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Des pas lourds résonnaient dans le couloir.
Ils venaient s’ajouter au bruit de sa balle qui rebondissait, à l’écho de ses

propres pas sur le sol et même au bâillement à peine audible de la servante qui
remplaçait sa nourrice ce jour-là.

Les foulées se rapprochèrent de plus en plus, puis un vieillard apparut. Dès
qu’elle le vit, la femme se leva pour aller se placer tel un rempart devant celui
dont elle avait la charge. Elle s’adressa poliment au vieil homme, qui ne lui
accorda pas la moindre attention. Il s’avança d’une démarche tranquille, puis
étira le bras vers le garçonnet. On pouvait voir sa chevelure noire en bataille,
piquetée de blanc, et ses yeux caves. Sa main était bien peu ridée en
comparaison de son visage, ce qui laissait à penser qu’il était en réalité plus
jeune que ses traits ne le suggéraient.

Sans doute alertée par la voix de la servante, une femme sortit de la
chambre. La mère du garçon.

À petits pas pressés, elle accourut pour se poster devant son fils, avant de
fixer l’importun. Ce dernier poussa un gémissement. La jeune femme l’aurait-
elle apeuré  ? Bouleversé par l’allure grotesque de l’intrus, l’enfant laissa
échapper sa balle pour s’agripper aux jupes de la servante.

Le vieillard tenta néanmoins de s’approcher de lui. Il semblait mû par la
volonté de lui transmettre un message. La main qu’il tendait, fermée en un
poing, serrait vigoureusement quelque chose.



Sans lâcher l’intrus du regard, la mère du garçonnet gardait les doigts crispés
autour d’un grand éventail, comme pour le tenir en respect. Ses yeux brûlaient
d’une flamme puissante, à mille lieues de leur douceur habituelle. Effrayé par
ce brasier, son vis-à-vis se figea à l’instar d’une bête sauvage.

Peu après, plusieurs hommes déboulèrent du couloir. Tous arboraient une
fine barbe. Des eunuques, à ce qu’on lui avait dit.

Dans leur sillage se tenait une femme âgée dont les traits exprimaient un
calme souverain. Les perles d’une somptueuse épingle tintèrent sur sa tête
comme autant de clochettes. À ce signal, les serviteurs s’immobilisèrent à ses
côtés.

Mère et servante posèrent un genou au sol. Leur petit protégé les imita.
L’ancienne paraissait encore plus âgée que le vieil homme arrivé un peu plus
tôt. Ses yeux luisaient cependant d’un éclat qui vous transperçait. Le garçon
trembla de tout son corps.

Le visage de la nouvelle venue ne lui était pas inconnu. Il l’avait déjà vu,
plusieurs fois. Quelqu’un de très important, finit-il par se souvenir. Des dames
de compagnie avaient même rapporté que personne n’osait s’opposer à sa
volonté.

La noble dame toucha l’épaule du visiteur.
— Allons, veux-tu bien regagner ta chambre ? lui ordonna-t-elle.
Sa voix avait beau être douce et caressante, le vieil homme montra à

nouveau une mine apeurée. Puis il alla se coller contre un mur où il se
recroquevilla sur lui-même, frissonnant de la tête aux pieds –  on entendait
même ses dents grincer. Quelque chose glissa de la main qu’il gardait serrée si
fort. L’objet, étincelant, attira aussitôt le regard de l’enfant : une pierre orangée.

Ne l’avait-il pas déjà vue ? Que pouvait-ce bien être ?
Il ne parvenait pas à s’en souvenir malgré la teinte et l’éclat qui

l’impressionnaient.
L’ancienne se rembrunit, puis tourna le dos à celui qu’elle venait de

congédier, tout en ignorant royalement le reste de l’assemblée. Les eunuques
prirent la relève. Ils apaisèrent le vieil homme, avant de le conduire hors du
pavillon.

Sans desserrer les doigts de l’habit de sa servante, le petit garçon regarda le
groupe s’éloigner jusqu’à disparaître. Quel sens donner à la scène qui venait de



se dérouler ? La peur qui l’habitait l’empêchait de réfléchir.
Sa mère, agenouillée à son côté, braquait sur le dos de la vieille femme un

œil noir. Qui étaient donc ces deux inconnus pour susciter tant d’aigreur chez
elle, d’habitude si douce ? Il lui faudrait attendre encore quelque temps avant
de le découvrir.

Le vieil homme était son père. L’ancienne, sa grand-mère.
Il apprendrait aussi que celui qu’il avait toujours pris pour son géniteur

n’était autre que son frère.

La saison des chaleurs suffocantes n’avait pas encore vraiment débuté, mais
Jinshi ne s’en réveilla pas moins dans des draps trempés de sueur. Une
sensation désagréable, qui le poussa à se lever pour boire à même le pichet posé
sur la table. Le mélange d’eau et de jus de fruits au miel revigora son corps
déshydraté. L’éclat de la lune perçait l’obscurité à travers une fente de la
fenêtre.

Les malheurs succèdent toujours aux rêves déplaisants, disait-on. Cette
croyance relevait-elle de la superstition  ? Le fonctionnaire impérial laissa
échapper un soupir puis il reposa la cruche.

Le jour ne se lèverait pas avant plusieurs heures. Mieux valait retourner se
coucher, d’autant que s’il ne dormait pas assez, Gaoshun, son bras droit, ne
manquerait pas de lui lancer ce regard réprobateur dont il avait le secret…

Sauf que lorsque le sommeil se refuse à vous, s’obstiner ne sert à rien. Les
nuits d’insomnie, la seule chose à faire était de bouger jusqu’à retrouver l’envie
de dormir.

Le jeune homme souleva l’épée d’entraînement qui reposait contre une
étagère, une courte lame forgée dans un souci de lourdeur. La pointe en était
émoussée. D’une main, il la leva haut avant de la laisser retomber. Sa
préférence allait aux exercices en plein air, mais le bruit attirerait à coup sûr
l’attention des gardes. À vrai dire, on l’entendrait aussi s’exercer depuis
l’intérieur, mais la réprimande serait moins sévère que s’il s’entraînait à
l’extérieur.

Plutôt que de brandir la lame dans la chambre, qui convenait mal à la
pratique de l’escrime, il eut l’idée d’exécuter une danse du sabre sur un pied. Il
passa en revue les mouvements qu’il avait appris, puis recommença sur l’autre



pied, l’arme dans l’autre main. Au bout de quelques répétitions, la nuit se mit à
pâlir.

Pour rafraîchir son corps en feu, Jinshi s’étala à même le sol, jambes et bras
écartés.

Je vais demander qu’on me prépare un bain.
Tandis que cette idée lui traversait l’esprit, le visage renfrogné d’une certaine

employée du palais lui revint en mémoire. Rien qu’à son regard, on n’avait
guère de doute sur ce qu’elle pensait de ceux qui débutaient leur journée par
un bain chaud et une copieuse application d’huiles parfumées. Pour autant, il
se voyait mal se rendre au travail accompagné de cette piquante odeur de sueur.

Ces ablutions lui étaient nécessaires pour jouer le rôle de Jinshi, le divin
eunuque – du moins en apparence.

Difficile cependant de s’ouvrir à quiconque à ce sujet, ce qui l’agaçait
profondément. D’ailleurs, il ne pourrait sans doute pas se taire indéfiniment.
Elle avait beau manquer de sens commun à certains égards, la servante finirait
tôt ou tard par s’interroger. Qui sait si elle n’avait pas déjà repéré la brèche dans
son masque tout en faisant semblant de rien ?

L’avantage, c’est que dans ce cas, il n’aurait pas à se lancer dans de longues
explications.

Jinshi remit l’épée d’entraînement à sa place, puis s’affala sur sa couche sans
prendre la peine de se changer – il n’en avait cure.

Suilen, sa vieille suivante, viendrait le réveiller d’un moment à l’autre.
Autant en profiter pour dormir même un court instant.

Au moment de sombrer dans le sommeil, l’eunuque songea qu’il lui faudrait
réfréner d’irrépressibles envies de bâiller au cours de sa journée de travail.



– Qu’est-ce que tu mijotes ?
Une intense curiosité émanait de la voix de Jinshi, ce qui n’altérait en rien sa

légendaire beauté. Dans son dos se tenait Gaoshun, son assistant.
— Eh bien… balbutia Mao Mao en épongeant la sueur de son visage.
À ses côtés, devant la cuisinière à bois, le médecin tout à fait incompétent

de la cour intérieure, plus charlatan que savant, souffrait lui aussi de la chaleur.
Il s’éventait de la main en s’affairant avec application. Ce jour-là, c’était son
tour d’aider Mao Mao, dont la blessure à la jambe ne cessait de se rouvrir. Elle
trouvait néanmoins qu’il brassait beaucoup de vent – serait-elle trop exigeante
avec lui ?

La jeune apothicaire et le médicastre avaient investi la cuisine du dispensaire
pour y faire mijoter une mixture inconnue dans une marmite bien peu
classique. Elle était constituée de plusieurs éléments empilés et un long tuyau
fin sortait de l’un des étages. On versait de l’eau dans la casserole du dessus afin
de refroidir l’ensemble, et de l’extrémité du tuyau gouttait doucement un
liquide que venait recueillir un récipient plus petit.

Il s’agissait en fait d’un alambic, que la jeune fille avait déniché quelques
jours auparavant lors du grand ménage de l’officine. Quel gâchis d’avoir laissé
cet appareil prendre autant la poussière dans la réserve…

Une senteur florale emplissait l’atmosphère. Et pour cause  ! L’alambic
distillait une grande quantité de pétales de fleurs.

— J’ai décidé de fabriquer du concentré de parfum.



Mao Mao employait à cette fin ce qu’il restait des fleurs qu’elle avait fait
pousser récemment, afin de satisfaire la demande de roses bleues de Jinshi.

— Ça sent fort… fit remarquer l’eunuque.
— Pas autant qu’une variété sauvage ! De toute façon, le liquide sera ensuite

dilué dans de l’eau ou de l’huile.
Génération après génération, les hommes avaient sans relâche sélectionné

les fleurs les plus proches de leurs désirs. Les roses avaient perdu une partie de
leur fragrance en échange d’une beauté toujours plus opulente. La recherche
avide de spécimens ravissant à la fois les yeux et le nez se soldait bien souvent
par de cuisants échecs.

Jinshi fixait l’alambic d’un regard intrigué.
Zélé, le vieux médecin ramenait sans cesse des bûches pour le feu. Quand il

aperçut Jinshi, il arrangea sa mise comme une jeune fille nubile, lissant
indifféremment ses vêtements et ses moustaches de loche.

— Et sinon, que nous vaut l’honneur de votre visite ?
La mine de l’intendant du hougong s’assombrit quelque peu. La question de

Mao Mao avait dû sonner comme peu amène, même si la jeune fille ne
nourrissait aucune arrière-pensée.

—  L’odeur était si merveilleuse qu’elle a attisé ma curiosité… répondit
l’eunuque, les lèvres un peu en avant comme s’il boudait.

Posté derrière son supérieur, Gaoshun lui jeta un regard réprobateur. « Un
peu de dignité, voyons ! » semblait-il se retenir de dire. Il n’y avait pourtant pas
lieu de s’inquiéter car le médicastre n’avait pas remarqué l’attitude du bel
eunuque. Ce n’était pas parce que Jinshi était haut placé qu’il avait pour autant
le droit de tout se permettre…

Mao Mao quitta sa chaise pour aller chercher des biscuits au thé, qu’elle
déposa sur la table. Depuis un moment, elle avait constaté que son hôte cachait
des mignardises de prix sur la plus haute étagère de la cuisine du dispensaire.
Lorsque Jinshi se fut assis, elle piocha un gâteau de lune qu’elle goûta par
précaution avant de le tendre au bel eunuque.

— Tu t’es installée ici parce que tu manquais de place au pavillon de Jade ?
— Entre autres…
Mao Mao essuya le gras collé à ses doigts puis retourna se poster devant

l’alambic. Elle changea le récipient qui recueillait le distillat sous le tuyau,



mettant de côté celui qui était plein. Après un certain temps, un liquide épais
vint flotter à la surface : la fameuse huile de rose.

— Certaines huiles parfumées provoquent des fausses couches quand elles
sont particulièrement concentrées… expliqua la jeune apothicaire à voix basse,
après s’être assurée que le médecin se trouvait à bonne distance.

Son caractère accommodant ne compensait pas ses difficultés à tenir sa
langue. Et il était bien trop tôt pour dévoiler la grossesse de dame Gyokuyo,
qui logeait au pavillon de Jade.

—  Et les parfums qu’on utilise à la cour intérieure ne posent pas de
problème ?

— Je ne pense pas.
Le quotidien risquait de devenir pénible si chaque flacon du hougong devait

être examiné, d’autant plus dans un lieu si peuplé.
Jinshi s’intéressa ensuite à une autre marmite, elle aussi placée sur un feu.

Différent de la rose, le parfum qui s’en échappait lui fit aussitôt tourner la tête.
— Tu prépares la même mixture dans l’autre pot ?
— Non, ça, c’est de l’alcool éthylique.
L’odeur était si puissante qu’on risquait l’ébriété rien qu’en en respirant les

effluves. L’alcool, distillé plusieurs fois, se transforme en un liquide très
concentré destiné non plus à être ingéré, mais à servir de désinfectant. Avec le
retour des beaux jours, l’air allait souvent se charger d’émanations nocives pour
la santé. Autant prendre les devants et assainir au mieux le pavillon de Jade, où
vivait la jeune princesse Linli.

Mao Mao avait d’ailleurs l’intention de produire plus de désinfectant que
nécessaire afin d’en conserver au dispensaire, où les usages seraient légion.

— J’ignorais que ça pouvait être utile au ménage…
— C’est courant en Occident, paraît-il.
Elle tenait cette information de son père adoptif qui avait étudié à

l’étranger, à l’ouest de l’empire. Vivre à ses côtés avait permis à la jeune fille de
glaner quelques-unes des connaissances qu’il avait acquises en ces contrées
lointaines. Si quelque chose distinguait Mao Mao de ses semblables, c’était
bien ce savoir hérité de son unique parent.

— Ah, c’est vrai que ton père… entama Jinshi.



Il fut interrompu par le fracas d’un objet lourd heurtant le sol. Gaoshun
sortit en hâte pour découvrir deux eunuques qui encadraient le volumineux
colis à peine déposé devant le dispensaire.

—  Qu’est-ce que c’est que ça  ? demanda le fonctionnaire, perplexe, au
médicastre.

— Ah, c’est la demoiselle qui…
L’apothicaire darda sur le vieil incapable un regard insistant. Trop tard…

Intrigué, Jinshi s’était déjà mis à fureter près du paquet.
Non, bas les pattes !
— Voyons, le thé est chaud, venez donc vous asseoir…
— De quoi s’agit-il ?
—  Ma famille me l’envoie. Inutile de perdre votre temps, il n’y a rien

d’intéressant.
Allez savoir pourquoi, le sublime eunuque braquait sur elle des yeux

pétillant d’enthousiasme.
Non mais pour qui il se prend ?
Vite  ! Mao Mao était une femme – n’y avait-il pas une phrase sans appel

dans cette situation qui empêcherait l’importun de fourrer son nez dans ses
affaires ?

— Ce… ce sont des sous-vêtements… lança-t-elle en regardant le sol.
Jinshi éloigna la main du colis, gêné.
Et maintenant, allez voir ailleurs si j’y suis, songea l’apothicaire sans relever le

menton.





Mais elle pouvait toujours rêver…
— Il a fallu deux hommes pour porter ce colis… Quel genre de lingerie

pèse aussi lourd ? nota Gaoshun.
Rien n’échappait à cet homme, surtout pas les détails à priori insignifiants.
Jinshi en fut bouche bée.
Puis ce qui aurait dû rester caché fut hélas dévoilé.

—  Le souci, à la cour intérieure, c’est que les femmes sont trop naïves,
déclara Mao Mao avec aplomb, agenouillée et le dos bien droit.

Comment pourrait-on la contredire  ? La population féminine du hougong
se résumait en grande partie à un parterre de jeunes ingénues, souvent vierges,
dont une majorité passait le plus clair de son temps à rêver de partager un jour
la couche de l’empereur.

Dans le cas peu probable où le maître de l’univers s’intéresserait à l’une
d’elles, il aurait toutes les chances de tomber sur une oie blanche.

— Si jamais l’une d’entre elles commettait quelque impair, elle risquerait de
se mettre dans l’embarras. Autrement dit, peut-être est-il préférable de les
éduquer en amont…

— C’est pour ça que tu as commandé cette marchandise ?
Jinshi se dressait devant l’apothicaire, telle une ombre menaçante. Mao

Mao avait la désagréable impression que ce n’était pas la première fois qu’il la
sermonnait de la sorte.

La cargaison avait été déballée, dévoilant une multitude de livres pour le
moins… licencieux. Un genre d’ouvrages que la jeune fille avait déjà procuré à
l’empereur lorsqu’il ressentait le besoin de se consoler certains soirs de solitude.
À vrai dire, dame Lifa en était elle aussi une lectrice assidue. Cette fois, la jeune
intermédiaire avait passé une commande plus volumineuse que d’habitude
dans l’espoir de développer son circuit de distribution, mais le sort en avait
décidé autrement.

Et dire qu’elle avait pourtant pris soin de se faire livrer au dispensaire afin
de déjouer l’attention de la redoutable Honnian !



Mao Mao n’était pas particulièrement âpre au gain. Restait que si elle ne
parvenait pas à augmenter ses revenus, son père, qui vivotait au quartier des
plaisirs, pourrait bien finir par mourir de faim. Bonne pâte comme il était, la
vieille grippe-sou du Palais vert-de-gris n’avait aucun scrupule à le manipuler
pour qu’il travaille presque gratuitement.

Jinshi ne cachait pas son mécontentement. Malgré tout, il écoutait son
interlocutrice, voire semblait même penser qu’elle n’avait pas tout à fait tort.
Quand la jeune fille ajouta qu’une partie de la commande avait été passée à la
demande de Sa Majesté Impériale, il avait l’air en proie à un angoissant
dilemme… au terme duquel il finit par lui donner raison.

De son côté, Gaoshun compulsait un livre à toute vitesse avec le dernier des
sérieux. Le voir ainsi insensible au contenu de l’ouvrage déstabilisa la jeune
apothicaire qui, sans même le vouloir, affichait une moue des plus suspicieuses.

— La reliure est de très belle facture…
Ah, c’est donc ça qui l’intéresse ?
Elle l’avait injustement soupçonné de bien cacher son jeu. En réalité, c’était

tout autre chose qui avait attiré son œil.
— Et le papier est de premier choix.
Les livres qui dispensaient des techniques d’alcôve se vendaient à prix d’or.

On en offrait souvent aux jeunes mariées pour parfaire leur instruction. Quant
à ceux qui les lisaient pour leur plaisir personnel, ils ne regardaient pas à la
dépense. L’essentiel du contenu se présentait sous forme d’images, ce qui
permettait de l’apprécier sans même savoir lire. Le gain qu’on en retirait était
proportionnel à leur coût élevé. Au bout du compte, l’achat s’avérait profitable.

—  Ce sont des estampes  ? s’enquit Jinshi, qui scrutait à son tour les
illustrations.

Mao Mao regarda par-dessus l’épaule du sublime eunuque, mais la seule
envie qui lui vint fut de rire. Le médecin à moustache de loche, embarrassé,
jetait de discrets coups d’œil vers la double page.

—  Tout à fait. Il paraît que pour l’impression, on se sert de plaques de
métal, non de bois.

— Incroyable…
Encore une technique occidentale, à ce qu’il semblait. Mao Mao ignorait

tout du processus utilisé, mais il n’était sans doute pas courant, à en juger par



l’intérêt que Jinshi lui portait.
—  N’est-ce pas  ? Ces livres sont tellement bien faits que j’aimerais les

rendre accessibles à un large public, s’empressa-t-elle de plaider.
— Je ne vois pas le rapport, trancha le haut fonctionnaire, sapant net tous

les espoirs de la jeune fille.
Son intérêt pour le volume, qu’il feuilletait à la hâte, n’en faiblissait par

pour autant. À force d’être l’objet de tous les regards, cependant, l’inconfort
gagna le bel eunuque. Il plissa inconsciemment les yeux, comme à son
habitude. Son assistant s’en était-il aperçu  ? Toujours est-il que Gaoshun lui
tapota l’épaule.

— Puisque vous semblez être tant intrigué, pourquoi ne pas en emporter
un exemplaire ? lui suggéra-t-il.

— Que dis-tu là, enfin ! Ce n’est pas du tout ce que tu crois !
L’intendant du hougong reposa sans ménagement le livre sur la pile. Mao

Mao rajusta le tout pour éviter que les pages ne se cornent.
—  Ça ne m’intéresse pas  ! insista Jinshi avant de se caresser le menton,

pensif. Très bien, je vais fermer les yeux… pour cette fois.
Le ton était condescendant, mais qu’y pouvait-elle  ? Il restait son

supérieur…
— C’est vrai ? s’enthousiasma-t-elle.
— À condition que tu me dises où tu te procures ces ouvrages.
L’espoir de la jeune apothicaire retomba comme un soufflé. Elle fit une

moue blasée. Gaoshun s’empressa de tapoter à nouveau l’épaule de son maître.
—  Ce n’est pas ce que vous croyez, ajouta ce dernier, que la panique

gagnait. Je veux juste me renseigner sur la technique d’impression !
Cette conversation devenait de plus en plus étrange…
— Bien entendu…
Toujours à sa déception, Mao Mao recopia le nom de l’imprimeur sur son

carnet.
— C’est la vérité !
— Mais je n’en doute pas.
Jinshi, qui parcourait les images sans même un sourire, n’aurait pas de mal

à rejouer les scènes qu’elles représentaient avec qui bon lui semblait. À moins



qu’il ne préfère aux ébats de chair les joies de l’amour sur papier ? Rien n’était
moins sûr…

Mao Mao arrêta là ses hypothèses. Elle déchira la page de son carnet pour
la tendre à son supérieur. La sensation du pinceau sur le papier l’avait
agréablement surprise. Le médecin du dispensaire avait beau être un charlatan,
son calepin était d’excellente qualité – quoi de plus normal, pour un homme
issu d’une famille de papetiers ?

Au-delà de la plaisanterie, Mao Mao s’interrogea sur l’envie du
fonctionnaire impérial de se lancer dans une nouvelle carrière. Tout l’art de la
politique consistait à savoir comment prélever des impôts sans mécontenter le
peuple. Une des façons de faire était de permettre à ses administrés d’accroître
leurs revenus, puis d’utiliser les taxes comme investissement initial.

Sauf que j’ignore complètement comment faire…
Pour l’heure, le plus urgent restait de remettre en place les livres éparpillés,

car la présence de Jinshi commençait à créer un attroupement. Qu’adviendrait-
il de la réputation de l’eunuque à la beauté renversante si l’on découvrait
quelles étaient ses lectures  ? Mao Mao aurait bien aimé le savoir, mais elle
n’était pas méchante à ce point…

Elle se hâtait de tout ranger quand Gaoshun posa doucement la main sur le
coffre.

— Un problème ?
Le fonctionnaire parut hésiter.
— Je pense qu’une censure va devoir s’appliquer… finit-il par expliquer.
Caviarder les livres ! Certes, dans le lot, certains opus étaient plus crus que

d’autres. Mais c’était justement les préférés de l’empereur  ! Des goûts d’un
raffinement exquis…

— C’est que Sa Majesté est restée sur sa faim avec les œuvres précédentes…
— Ce n’est pas négociable.
Inutile de s’entêter, il ne reviendrait pas sur sa décision. Adieu, ouvrages

triés sur le volet par la vieille avare !
De mauvaise grâce, la jeune fille tendit le livre licencieux à Gaoshun.

Une dizaine de jours s’étaient écoulés depuis cet épisode. Comme à son
habitude, Mao Mao paressait près du lavoir.



—  À ton avis, qu’est-ce qui est enterré  ? demanda Shaolan d’une voix
candide.

La jeune servante se tenait debout contre le mur, son panier à linge dans les
bras, le regard perdu dans le vague.

En cette magnifique journée, l’endroit fourmillait de lingères affairées. À
grands gestes, les femmes puisaient de l’eau pour laver le linge. On décrassait
les vêtements des servantes à la potasse en les foulant aux pieds. Les garde-robes
des concubines étaient nettoyées à la main, avec une lessive plus élaborée.

— Va savoir…
L’apothicaire sortit de sa poche un paquet en pousses de bambou d’où elle

tira un petit gâteau qu’elle tendit à Shaolan. La jeune servante l’accepta avec un
large sourire.

Apparemment, «  Qu’est-ce qui est enterré  ?  » était une phrase issue d’un
roman qui faisait depuis peu fureur au hougong.

— « À quoi aspire mon cœur sous les arbres en fleur ? » déclama Shaolan, le
regard exalté. (Fille de la campagne, elle n’avait pas appris à lire. On avait dû
lui faire la lecture.) Alors, à ton avis ?

Avec son morceau de biscuit collé à la commissure des lèvres, elle
ressemblait à un écureuil.

— Je ne sais pas… Du crottin de cheval ?
La jeune servante en cracha sa bouchée. Les larmes aux yeux, soucieuse de

ne pas s’étouffer, elle darda sur Mao Mao un regard lourd de reproches.
L’intéressée alla puiser de l’eau pour aider son amie à boire en lui frottant le
dos.

— Mange plus doucement, aussi…
— C’est ta faute ! s’indigna Shaolan.
L’apothicaire n’avait pourtant rien dit d’inexact. Pour faire pousser des

légumes, sous des arbres ou ailleurs, l’arrosage ne suffisait pas. D’un sol
appauvri ne pouvaient sortir que des végétaux chétifs. Il fallait donc amender la
terre avec de l’engrais. Les fleurs les plus charmantes avaient toutes reçu leur lot
de fumure digne de ce nom.

Sa réponse n’en manquait pas moins d’un tantinet d’élégance pour une
jeune fille éprise de romances. Dorénavant, Mao Mao surveillerait sa langue.

Puis vint enfin son tour de faire sa lessive.



Le roman dont Shaolan raffolait tant faisait le tour du hougong. Le pavillon
de Jade n’avait pas échappé à cette nouvelle mode. De retour là-bas, Mao Mao
trouva trois des suivantes de dame Gyokuyo très enthousiastes devant un livre
ouvert.

— Ah, te revoilà ! l’accueillit la bienveillante Guien.
Infa et Ailan, tenues en haleine par l’intrigue, n’avaient pas levé les yeux.

Elles tirèrent la manche de leur collègue pour la presser de tourner la page
qu’elle pinçait entre ses doigts. L’apothicaire pencha la tête pour observer
l’illustration sur la couverture  : un cerisier en pleine floraison abritait les
silhouettes de deux amants. Aucun doute, il s’agissait bien du récit qui
transportait Shaolan.

— Tu voudras le lire, toi aussi ? demanda Guien.
Elle lisait vite, ce qui lui donnait plus temps que les deux autres pour

discuter.
— Ça ira. Où avez-vous eu cet ouvrage ? voulut savoir Mao Mao.
— Sa Majesté en a offert un exemplaire à chaque concubine. Ce n’est qu’un

roman, mais je dois reconnaître qu’il est plutôt intéressant.
La fiction n’était pas considérée comme un genre très raffiné dans les plus

hautes strates de la société, qui leur préféraient les récits historiques, jugés plus
édifiants – ce que l’empereur n’ignorait pas, pourtant.

— Elles l’ont toutes reçu, apparemment. Elles ont le droit de le prêter après
l’avoir lu, ajouta la suivante avant de gonfler la bouche.

Elle semblait déçue que la faveur n’ait pas été réservée à dame Gyokuyo.
— Voyons voir…
Mao Mao étudia la couverture, perplexe. Tout à coup, elle remarqua dans

un coin le sceau de l’imprimeur : le même que celui qu’elle avait fait découvrir
bien malgré elle à Jinshi l’autre jour.

Je comprends mieux…
La raison de la soudaine passion du sublime eunuque pour ces estampes

éro… éducatives n’avait rien d’un mystère. La qualité du papier convenait
parfaitement pour un présent impérial. Puisque toutes les concubines avaient
reçu une copie de l’ouvrage, une centaine d’exemplaires avaient dû sortir des
presses. En se procurant les plaques, il serait possible d’en imprimer davantage.
Et si l’on diminuait un peu la qualité du papier pour produire des volumes à



destination du grand public, les bénéfices ne pourraient être que plus
importants.

Pourquoi n’ai-je pas exigé une commission à l’imprimeur  ? s’agaça une Mao
Mao dépitée. Sans doute Jinshi avait-il demandé au souverain de passer
commande. Je me disais bien qu’il avait une idée derrière la tête, l’autre jour…
Alors c’était ça qu’il manigançait !

Des œuvres de fiction, un genre abordable bien qu’un peu vulgaire, avaient
donc été offertes aux concubines. Comme c’était un présent du maître de
l’univers, elles étaient censées en prendre grand soin. Sauf que chacune d’elles
en avait reçu un exemplaire, ce qui en diminuait d’autant la valeur. Et il
s’agissait d’un roman populaire, autant dire que certaines n’y jetteraient
probablement même pas un coup d’œil.

Puisqu’on les avait autorisées à les prêter, nul doute que la plupart d’entre
elles ne prendraient pas la peine de se plonger dans l’histoire et se contenterait
d’en demander un résumé à leurs suivantes.

Tout s’éclaire…
Mao Mao avait percé à jour les intentions de Jinshi. En découvrant

l’intrigue romanesque, les dames de compagnie étaient prises de l’envie de la
raconter à d’autres employées du hougong. Rien d’étonnant, donc, à ce qu’elle
soit parvenue aux oreilles de Shaolan.

— Oh non, c’est déjà fini ? se désola Infa, sans cacher sa frustration. Je suis
tellement impatiente de connaître la suite !

Elle avait tout du chien que son maître forçait à rester sagement assis.
Guien et Ailan faisaient peu ou prou la même moue devant le livre refermé.
Infa jouait les enfants gâtées. Les divertissements étaient rares à la cour
intérieure. Un simple roman offrait une puissante stimulation.

— Selon Gaoshun, ils sont en train d’imprimer le tome suivant… annonça
Guien. Il nous le fera parvenir dès qu’il sera sorti !

— Je sais, je sais, mais je n’arriverai jamais à attendre tout ce temps !
Son interlocutrice jeta un regard à Infa, qui gonflait les joues comme un

fugu. Ailan, elle, se contentait de fixer le volume qu’elle tenait dans une main.
— Que t’arrive-t-il ? demanda Mao Mao à cette dernière.
— Eh bien, j’ai réfléchi à quelque chose…



Honnian, la première dame de compagnie, s’occupait de la princesse Linli
pendant que ses trois collègues se reposaient. Une fois leur temps de pause
écoulé, les rôles s’inversaient et Honnian se délassait à son tour.

—  Dame Gyokuyo nous a autorisées à lire cet ouvrage, mais je trouve
dommage d’être les seules à en profiter. D’autant plus qu’au pavillon de Jade,
on n’est pas nombreuses…

Mao Mao subodorait où la jeune suivante voulait en venir. Quiconque
découvrait une occupation intéressante était pris d’une envie irrépressible de la
partager. Elle-même connaissait bien ce sentiment. Petite, elle n’avait pas résisté
à la tentation de montrer à tout le monde le serpent rare qu’elle avait un jour
déniché. Tout ce qu’elle en avait récolté, c’était une réprimande…

Ailan désirait avant tout élargir le cercle des lectrices du roman. Les dames
de compagnie du pavillon de Jade entretenaient quelques liens en dehors du
hougong. Pour autant…

— Impossible de le prêter aux filles qui travaillent ici… objecta Infa. C’est
un cadeau, il faut en prendre soin.

— C’est vrai, elles risqueraient de le perdre, abonda Guien.
— Vous n’avez pas tort… conclut Ailan, résignée.
Hmm…
Mao Mao se saisit de l’ouvrage avec des gestes délicats. Elle n’avait

sûrement pas le droit de s’engager à ce point dans cette affaire mais, en suivant
le cheminement de pensée de Jinshi et des autres acteurs impliqués, elle
supposa que la suggestion qu’elle s’apprêtait à faire ne recevrait peut-être pas
mauvais accueil.

—  Si ce n’est pas possible de prêter cet exemplaire, on peut peut-être le
recopier ?

La tâche serait presque insurmontable pour une dame de compagnie de
rang inférieur, mais Ailan était haut placée dans la hiérarchie. Se procurer le
papier, les pinceaux et l’encre nécessaires ne lui créerait pas de difficulté. Et elle
avait toujours la possibilité de refuser si elle ne voulait pas s’en donner la peine
ou payer les frais.

— Quoi ? laissa échapper la jeune femme, perplexe.
— Je ne parle pas de reproduire les dessins, mais tu as une jolie écriture, ça

ne devrait pas te poser de problème !



L’imprimeur ne verrait sans doute pas d’un bon œil cette pratique.
Cependant, à moins d’être en mesure d’acheter de multiples exemplaires,
aucune autre solution ne se présentait à elles. Certes, il faudrait sacrifier les
illustrations, mais avoir un exemplaire au texte bien lisible ferait largement
l’affaire.

— C’est… c’est vrai… acquiesça la jeune suivante, dont les yeux brillaient
d’une étrange lueur.

— Ne me dis pas que tu vas te donner tout ce mal ? objecta Infa.
— Voyons, intervint Guien, si ça lui fait plaisir…
Mao Mao reposa l’ouvrage devant Ailan, avant de s’éclipser. L’heure de se

remettre à la tâche approchait. Aussi ne fallait-il pas trop lambiner au risque de
s’attirer les foudres d’Honnian.

Quand même, c’est un peu tordu, comme stratégie, songea-t-elle.
Faire circuler des livres dans la cour intérieure, sous quelque forme que ce

soit, pour inciter ne serait-ce qu’une poignée de ses résidentes à apprendre à
lire ?

À quelques reprises, pendant son service auprès de Jinshi, l’apothicaire avait
eu l’occasion de parcourir des documents de l’intendant du hougong –  qui
souhaitait recueillir son avis « à titre purement consultatif », bien entendu…

Il lui avait notamment demandé comment elle s’y prendrait pour
augmenter le taux d’alphabétisation des femmes de la cour.

Le plan de Jinshi commence à porter ses fruits, ne put que constater Mao Mao
alors qu’armée d’une brindille, elle traçait dans la poussière les caractères de
« Shaolan ».

La jeune servante la regardait faire, concentrée, avec la ferme intention de
l’imiter. Quelle surprise pour l’apothicaire quand son amie, qui ne s’intéressait
en général qu’aux ragots et à son prochain repas, lui avait demandé de lui
apprendre à écrire  ! L’envie lui était venue depuis que la dame de compagnie
qui lui faisait la lecture avait arrêté du jour au lendemain.

Une bête extinction de voix avait freiné la générosité de la lectrice, qui avait
déjà lu sans rechigner plusieurs volumes à ses collègues analphabètes. À défaut
de voix, cette bonne âme s’était mise à recopier les textes, tout en incitant ses
consœurs à apprendre les caractères pour pouvoir lire par elles-mêmes.



D’autres employées de la cour intérieure se retrouvaient donc dans les idées
d’Ailan… Leur abnégation les honorait d’autant plus que le papier n’était pas
gratuit.

Mao Mao avait proposé à Shaolan de lui faire la lecture, mais la domestique
avait refusé.

— Pas question ! Recopier le livre lui prend tellement de temps… C’est la
moindre des choses que j’apprenne à lire moi-même !

L’apothicaire avait caressé sans réfléchir les cheveux de son amie. Enfin,
caresser n’était pas le mot : elle les lui avait plutôt ébouriffés. Au grand dam de
la jeune illettrée…

De fil en aiguille, le temps qu’elles consacraient normalement à leurs
bavardages fut dévolu à l’apprentissage de l’écriture.

Sourcils froncés, front plissé, doigts serrés autour de sa brindille, Shaolan
avait tracé le premier caractère de son nom. Les trois traits qui le composaient
évoquaient encore beaucoup un trio d’asticots à l’agonie, mais le résultat n’était
pas non plus illisible. En revanche, le second caractère et ses dix-neuf traits lui
firent l’effet d’une montagne à gravir…

Mao Mao le traça de nouveau en grand sur le sol, en prenant soin d’en bien
séparer les trois parties. Dans un premier temps, son amie devait s’entraîner à
les tracer séparément.

— Je n’aurais jamais cru que mon nom était si difficile à écrire…
Shaolan s’appliqua à former les trois traits qui symbolisaient l’herbe au

sommet du caractère (pas si mal pour un premier essai) puis, au-dessous, ceux
qui représentaient la porte (peut mieux faire), pour finir avec ceux, entre les
deux battants, du caractère de l’est (catastrophique).

Pour être tout à fait honnête, Mao Mao n’était pas certaine que le prénom
de son amie s’écrive bien ainsi. Le plus probable était que les parents de la
jeune villageoise n’avaient eux-mêmes jamais appris à lire et à écrire. Dans le
doute, la préceptrice improvisée avait choisi la combinaison de caractères la
plus couramment admise.

Savoir écrire son nom avait aussi servi de porte d’entrée à Mao Mao dans
l’apprentissage de l’écriture. Il était important de connaître le sens des
caractères qui composaient le nom que l’on portait. Or, bien souvent, quand



elle précisait comment le sien s’écrivait, on lui faisait remarquer qu’elle avait
aussi peu de charme qu’un chat de gouttière…

— Je pense qu’on mémorise mieux en écrivant. Mais tu préfères peut-être
juste apprendre à lire ?

Shaolan fit non de la tête.
— Tant qu’à faire, autant savoir les deux ! Ça sera plus utile.
Elle n’avait pas tort. Être lettrée changerait jusqu’au métier auquel elle

pourrait prétendre. Comme ailleurs, les tâches les mieux payées étaient confiées
à des femmes alphabétisées de la cour intérieure qui recevaient un salaire plus
élevé que les lingères et autres simples servantes. On disait même que les plus
compétentes décrochaient facilement des postes administratifs en dehors du
hougong.

— Quand je partirai d’ici, je devrai trouver du travail par moi-même. Ce
sera plus facile si je sais écrire, non ?

À sa façon, Shaolan se préparait un avenir. Arrivée à la cour intérieure à peu
près à la même époque que Mao Mao, elle avait l’obligation d’y travailler deux
ans, et plus de la moitié de ce temps s’était déjà écoulée. Elle n’avait pas le
choix. Vendue par ses parents, il lui était impossible de rentrer chez eux.

— Si tu veux, on passe à la vitesse supérieure ! proposa Mao Mao avant de
se mettre à écrire une ribambelle de mots sur le sol.

— Avec plaisir ! Mais euh… comment ça se lit, ça ?
— « Yarsagumbu ».
— Et ça ?
— « Datura ».
— Et… et là ?
— « Kudzu ».
Shaolan, gênée, tourna la tête vers sa préceptrice.
— Ce sont des mots que les gens utilisent souvent ?
Mao Mao fut bien embêtée pour répondre. De dépit, elle effaça les

caractères qu’elle avait tracés.
Finalement, on va peut-être commencer par les formules de politesse.



À un an et demi, la petite princesse Linli débordait d’énergie et épuisait son
entourage en gambadant aux quatre coins du pavillon de Jade.

Mao Mao avait beau ne pas raffoler des enfants, il fallait bien admettre que
la bambine était fort adorable. Veiller sur l’héritière de l’empereur restait plus
plaisant que de devoir s’occuper d’une jeune fille vendue à la maison close.
Aucune créature sur terre n’était en effet plus insolente qu’une gamine de dix
ans.

Linli n’avait plus besoin de se tenir aux meubles ou à ses nourrices pour
marcher. Depuis peu, elle savait même courir à tout petits pas.

Tandis qu’elle observait sa fillette pleine de vie, dame Gyokuyo
s’interrogeait :

— Je me demande si le pavillon ne serait pas devenu trop étroit…
Confiner les jeux de l’enfant entre ses murs, bien qu’étendus, n’était pas

sain. L’édifice disposait certes d’une cour extérieure, mais la princesse en ferait
très vite le tour.

— On devrait l’emmener faire des balades dehors de temps à autre.
La favorite était dotée d’un caractère doux. N’importe quelle autre femme

s’appliquerait à élever une fillette d’aussi illustre naissance dans du coton pour
la préserver de l’extérieur.

— Qu’en penses-tu, Mao Mao ? lui demanda-t-elle à brûle-pourpoint.
La jeune apothicaire leva la tête.
— Je… bredouilla-t-elle. J’imagine que ce serait bon pour sa santé qu’elle

sorte un peu plus.



Elle observa les pieds de la noble concubine, qu’elle avait grands –  ils
n’avaient jamais été enserrés dans des bandages pour contrarier leur
développement naturel. Élevée dans les terres arides de l’Occident, dame
Gyokuyo avait semblait-il bénéficié d’une éducation moins sévère que ses
homologues.

Selon la coutume, la volonté de la mère prévalait en termes d’éducation. Or
la princesse Linli n’était autre que le trésor le plus précieux de l’homme le plus
illustre du pays. Difficile, donc, d’imaginer le maître de l’univers acquiescer
sans protester à une lubie maternelle.

Dame Gyokuyo en avait parfaitement conscience.
— Dans ce cas, je vais me renseigner ! conclut-elle en caressant les cheveux

de sa fille endormie sur le canapé.

Quelques jours plus tard, la petite Linli reçut l’autorisation de sortir
escortée de deux eunuques. On décréta qu’Honnian, la première dame de
compagnie, et Mao Mao l’accompagneraient. Si un tel cortège paraissait un
brin excessif pour une simple promenade, il était la preuve que même Sa
Majesté Impériale pouvait se transformer en père plus que protecteur.
Comment eût-il pu en être autrement, après la mort de tous ses autres enfants
en bas âge ?

— Mao Mao, toi qui connais les plantes et les animaux, tu pourrais les lui
montrer ? l’avait priée dame Gyokuyo sans cesser de caresser la tignasse de sa
petite.

Sa grossesse étant bien avancée, la favorite resterait quant à elle au pavillon.
—  Ce n’est pas une bonne idée, elle va lui apprendre n’importe quoi…

avertit Honnian d’un ton pincé.
—  Au contraire, je pense que ce genre de connaissances pourrait lui être

utile… répondit la courtisane avec un sourire en coin. Allez donc savoir qui
elle épousera plus tard !

Quelle femme intelligente…
Linli n’avait pas deux ans, mais étant donné son rang, qu’elle soit mariée

dans une dizaine d’années n’avait rien d’improbable. Dès lors, elle serait obligée
de rejoindre la famille de son époux. Qu’elle se lie à un vassal ne soulèverait
aucune inquiétude, mais il fallait aussi prendre en compte la possibilité qu’elle



parte vivre à l’étranger où on ne lui réserverait pas forcément un accueil
chaleureux. Dans ce cas, posséder quelques rudiments en matière de
pharmacopée et de poisons ne lui serait pas de trop. Voilà sans doute le sens à
donner aux paroles de la noble concubine.

— Très bien, je m’incline, soupira Honnian.
Sans se montrer convaincue, la suivante en chef savait toutefois faire preuve

de compréhension. Dame Gyokuyo salua sa fille en agitant la main, qui imita
le geste maternel quand elle sortit du palais.

En découvrant le monde extérieur, Linli poussa des exclamations aiguës.
Elle avait déjà profité du jardin du pavillon où elle vivait, mais la vue n’y était
pas très dégagée. Et si son vocabulaire se limitait encore à une poignée de mots
au sens toujours un peu flou, voir des dames de compagnie en si grand
nombre, comparé au petit effectif du pavillon de Jade, l’enthousiasmait
beaucoup.

Un temps, Mao Mao avait craint de voir la bambine prendre peur et fondre
en larmes, mais il n’en fut rien. En termes de courage, elle avait hérité des
qualités de sa mère.

La princesse avançait à petits pas, avant d’articuler quelques sons d’une voix
étrange. Par moments, elle se tournait vers Mao Mao et Honnian en pointant
quelque chose du doigt. Ses deux accompagnatrices nommaient alors l’objet de
sa curiosité. Impossible de savoir si la jeune enfant comprenait vraiment, mais
elle répondait à grand renfort de jappements de chiot, ce qui laissait à penser
qu’elle assimilait – peut-être – l’information. Les deux eunuques de leur escorte
restaient à une distance raisonnable, ni trop loin ni trop près. Les dames de
compagnie en plein travail que la petite troupe croisait ne pouvaient cependant
s’empêcher de les regarder passer. Les enfants étaient si rares dans le hougong –
 Linli était tout simplement la seule à avoir moins de dix ans.

Chacune des employées réagissait de manière différente à l’arrivée de la
princesse. Certaines, voyant une bambine pour la première fois depuis des
lustres, souriaient à pleines dents. Les plus intimidées reculaient d’un pas
quand elles reconnaissaient la fille de l’empereur. D’autres se contentaient de
l’observer d’un œil impénétrable. Linli n’avait conscience de rien, mais à
mesure qu’elle grandirait, elle comprendrait peu à peu la signification de ces
regards.



Comme la petite ne cessait de courir dans tous les sens pour découvrir le
monde, Honnian, qui lui tenait la main, se trouva bientôt à la peine. Il avait
été convenu qu’elles se rendraient à la cerisaie, à l’ouest du pavillon de Jade,
pour cueillir quelques fruits avant de rentrer, mais elles n’arrêtaient pas de faire
des détours. Enfin, la porte de l’ouest leur apparut. Elles arrivaient à
destination, au grand soulagement de la première dame de compagnie, mais un
cri aigu se fit soudain entendre.

On aurait dit les pleurs d’un nouveau-né et on crut d’abord qu’il s’agissait
de la princesse mais non, elle tournait la tête de çà, de là, à la recherche de la
source du son.

Linli tendait l’oreille, hésitante, puis fonça droit devant elle au pas de
course. Ni une ni deux, sa gardienne se mit à lui courir après. Trop tard. La
petite fille avait déjà glissé la tête dans un étroit passage entre deux bâtiments
servant de resserres, sans oser aller plus loin.

— Princesse, pas par là ! s’écria Honnian, affolée.
Pile au même moment s’éleva un nouveau cri aigu  : « Miaou  !  » Comme

Linli tentait d’avancer vers le bruit, Mao Mao lui barra le chemin, avant de
pivoter pour pénétrer dans l’interstice.

— Je vais jeter un coup d’œil…
— Tu es sûre ?
— Mia mia !
Honnian et Linli avaient parlé en même temps. Résignée, la suivante en

chef recula d’un pas, pour laisser le champ libre à sa subalterne qui s’enfonça
dans l’ouverture.

Dans la pénombre, l’apothicaire distingua deux prunelles luisant d’un éclat
doré. Elle avança la main, mais la créature se faufila entre ses jambes.

— Miaou !
— Princesse !
Honnian dut retenir la fillette quand une boule de poils grise de poussière

déboula hors du passage. La présence soudaine d’êtres humains mit en alerte la
petite bête, qui choisit la fuite. Ses poils se dressèrent sur son dos. Sa queue
tremblait par à-coups.

— Miaou ! fit la princesse en le désignant comme pour dire : « Attrapez-le !
»



Empêchée dans ses mouvements par l’exiguïté du lieu, Mao Mao eut toutes
les peines du monde à s’extraire du passage.

Il va nous échapper…
Une grande silhouette se dressa tout à coup derrière le chaton et vint

interrompre sa réflexion. L’animal concentrait toujours son attention sur les
trois promeneuses. Il se retrouva saisi sans peine par l’inconnue à l’arrivée
providentielle.

— Tu le veux ? demanda-t-elle sur un ton candide.
Malgré sa grande taille, les traits de son visage restaient enfantins. Elle avait

sensiblement le même âge que Mao Mao, ou à peine moins. L’uniforme qu’elle
portait – la même robe que Shaolan – détonnait avec son air primesautier. Un
peu dans la lune, la jeune servante dégageait quelque chose de déconcertant.

— Merci beaucoup.
L’inconnue lui tendit la petite créature crasseuse qui tremblait entre ses

doigts. Mao Mao sortit un carré de tissu de son vêtement, y enroula le chaton,
avant de le lever à hauteur d’yeux. Les spasmes angoissés du minuscule félin se
sentaient à travers la serviette. L’animal appelait à l’aide en poussant de petits
miaulements plaintifs.

La terreur l’avait incité à fuir. Il y avait laissé toutes ses forces et semblait
exténué.

— On dirait que ce chaton a faim. Je dois y aller. Occupe-toi bien de lui !
Sur ces mots, l’étrange jeune fille prit congé avec un signe de la main.
Quoi qu’il en soit, soulagée d’avoir attrapé la boule de poils, Mao Mao alla

la montrer à la princesse.
— Ça alors, on dirait…
Honnian examina le tout jeune animal d’un œil soupçonneux. L’illustre

fillette répétait « miaou miaou », comprenez : « Montrez-moi ! »
— En effet, c’est un chaton.
Emmailloté dans la serviette, il ne cessait de trembler entre les mains de

l’apothicaire.

La princesse Linli fit montre d’un intérêt surprenant pour la petite créature.
Elle imitait ses miaulements pour demander à la voir. Honnian refusait malgré



tout d’autoriser la bambine à toucher son pelage crasseux. Abandonner le
chaton aurait été bien trop cruel, il fut donc décidé d’écourter la promenade.

Si la fillette s’était déjà attachée à leur petit protégé, il était hors de question
de contrevenir aux règles d’hygiène en faisant entrer un animal pouilleux dans
l’enceinte du pavillon. Déçue, Linli se mit à pleurnicher. Honnian tenta de la
consoler avec un gâteau. Mao Mao marchait déjà vers le dispensaire pour y
soigner la bestiole mal en point.

La présence d’un chat en ces lieux était incompréhensible. L’apothicaire se
laissa gagner par la perplexité.

Certes, les animaux se reproduisaient à la saison douce, mais rien de tel
n’avait cours au hougong où les spécimens de compagnie étaient rares. Une
poignée de concubines gardait en cage quelques oiseaux venus de pays
lointains, mais de chats et de chiens, il n’y en avait pour ainsi dire point, car il
fallait une autorisation. De surcroît, afin d’éviter qu’ils aient des petits, il ne
devait jamais y avoir de mâle et de femelle de la même espèce. Conclusion, les
mâles étaient interdits de séjour à la cour intérieure… au même titre que les
hommes. Ces règles en apparence sévères servaient à parer au cas où une bête
s’échapperait. Les laisser proliférer comme bon leur semble dans un aussi vaste
espace serait source d’ennuis.

Honnian avait pris la décision la plus raisonnable  : elles emmèneraient la
petite boule de poils avec elles pour demander à qui de droit s’il était possible
de la garder.

— Oh, un chaton ! C’est plutôt rare.
Avec sa nonchalance habituelle, le médecin du dispensaire ne se formalisa

pas de voir débarquer Mao Mao avec un chat dans les bras. Pris de pitié devant
les tremblements de la malheureuse créature, il mit de l’eau à chauffer, puis
versa le liquide tiède dans un cruchon qu’il emmaillota dans une serviette avant
de le placer dans le panier où reposait le félin à bout de forces.

— Vous avez fait ça toute votre vie, on dirait !
— J’ai eu un chat, dans le temps. Un calico. Il était tellement adorable…
Le hasard voulut que le nouveau venu soit aussi un calico. Un tissu humide

passé sur son pelage sale révéla des taches noires et brunes. Ses dents de lait
étaient déjà sorties mais, en palpant son corps, Mao Mao sentit nettement ses
côtes. Il était maigre comme un clou !



— Est-ce que vous avez du lait ?
Dans l’idéal, il aurait fallu lui donner celui de sa mère, mais il était trop tard

pour partir à sa recherche. L’apothicaire n’avait pas non plus remarqué la
présence d’autres chats dans les parages.

— Hélas, non… Cela dit, je peux aller en chercher.
L’homme à moustache de loche sortit à la hâte. Son statut de médecin de la

cour lui conférait une certaine influence aux cuisines. Tout en caressant avec
une serviette le chaton affamé qui tétait ses doigts en quête de lait, Mao Mao
lui arrachait les puces qu’elle trouvait sur son pelage avant de les jeter dans
l’huile pour les tuer. Elle aurait préféré le plonger dans l’eau chaude pour le
débarrasser de tous ses parasites d’un seul coup, mais vu l’état de santé du petit
félin, elle se contentait de lui essuyer le poil.

Quelques instants plus tard, le médecin réapparaissait à pas pressés dans le
dispensaire, une marmite à la main.

— J’ai trouvé du lait de chèvre  ! s’exclama-t-il en montrant son butin à la
jeune fille.

L’intéressée y plongea les doigts  : la température était idéale. Elle recueillit
un peu du liquide tiède sur son index qu’elle approcha de la gueule du chaton.
La pauvre créature se mit à le mordiller. Elle répéta l’opération à plusieurs
reprises devant le fonctionnaire qui contemplait son petit protégé avec des yeux
attendris.

— Comme il est mignon ! Je ne résiste pas !
Mao Mao n’était pas du genre à profiter de la situation mais elle avait une

autre requête à soumettre au charlatan, qui était tout miel depuis l’arrivée de la
boule de poils.

— Pensez-vous pouvoir trouver des boyaux de bœuf ? lui demanda-t-elle.
La population du hougong allant croissant, on abattait chaque jour plusieurs

bovins. Des saucisses étaient parfois au menu. Mao Mao en avait conclu que
les bouchers ne jetaient pas les viscères des animaux.

— Des… des boyaux ? Que comptes-tu en faire ?
À la manière dont le chaton s’affaiblissait peu à peu, il ne pourrait pas laper

du lait dans une assiette avant un moment. Le nourrir goutte à goutte au doigt
serait à coup sûr fastidieux. La jeune fille s’était donc mis en tête de fabriquer
une espèce de mamelle avec un boyau de bœuf bien résistant.



Lorsqu’elle eut expliqué son idée au fonctionnaire, il se précipita sans
attendre aux cuisines. Charlatan notoire, mais âme généreuse…

De son côté, l’apothicaire continua sans relâche à plonger le doigt dans le
liquide pour nourrir la pauvre bête.

Au bout de quelques jours, la saleté avait presque quitté le corps du félin,
dont le poil retrouvait un peu de brillant. Mao Mao avait craint que le lait de
chèvre ne lui cause des problèmes digestifs, mais il n’en fut rien.

La règle commandait que l’animal soit chassé sans traîner du hougong mais,
pour le meilleur ou pour le pire, la nuit de son sauvetage, l’empereur s’était
rendu au pavillon de Jade. Attendri par les cris de sa fille, qui réclamait la
créature à grand renfort de «  miaou  », il n’avait pu s’opposer à son souhait.
Mao Mao – quelle surprise ! – reçut l’ordre de s’en occuper.

— Avec le nom que tu portes, tu devrais bien t’en sortir…
La jeune fille ne sut si elle devait rire à la plaisanterie du souverain. En

voyant dame Gyokuyo se l’autoriser, elle afficha un sourire de circonstance.
Avant longtemps, elle confierait la corvée au médecin – qui, il fallait bien le
dire, l’assumait déjà à moitié.

Pour autant, avant de montrer le chaton à la princesse, il fallait le
débarrasser intégralement de ses puces, sans oublier que, même petit, l’animal
avait l’instinct d’un félin. Il était donc imprévisible. On s’en tira en promettant
à Linli qu’elle reverrait son ami à poils quand il serait davantage remis sur
pattes.

Dès qu’il fut revigoré, le convalescent fut trempé dans un baquet d’eau
chaude afin de le récurer comme il se devait. À première vue, il semblait propre
comme un sou neuf, mais une fois sa fourrure savonnée, l’eau vira bientôt au
gris. Sous le pelage, sa peau était encore toute crasseuse.

Lorsque Mao Mao fit soudain remarquer à voix haute que les poils blancs
très doux du chaton feraient d’excellents pinceaux, l’homme à moustache de
loche éloigna aussitôt l’animal. Le tenant dans ses bras, il secoua la tête, les
yeux embués de larmes. C’était une plaisanterie, bien sûr, mais quand
l’apothicaire reçut peu de temps après deux pinceaux flambant neufs, elle en
déduisit que le médecin avait préféré prendre les devants.



Les heures passées à recevoir la tétée permirent au félin de recouvrer assez de
forces pour manger de la chair de poulet émincée. On lui construisit une petite
caisse en bois remplie de sable pour qu’il apprenne aussi à y faire ses besoins.
D’instinct, il s’y plia pour ne plus se soulager qu’à l’intérieur de sa litière. Il
restait cependant constipé. Un massage du ventre pour faciliter son transit
aurait été plus que bienvenu. Le médicastre, incompétent mais non dépourvu
de sollicitude, prenait le temps de le masser avec un chiffon humide.

Ses dents encore minuscules ne furent pas jugées dangereuses,
contrairement à ses griffes que l’on coupa et lima avec soin – ce qu’il n’apprécia
pas, mais il serait intolérable qu’il en vienne soudain à griffer quelqu’un ou
même un meuble.

« Tu devrais bien t’en sortir… » Il faut le dire vite ! soupira Mao Mao tout en
s’occupant du chaton.

Là-dessus, un visiteur se présenta au dispensaire.
—  Alors, comment va la petite boule de poils  ? s’enquit Jinshi d’un ton

nonchalant.
Comme toujours, Gaoshun l’accompagnait. Cette fois, il portait sous le

bras une espèce de paquet.
—  Elle sera bientôt prête à rencontrer la princesse, déclara l’apothicaire.

Mais qu’elle la griffe ou qu’elle se sauve, je ne réponds de rien.
— Ne t’inquiète pas de ce genre de détails.
Le bel eunuque pouvait toujours parler, ce n’était pas sa tête qui se

retrouverait sur le billot s’il advenait quoi que ce soit.
La jeune fille se tourna vers le félin. Gaoshun agitait devant lui un morceau

de poisson séché extrait de son baluchon. Disparue, sa sempiternelle ride entre
les sourcils  ! Tout dans son regard montrait qu’il était complètement sous le
charme. Contre toute attente, l’assistant de Jinshi possédait un côté joueur.

— Ces poissons risquent d’être un peu trop durs pour ses petites dents. Me
laisseriez-vous les faire bouillir ?

Le charlatan avait préparé une marmite pleine d’eau bouillante, comme
dans l’attente de ce moment précis. Il avait beau être incompétent en
médecine, il ne manquait pas d’entrain pour tout ce qui touchait à son petit
protégé à poils.



Le fonctionnaire impérial souleva la bestiole dont le corps pendit d’un
coup, découvrant son ventre rebondi.

— C’est une femelle ?
— Oui, ce qui nous évitera d’avoir recours à la castration.
Mao Mao avait manqué une belle occasion de se taire.
— E… excusez-moi…
—  Ce n’est rien… lui assura l’eunuque, le regard toujours aussi

impénétrable.
Pour se faire pardonner, elle partit en quête de gâteaux à lui offrir, mais ne

trouva que des saucisses façonnées avec le restant de boyaux. Elle les avait fait
bouillir pour plus tard, avec de la viande et des herbes aromatiques, afin de ne
pas faire de gaspillage.

Je ne peux quand même pas lui servir ça…
— Que t’arrive-t-il ?
— Rien du tout.
Elle reposa sans bruit les saucisses au fond du placard. À la place, elle sortit

les biscuits du vieux médecin qui, de toute façon, était en train de prendre son
repas, le regard dans le vide.

Jinshi semblait bien s’amuser avec le chaton. Il agitait le pompon qui
pendait à l’extrémité de sa ceinture devant lui. À l’autre bout de la pièce, un
Gaoshun envieux lui jetait des regards discrets que Mao Mao faisait mine de ne
pas voir.

Avait-il remarqué qu’elle l’observait  ? Le bel eunuque tourna la tête vers
l’apothicaire, puis désigna son pompon, comme pour l’inviter à jouer avec à
son tour.

— Je n’aime pas trop les chats…
— Avec le nom que tu portes ?
La jeune fille avait l’habitude de cette question.
— Vous, en revanche, je suis sûre que vous les aimez.
— En fait, pas tant que ça… affirma le haut fonctionnaire en reportant son

regard sur son assistant.
Gaoshun et le médicastre faisaient bouillir de l’eau pour ramollir les

poissons séchés.
Ces deux-là se démènent sans compter pour le petit félin, constata Mao Mao.



— À vrai dire, je ne sais pas bien ce qu’on leur trouve, reprit l’intendant du
hougong.

La jeune fille fit la moue. «  Jamais je ne tomberai aussi bas que ça  »,
semblait-elle vouloir dire. Les deux fonctionnaires étaient devenus si gâteux
qu’ils parlaient à présent d’une voix mièvre. Quel malaise !

— Moi non plus, répondit-elle, un œil sur la petite créature. Il paraît que ce
qui plaît aux gens, c’est qu’on ne sait jamais vraiment ce que pense un chat.

— Ah bon ?
— À en croire certains, on aurait du mal à arrêter de les observer.
— Intéressant…
— Et au bout d’un moment, on aurait envie de les caresser.
— Ça se tient…
— En règle générale, ils ne font pas du tout attention à nous, mais il suffit

de leur donner à manger pour qu’ils se montrent chaleureux… ce qui peut vite
devenir agaçant.

— Tout… tout à fait, oui…
— Sauf qu’à ce stade, il est déjà trop tard. Vous êtes déjà sous le charme et

vous leur passez tout.
Cette fois, pas de réponse.
Mao Mao comprenait qu’on ait envie de câliner les chats même réticents,

d’essayer désespérément de toucher leurs petits coussinets dodus ou de poser le
nez contre leur ventre moelleux malgré les risques de griffure. Elle ne trouvait
pas la pratique très hygiénique (qui sait où vont traîner ces bêtes-là), mais à en
croire les amoureux des félins, c’était plus fort qu’eux. Déçue par ses
congénères, l’apothicaire tourna la tête vers Jinshi qui avait plaqué son visage
contre le chaton.

— Je peux savoir ce que vous faites ?
Rien ne lui interdisait de se frotter le nez contre ce doux pelage mais, par

pitié, ne pouvait-il pas le faire ailleurs que devant la fenêtre ? L’apothicaire jeta
un coup d’œil à l’extérieur pour s’assurer de l’absence de regards indiscrets.

— C’est vrai que ça ne laisse pas insensible… admit le bel eunuque comme
s’il avait connu l’éveil – et peu importait de savoir à quoi il s’était éveillé.

— Je vois… On dirait que les poissons sont prêts.
— Ah… euh, très bien…



La présence de son bras droit et du médecin sembla lui revenir subitement.
Jinshi reposa aussitôt l’animal à terre.

— Qu’étiez-vous en train de faire ? s’enquit Gaoshun en lui faisant les yeux
ronds, mort de jalousie.

En fin de compte, malgré tous les moyens déployés par Jinshi, on ne sut
jamais avec certitude comment le félin avait atterri dans la cour intérieure. La
majorité des soupçons se portèrent sur les nombreuses charrettes qui
acheminaient les provisions dans le hougong. Alléché par l’odeur, le chaton
aurait pu se glisser dans l’une d’elles où il serait passé inaperçu.

Quelques jours plus tard, Sa Majesté Impériale montra toute son estime
envers la petite créature puisqu’elle lui décerna le titre de «  Gardienne de la
réserve ». La voilà qui se retrouvait chargée, en substance, d’attraper les souris
qui s’y trouvaient, ainsi qu’au dispensaire. Décidément, l’empereur était
vraiment un père très attentionné…

Tout cela était bel et bon, si ce n’est que l’animal avait été baptisé « Mao
Mao », au grand dam de l’apothicaire. Malgré un choix de caractères différent
pour son écriture, la jeune fille n’était pas certaine de s’en remettre un jour.



En cette période de l’année, l’atmosphère se réchauffait et l’air se gorgeait
d’une déplaisante humidité. Occupée à préparer un répulsif à insectes à partir
d’herbes odorantes, Mao Mao s’étonna de l’enchaînement rapide des saisons.

— Il va être temps de renouveler la garde-robe, dit Honnian.
Puisque la première dame de compagnie l’avait décrété, il ne restait plus

qu’à se mettre à l’ouvrage. La jeune apothicaire se retrouva donc à organiser la
pièce où étaient rangés les vêtements de dame Gyokuyo.

—  Tous ces motifs, ils sont clairement passés de mode… constata Infa
debout devant une commode, le souffle court.

Guien s’occupait de la petite princesse. Infa, Mao Mao et Ailan n’étaient
que trois pour mener à bien l’opération.

— Ailan, descends la panière tout en haut de l’étagère, veux-tu ? la pria Infa
en levant les yeux.

L’intéressée était la plus grande des trois, ce qui lui causait quelques
complexes, mais se révélait bien pratique pour atteindre les objets hors de
portée des autres. Ses collègues réceptionnèrent le panier pour en vérifier le
contenu. Après avoir trié les vêtements, elles les étendirent sur des perches pour
les laisser sécher.

— Ça, ce n’est pas trop démodé, si ?
Infa séparait les affaires qui pouvaient encore être portées de celles qui ne

passeraient pas la saison. Pour l’apothicaire, chaque vêtement lui semblait
d’excellente qualité, mais l’œil exercé de sa consœur savait faire la différence.



— Pendant un moment, cet habit-là était très apprécié… Mais les modes
passent vite et après, on ne sait plus quoi faire des tenues qui ne sont plus au
goût du jour.

Mao Mao rangeait celles jugées désuètes dans un panier qu’elle emmenait
ensuite dans la galerie. Bien qu’un peu dépassés, ces vêtements avaient été
portés par une concubine de haut rang. Leur étoffe demeurait impeccable. Ils
seraient sûrement reprisés ou décousus, puis donnés à des femmes de rang
inférieur, comme les familles des suivantes du pavillon de Jade.

À la rigueur, les riches épingles à cheveux et autres ornements pouvaient
échoir aux dames de compagnie. Pour les vêtements, en revanche, il était
impensable que le commun des mortels les porte ostensiblement au sein du
hougong. Après avoir été transformés par des artisans, ils seraient sans doute
distribués dans le pays natal de la noble concubine.

— Au fait, se rappela soudain Ailan en descendant un autre panier, il paraît
que dans quelque temps, une recrue va venir renforcer nos rangs pour servir
dame Gyokuyo. Sa grossesse va nécessiter la présence de davantage de suivantes
pour l’aider. Sauf que, si le pavillon de Jade était le seul à voir sa suite étoffée,
ça ne passerait pas inaperçu. Donc les effectifs de dames de compagnie de
toutes les concubines vont être augmentés.

Infa en resta un instant bouche bée.
— C’est une bonne nouvelle, dit-elle, mais on n’aura jamais le temps de se

préparer pour l’accueillir comme il se doit…
— La décision n’a pas été prise sans raison. Réfléchis, quand une concubine

se présente au palais avec plus de cinquante domestiques, que sont censées
éprouver les autres dames ?

—  Ah, je vois de qui tu veux parler… répondit Infa, dont les traits
s’assombrirent aussitôt.

Mao Mao avait elle aussi fait le rapprochement avec dame Lolan, qui avait
débarqué à la cour en grande pompe. D’un autre côté, une favorite de
l’empereur qui ne serait escortée que de cinq dames de compagnie serait vue
d’un mauvais œil.

—  A-t-elle au moins essayé de se débrouiller avec une suite un peu plus
modeste ?



—  Attention à ce que tu dis, Infa… Honnian risque encore de te
réprimander, la prévint Ailan.

La mauvaise langue plaça une main sur sa bouche, repentante.
Mao Mao s’appliquait toujours à disposer les vêtements rejetés dans des

paniers pour les porter dans la galerie. Les trois employées poursuivirent leur
tâche en bavardant, avant de constater que la moitié de la garde-robe estivale
était déjà triée.

— Ça fait beaucoup de place de gagnée. On va vraiment se débarrasser de
tout ça ? voulut savoir Mao Mao – à raison.

— Bien sûr, répondit Ailan, tout sourire. On a déjà commandé plusieurs
tenues à des artisans et…

— Il suffira de refaire le plein à la prochaine caravane ! renchérit Infa.
Vexée d’avoir été coupée, Ailan fit une moue boudeuse.
— Une caravane ? demanda l’apothicaire.
—  Oui, tout à fait  ! confirma sa collègue qui tâtait un vêtement en soie

pour en vérifier l’état. Il paraît qu’il y aura encore plus de marchands cette fois-
ci.

Sa voix trahissait sa joie. Un peu trop enthousiaste sans doute, elle en avait
interrompu son ouvrage.

À l’origine, le terme «  caravane  » désignait un groupe de marchands qui
parcouraient les régions désertiques. Au palais, il servait à décrire les
commerces ambulants. Entre autres articles, ces vendeurs nomades proposaient
des marchandises rares venues de l’étranger. Le mot n’était donc pas
complètement dévoyé, bien que Mao Mao trouvât curieux qu’il ait à présent
un sens un peu différent.

La fois précédente, la caravane s’était présentée pile au moment où
l’apothicaire avait été bannie du hougong. La fois d’avant encore, comme elle
n’était encore qu’une servante d’un rang subalterne, elle n’avait pas jugé utile
de se mêler aux festivités. Restait que la jeune fille avait déjà accueilli des
commerçants voyageurs dans le quartier des plaisirs. Leur arrivée ne revêtait
donc pour elle aucun caractère exceptionnel, en dehors du divertissement de
premier choix qu’elle apportait à la cour intérieure, où les distractions étaient
rares.



—  Il faudra que tu ailles y faire un tour, toi aussi, lui dit Infa. On
s’arrangera pour que tu aies du temps libre. Dame Gyokuyo nous donne
toujours un peu d’argent pour l’occasion.

La jeune femme conclut son invitation d’un sourire en coin… mais ne
récolta en retour de Mao Mao et d’Ailan que des mines figées par l’angoisse.
Infa pencha la tête sur le côté, perplexe. L’apothicaire pointa un doigt derrière
sa collègue.

Infa fit volte-face pour découvrir une Honnian contrariée, qui s’efforçait de
sourire, mais dont les traits étaient on ne peut plus crispés.

Sa subalterne ne savait plus où se mettre. Elle afficha un air contrit.
— Tu as la langue bien pendue, à ce que je vois, dit la première suivante de

dame Gyokuyo. En revanche, pour ce qui est du travail… je ne vois pas grand-
chose.

— Quoi ? Euh…
Mao Mao et Ailan se mirent à plier leur linge à toute vitesse. La panique

envahit leur camarade. Infa ouvrait grand la bouche, blessée par leur trahison.
Il me faut cet argent, songea l’apothicaire.
L’incident coûta une part de son pécule à Infa.

La cour intérieure était vaste. Ô combien plus vaste que la plupart des villes
alentour !

Les femmes qui y travaillaient étaient affectées à différentes missions  :
assister une concubine, entretenir l’un des nombreux bâtiments du hougong ou
servir directement l’empereur –  les chances de se voir attribuer cette dernière
charge étaient toutefois infimes.

Dans cet univers à part, le quotidien des femmes qui y vivaient différait de
ce qu’elles auraient connu si elles habitaient en ville. Leurs tâches se
répartissaient entre le ménage, la lessive et la cuisine. Aussi était-il peut-être
plus juste d’envisager leur monde comme une seule et unique grande
maisonnée.

Dans un lieu si imposant et prestigieux, on se serait attendu à y voir un bon
nombre de boutiques. Or les commerces faisaient cruellement défaut.

— Ça a l’air tellement amusant ! lança Shaolan avec un enthousiasme très
enfantin.



— Tu trouves ? répondit l’apothicaire.
Sur la place, la mine ravie, les dames de compagnie déambulaient entre les

tentes des marchands. Serrés les uns contre les autres, les étals étaient de
grandes dimensions, mais avec deux mille employées au sein de la cour
intérieure, les plus basses dans la hiérarchie devaient se contenter de regarder
les autres se divertir sans même pouvoir se régaler les yeux devant les
marchandises exposées çà et là.

Pour contempler la scène, Mao Mao et Shaolan s’étaient donc installées
derrière le parapet d’une chambre habitée par des domestiques de rang
inférieur. Ce jour-là était dévolu aux concubines et aux suivantes de haut rang,
qui s’ébattaient. Les autres se retrouvaient en repos forcé.

—  La chance  ! J’aimerais tant acheter de nouveaux habits, moi aussi  !
s’exclama Shaolan.

Coude sur le parapet, menton dans la main, sa moue trahissait son désir
contrarié.

— Une tenue que tu n’aurais même pas l’occasion de porter ?
— Je sais, mais ça me fait quand même envie !
En règle générale, les employées de rang modeste ne se voyaient confier que

trois tenues pour l’hiver et deux pour l’été, toutes réservées au travail. On ne
leur en donnait de rechange que lorsque leurs vêtements étaient usés jusqu’à la
trame. Les rubans à cheveux, les sous-vêtements et autres articles d’usage
quotidien leur étaient aussi fournis par le palais –  de même que les repas,
dispensés chaque jour au réfectoire.

Les jeunes filles issues d’un milieu aisé recevaient des colis de leur famille. Si
vous étiez une dame de compagnie attachée à une concubine, votre maîtresse
pouvait aussi vous offrir des vêtements ou des ornements –  sans compter les
gâteaux ! Pour recopier son roman, Ailan avait même reçu du papier de la part
de dame Gyokuyo. Autant d’objets bien difficiles à se procurer en l’absence
d’échoppes dans le hougong.

Pour Shaolan, qui ne disposait d’aucun soutien ni d’aucune protection au
palais, les occasions d’acquérir plus de possessions personnelles étaient
rarissimes. Et quand enfin elles se présentaient, il lui fallait encore, comme ce
jour-là, attendre que les employées mieux placées qu’elle aient fini leurs
emplettes avant de se lancer dans la longue quête de ce qu’elle pourrait s’offrir



avec les maigres piécettes contenues dans la bourse qu’elle serrait contre sa
poitrine.

Voir autant de marchands dans le hougong procura à Mao Mao une
impression d’irréalité. C’était comme se retrouver soudain dans une autre ville.

D’autant qu’on n’a qu’un charlatan pour soigner tout ce monde…
Dans un endroit aussi peuplé, on aurait pu craindre que la moindre maladie

se propage comme une traînée de poudre. Pourtant, il n’en était rien, car la
cour intérieure appliquait des mesures d’hygiène drastiques. Les employées
passaient le plus clair de leur temps à faire le ménage. Le traitement des ordures
était bien rodé. On les laissait s’accumuler jusqu’à un certain seuil mais, au-
delà, elles étaient évacuées par les égouts. Là encore l’odeur des douves du
palais aurait pu en pâtir, mais le réseau d’évacuation rejoignait directement le
fleuve en les contournant.

Ce système reposait sur des techniques d’adduction d’eau venues de
l’Occident. Sa construction, par-dessus des égouts préexistants, remontait à
l’époque du précédent empereur. Selon la rumeur, une ville existait déjà à
l’emplacement où avait été bâti le hougong. Elle lui aurait même servi de
fondation. Murs et douves n’avaient eux aussi fait l’objet que d’une simple
rénovation, ce qui, à voir leurs dimensions, avait sûrement permis de faire de
substantielles économies. Ces travaux avaient été lancés du temps de
l’impératrice douairière, aussi orgueilleuse que compétente, et dont on
reconnaissait en cela la marque.

Une bonne hygiène suffisait à prévenir l’émergence de maux. Si une
affection grave se déclarait malgré tout, les malades étaient renvoyés dans leur
famille. Bon an, mal an, le hougong se tenait à l’écart des infections, charlatan
ou pas.

— Dis, je devrais avoir un peu de temps libre, le dernier jour… annonça
Shaolan, les yeux brillants.

La remarque valait invitation à l’accompagner déambuler au milieu des
étals. Mao Mao ne trouvait pas la perspective déplaisante. Elle répondit d’une
petite tape affectueuse sur la tête de son amie.

De retour au pavillon de Jade, la jeune apothicaire croisa le regard fourbu
des dames de compagnie.



Pendant les quelques heures de relâchement – ou plutôt, de repos forcé – de
Mao Mao, elles avaient accueilli les marchands à l’intérieur de la demeure de
dame Gyokuyo. Les concubines n’avaient nul besoin de se déplacer elles-
mêmes, le défilé des marchandises se faufilait jusque sous leur toit. Les
hommes se voyant interdits de séjour au palais, les commerçants étaient en fait
des commerçantes. Au demeurant, on avait renforcé les effectifs de la garde
pour parer à la moindre éventualité. Des eunuques bien connus de toutes
buvaient tranquillement le thé –  l’atmosphère du pavillon n’en était pas
bouleversée.

— L’empereur l’a autorisée à choisir tout ce qui lui plaisait ! se réjouit Infa
comme si elle parlait d’elle-même.

Elle semblait remise de l’amputation de la moitié de son pécule.
Sur la table étaient disposés de sublimes colliers de jade, couleur des yeux de

dame Gyokuyo. Des coupes en quartz et quelques coffrets à incrustation de
nacre les accompagnaient.

Avec la magnifique balle de soie qu’elle ne voulait plus lâcher, la princesse
Linli avait l’air comblée. À côté des vêtements de la concubine, une panoplie
d’habits à destination de sa fille était suspendue près d’un mur.

— Aurais-je trop dépensé  ? chercha à savoir dame Gyokuyo, quelque peu
gênée.

— Pas du tout, au contraire ! la rassura Honnian avec énergie. Ailleurs, on a
sans doute été moins regardante…

Malgré la formulation toute en retenue, Mao Mao voyait très bien où la
première suivante voulait en venir. À coup sûr, les dames de compagnie du
pavillon de Cristal avaient manipulé la sage concubine pour l’inciter à faire des
folies. Dame Lifa ayant, quoi qu’on en dise, beaucoup à dépenser, elle avait
sans aucun doute acquis une montagne d’articles.

Qui pouvait savoir si, au pavillon de Diamant, les dames d’honneur de
Lishu n’étaient pas parvenues à obtenir tout ce qu’elles voulaient à force de
flatteries  ? Tant qu’elles ne mettaient pas directement l’argent dans leur
poche…

Enfin, au pavillon de Grenat, il allait sans dire qu’avec dame Lolan, grande
amatrice de parures et d’habits luxueux, les dépenses avaient dû être
excessives…



En comparaison, songea Mao Mao, dame Gyokuyo, dont tous les achats
remplissaient à peine une pièce, était bien économe. Si les concubines
percevaient chacune une allocation au titre de leur «  charge  », elles ne s’en
servaient pas pour acheter les vêtements qu’elles portaient au hougong ni le
mobilier de leur pavillon. Ces dépenses étaient jugées nécessaires et traitées
comme telles. Tous rangs confondus, le nombre de concubines dépassait la
centaine. Mao Mao ne put s’empêcher de penser aux coffres de l’empire, qui
seraient peut-être vides avant même le départ de la caravane…

— Bon, de nouvelles marchandes viendront demain. Il est temps de ranger
les achats du jour pour faire de la place, décréta Honnian avant de confier à
l’apothicaire les tenues qu’elle décrochait du mur.

Chaque vêtement était d’un toucher délicat, la teinture des étoffes
absolument splendide.

Tiens ?
La jeune fille remarqua une légère différence de style dans les tenues que

dame Gyokuyo venait d’acquérir. La noble concubine aimait associer des robes
longues coupées aux épaules avec des hauts à manches longues. Or elle avait
cette fois choisi nombre de tuniques aux amples manches et de kimonos se
nouant juste sous la poitrine.

Rien d’étonnant toutefois, étant donné qu’il lui serait bientôt difficile de
porter des tenues serrées au niveau du ventre.

— N’y avait-il donc pas d’autres modèles ? s’enquit Mao Mao.
— Non… C’est la mode, à ce qu’il paraît ! lui expliqua Honnian.
Les dames de compagnie échangèrent un regard interrogateur. Elles avaient

acheté ces habits en se souciant du bien-être de leur maîtresse. Or les vendeuses
n’auraient-elles pas dû proposer un choix de modèles plus large ? La sélection
de robes semblait anormalement restreinte.

Et si… Non, je dois me faire des idées.
L’apothicaire allait trop loin dans son raisonnement. Car si l’on estimait que

les commerçantes avaient choisi à dessein d’offrir à dame Gyokuyo un éventail
de tenues aussi réduit, on pouvait en conclure qu’elles cherchaient à savoir
quelque chose.

— Si je puis me permettre, je pense que demain, vous devriez demander s’il
y a des coupes plus cintrées.



Mao Mao n’avait-elle pas dépassé les bornes ? Non. La favorite impériale et
Honnian comprirent ce qu’elle voulait dire. Ce qui n’empêcha pas Infa, Ailan
et Guien d’échanger des regards perplexes.

— Tu as raison, je vais essayer de trouver autre chose, réagit dame Gyokuyo
en déposant sans ménagement le vêtement qu’elle tenait sur un coffre.

L’espace d’un instant, Mao Mao crut voir une lueur subtile passer dans le
regard de sa maîtresse.

La caravane restait cinq jours sur place. Cinq jours que les dames de
compagnie du hougong mettaient à profit, et avec grand plaisir, pour acheter ce
qu’elles ne pouvaient s’offrir d’habitude.

Les favorites n’ayant nul besoin de se déplacer, leurs homologues de moyen
et de bas rangs avaient la préséance devant les étals. Accompagnées de leurs
dames d’honneur, elles flânaient entre les tentes des marchands et achetaient ce
qui leur faisait de l’œil. Venait ensuite le tour des employées nommées à des
postes à responsabilité. Le dernier jour, les servantes et les domestiques, au plus
bas de la pyramide hiérarchique, se contentaient de regarder ce qu’il restait à
vendre, une activité qui semblait néanmoins les amuser tant elles avaient peu
d’occasions de se changer les idées.

Cette année-là, la caravane proposait une palanquée de raretés exotiques,
ramenées par-delà le désert. Elle avait traversé le pays natal de dame Gyokuyo.
Ses dames de compagnie contemplaient les objets d’art avec nostalgie.

Toutes ces babioles ne présentaient que peu d’intérêt aux yeux de
l’apothicaire. Ce qui l’intéressait, elle, c’étaient les remèdes en tout genre.
Malheureusement, introduire ces articles dans la cour intérieure n’était pas
autorisé. La jeune fille dut se rabattre sur des épices et du thé vendus à très bas
prix.

Mao Mao avait reçu de la noble concubine un peu d’argent à dépenser. Elle
déambulait comme promis aux côtés de Shaolan parmi les étals.

— Oh là là, c’est incroyable !
Son amie s’émerveillait devant des verres façonnés par des artisans de

l’Occident. Avec le peu d’argent qu’elle avait à sa disposition, elle se contentait
d’admirer les artefacts. Son regard pétillait. Mao Mao était heureuse de la voir
aussi insouciante.



— Je vais prendre ça.
La jeune apothicaire acheta un ruban de couleur chatoyante qu’elle noua

sans attendre dans les cheveux de son amie. Le rose orangé pâle se mariait à
merveille avec les yeux marron foncé de la rayonnante Shaolan. Ravie de la
surprise, la jeune servante se jeta dans les bras de sa bienfaitrice pour la
remercier, au point de manquer les faire tomber toutes les deux.

Tout compte fait, songea Mao Mao, c’était comme avoir une petite sœur.
— Tu n’achètes pas de vêtements ?
— Non, je n’en ai pas besoin.
L’apothicaire ne pouvait se permettre de dépenser à tort et à travers pour

impressionner son amie. D’autant plus que le thé et les épices lui importaient
bien davantage que des habits. D’humeur radieuse, Shaolan l’accompagna tout
au long de ses emplettes. Prenait-elle plaisir à observer les charrettes
transformées en échoppes rudimentaires ? Quoi qu’il en soit, elle ne se départit
pas une seconde de son sourire.

Mao Mao poursuivait sa quête de feuilles de thé et d’épices. Les occupantes
du pavillon de Jade étaient venues tour à tour le troisième jour de marché, mais
l’apothicaire avait préféré repousser le plus possible.

Pour les ristournes, c’est plus facile le dernier jour.
Elle cherchait des articles de peu d’importance, souvent négligés. Il restait

donc assurément des invendus. Méfiance toutefois, car dans un lieu à part
comme le hougong, les prix demandés ne seraient pas toujours justes et
raisonnables.

Si ces marchandes pensent qu’elles vont réussir à m’escroquer, elles se trompent !
Il n’était pas dans la nature de Mao Mao de se laisser tromper par autrui.

Comment aurait-il pu en être autrement pour une jeune fille qui, des années
durant, avait suivi les enseignements de la vieille grippe-sou du Palais vert-de-
gris ?

L’apothicaire s’arrêta devant une échoppe qui vendait du thé. Un bocal
sphérique abritait de sublimes boutons de fleur roulés en boules  : du thé
façonné au jasmin. Lorsqu’on versait de l’eau tiède dessus dans un récipient
préchauffé, le bouton s’ouvrait. La boisson, au parfum si délicieux, régalait
aussi les yeux. Hélas, il n’en restait plus que trois boules.

— Je voudrais ceci.



— Je voudrais ceci !
Qui avait parlé en même temps qu’elle ? Mao Mao se tourna et se retrouva

nez à nez avec une jeune fille qui pointait elle aussi son doigt vers le bocal de
thé au jasmin. Elle mesurait bien une demi-tête de plus que l’apothicaire, mais
sa voix et ses traits enfantins offraient un fort contraste avec sa grande taille.

Elle dégageait un je-ne-sais-quoi de déconcertant. Son petit minois avait
quelque chose de familier. Mao Mao pencha la tête sur le côté, elle aurait juré
l’avoir déjà vue quelque part. L’autre jeune fille, une servante comme Shaolan,
pencha elle aussi la tête comme par réflexe, avant de s’exclamer, surprise :

— Ah ! Comment va le petit chat ?
La mémoire revint aussitôt à l’apothicaire. Il s’agissait de la jeune employée

qui l’avait aidée à attraper la boule de poils désormais connue sous le nom de
« Gardienne de la réserve ».

— Très bien, il est au dispensaire.





Le visage de son interlocutrice s’épanouit –  il était si expressif qu’on lisait
en elle comme dans un livre ouvert.

Shaolan arriva sur ces entrefaites en sautillant.
— Tiens, bonjour, Shisui ! Tu as pu te libérer, alors ?
Elle connaissait donc cette grande jeune fille. Il était vrai qu’elles portaient

le même uniforme. Elles devaient se voir au lavoir. Mao Mao n’avait tout
simplement pas eu l’occasion de la croiser.

— Oui, ce serait bien dommage de ne pas en profiter !
— Tu as raison !
Aussi innocentes et candides l’une que l’autre, les deux jeunes servantes

semblaient s’entendre à merveille.
Mao Mao remarqua que la vendeuse ne les lâchait pas du regard. Elle

décida d’acheter les trois dernières boules de thé, puis les fit emballer
séparément. La marchande ne parut de prime abord pas très enchantée, mais se
plia à la volonté de sa cliente quand cette dernière prit aussi un peu de thé d’un
autre stock qui lui restait sur les bras.

Après avoir payé, l’apothicaire tendit une boule à Shaolan et une autre à
Shisui.

— Ça vous ennuie si on va discuter ailleurs pour ne pas déranger ? proposa-
t-elle en désignant le dispensaire.

Aussi désœuvré qu’à son habitude, le médicastre couvait la foire d’un œil
envieux depuis l’office de soins. Si personne ne venait le consulter, s’absenter
lui aurait fait perdre le peu de crédibilité qu’il lui restait. Le pauvre homme se
retrouvait donc contraint de demeurer fidèle au poste.

Mao Mao et ses deux compagnes le trouvèrent en train de tromper l’ennui
avec le chaton, qu’il aidait à faire sa toilette. Dérangé ou non, il se plia en
quatre pour recevoir ses hôtes. Charlatan certes, mais toujours le cœur sur la
main.

— Ça alors ! Je ne me doutais pas que Mao Mao avait des amies !
Généreux, d’accord, mais impoli… Même si, au fond, le vieux croûton

n’avait pas entièrement tort. Shaolan sembla mal à l’aise en entrant dans le



dispensaire, mais la petite créature l’accueillit par un « miaou » si mignon que
les yeux de la jeune servante se mirent à briller. Shisui n’était pas en reste.

—  Oh, mais c’est le chaton de l’autre jour  ! Comme il est mignon. Il
s’appelle comment ?

— La Gardienne de la réserve.
— Euh… c’est original. Elle n’a pas un surnom ?
— Appelle-la juste « chaton ».
« Mao Mao », le véritable nom du félin, était bien plus original… dans le

mauvais sens du terme. L’alternative « chaton » lui allait pourtant comme un
gant.

En temps normal, le travail accaparait tellement les trois camarades qu’elles
n’auraient pas pu s’attarder. Toutefois, en cette journée d’exception, le palais
tout entier était à la fête. Par pure précaution, la réserve où étaient rangés les
précieux médicaments avait été verrouillée. En réalité, la jeune apothicaire
savait où se trouvait la clef, ce qui était en soi problématique puisqu’elle n’était
pas affectée au dispensaire. Mieux valait ne rien dire… et éviter qu’on ne lui
cache la fameuse clef.

Pendant que le charlatan s’affairait à la préparation des biscuits, Mao Mao
fit bouillir de l’eau. À la place de la petite théière de tous les jours, elle en sortit
une en quartz dont elle se servait pour ses concoctions médicinales. Le thé au
jasmin était une boisson raffinée. Elle méritait autre chose que de la vulgaire
céramique. L’apothicaire réchauffa le récipient avec de l’eau tiède, qu’elle vida
ensuite pour y déposer le bouton floral en forme de boule. Enfin, elle le couvrit
doucement de liquide.

La fleur s’ouvrit et dégagea une puissante fragrance.
—  Oh  ! s’exclama Shaolan. C’est l’infusion que tu as achetée tout à

l’heure ?
L’intéressée hocha la tête. Comparée à sa collègue, Shisui étonnait par son

silence. Ce spectacle ne lui était sans doute pas inconnu.
—  Il faut que l’eau soit au moins tiède pour que ça s’ouvre. Je n’ai pas

souvent l’occasion d’en boire…
Il était toujours possible de conserver les feuilles de thé pendant un temps

pour en profiter encore.



Le charlatan revint avec des biscuits de riz soufflé et un gâteau de lune si
énorme qu’il dut le découper en huit portions. Les yeux brillants, Shaolan se
mit à étudier la découpe pour identifier la plus grosse part.

Privilège de la jeunesse, peut-être, la petite paysanne s’adaptait facilement.
D’abord hésitante à entrer dans le dispensaire, elle discutait désormais
gaiement avec son hôte fonctionnaire. Shisui aussi se montrait très agréable
avec lui.

En réaction, l’homme à moustache de loche affichait une mine réjouie.
Comme il était eunuque, nombreuses étaient les femmes du palais à se montrer
froides à son égard. Qu’il existât aussi des jeunes filles telles que Shaolan devait
beaucoup le réconforter.

— Mesdemoiselles, cet endroit n’est pas un terrain de jeu. C’est juste pour
cette fois… répéta-t-il à plusieurs reprises.

À l’entendre, on comprenait plutôt qu’il les invitait à revenir, même s’il n’en
avait pas le droit.

— Mais, dites-moi, c’est toujours aussi animé à la cour intérieure ? Tout le
monde fait la fête, à ce que je vois… constata Shisui en portant sa part de
gâteau de lune à la bouche.

Mao Mao prit conscience que la jeune fille comptait parmi les dernières
suivantes arrivées au palais, au moment de la nomination de dame Lolan. Elle
vivait sans doute au hougong depuis six mois environ.

Shaolan s’empiffrait de gâteau. La chatonne sur ses genoux tentait
d’attraper les miettes qui tombaient de sa bouche. Mao Mao la prit par la peau
du cou pour lui donner de petits poissons à la place.

—  Non, cette fois, ça dure plus longtemps, répondit le charlatan. C’est
parce que l’émissaire d’un pays étranger doit venir nous rendre visite…

Il s’interrompit pour s’éclaircir la voix, ce qui provoqua un jet de miettes
sur sa moustache de loche.

Il n’est pas censé garder ces informations pour lui  ? s’indigna Mao Mao en
versant le thé dans les tasses.

Elle commençait à regretter d’avoir amené ses deux camarades.
— Nous allons recevoir un homme important ! s’exclama Shaolan.
Son regard pétilla de plus belle, mais il fut vite attiré par le second gâteau

de lune qu’apporta l’apothicaire, qui souhaitait dévier le cours de la



conversation. Shisui lui évita de devoir se creuser la tête.
—  Au fait, ces derniers temps, il y a une drôle d’odeur, côté nord. Vous

savez ce que c’est ?
— C’est vrai que ça sent mauvais, dans ce coin-là, abonda le fonctionnaire.

Les canalisations y sont vétustes. Elles sont peut-être bouchées ?
L’âpreté du fumet en question correspondait bien à un engorgement dans

les égouts.
— Moi, je ne sais pas, je ne vais jamais dans cette direction. On t’y envoie

pour travailler  ? s’enquit Shaolan tout en s’attaquant au deuxième gâteau de
lune.

— Non, mais c’est très vert… répondit Shisui.
Un grand sourire aux lèvres, elle sortit de son habit une liasse de papiers.

Les feuilles, qui avaient dû servir à emballer des biscuits, étaient couvertes de
dessins à l’encre noire.

Mao Mao voulut les étudier avec intérêt, mais Shaolan et le médicastre
eurent un mouvement de recul à leur simple vue. Sur le papier s’étalaient des
insectes dessinés avec la plus grande minutie, jusque dans leurs moindres
détails. Une légende indiquait le nom de chaque espèce dans le coin supérieur
droit de la feuille.

— Tu es vraiment douée, apprécia l’apothicaire.
Elle était sincère. Aucun trait superflu ne venait alourdir ces illustrations

qui semblaient sortir tout droit d’un livre savant. Même les pattes postérieures
des animaux étaient croquées jusqu’au plus petit détail.

— Ça regorge d’insectes, là-bas, alors j’aime bien y aller pour les dessiner !
expliqua la jeune artiste.

Mao Mao hocha la tête d’un air compréhensif. Leurs deux autres
compagnons détournaient quant à eux les yeux. La vue de ces créatures de
papier trop réalistes à leur goût les mettait mal à l’aise.

Les insectes entraient aussi dans la confection de médicaments. Sans qu’il
en soit fait grand étalage dans le quartier des plaisirs, pour ne pas écœurer les
résidentes, il existait nombre de préparations efficaces à base d’insectes. Les
œufs de mante religieuse servaient à concocter des aphrodisiaques. Les
lombrics aidaient à combattre la fièvre. Entre autres…



—  Comme le verger sud est bien entretenu, on y croise peu d’animaux,
mais les ruines du nord sont nettement plus intéressantes. Elles grouillent
d’araignées énormes.

— Des araignées ? répéta Mao Mao, sa curiosité piquée au vif.
Leurs toiles avaient, disait-on, un effet hémostatique, mais il était si

fastidieux d’en récolter qu’elle ne s’en était jamais donné la peine.
— Ça te dirait d’y aller ? lui proposa Shisui.
— Avec grand plaisir !
Shaolan et le charlatan les regardaient tenir leur conversation saugrenue

d’un œil effaré. Le chaton ne faisait pas tant de manières. Rassasié, il se grattait
nonchalamment l’oreille avec la patte arrière.



Après le départ de la caravane, la mode des huiles aromatiques se répandit
dans le hougong.

Une foule d’odeurs se mirent du jour au lendemain à flotter dans
l’atmosphère sur le chemin des dames de compagnie. Si chaque arôme pris
séparément se révélait fort agréable, leur mélange ne tarda pas à être un peu
pénible à supporter pour le nez très sensible de Mao Mao. En outre, ces
parfums importés de l’Occident se caractérisaient par leur intensité, à mille
lieues des subtiles fragrances d’encens.

La jeune apothicaire n’était pas la seule à subir ce phénomène. Au lavoir, à
côté de piles de vêtements imbibés d’huiles odorantes, les eunuques chargés de
la lessive faisaient la grimace en remplissant d’eau leurs baquets.

Les modes s’imposaient toujours en un rien de temps et refluaient tout aussi
vite. Le vernis à ongles avait presque fait son temps, tout le monde se
précipitait déjà sur une autre lubie. Si l’intrigue du roman demeurait sur toutes
les lèvres, c’était sans doute parce que la littérature et le parfum constituaient
deux occupations tout à fait différentes.

Dans son travail, Shaolan endurait elle aussi ces odeurs entêtantes. Ce qui
ne la détourna pas pour autant de l’écriture, qu’elle étudiait sans relâche pour
pouvoir lire l’histoire que l’on venait de lui recopier. Mao Mao éprouvait une
franche admiration pour son amie, qu’elle n’imaginait pas faire preuve d’autant
de persévérance.

— Ça ne sent pas la rose… laissa échapper malgré elle l’apothicaire.



Elle baissa les yeux sur sa corbeille à linge. Respirer cette odeur semblait
suffire à la rendre saoule. Alanguie, elle s’était arrêtée sur place, si bien qu’elle
gênait le passage. Une servante portant une pleine panière la percuta sans faire
attention. Voilà comment on se retrouve avec une montagne de linge sale sur la
tête.

— Ah, excusez-moi ! dit la fautive à la voix aiguë en ramassant son fardeau.
La propriétaire de tous ces tissus devait être très intéressée par la mode, car

ses habits répandaient un généreux parfum floral.
Pour le coup, maintenant, ça sent vraiment la rose…
Mao Mao songea que revendre les quantités du concentré de rose qu’elle

avait concocté l’autre jour serait un bon moyen de se remplir les poches. Sauf
qu’un tel plan était voué à l’échec. Cette huile parfumée était en effet nocive
pour une femme enceinte. L’apothicaire se contentait donc de conserver sa
production sans jamais en disposer.

Dame Gyokuyo n’en pâtirait sans doute pas, tant les quantités qu’elle
utilisait étaient modestes. Cependant, si le pire n’était jamais sûr, il restait
toujours possible. Mieux valait pour Mao Mao prévenir la noble concubine.
Pour se rattraper, elle comptait écouler son eau de rose dans le quartier des
plaisirs avant qu’elle ne se gâte…

Tiens ?
Mao Mao cligna des yeux devant le vêtement qu’elle tenait entre les doigts.

Elle renifla le tissu, concentrée. La servante qui avait fait tomber son linge
paniqua, mais l’apothicaire l’ignora, remit l’habit dans la corbeille, puis alla
plonger le nez dans une autre panière.

Cette fois, les eunuques et les lingères alentour remarquèrent son manège.
Ils l’observaient avec des yeux ronds comme des soucoupes, mais la jeune fille
n’en avait cure. Elle répéta son geste de panière en panière, enfonçant chaque
fois le nez dans la pile de linge sale. Quand elle eut reniflé la plupart des
corbeilles, elle quitta les lieux en oubliant la sienne.

Mao Mao connaissait désormais l’endroit précis où les modes se
répandaient plus vite qu’ailleurs.

Ce jour-là, les cris de panique des dames de compagnie du pavillon de
Cristal retentirent à travers tout le hougong.



Quand le soir même, l’eunuque à la beauté sans pareille débarqua au
pavillon de Jade, une lettre de protestation à la main, Mao Mao ne fut pas
surprise.

—  Je pensais que tu savais un peu mieux te tenir… s’étonna Jinshi,
légèrement exaspéré.

Derrière lui se trouvaient Gaoshun, stupéfait tout autant qu’épuisé, dame
Gyokuyo, bien moins embêtée qu’hilare, et Honnian, en pleine lutte intérieure
pour ne pas ressembler à une divinité courroucée. Les autres dames de
compagnie dormaient avec la princesse Linli.

Je ne m’étais donc pas trompée… songea la jeune fille, certes un peu trop tard.
Transformer une présomption en certitude nécessite un certain nombre de

preuves manifestes. Or le palais de Cristal était l’endroit idéal pour les récolter.
À nouveau, l’apothicaire avait cédé à la curiosité.

—  Je vous demande pardon. Je me suis laissé emporter et j’ai agi sans la
moindre autorisation. La prochaine fois, je vous demanderai la permission
avant de renifler qui que ce soit.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris de renifler les gens ? se fâcha le bel eunuque.
Qu’est-ce que c’est que cette excuse de vieux pervers ?

Plutôt gonflé de la part d’un authentique dépravé  ! songea l’accusée en
baissant malgré tout la tête dans un simulacre de remords.

Dame Gyokuyo cligna des yeux, décontenancée par le ton de l’intendant du
hougong. Jinshi se rendit compte qu’il était allé trop loin. Impassible, il tâcha de
rendre à son regard légèrement en amande sa douceur habituelle.

Quoi qu’il en soit, Mao Mao avait compris la leçon. Compris que renifler
de force les vêtements des autres dames de compagnie ne se faisait pas.
Compris qu’il ne fallait pas céder à l’enthousiasme au point de dénuder à
moitié des employées de la cour intérieure. Compris enfin qu’on ne mettait pas
ses hypothèses à l’épreuve sur ses consœurs du pavillon de Cristal.

Elle avait le sentiment d’avoir décroché une promotion sur l’échelle des
créatures malfaisantes où on la plaçait. Pourtant, elle n’avait fait que son devoir
en procédant à des vérifications.

Je me suis peut-être assez excusée comme ça…
Elle releva la tête pour fixer Jinshi. Qu’il ait accouru dès réception des griefs

était une bonne chose. L’apothicaire avait besoin que l’on confirme ses



soupçons.
— J’ai une très sérieuse raison d’avoir agi de la sorte…
Elle laissa passer quelques secondes sans lâcher le haut fonctionnaire des

yeux.
—  Est-ce une raison convenable, au moins  ? demanda-t-il, le visage

toujours aussi inexpressif.
— Cela va sans dire… répondit la jeune fille sans ambages.
Elle réclama ensuite un morceau de papier. Dame Gyokuyo jeta un regard à

Honnian qui en rapporta séance tenante.
L’apothicaire s’attabla, puis se mit à tracer des caractères avec soin. Le papier

de la noble concubine était de beaucoup trop bonne qualité.
Une feuille destinée au rebut aurait aussi bien fait l’affaire.
Parmi les individus rassemblés, Mao Mao était la plus pauvre. Pas étonnant

qu’elle soit la seule à se faire ce genre de réflexion.
L’assemblée se massa autour d’elle pour déchiffrer son écriture.
— Rose, benjoin, sterculier, oliban, cannelle… Ce sont tous des parfums,

non ? demanda la favorite.
L’herboriste hocha la tête.
—  Ce sont les senteurs que j’ai perçues aujourd’hui sur les dames de

compagnie.
—  Où veux-tu en venir  ? l’interrogea Jinshi, perplexe, les mains toujours

cachées dans ses manches.
La jeune fille reposa son pinceau sur la pierre à encre.
— Eh bien, même en petites quantités, elles peuvent être dangereuses pour

les femmes enceintes.
L’avertissement suspendit tout le monde à ses lèvres.
—  En plus des huiles parfumées, poursuivit-elle, les marchandes de la

caravane vendaient aussi des épices et du thé…
Elle alla chercher ses récentes emplettes : du thé au jasmin, du piment et du

poivre, un peu coûteux et forts comme elle les aimait, ainsi que du sel gemme
et de la cannelle, qui faisait aussi office d’épice. Le pécule qu’elle avait reçu lui
avait permis d’acheter plus d’articles qu’elle ne l’aurait cru. Malgré tout, elle
aurait dû se rendre compte du problème sur le coup. L’ambiance festive l’avait
distraite.



— Le jasmin a pour effet de provoquer des contractions. Rien de dangereux
à petites doses, mais il vaut mieux éviter d’en boire.

L’autre jour au dispensaire, elle avait bu de ce thé avec Shaolan, Shisui et le
médicastre.

— Concernant les épices, le piment est souvent utilisé comme abortif par
les courtisanes.

Elle s’arrêta pour jeter un coup d’œil discret à sa maîtresse. Dame Gyokuyo
parut consciente de l’importance de ces informations. Le regard sérieux, elle
intima d’un hochement la tête à sa servante de continuer. Honnian, à ses côtés,
aurait préféré que la favorite n’entende rien qui soit susceptible de l’inquiéter.
Elle se tut néanmoins pour respecter la volonté qu’elle avait exprimée.

—  Tu veux dire que ces ingrédients augmenteraient le risque de fausse
couche ? demanda Jinshi.

Le visage de Mao Mao affichait une expression ambiguë. Cette conclusion
était à la fois juste et inexacte.

— Je dis simplement que chacun de ces produits peut accroître les risques,
sans agir à tous les coups. Il faut seulement éviter d’en ingérer de grandes
quantités lors d’un repas ou de boire leurs huiles aromatiques par accident.

Avec l’usage qui en était fait au quotidien, ils restaient inoffensifs. Sinon, ils
auraient déjà été interdits à la cour intérieure. Tous avaient aussi différentes
utilisations. Dès lors, leur disponibilité pouvait, en cas d’erreur, causer un
accident. Surtout dans le cas où la femme qui les ingérait se trouvait être
enceinte…

Mao Mao regretta de ne pas s’en être rendu compte plus tôt.
— Est-ce que vous vous renseignez sur tous les commerçants ?
— En principe, oui, même si je doute qu’ils déclarent chacun des produits

qui composent leur marchandise séparément.
Apparemment, les vendeuses se contentaient d’appliquer des noms

généraux – parfums, épices, thés – sans préciser leur composition. Le détail de
leurs stocks serait difficile à établir. Pour autant, les fonctionnaires du palais
avaient inspecté l’ensemble des produits. Étant donné le soin et le sérieux que
Jinshi mettait à remplir ses fonctions, il n’avait sans doute rien à se reprocher.

Or un élément retenait encore l’attention de Mao Mao.
— Dites, cette histoire ne vous rappelle rien ?



— À quoi fais-tu allusion ? demanda le bel eunuque.
Elle songeait à un produit fièrement utilisé dans le hougong, aux effets

secondaires peu connus.
— La poudre blanche.
Tout le monde retint son souffle. L’affaire remontait à l’été précédent. La

princesse Linli était tombée malade pour une raison inconnue. À la même
période, le fils de dame Lifa, prince héritier de l’empereur, contractait un mal
similaire qui avait fini par l’emporter.

Désormais, la poudre utilisée pour blanchir la peau ne contenait plus de
plomb. L’ancienne formule avait été bannie de la cour intérieure. Inversement,
il était raisonnable de penser que d’autres produits toxiques restaient autorisés.

— En d’autres termes, faut-il considérer que quelqu’un essaie d’introduire
des poisons ici en toute connaissance de cause ? voulut s’assurer Jinshi.

Mao Mao préférait ne pas répondre. Pour l’heure, sans preuve irréfutable,
elle devait se contenter de présomptions. De telles preuves étaient à sa portée,
elle le sentait, mais qu’elle se trompe restait une possibilité.

Cette affaire avait aussi des points communs avec une vieille histoire. Sa
coupable, Suilei, ressuscitée d’entre les morts, était introuvable. L’identité de
ses complices était toujours un mystère. Jinshi avait peut-être un indice, mais il
n’en parlerait pas à l’apothicaire.

—  Je remarque simplement qu’il y avait beaucoup de substances
potentiellement toxiques sur les étals. Toutefois, pris séparément, aucun de ces
produits n’est utilisé comme poison en temps normal.

Son raisonnement n’en était pas moins lourd de conséquences. La jeune fille
n’aimerait vraiment pas que des marchandes de la caravane soient punies par sa
faute. Elle se contenta donc de donner son avis, laissant le fonctionnaire
impérial prendre lui-même une décision.

— Seulement… je pense qu’il serait avisé de prévenir les autres concubines.
Voilà tout ce qu’elle pouvait dire.

L’entretien achevé, une immense fatigue s’abattit sur Mao Mao.
Les mots de son père lui revinrent à l’esprit : « Ne base pas ton raisonnement

sur des suppositions. » Elle pouvait même entendre la voix du vieillard aux traits
presque féminins dans sa tête.



À quel point le discours qu’elle avait tenu relevait-il de la simple hypothèse
et à quel point de la certitude ? Cette seule interrogation suffisait à lui miner le
moral.

Elle entra dans les cuisines pour faire bouillir de l’eau. Après l’avoir laissée
refroidir un peu, elle en versa dans une tasse en verre avec une boule de thé
façonné au jasmin. Le récipient était onéreux, mais elle le laverait comme il
faut. Elle pouvait bien se permettre de le sortir.

Mao Mao avait déjà utilisé sa boule de jasmin, mais Shisui lui avait rendu la
sienne – goûter à la boisson lui avait suffi. L’apothicaire aurait préféré que sa
nouvelle connaissance la garde, mais comment refuser  ? D’autant plus qu’elle
raffolait de ce thé. Ses consœurs du Palais vert-de-gris lui en faisaient boire
discrètement quand les clients les laissaient tranquilles. Le souvenir la plongea
dans une douce nostalgie.

Les pétales de la fleur s’épanouirent dans le liquide. Depuis sa chaise,
l’apothicaire contemplait le spectacle, perdue dans ses pensées. Un parfum de
jasmin s’éleva dans la pièce.

— N’as-tu pas dit que c’était toxique ? s’enquit une douce voix au-dessus de
sa tête.

Lorsqu’elle leva les yeux, la jeune servante aperçut un visage à l’avenant. À
l’extérieur, il commençait à faire nuit noire. À l’intérieur, une unique lampe
éclairait la cuisine. Dans les ondulations de la lumière chaude, les traits du haut
fonctionnaire se révélaient d’une beauté parfaitement révoltante.

— À petites doses, certains poisons agissent comme des remèdes. Et puis,
une seule tasse n’aurait aucun effet. Du reste, vous êtes dans les cuisines. Un
homme de votre rang n’est pas à sa place ici.

— Tu t’inquiètes beaucoup pour des détails.
— Gaoshun n’est pas avec vous ?
— Non, je l’ai chargé d’une mission, dit Jinshi en laissant s’exprimer toute

son arrogance.
Mao Mao se pinça légèrement les lèvres. Elle leva la tasse de thé, où le

bouton s’était ouvert entièrement, pour la contempler à la lumière. Puis elle
but une gorgée, non sans admirer la fleur qui flottait dans l’eau. Elle se trouva
certes un peu impolie de ne rien proposer au bel eunuque, mais il n’était plus
l’heure. Il ferait bien de rentrer dans ses quartiers au plus vite.



— Qui plus est, je ne suis pas enceinte.
— Non, c’est vrai… répondit-il en évitant son regard sans raison apparente.
Il s’était assis sans demander la permission, face à elle, de biais.
— Tu ne me sers pas à boire ? réclama-t-il en jetant un œil à la fleur dans le

verre.
— Quel type de thé vous ferait plaisir ?
Mao Mao se leva, exaspérée par le sans-gêne de son supérieur. Différentes

sortes de feuilles de thé destinées aux invités se trouvaient sur l’étagère. Saurait-
il se contenter de thé blanc ?

Il observait toujours la tasse de son interlocutrice.
— Le même que celui-ci.
— C’est qu’il a déjà infusé…
Replonger la fleur dans l’eau ne donnerait qu’un breuvage insipide.
—  Peu importe. Quelles sont les propriétés du thé au jasmin  ? demanda

l’intendant du hougong en étudiant l’intérieur du récipient.
— Il possède un effet apaisant. Il est aussi efficace contre l’insomnie et aide

à se réveiller le matin. Il n’est pas recommandé lors de la grossesse, mais j’ai
entendu dire qu’il facilitait l’accouchement.

— Finalement, il y a plus d’effets positifs, non ?
— Oui, c’est d’ailleurs pour ça que les effets secondaires passent inaperçus.
Était-ce la première fois qu’autant de marchandises rentraient dans le palais

ou bien les quantités étaient-elles identiques les années précédentes ? Serait-ce
l’œuvre du hasard ? Mao Mao l’ignorait.

À moins que toute cette affaire, y compris l’histoire des vêtements à la
coupe trop peu cintrée, eut en réalité pour but de savoir si une grossesse s’était
déclarée à la cour intérieure. Lors du précédent passage de la caravane, Mao
Mao se partageait entre son travail auprès de Jinshi et les soins à dame Lifa.
Pour autant, elle n’avait pas un sou à son entrée au service de dame Gyokuyo,
elle ne s’était donc pas intéressée à l’événement – plus précisément, elle n’avait
rien acheté.

Cette année encore, la jeune apothicaire aurait très bien pu ne rien
remarquer si la mode des huiles parfumées ne s’était pas déclarée. En
apparence, chacun des articles vendus par la caravane était vraiment de bonne
qualité.



— Je vous sers donc du thé blanc ?
Silence. Jinshi lui lança un regard mécontent, mais elle ne pouvait inventer

ce qu’elle n’avait pas.
Elle remit la bouilloire sur le feu, puis jeta des feuilles de thé dans la petite

théière. Elle ôta la bouilloire avant ébullition – une eau tiède ferait l’affaire – et
en fit couler le contenu dans le récipient. Après avoir laissé les feuilles dégorger
lentement, elle versa enfin la boisson dans une tasse qu’elle posa devant
l’eunuque.

Le haut fonctionnaire s’en empara avec déplaisir. Mao Mao jouait d’une
manière un peu crâne avec le breuvage dans sa tasse qu’elle tenait bien en
évidence.

— Le thé au jasmin a aussi un autre effet…
— Ah oui ? Lequel ?
— Il favorise l’infertilité… Enfin, surtout chez les hommes.
Nouveau silence. Cette fois, Jinshi la transperçait du regard.
J’ai raté une nouvelle occasion de me taire !
Le sarcasme avait un peu trop bien marché. Une goutte de transpiration

perla dans son dos. Vite, trouver des gâteaux à offrir pour se rattraper !
Elle entendit son hôte boire son thé à la hâte.
— Il n’a pas très bon goût. Bon, je vais prendre congé, annonça-t-il.
Puis Jinshi s’empressa de quitter les lieux. Les lèvres tordues dans une moue

étrange, la jeune fille réfléchit à son faux pas.
Je l’ai vraiment énervé.
Trop tard, pourtant, pour revenir en arrière. Quand elle rangea la vaisselle,

elle s’aperçut que l’eunuque n’avait pas touché à son thé blanc. À la place, il
avait bu la moitié du thé au jasmin dont la jeune fille n’avait pas encore pris
une gorgée.

Stupéfaite, Mao Mao vida d’un trait la pleine tasse de thé blanc.



Les leçons que Mao Mao dispensait à Shaolan au lavoir étaient devenues
quotidiennes. La jeune fille de la campagne n’était pas la seule à vouloir
apprendre à lire et à écrire puisque de plus en plus de servantes regardaient
d’un œil discret les caractères que les deux amies traçaient dans la poussière en
guise de tableau. Quatre nouvelles étudiantes avaient franchi le pas. Les autres
domestiques ne changeaient rien à leurs habitudes et continuaient de discuter
gaiement des derniers potins.

Depuis peu, Shaolan faisait office d’élève modèle, ce qui avait
drastiquement réduit la quantité de rumeurs qui parvenaient aux oreilles de
l’apothicaire. Contre toute attente, ce fut le médecin du dispensaire qui lui
apprit la dernière nouvelle en date.

—  Une dame de compagnie a disparu  ? s’étonna la jeune servante qui
buvait un thé quelconque.

—  C’est ce que j’ai entendu dire  ! C’est terrible… se désola le charlatan,
tout en caressant sa fine moustache ridicule. Son contrat touchait à sa fin. Elle
avait réuni assez d’argent pour se marier. Je me demande ce qui a bien pu lui
arriver…

À en croire les commérages, la disparue échangeait des lettres avec un
fonctionnaire qui, deux ans plus tôt, lui avait offert une épingle à cheveux lors
d’un banquet en plein air –  Mao Mao connaissait bien cet usage, elle aussi
avait reçu un tel présent. Compétente, l’employée avait le droit de sortir du



hougong pour diverses tâches malgré le rang moyen de la concubine qu’elle
servait. Qu’une femme aussi digne de confiance se soit volatilisée semblait pour
le moins étrange.

— Enfin, ce n’est pas comme si ce genre d’histoire n’arrivait jamais, conclut
le médicastre comme pour passer à autre chose.

Cette rumeur charriait dans son sillage tout ce que la cour intérieure
nourrissait de plus sombre. Comment ce jardin où grouillaient deux mille
femmes aurait-il pu ne pas receler de zones d’ombre ? Il arrivait que l’une de
ces femmes – Mao Mao n’en avait connu aucune –, harcelée par ses pairs, se
suicide ou démissionne sans le moindre préavis en arguant d’un retour
impérieux dans sa famille.

Chacune savait de façon tacite qu’en pareil cas, mieux valait ne pas chercher
à en savoir davantage. En l’espèce, l’histoire de cette dame de compagnie
disparue avant d’avoir posé sa démission pour se marier appelait d’étranges
conjectures.

— Il paraît que la servante en chef tient cette fille en très haute estime. Ce
serait pour ça que personne n’a vraiment osé investiguer, soupira le
fonctionnaire avant de mordre dans un biscuit de riz.

— Tiens, tiens…
Toute cette histoire ne concernait nullement Mao Mao, qui allait bien

sagement retourner travailler comme à son habitude.
C’était en tout cas son intention.

De retour au pavillon de Jade, la jeune fille tomba sur deux nobles fort
élégantes occupées à prendre le thé dans le jardin. On avait pris la peine de
sortir le mobilier, ce qui conférait au tableau une atmosphère très mondaine.
L’une des deux convives attablées était dame Gyokuyo. Son ventre rebondi
commençait à se remarquer de loin. Malgré tout, les arbustes alentour la
dérobaient aux regards et sa robe dissimulait ses formes. Honnian se tenait
debout à ses côtés, en retrait, le visage crispé.

Rester recluse dans son palais éveillerait les soupçons, aussi, de temps à
autre, la noble concubine faisait-elle une apparition en public.

Au demeurant, certains esprits observateurs avaient dû remarquer sa
grossesse depuis un moment, songeait Mao Mao. Ne restait plus qu’à espérer



que son état serait accueilli avec bienveillance.
La goûteuse de retour, la favorite proposa au groupe d’aller s’asseoir ailleurs,

puis se leva. Aussitôt, Honnian se posta tout contre sa maîtresse pour cacher ses
formes. Elle savait depuis quel angle la silhouette de la concubine la trahissait
le plus.

Jinshi jeta un coup d’œil discret à l’apothicaire.
Il doit se passer quelque chose.
Mao Mao marcha à la suite de son supérieur.
— Pardonnez mon retard, dit-elle en pénétrant dans le pavillon.
Dame Gyokuyo regardait la jeune servante avec la même expression

enthousiaste et curieuse qu’à l’accoutumée. Honnian quant à elle ne parvenait
pas à dissimuler son épuisement.

Assis sur une chaise, l’intendant du hougong, qui avait convoqué Mao Mao,
sirotait déjà un thé avec une insouciante décontraction. Gaoshun se tenait à ses
côtés, partagé entre l’indignation et le découragement.

— Vous m’avez fait appeler ? demanda la jeune fille en regardant un point
fixe entre la concubine et le sublime eunuque.

— Oui. Jinshi voulait te voir, déclara dame Gyokuyo en tournant la paume
vers l’intéressé.

C’était peu ou prou le même schéma qu’à l’accoutumée. Le haut
fonctionnaire prit la parole :

— En effet. Allons discuter ailleurs. (Il fit face à la favorite.) Permettez que
nous prenions congé.

— Vous pouvez rester ici, vous savez, assura la noble concubine avec une
moue de déplaisir. Votre présence ne me dérange pas.

— Oh, je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité. Je ne peux rester ici
beaucoup plus longtemps, et puis… Son Altesse semble de mauvaise humeur.

En effet, des pleurs se faisaient entendre hors de la pièce. C’était bientôt
l’heure de la sieste pour la princesse Linli. La bambine avait pour habitude de
recevoir le sein avant de dormir. Elle approchait du sevrage, mais il fallait y
aller en douceur.

La maîtresse du pavillon de Jade prit une expression digne d’une enfant. La
concubine, enceinte pour la deuxième fois, n’avait encore que vingt ans. Son
visage aux traits affirmés, tout comme son tempérament quelque peu rusé, la



faisait souvent passer pour plus âgée aux yeux d’autrui, même si, au fond, elle
restait une jeune femme débordante de curiosité.

— Soyez raisonnable, dame Gyokuyo…
Honnian, qui donnait toujours la priorité au travail, sauta sur l’occasion

pour aller ouvrir la porte. Derrière apparut Guien, la petite dans les bras,
complètement désemparée. La première dame de compagnie la déchargea de la
bambine et la posa devant sa maîtresse. La mignonne princesse tendit la main
vers le col de sa mère.

L’air toujours ombrageux, la favorite finit par tirer la fillette à elle. Elle
n’allait quand même pas la laisser mourir de faim.

Une fois sorti du pavillon de Jade, Jinshi guida Mao Mao comme chaque
fois dans le bureau de la servante en chef.

Vivement qu’il ait un espace à lui, pesta la jeune fille en son for intérieur.
Pourquoi ne faisait-il pas rénover le débarras du dispensaire ? Là-bas, l’autre

charlatan aurait au moins l’amabilité de leur servir le thé, Mao Mao serait plus
détendue et ils ne dérangeraient pas l’intendante – on ferait d’une pierre trois
coups.

Le bureau était spacieux, mais son dépouillement n’avait d’égal que son
aspect lugubre. Sans compter que tout le monde en ayant été chassé, on ne
viendrait pas leur apporter à boire.

Pressée par Gaoshun, l’apothicaire prit place sur une chaise de facture
ordinaire.

— De quoi vouliez-vous me parler ?
—  Tu sais sans doute que ces derniers temps l’empereur distribue des

romans aux concubines ?
Elle hocha la tête.
— Oui, il semblerait qu’elles les lisent avant de les confier à leurs dames de

compagnie, qui en font la lecture aux servantes. Des copies circulent même
dans le palais, ce qui aurait poussé certaines femmes à apprendre à lire.

Cette réponse eut un effet apaisant sur Jinshi. Mao Mao avait semblait-il
visé juste  : toute cette histoire de lecture avait été manigancée par le haut
fonctionnaire en personne.



Gaoshun tendit discrètement un rouleau à son supérieur, qui le déroula sur
la table.

— Qu’est-ce que c’est ?
— Ce n’est qu’une ébauche, mais j’envisage quelque chose dans ce goût-là.
Sous leurs regards s’étalait un plan du hougong. Sur un espace actuellement

dévolu à une place figurait un bâtiment de nature indéterminée.
— Il s’agirait d’un lieu d’apprentissage.
En d’autres termes, d’une école. Mao Mao fit les yeux ronds. Elle s’attendait

à ce que le bel eunuque aborde cette étape, mais pas aussi vite. Si elle braquait
souvent sur lui le regard qu’elle réservait aux insectes ou aux immondices, cette
fois, elle le fixait comme elle l’aurait fait d’un cheval. Pour tout dire, elle
n’arrivait pas à cacher son admiration…

Sauf que, allez savoir pourquoi, les deux fonctionnaires impériaux en
restèrent comme pétrifiés.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle.
— Je ne sais pas, tu me mets mal à l’aise… répondit l’intendant du hougong.
— Que… que t’arrive-t-il, Mao Mao  ? Tu ne te sens pas bien  ? renchérit

Gaoshun.
La jeune fille baissa les yeux, puis reprit sa posture vaguement sceptique.

Jinshi poussa un soupir de soulagement et retrouva sa contenance. Il semblait
satisfait. Préférait-il donc vraiment qu’elle le traite comme un moins que rien ?

—  Alors, qu’en penses-tu  ? demanda-t-il une fois qu’il eut recouvré ses
esprits.

L’apothicaire se frotta le menton. La suggestion n’était pas mauvaise. Elle
était même plutôt digne d’éloges. D’abord, distribuer des romans dans le
hougong par l’intermédiaire de l’empereur, avant d’étudier les réactions.
L’histoire avait été choisie avec soin pour susciter l’intérêt des jeunes femmes.
Mao Mao se rendait compte que tout le plan avait été soigneusement pensé.

—  Je trouve que c’est une bonne idée. Apprendre à lire permettrait aux
employées de préparer leur avenir, après la cour intérieure.

— Je vois…
Jinshi esquissa un sourire. Si les occupantes habituelles du bureau n’en

avaient pas été chassées, elles se seraient sans doute pâmées devant le divin



eunuque. Mao Mao n’en avait pas moins quelques motifs d’inquiétude. Elle
étudia attentivement le rouleau étalé.

— Qu’y a-t-il ?
Le haut fonctionnaire s’était préparé à la critique. La jeune fille pointa un

carrefour sur le plan. L’endroit pressenti pour accueillir l’école se trouvait au
sud du hougong, sur une place proche de l’entrée principale.

L’espace y était suffisant, l’accès pour y acheminer les matériaux de
construction pratique. L’empereur aurait vue sur les travaux, mais puisqu’il
était peu probable qu’il n’ait pas approuvé ce projet, il ne devrait pas trouver à
y redire.

Restait que tout le monde ne voyait pas la nouveauté d’un œil favorable.
Mao Mao scruta Jinshi sans ciller. Son supérieur finit par hocher la tête pour
l’autoriser à parler.

— Les concubines de rangs supérieur et moyen aiment bien se retrouver du
côté sud. Sans vouloir faire de généralités, certaines d’entre elles ont leur
fierté…

Réunir des femmes de rang inférieur et illettrées pour leur donner une
éducation sur un emplacement de choix, et ce sous les yeux non seulement de
l’empereur mais aussi de tous les nobles de la cour, créerait à n’en point douter
des remous. Combien de concubines approuveraient d’assister à longueur de
journée à ce spectacle ?

Jinshi en resta muet. Tout eunuque qu’il était, il était conscient des rivalités
quotidiennes à la cour. Il comprenait probablement à merveille ce que Mao
Mao voulait dire.

Certaines concubines avenantes en public harcèleraient peut-être leurs
servantes en privé. Et nul besoin de s’abaisser elles-mêmes à cette mauvaise
conduite, leurs suivantes ou d’autres employées pourraient tout aussi bien s’en
charger. Elles ne limiteraient dès lors pas leurs attaques au seul «  lieu
d’apprentissage », mais viseraient toutes les femmes qui oseraient le fréquenter.

— Tu penses donc que ce serait mieux vers le nord ?
Dans la cour intérieure, la zone septentrionale faisait figure de parent

pauvre. Rares étaient les concubines qui venaient s’y promener.
— En effet. Et à mon avis, il est inutile de construire quoi que ce soit. Les

bâtiments ne manquent pas là-bas, il suffirait de les rénover.



Pour Mao Mao, sortir un édifice de terre revenait à gâcher des ressources.
L’idée de Jinshi était peut-être d’imposer sa marque, mais nul ne lui
reprocherait de tempérer ses ardeurs si des économies en découlaient.

— D’ailleurs, ajouta l’apothicaire, si j’étais vous, j’éviterais d’écrire le mot
« école » sur la façade. Ce mot évoque beaucoup trop les études, ce qui risque
d’en effrayer plus d’une. Prétendez plutôt qu’il s’agit de formation. Les filles
viendront d’elles-mêmes dès qu’elles comprendront ce qu’elles ont à y gagner.

— Elles sont à ce point pragmatiques ?
—  Oui. Beaucoup sont originaires de la campagne, où on cherche avant

tout à s’assurer un avenir. Ce qui me fait penser que vous pourriez aussi
distribuer un goûter, lors des pauses, de temps en temps.

— Un goûter  ? Bonne idée, il y en aura chaque jour, approuva Jinshi en
hochant la tête.

— De temps en temps, ce serait mieux.
— Pourquoi donc ?
Avec des collations quotidiennes, les élèves les plus finaudes ne viendraient

que pour manger, quand bon leur semblerait. Ne pas leur en proposer à chaque
séance les inciterait à revenir, afin de ne pas manquer ces en-cas.

— Tu es sûre de ce que tu avances ?
— Personne ne se prendrait à un jeu où l’on gagne à chaque fois.
L’intendant du hougong n’avait pas d’autres arguments à lui opposer. Son

intelligence n’était pas en cause, mais il montrait souvent une espèce de
candeur – un résidu, qui sait, de sa bonne éducation. Qu’il consulte Mao Mao
signifiait peut-être qu’il en avait conscience.

— Bien sûr, ce n’est que mon opinion. Pourquoi ne pas recueillir d’autres
avis avant de vous lancer ?

La jeune fille aurait pu lui suggérer toute une foule d’autres idées, mais
préféra s’en tenir là. Si elle disait tout ce qui lui passait par la tête, il risquerait
d’en prendre ombrage.

Elle comprenait moins pourquoi Jinshi lui avait fait quitter le pavillon de
Jade. Ce n’était quand même pas seulement pour lui demander son avis sur ce
projet d’école, si ? Peu importait, au fond, elle aurait bien aimé prendre congé.
L’apothicaire cherchait du regard l’autorisation de disposer de la part du bel
eunuque quand Gaoshun sortit un nouveau document.



—  J’ai une autre question, reprit le haut fonctionnaire. Est-ce que tu t’y
connais en champignons ?

Mao Mao ressentit une certaine appréhension. Mieux valait ne pas se
compromettre.

—  Comme je me sers aussi bien des espèces comestibles que vénéneuses,
avança-t-elle prudemment, je me rends plusieurs fois par an à la montagne
pour en cueillir.

Nombre de spécimens dangereux entraient dans la composition de précieux
remèdes. Elle s’efforça de contenir le sourire qui gagnait ses lèvres.

— Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle.
— Tous les ans, à cette période, des femmes s’empoisonnent en ingérant des

champignons. Ce n’est pas faute de les prévenir, mais elles ignorent totalement
nos mises en garde.

—  Il y a des gourmands partout, philosopha la jeune fille en opinant du
chef.

Impossible de mourir de faim au hougong, mais la quantité de provisions
distribuées au réfectoire ne suffisait pas à tout le monde. Les seules à avoir la
possibilité de jouir d’une collation étaient les servantes des concubines, et
toutes celles avec qui elles voulaient bien les partager.

—  Je me suis laissé dire que l’an dernier, reprit Jinshi, quelqu’un en a
cuisiné au dispensaire avec le médecin.

Silence.
— Et aussi qu’il paraît que les fruits du verger disparaissent souvent.
Nouveau silence, un peu gêné.
Mao Mao en restait coite. Des champignons ? Oui, elle en avait trouvé. Ils

étaient délicieux  ! Et pour les fruits du verger, elle n’en avait récolté que
quelques-uns, se justifia-t-elle en son for intérieur…

—  Bref, je voudrais que tu ailles vérifier s’il y a là-bas des espèces
dangereuses et que tu t’en débarrasses avant que quelqu’un ne les cueille. Le cas
échéant, tu rédigeras un rapport sur les risques. Je te libère de toutes tes
obligations au pavillon de Jade, fonction de goûteuse exceptée.

Songeuse, l’apothicaire sentait que quelque chose clochait. Pourquoi faire
tant de manières ? Il aurait très bien pu aborder ce sujet en présence de la noble



concubine. Un choix préférable, d’ailleurs, puisqu’il aurait pu en profiter pour
lui expliquer de vive voix pourquoi sa goûteuse allait devoir autant s’absenter.

À mon avis, il y a anguille sous roche.
Mao Mao n’était pas stupide au point de demander quelques clarifications à

Jinshi. Surtout que la proposition, de surcroît, l’enthousiasmait. Enfin une
mission qui promettait d’être intéressante !

—  Très bien, se contenta-t-elle de répondre, la commissure de ses lèvres
légèrement relevée.

Tout laissait à penser que les endroits susceptibles d’accueillir des
champignons étaient rares dans la cour intérieure. Or rien n’était moins exact.
Le hougong, comparable à un «  jardin de femmes  », abritait moult lieux où
fleurs et arbres trouvaient à s’épanouir, sans compter les vergers et une pinède.
À la saison douce, l’humidité abondante favorisait le développement des
champignons.

Le problème avec ces excroissances naturelles, c’est que la plupart de celles
qui étaient comestibles ressemblaient fort aux espèces vénéneuses. Par exemple,
il était facile de confondre les pleurotes en huître avec certains Omphalotus.
Plusieurs empoisonnements avaient eu lieu au quartier des plaisirs après que
des clients en avaient offert aux prostituées.

Les champignons ne poussaient cependant pas n’importe où. Si les
pleurotes s’accommodaient relativement bien de tout type de milieux, les
Omphalotus préféraient les reliefs escarpés. Les chances d’en trouver à la cour
intérieure étaient réduites.

Les cueilleurs clandestins évitaient sans doute les zones régulièrement
entretenues. Mao Mao pouvait donc exclure de son inspection les endroits que
l’empereur aimait visiter pour y admirer les fleurs. La plupart se situaient côté
sud. La partie méridionale du palais accueillait aussi les pavillons et les
résidences des concubines de haut et de moyen rangs. Y croiser des femmes
hautaines était fréquent. Inutile de s’y rendre aussi. Restaient les vergers, les
bosquets et bien d’autres lieux encore.

Bon, par où commencer ? songea l’apothicaire.
Plongée dans le plan que lui avait confié Jinshi, elle contenait mal son

euphorie.



— Oh, c’est toi, la salua Infa d’un ton peu assuré.
— Bonsoir !
— Ah ! Attends avant de rentrer !
La jeune dame de compagnie inspecta la tête et les vêtements de Mao Mao.

Des feuilles s’étaient prises dans ses cheveux et des brindilles dans ses habits.
Grimper aux arbres laissait des traces…

— Je ne sais pas quel ordre tu as reçu, mais hors de question que tu restes
toute crottée comme ça !

« Toute crottée » ?
Pour sûr, Infa ne mâchait pas ses mots. Au demeurant, elle avait raison.

Dans ce pavillon vivaient une enfant en bas âge et une femme enceinte. Il était
primordial d’y maintenir une hygiène irréprochable. En suivante
consciencieuse, elle ordonna à l’apothicaire de se changer, non sans l’épousseter
de la tête aux pieds.

Quelle journée ! L’enquêtrice avait récolté un plein panier de champignons,
dont beaucoup serviraient à préparer des remèdes. Comme il lui était difficile
de les ramener au pavillon de Jade, elle les avait déposés au dispensaire, non
sans prévenir le médicastre qu’il s’agissait d’espèces toxiques. Malgré son
manque de fiabilité, un tel avertissement devrait le retenir de les manger. Il
s’était pourléché les doigts en les voyant, mais il allait falloir qu’il fasse
confiance à Mao Mao.

Sur ce point, la chatonne avait montré toute sa sagesse. Elle n’avait même
pas accordé un regard à la récolte.

L’apothicaire se sentait en tout cas satisfaite d’avoir déniché des spécimens
peu communs par groupes entiers.

— Et c’est toi qui empestes comme ça ?
— J’empeste ?
En y repensant, elle avait bien humé une odeur fort incommodante au

cours de sa cueillette. Était-ce dans la zone dont Shisui avait parlé ? Quoi qu’il
en soit, la plus grande densité de champignons se trouvait pile à cet endroit –
 le débord des égouts avait dû stimuler leur croissance.

— Dès que tu te seras changée, il faudra goûter les plats du dîner de dame
Gyokuyo. Peux-tu être prête à temps ?

C’est vrai, la journée n’est pas terminée.



Mao Mao eut l’impression que la favorite soupait plus tôt qu’à
l’accoutumée. Or ce n’était pas une raison pour se faire attendre.

— J’arrive tout de suite, dit la goûteuse en se pressant vers sa chambre.

De retour dans les appartements de sa maîtresse, Mao Mao nota que le
poignet de la noble concubine était ceint d’un ruban noir. À la cour intérieure,
un tel accessoire signifiait qu’une personne de haut rang avait péri. Le tissu
qu’elle arborait semblait néanmoins de plus modeste qualité que lors du décès
du prince héritier.

Si les vêtements de dame Gyokuyo ne changeaient pas de l’ordinaire, en
revanche Honnian avait enfilé une tenue bien plus sobre.

— Désolée, le dîner a lieu plus tôt, aujourd’hui.
— Non, ne vous excusez pas.
Il s’est passé quelque chose.
La première dame de compagnie, qui dut lire l’interrogation sur les traits de

Mao Mao, lui expliqua la situation.
—  Je dois sortir après le repas. Pardonne-moi de te demander ça, mais

j’aimerais que tu m’accompagnes.
— Très bien, répondit l’apothicaire.
Voilà ce qui justifiait la tenue spéciale de la suivante en chef. La jeune

servante se vit confier elle aussi un ruban noir.
Des funérailles se tenaient sans doute ce soir-là. Le hougong n’était pas censé

abriter de telles cérémonies, car son rôle était d’accueillir le futur fils du maître
de l’univers. Malgré tout, il s’en déroulait tout de même parfois, même si on
leur donnait un autre nom.

La défunte était-elle une concubine de bas ou de moyen rang  ? Pour
qu’Honnian assiste à ses obsèques à la place de dame Gyokuyo…

— Ta tenue convient, mais il faudra ôter le ruban dans tes cheveux.
— Entendu, répondit Mao Mao en saisissant le premier plat à goûter.

Honnian guida sa jeune collègue jusqu’à un lieu dédié aux rituels, situé au
nord de la cour intérieure. La présence d’un tel bâtiment, même de taille
modeste, dans l’enceinte du hougong tenait à la passion du pays pour les rites
en tout genre. En général, ce type d’endroit était assez sobre, mais celui-ci



échappait à la règle. Des eunuques s’étaient empressés de le préparer pour
l’occasion.

Une fois l’an, dame Gyokuyo y officiait, en personne, en tant que prêtresse.
Son tour n’était pas encore venu depuis l’entrée de Mao Mao à son service. La
coutume voulait que ce rôle revienne aux hommes mais, dans le lieu à part
qu’était la cour intérieure, les femmes – dans les faits, les concubines les plus
haut placées – étaient autorisées à l’endosser à tour de rôle.

L’assemblée se répartit en deux processions qui se dirigèrent vers l’autel pour
l’offrande des fleurs. Un panier à la main, des participantes qui semblaient être
les suivantes d’une concubine les distribuaient. Mao Mao se glissa derrière sa
supérieure, puis saisit la fleur qu’on lui tendit. La plante ne dégageait pas son
parfum naturel. Était-ce là encore une particularité du hougong ?

Tiens ? La main de la jeune femme qui lui avait tendu la fleur était couverte
de rougeurs. Une inflammation, peut-être  ? Non, les marques étaient trop
gonflées et bien trop rouges. L’apothicaire étudia son propre bras gauche. Les
traces qu’il présentait ressemblaient beaucoup à celles de sa consœur.

Mao Mao alla malgré tout déposer la fleur sur l’autel. Devant trônait un
grand cercueil recouvert d’un linceul blanc. La silhouette de la dépouille –
 devait-elle être déplacée plus tard ? – se distinguait de façon imprécise sous le
tissu.

Selon Honnian, la défunte, fille d’un haut fonctionnaire, était l’une des
concubines de moyen rang les plus en vue. À la manière dont sa supérieure en
parlait, Mao Mao ne se fit pas l’image d’un personnage très aimable.

Sa santé se serait dégradée environ un an plus tôt. Elle restait cloîtrée dans
sa chambre, sans jamais retourner dans sa famille. Pourtant, comme l’empereur
ne lui rendait aucune visite, rien ne l’empêchait de rentrer parmi les siens si elle
l’avait souhaité. Déjà affaiblie, elle aurait été emportée par une intoxication
alimentaire à l’époque où les températures se faisaient plus clémentes.

Mao Mao trouvait étrange qu’Honnian, d’ordinaire si calme, parle de la
défunte avec si peu de retenue – une pointe de méchanceté saillait même dans
sa voix.

—  S’était-elle rendue coupable de quelque chose  ? lui glissa tout bas à
l’oreille la jeune apothicaire lorsqu’elles furent sorties de la file.



La question, ô combien déplacée, ne méritait sans doute même pas de
réponse. En tant que simple dame de compagnie, Mao Mao n’avait pas à en
savoir autant. À sa grande surprise, la première suivante lui répondit pourtant :

—  Tu es au courant que quelqu’un avait essayé d’empoisonner dame
Gyokuyo ? Eh bien, on n’a jamais retrouvé la coupable.

Elle jeta un discret coup d’œil au cercueil. L’apothicaire n’était pas dupe.
Honnian, animée d’une loyauté hors pair, n’avait pas de place dans son cœur
pour une ambitieuse qui avait peut-être attenté à la vie de sa maîtresse. Qui
sait, peut-être se sentait-elle soulagée que la principale suspecte ait rendu
l’âme ?

Pourtant…
Un détail avait retenu son attention. Admettons que la concubine de moyen

rang, finalement emportée par une intoxication alimentaire, ait souhaité
supprimer dame Gyokuyo. Il serait logique que la noble concubine, à présent
enceinte de l’empereur, se méfie encore plus que d’habitude de ses homologues
et des autres femmes du palais. La veille, Jinshi avait demandé à Mao Mao de
dénicher des champignons vénéneux, sans pour autant l’autoriser à révéler la
teneur de sa mission à sa maîtresse et à sa suite.

La jeune fille poussa plus loin sa réflexion. Si elle mettait de côté les
sentiments qu’elle éprouvait pour les pensionnaires du pavillon de Jade, elle ne
pouvait exclure complètement la possibilité que la noble concubine ait fait
empoisonner sa rivale avant que cette dernière n’ait eu le temps de le faire elle-
même. Si l’indigestion fatale se révélait avoir été causée par un champignon, la
théorie serait validée ou presque.

Mao Mao imaginait sans peine la suite des événements si l’on apprenait au
pavillon de Jade que Jinshi nourrissait ces mêmes soupçons. Le sublime
eunuque n’y serait plus du tout reçu de la même manière…

L’apothicaire avait souvent le sentiment que le haut fonctionnaire soutenait
la noble concubine plus que de raison. Or, en l’occurrence, il avait l’air de faire
preuve d’impartialité.

La coupable n’est sans doute pas dame Gyokuyo.
En tant que concubine, la défunte avait bien entendu pu se présenter

comme une rivale. Pour autant, les moyens de lui rabattre son orgueil et de lui
ôter toute velléité de nuisance ne manquaient pas. Tenter d’empoisonner sa



concurrente avant qu’elle-même n’y parvienne devait demander beaucoup
d’énergie, sans compter les efforts à déployer pour camoufler les preuves. Ni
Honnian ni aucune de ses trois subalternes ne semblaient par ailleurs d’une
trempe à imaginer d’aussi sombres manœuvres.

De toute évidence, si quelqu’un au pavillon de Jade était capable de tuer par
empoisonnement, ce n’était autre que Mao Mao.

Oh !
Et si Jinshi ne lui avait proposé de dresser l’inventaire des champignons

toxiques du hougong qu’à la seule fin de jauger sa réaction ? L’apothicaire, loin
d’être désarçonnée par une telle possibilité, était plutôt impressionnée par
l’esprit qui avait élaboré une stratégie aussi subtile. Peu importait au fond,
puisque la jeune fille n’avait rien à se reprocher.

J’aimerais tellement savoir quel type d’intoxication l’a emportée…
Sauf que récolter cette information serait ardu, songea-t-elle avec un soupir

résigné.
Elle s’apprêtait à prendre congé à la suite d’Honnian quand, tout à coup, un

bruit tapageur s’éleva dans son dos. Mao Mao se retourna. Une femme, la face
couverte de bandages, était en train de renverser l’autel. Les offrandes de riz et
d’alcool se répandirent au sol.

Entre les bandelettes, la peau de la fauteuse de troubles présentait des
rougeurs tuméfiées. Ses vêtements, quoique de qualité moyenne, n’étaient pas
ceux d’une servante. Il ne s’agissait pas d’une femme du commun, ni même
d’une dame de compagnie.

Des suivantes s’agrippèrent à elle, lui crièrent d’arrêter, mais la perturbatrice
réussit à se dégager, avant d’aller se planter devant le cercueil. D’un coup sec,
elle arracha le linceul qui le recouvrait.

À grands cris, les femmes qui patientaient dans la file se dispersèrent telle
une nuée d’araignées. Même la vaillante Honnian ne put retenir une petite
exclamation suraiguë.

Sous le suaire gisait le corps d’une femme toute de blanc vêtue, comme le
voulait la tradition. La peau de son visage était rougie par une inflammation. Il
lui manquait la moitié des cheveux, comme si on l’avait aspergée d’huile pour
l’immoler par le feu. Cette fleur du hougong offrait à voir un atroce spectacle.



La bouche de l’agitatrice, visible sous ses bandages, se tordit soudain en un
terrible sourire.

— Ha ha ha ! Elle n’a eu que ce qu’elle méritait !
Plusieurs eunuques se précipitèrent pour se saisir de la possédée qui riait

désormais à gorge déployée.
— C’est encore pire que pour moi ! dit-elle entre deux spasmes.
L’éclat de voix dément vibra dans l’obscurité. Mao Mao ne quittait pas la

scène des yeux, observant tour à tour le cadavre et le visage boursouflé que
l’agitatrice montrait sous ses bandages. Ces marques semblables à des brûlures
ne lui étaient pas inconnues.



Plus tard, Mao Mao apprit que la fauteuse de troubles était une concubine de
bas rang. Fille d’une opulente famille de marchands, elle était dotée d’un bon
caractère. Il se disait même que l’empereur lui aurait rendu quelques visites.
Malheureusement, elle avait développé un mal mystérieux qui avait enflammé
sa peau, fait rougir son visage et tomber ses cheveux par poignées. La question
de la déchoir de son statut de concubine s’était posée, mais dans l’état affreux
où elle se trouvait, même en quittant le hougong pour retourner dans sa famille,
aucun homme ne voudrait jamais l’épouser. Finalement, grâce à la sollicitude
de son souverain, elle put conserver son statut et le salaire afférent.

Dès lors, pourquoi cette concubine de bas rang avait-elle couvert
d’imprécations feu son homologue de moyen rang  ? Un raisonnement facile
conduirait à penser que cette dernière était responsable de la maladie qui avait
frappé sa consœur.

Le mal s’était emparé de la concubine de bas rang deux ans auparavant. Il
était revenu cette année à la même période pour emporter sa rivale.

Mao Mao avait déjà observé les symptômes qui affligeaient ces femmes. Ses
suppositions se confirmèrent lorsqu’elle trouva, à l’endroit où son intuition lui
avait suggéré d’aller, ce qu’elle cherchait  : un champignon hautement toxique
de couleur rouge. Prudente, elle couvrit ses mains de plusieurs couches de tissu
avant de le prélever.



L’apothicaire était presque certaine d’avoir déniché le spécimen que
l’intendant du hougong recherchait.

Mao Mao pria un eunuque d’envoyer une lettre rédigée à l’attention de
Gaoshun. Le lendemain, Jinshi lui rendit visite flanqué de son assistant.
Comme la trouvaille de la jeune servante était dangereuse, le dispensaire fut
jugé plus sûr. Le charlatan, très heureux, prépara du thé. La Gardienne de la
réserve était occupée à sa toilette, puis alla s’étendre dans son panier.

Bien que lamentable en préparations médicinales, le médicastre maîtrisait le
thé comme personne. Malgré tout, siroter une boisson en présence d’un
champignon toxique sans s’inquiéter de rien était malavisé. Mao Mao dut lui
dire de ranger son service. Sa moustache de loche soudain ramollie, il s’éloigna
vers la sortie. Elle avait douché son enthousiasme, mais comment faire
autrement ? Il continuait toutefois à lui jeter des coups d’œil attristés, il fallut
donc fermer la porte. L’air de chien battu du pauvre incompétent n’y changea
rien.

—  Veuillez enrouler ceci autour de vos mains. Et couvrez-vous aussi la
bouche avec ça.

L’apothicaire tendit à Jinshi et Gaoshun des torchons et autres chutes de
tissu. Elle couvrit sa propre bouche à l’aide d’un bout d’étoffe plié en triangle,
avant de passer les mains dans un torchon cousu. Elle aurait préféré avoir des
gants, mais en trouver d’assez épais était difficile. Quand les deux
fonctionnaires, pas très rassurés, se furent équipés comme la jeune fille, elle put
enfin aller chercher sa boîte.

— S’agit-il du… voulut demander le sublime eunuque à travers le tissu.
— Du champignon au poison très violent ? En effet.
Mao Mao ôta le couvercle, avant de retirer les multiples couches de textile

sous lesquelles elle avait recouvert le spécimen vénéneux. Une excroissance en
forme de doigts boursouflés, de teinte rouge vif, apparut.

Sa couleur comme sa forme envoyaient un message que même les plus
étourdis pouvaient comprendre  : ne me portez pas à la bouche  ! L’ingestion
d’un minuscule morceau suffisait à causer une mort subite. L’espèce, qui
poussait sur les arbres à larges feuilles desséchés, se révélait aussi toxique par
simple contact.



— Je l’ai trouvé dans le petit bois au nord.
L’empereur ne se rendait presque jamais dans cette partie de la cour

intérieure, lui préférant le quartier sud. Résultat, l’entretien du paysage y était
moins strict, au point que çà et là, certains bâtiments tombaient en ruines.

Les bosquets autrefois débroussaillés pour l’agrément de la promenade y
étaient laissés à l’abandon, ce qui faisait peine à voir. N’attendant que cette
occasion, diverses espèces de champignons avaient colonisé la zone, les uns
après les autres.

Au fond, il ne s’agissait que de malchance. Mao Mao avait cherché aux
quatre coins du hougong mais, seule, elle était bien incapable de le quadriller
dans son intégralité. Si elle avait repéré ce champignon plus tôt, elle en aurait
signalé la présence à Jinshi tant il était dangereux.

Même avant l’affaire de l’autre jour, l’espèce était si rare que la jeune fille
n’aurait jamais imaginé la rencontrer au sein de la cour intérieure. Seul le
hasard lui avait permis de tomber dessus.

—  Un simple contact et votre main se mettra à gonfler. N’approchez
surtout pas votre visage ou il risque de finir ainsi.

L’apothicaire releva sa manche gauche, desserra un peu les bandages autour
de son bras, puis exhiba son poignet. Sa peau était rouge, boursouflée et portait
une marque vouée à ne jamais disparaître. Identique aux traces sur le visage de
la concubine de bas rang et… à la cicatrice sur le bras de la jeune femme qui
distribuait les fleurs.

—  J’en ai à peine frôlé un par curiosité, quand j’étais petite, et ce n’est
jamais parti.

Enfant, elle aimait déjà tester les poisons. Plusieurs fois par an, elle allait
cueillir des plantes médicinales dans la montagne avec son père. Un jour, elle
avait découvert ce champignon.

La substance toxique ne pardonnait pas. Un simple effleurement avait suffi
à faire gonfler et rougir sa peau. Quand il s’en était aperçu, Luomen avait vite
rincé la main de la fillette dans un cours d’eau, mais la marque s’était imprimée
pour toujours.





—  Il me semblait bien que tu te bandais toujours le bras… Voilà donc
pourquoi.

Jinshi ne quittait pas Mao Mao du regard. Le visage du bel eunuque avait
l’air étrangement tendu. La jeune fille prit conscience qu’elle ne lui avait jamais
montré ses stigmates.

— En partie. J’ai d’autres cicatrices, des souvenirs de mes expériences.
Elle refit son bandage, avant d’envelopper de nouveau avec soin le

champignon en forme de crête de coq. Cela fait, elle referma la boîte. Il
faudrait le détruire correctement plus tard.

— Parce que tu mènes des expériences sur toi ?
— C’est un passe-temps comme un autre.
— Si tu le dis… rétorqua le haut fonctionnaire.
Peu convaincu, il avait même pâli. L’apothicaire n’aimait pas le cours que

prenait la discussion. Elle feignit donc de n’avoir rien entendu pour changer de
sujet.

—  La jeune femme dans le cercueil avait le visage boursouflé. Il lui
manquait aussi des cheveux. Il est probable qu’elle ait été contaminée par ce
champignon. N’est-ce pas ce que vous vouliez savoir ?

Gaoshun, un sourire un peu forcé aux lèvres, répondit à la place de son
supérieur :

— Toujours aussi perspicace…
Peut-être préféraient-ils que les causes de la mort de la concubine de moyen

rang ne s’ébruitent pas. Cependant, Mao Mao ne comprenait pas pourquoi.
— Pourriez-vous m’en dire plus ?
Formuler cette requête n’était sans doute pas une bonne idée, mais sa soif

impérieuse de savoir l’emporta. Jinshi fronça ses sourcils magnifiques, puis
consulta Gaoshun du regard. Le masque de l’assistant resta de marbre. Vaincu,
le bel eunuque poussa un profond soupir.

—  Il y a un an environ, dame Jin est tombée malade. Du jour au
lendemain, son visage s’est tuméfié au point qu’elle avait du mal à parler.

Une fois par mois, le fonctionnaire impérial rendait visite aux concubines
de rang moyen. La maladie de la jeune femme n’avait en rien perturbé cette



habitude. Chaque fois, il l’avait trouvée alitée et souffrante.
Une autre concubine, de bas rang cette fois, présenta par la suite les mêmes

symptômes. Toujours grâce à la mansuétude de l’empereur, elle fut autorisée à
rester au hougong, comme dame Jin. De nombreuses rumeurs couraient sur
cette dernière. Comme elle était la fille d’un haut fonctionnaire, un retour dans
sa famille ainsi défigurée ne présageait rien de bon.

La maladie l’avait-elle démoralisée ? Elle l’avait du moins assagie, semblait-
il. Jusque-là, elle s’était montrée plutôt extravagante. Et quand le besoin s’en
faisait sentir, elle brandissait l’autorité de son père pour se protéger.

Hmm…
Pour Jinshi, elle comptait à coup sûr parmi les jeunes femmes qu’il fallait

tenir à l’œil. De dame Gyokuyo jusqu’à la concubine du plus bas rang présente
aux funérailles, son regard scrutait les moindres détails.

En voulant réutiliser le poison qui avait servi pour sa rivale de bas rang,
dame Jin aurait malencontreusement touché le champignon. En conséquence,
elle avait fini défigurée, abandonnant par là même tout espoir de recevoir les
visites de l’empereur.

Son cas fut traité de la manière la plus simple qui soit pour le hougong. Tant
qu’elle ne causait pas de problème, elle avait été autorisée à demeurer à la cour
intérieure, sans aucune contrepartie. Le choix pouvait paraître cruel, mais la
politique le commandait parfois.

C’était cependant sans compter sur l’orgueil de dame Jin.
—  Nous avons recueilli le témoignage de ses suivantes. Son existence lui

était devenue intolérable. Elle a fini par se suicider en avalant du poison.
Les dames de compagnie de la défunte, au nombre de cinq, avaient toutes

livré une version identique. À première vue, l’histoire tenait debout. Malgré
tout, la position de Jinshi lui intimait d’examiner le problème sous tous les
angles. Ce qui expliquait sans doute pourquoi il avait préféré garder dame
Gyokuyo en dehors de cette affaire.

— Et donc, vous vouliez savoir d’où venait le poison ? demanda Mao Mao.
Le sublime eunuque acquiesça. Qui pouvait prévoir la réaction des parents

de dame Jin face à la mort de leur fille  ? Restait que les circonstances assez
sombres qui l’entouraient les pousseraient peut-être à se taire. Toute envie de
protester mise à part.



L’apothicaire, pensive, ôta le bout d’étoffe qui recouvrait sa bouche, puis se
frotta le menton.

—  J’ai une question, reprit-elle. C’est bien l’ingestion d’un champignon
toxique qui a tué la concubine ?

— En effet.
Étrange… Son visage était rouge et tuméfié. S’il l’était depuis longtemps, ce

serait compréhensible, mais les boursouflures semblaient au contraire assez
récentes.

— Le contact avec ce champignon crée une inflammation immédiate. Mais
dans le cas d’une ingestion, j’ignorais que la rougeur s’étendait jusqu’au visage.

— Tu es sûre ?
—  Oui. Ingérée, la toxine cause douleurs intestinales, vomissements et

engourdissement. Sauf que vu l’ampleur de la tuméfaction, la seule chose qui
me paraît crédible, c’est qu’on lui ait directement frotté le visage avec le
champignon.

Mao Mao prit soudain conscience que la main de la concubine gisant dans
le cercueil n’était pas boursouflée. Et si, dans un moment de désespoir, elle
s’était frictionnée le visage avec le champignon, elle n’aurait pas pris la peine de
mettre des gants, comme l’apothicaire venait de le faire.

La jeune fille se frotta de nouveau la mâchoire, en laissant échapper un
léger grognement. Que dire ? Elle touchait du doigt la clef de l’énigme, mais
manquait de preuve formelle. Il lui en fallait pourtant si elle voulait conseiller
davantage Jinshi.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?
Le sublime eunuque la regardait se triturer les méninges. Il s’était approché

si près de son visage qu’il ne restait qu’un pouce de distance entre eux.
— Si tu as quelque chose à me dire, alors dis-le ! l’encouragea-t-il.
La parole n’était pas l’arme favorite de la goûteuse. Elle baissa les yeux vers

ses pieds.
—  Pourriez-vous m’accorder quelques jours  ? Dans l’idéal, j’aurais aussi

besoin de l’aide de plusieurs eunuques. Il faudrait qu’ils soient forts, discrets et
dotés de nerfs d’acier.

La requête était pour le moins saugrenue.



— Très bien, s’il le faut pour t’aider à y voir plus clair, accepta Jinshi, sans
toutefois cacher sa perplexité.

— Je préfère vous prévenir, je n’ai aucune certitude.
— Ce n’est pas grave, poursuis quand même ton enquête, lui enjoignit-il

d’un ton clairement impérieux.
C’est ce que je voulais entendre.
Mao Mao ne se situait pas à un rang très élevé dans la hiérarchie de la cour

intérieure. Tout était bien plus facile quand il la traitait comme telle.
— Comme il vous plaira, dit-elle en inclinant lentement la tête.

Trois jours durant, Mao Mao poursuivit ses investigations. Elle avait
localisé la résidence de dame Jin sur le plan du hougong et passait le quartier au
peigne fin en quête d’une preuve bien précise.

Au crépuscule, quand elle rentrait au pavillon de Jade couverte de saleté de
la tête aux pieds, ses collègues poussaient de grands cris d’effroi. Elles finirent
par exiger que désormais, elle se change au dispensaire avant de passer le pas de
la porte.

Une histoire en lien avec une rumeur née quelques jours plus tôt tournait
au sein de la cour intérieure. Le charlatan la lui avait racontée à l’officine ainsi
que les lingères au lavoir, le véritable épicentre des ragots du palais.

Ce n’était qu’une pièce de plus du puzzle, mais cette anecdote permettait de
tirer des conclusions bien plus sensées que le témoignage des suivantes de dame
Jin.

Le lendemain, Mao Mao se sentait prête. À sa demande, trois eunuques,
dont Gaoshun, la rejoignirent.

La jeune enquêtrice, qui avait réclamé des hommes forts, put s’assurer
qu’on avait satisfait en plein à cette requête. Accaparé par d’autres occupations,
Jinshi ne put répondre présent. Le bel eunuque avait beau se montrer
désœuvré, en réalité il était débordé, elle en avait bien conscience. Avoir la vie
trop facile, du moins en apparence, présentait aussi ses désavantages, songea
l’apothicaire.

— Si vous voulez bien vous donner la peine, dit-elle avec respect.
Elle confia une petite pelle à chacun des deux eunuques qui

accompagnaient Gaoshun. Ils semblèrent intrigués, mais comme leur supérieur



restait muet, ils ne posèrent aucune question. Ces hommes avaient été
judicieusement choisis, constata la jeune fille, admirative.

Elle embarqua son monde vers un petit bois situé dans la partie nord – pas
à l’endroit où elle avait trouvé le fameux champignon toxique mais un autre,
dans une zone tout aussi abandonnée, où les feuilles mortes formaient un tapis
épais. Le vent charriait une odeur désagréable.

Mao Mao désigna entre les feuilles un point d’où perçait le chapeau des
champignons.

— Voulez-vous bien creuser ici ?
Elle avait tracé trois cercles sur la carte de la cour intérieure. Pour

commencer, elle avait choisi l’endroit le plus prometteur.
Les eunuques écartèrent les feuilles avec leurs pelles, avant de se mettre à

l’ouvrage. Le sol, meuble, n’opposait que peu de résistance. L’apothicaire
voulut les aider mais l’assistant de Jinshi, inquiet pour sa blessure à la jambe,
refusa. Elle n’insista pas. Pourtant, sa plaie avait complètement guéri, à présent.

L’un des eunuques fit soudain une grimace et se couvrit le nez. L’instant
d’après, tout le monde l’imita. De la fosse émanait une puanteur indescriptible,
une pestilence qui vous prenait à la gorge sans commune mesure avec l’odeur
charriée un peu plus tôt par le vent.

Gaoshun fixa la béance du regard. Dans la terre affleurait ce qui ressemblait
à des morceaux de tissu.

— C’est… c’est pour ça que tu voulais des hommes qui savent garder leur
sang-froid ?

La ride entre les sourcils du fonctionnaire était plus creusée que d’habitude.
L’un des eunuques planta sa pelle dans le sol, prit solidement appui sur ses
jambes et se mit à retourner la terre.

Ils ne m’ont pas envoyé n’importe qui !
Sa pelletée retournée, l’homme resta imperturbable. Son homologue se

fendit d’un sourire amer. Par bonheur, aucun témoin n’assistait à la scène. Des
badauds non préparés auraient poussé des cris d’orfraie ou auraient été
paralysés de terreur – dans l’un ou l’autre cas, des ennuis se seraient ensuivis.

Une main, ou plutôt les os, avait surgi de la terre. Des lambeaux de chair y
adhéraient encore par endroits. Le cadavre, à n’en point douter humain, gisait
là depuis longtemps.



Ce fut Gaoshun qui brisa le silence :
— Eh bien, pour une preuve, c’est une preuve.
—  Je ne pensais pas tomber sur le bon emplacement du premier coup,

commenta Mao Mao en hochant la tête.
La jeune fille assista ensuite à l’exhumation du corps, non sans frissonner

sous l’effet d’un indicible sentiment de dégoût.

L’apothicaire n’eut même pas besoin de nommer ce cadavre sorti de terre.
La dépouille était affublée d’ornements somptueux où figurait un blason. À
leur arrivée à la cour, chaque concubine s’en voyait attribuer un, au dessin
unique. L’emblème dessiné sur le drap était celui de dame Jin. La concubine
était donc morte depuis au moins un an.

Faute de cercueil, Gaoshun avait fait placer la dépouille dans une caisse en
bois. Les traits tirés par l’épuisement, il écoutait le récit de Mao Mao. Les deux
autres eunuques étaient partis sitôt leur mission achevée. Ils devaient avoir
envie d’un bon bain au plus vite. L’assistant de Jinshi avait certifié qu’ils
tiendraient leur langue, et il n’y avait pas de raison de douter de sa parole.

—  Dame Jin est morte l’année dernière. Meurtre ou accident, difficile à
dire. Mais ses dames de compagnie étaient forcément au courant.

L’apothicaire avait proposé d’utiliser la salle du dispensaire. Les traits durcis,
Gaoshun tenait sa tasse de thé sans la porter à ses lèvres.

— Dans ce cas, demanda-t-il, qui était dans le cercueil lors des funérailles
où tu es allée ?

—  Quelqu’un d’autre savait pour la mort de dame Jin, en dehors de ses
dames de compagnie.

De la poche de sa tunique, l’apprentie enquêtrice tira une feuille où figurait
le portrait d’une jeune femme. Mao Mao l’avait établi en interrogeant les
lingères sur la disparition récente d’une suivante, qui courait sur toutes les
lèvres.

— Vous ne trouvez pas qu’elle ressemble beaucoup à dame Jin ? (Gaoshun
étudia le portrait avant de confirmer d’un hochement de tête.) Vous êtes au
courant qu’une dame de compagnie a disparu il y a quelques jours ?

— Oui, répondit le fonctionnaire.



La plupart du temps, lorsqu’une femme se volatilisait de la sorte, c’était
pour se suicider. La dépouille de la malheureuse était retrouvée quelques jours
plus tard dans l’enceinte du hougong. Les douves profondes ou les hauts murs
qui ceignaient les jardins rendaient leur franchissement difficile. Une mauvaise
idée de toute façon, puisque s’enfuir signifiait être rattrapée, puis exécutée.

— Dame Jin était défigurée, il n’y avait guère que ses suivantes pour encore
la reconnaître.

Si l’on se couvrait le visage de bandelettes et qu’on ne parlait pas, il
devenait possible de tromper un visiteur peu assidu, surtout s’il ne venait
qu’une fois par mois et ne restait que peu de temps.

— Tu veux dire que les dames de compagnie et la disparue auraient caché
le corps de dame Jin ?

— Je ne connais pas les détails, mais il ne me semble pas déraisonnable de
le penser.

Mao Mao voyait bien quelques raisons qui les auraient poussées à agir de la
sorte. Mais son raisonnement était beaucoup trop subjectif. Elle préféra le
garder pour elle.

De nature jalouse, dame Jin n’aurait pas apprécié que l’une de ses suivantes,
qui lui ressemblait, soit l’objet de marques d’empressement de la part d’un
fonctionnaire. D’autant plus si l’empereur ne lui rendait plus visite. Elle
n’aurait alors eu de cesse de la harceler, jusqu’au jour où une querelle avait
éclaté, avant de conduire, par accident ou non, à la mort de la concubine.

Afin de sauver leur peau, mais aussi par compassion à l’égard de leur
consœur martyrisée, les autres dames de compagnie avaient ensuite eu l’idée de
jouer la comédie. Elles avaient fait croire que leur maîtresse, qu’elles ne
portaient pas dans leur cœur, était tombée malade. La culpabilité poussa le
souffre-douleur de dame Jin à tenir le rôle de la malade.

Or, l’approche du mariage de la coupable était venue compromettre ce statu
quo. Une fois son contrat arrivé à terme, il n’y aurait plus personne pour jouer
chaque mois la doublure de dame Jin devant Jinshi.

Acculées, ses collègues…
Bon, je vais m’arrêter là.
Les huiles n’auront qu’à s’occuper de démêler les dessous de cette affaire un

peu plus tard, songea Mao Mao en avalant une gorgée de thé.



Gaoshun avait-il deviné ses pensées ? Toujours est-il qu’il ne poussa pas plus
loin son interrogatoire. Une question le taraudait malgré tout.

— Comment as-tu su que dame Jin était ensevelie pile à cet endroit ?
L’apprentie enquêtrice n’avait même pas sondé l’emplacement avec une

pelle avant la venue des eunuques. Il lui fallait trouver une justification
imparable, sinon on pourrait la soupçonner d’avoir elle-même enterré le
cadavre.

— Même sans vérifier en profondeur, d’autres indices étaient clairs.
Des champignons poussaient à l’endroit où le corps avait été enfoui. Or les

différentes espèces n’avaient pas toutes les mêmes besoins.
—  Mon père m’a appris que le spécimen toxique que j’y ai trouvé

affectionne les charognes et les déjections.
En leur absence, il se faisait plus rare. D’où la joie de Mao Mao de tomber

sur ces champignons peu communs. Elle avait vraiment cru que le débord des
égouts les avait nourris. Ce qui finalement n’était pas le pire, puisqu’elle se
rendait compte à présent qu’elle s’était en réalité amusée à observer des
champignons au-dessus d’un corps en putréfaction…

— J’avais bel et bien senti une odeur étrange dans les parages, mais comme
je ne touche pas aux cadavres, je n’ai pas fait le rapprochement. Je suis désolée.

L’hypothèse de la fuite d’égouts pouvait donc être rejetée. L’odeur de
décomposition était remontée à la surface à la faveur du retour de températures
plus chaudes. L’apothicaire comprit mieux la réaction d’Infa lorsque cette
dernière avait reniflé ses vêtements.

Ne sachant quoi répondre, Gaoshun se fendit d’une moue de dégoût. Un
sillon se creusa entre ses sourcils.

Mince alors…
La jeune fille crut un instant qu’il n’allait plus jamais la lâcher du regard.
— Je peux te poser une dernière question ? reprit le fonctionnaire sur un

ton qui ne laissait rien présager de bon. Que comptes-tu faire de tous ces
champignons que tu as cueillis l’autre jour ?

Au tour de Mao Mao de rester coite. Elle jeta un coup d’œil discret aux
pleins paniers qu’elle prévoyait de trier plus tard.

— Il y a des tas d’espèces fascinantes, vous savez…
— Y compris des spécimens qui poussent sur des cadavres ?



— Non, je n’ai rien trouvé qui s’approche du fameux yarsagumbu parasite.
Ce champignon d’une grande rareté qui colonisait le corps des insectes

avait-il des cousins ? Si oui, elle voudrait en voir un, au moins une fois. Quels
effets aurait-il ?

Mao Mao était animée d’une curiosité sans faille qui échappait à la
compréhension du commun des mortels. Gaoshun, toujours si consciencieux
et raisonnable, ne faisait pas exception. Impitoyable, il donna l’ordre de
détruire la merveilleuse récolte.



Il faisait chaud en ce début d’après-midi quand Mao Mao fut convoquée au
pavillon de Jade, où un objet rare en provenance de l’étranger venait de faire
son apparition.

Un grand miroir en pied trônait dans le salon de dame Gyokuyo. La
concubine se tenait devant, s’amusant à plaquer contre elle les habits dont elle
avait récemment fait l’acquisition. À deux pas, Honnian pliait avec soin le tissu
qui enveloppait la glace. Il ne s’agissait pas d’un simple miroir, fût-il en pied :
au-delà de sa taille extraordinaire, qui permettait de s’admirer de haut en bas,
l’apothicaire s’émerveilla de sa surface lisse et brillante.

En effet, c’est impressionnant.
D’ordinaire, les miroirs étaient fabriqués en bronze. Mao Mao en utilisait

un à la surface rigoureusement polie. Or celui de dame Gyokuyo n’était pas en
métal. Il reflétait une image de la noble concubine bien plus nette que ses
homologues en bronze poli.

— Dis-moi, est-ce que tu sais en quoi est fait ce miroir ? demanda la noble
concubine, amusée.

— En verre ?
La réponse avait fusé, ce qui avait refroidi l’enthousiasme de la favorite de

l’empereur. La jeune servante avait vu juste.
— Oh, c’est incroyable ! dit-elle. On dirait qu’il y a deux dames Gyokuyo !
— C’est vrai !
Infa et Guien ne tenaient plus en place tant leur joie était grande.



—  Avant, dame Gyokuyo avait un miroir à main en verre, mais Infa l’a
brisé.

— Chut ! Tu n’étais pas obligée de lui raconter !
Les miroirs en verre étaient rares, mais pas inexistants. La seule solution

pour en posséder était de les importer, car ils ne se fabriquaient que dans les
contrées de l’Occident, à la suite d’un procédé complexe. Ces articles de choix
coûtaient excessivement cher. Une dame de compagnie risquait sa tête si elle
venait à en réduire un en mille morceaux. Infa n’avait dû son salut qu’à la
bonté de sa maîtresse.

Mao Mao contempla la merveille. Le verre restituait fidèlement les couleurs,
au contraire du bronze. La matière avait été étalée en une couche très fine et
parfaitement lisse. C’était tout le secret d’un reflet à ce point proche de la
réalité.

Infa sourit quand elle vit l’apothicaire aussi absorbée dans l’étude du
magnifique objet.

— Ça t’intrigue, toi aussi ?
—  Oui, je me demande comment il est fabriqué. Si on arrivait à en

produire de grandes quantités ici, ils se vendraient comme des petits pains…
— Sans doute, dit son interlocutrice en lui tapotant l’épaule.
La proposition de Mao Mao était tombée à plat. Peut-être qu’en s’y prenant

autrement…
— C’est un présent de Sa Majesté ?
—  Non, un émissaire étranger m’en a fait cadeau, répondit la noble

concubine.
Elle tendit le vêtement qu’elle essayait à Guien, avant de prendre place sur

le canapé.
— Un émissaire étranger ? répéta l’apothicaire.
Une conversation avec le vieux charlatan du dispensaire lui revint à l’esprit.

Au détour d’une phrase, il lui avait appris que si la caravane avait été si
opulente cette année, la raison en était qu’elle préparait l’arrivée d’un
diplomate.

— Oui. Quel dommage qu’il en ait aussi offert un à d’autres concubines !
commenta Infa, quelque peu vexée.



Honnian lui intima de ne pas parler avec tant d’aigreur – même si, en son
for intérieur, elle partageait sûrement son avis.

Dame Gyokuyo et les trois autres jeunes femmes qui avaient les faveurs de
l’empereur se situaient au même niveau dans la hiérarchie de la cour intérieure.
Un émissaire se devait de respecter cet équilibre en les traitant sur un pied
d’égalité. Pour autant, avoir transporté pas moins de quatre miroirs aussi
magnifiques constituait une forme de prouesse. Le verre avait mille occasions
de se briser lors de la traversée du désert et de la mer. Pour que les précieuses
glaces évitent le moindre choc, il avait fallu mettre un soin inouï à leur
protection.

Pour se tracasser autant, le diplomate était sans doute chargé de
négociations commerciales importantes, songea Mao Mao tout en contemplant
le superbe artefact.

Le lendemain, Gaoshun vint demander conseil à Mao Mao.
— Je vous écoute, engagea l’apothicaire en lui servant du thé.
Honnian s’était jointe à l’entrevue. Il ne convenait pas de laisser une jeune

fille du palais seule avec un homme… Qu’il soit eunuque n’y changeait rien.
La première dame de compagnie regardait le fonctionnaire d’un œil las.

Pour elle qui venait d’entrer dans la trentaine, cet homme sérieux et bien sous
tous rapports représentait une espèce d’époux idéal. Elle s’y était donc
intéressée, avant d’apprendre qu’il était déjà père de famille ! Or ses sentiments
n’étaient pas assez forts pour lui faire accepter une simple place de maîtresse. La
respectable jeune femme s’était alors détournée de l’objet de sa convoitise. Au
bout du compte, l’horizon de ses noces se retrouvait encore repoussé à un
avenir incertain.

Gaoshun ne sembla toutefois pas se formaliser de sa présence. Mao Mao en
conclut qu’il ne venait pas la consulter pour une affaire de la plus haute
importance.

— J’aimerais que tu me donnes ton avis, Shao Mao.
Cette fois, Jinshi n’était pas à la manœuvre. La demande émanait d’une

connaissance de son assistant. Par le passé, déjà, ce dernier avait interrogé
l’apothicaire au sujet d’une étrange affaire d’intoxication alimentaire
concernant une autre de ses relations. Les deux histoires étaient-elles liées ?



—  J’ignore si je pourrai vous être utile, posa la jeune fille en préambule
avant de s’asseoir à son tour.

Honnian avait préparé du thé. Sa longue expérience au hougong lui valait de
réussir le meilleur thé du palais de Jade, voire de la cour intérieure.
L’apothicaire le lui avait fait savoir, un jour, mais la jeune femme s’en était
agacée. Surtout, ne jamais évoquer son âge, même de façon détournée  ! Mao
Mao avait retenu la leçon…

Le thé servi, tout était prêt. Gaoshun put entamer son récit.

Dans une petite ville vivait une famille aisée. Les deux enfants étaient des
filles. Elles avaient presque le même âge, se ressemblaient beaucoup et leurs
parents les choyaient toutes deux en égales proportions. Ils les couvaient de
tout leur amour, qui dérivait parfois vers la surprotection. Lorsqu’elles furent
en âge de se marier, les deux adolescentes n’eurent plus le droit de sortir seules.
Petit à petit, elles se retrouvèrent cloîtrées chez elles du matin au soir, flanquées
de surcroît d’une dame de compagnie engagée pour les surveiller.

Attristée par leur sort, leur nouvelle chaperonne voulut se montrer
compatissante. De temps à autre, elle emmenait les jeunes filles en promenade,
après avoir trompé la vigilance de leur famille. Le manège ne devait cependant
pas durer longtemps. Le pot aux roses découvert, les parents recrutèrent des
gardes pour avoir à l’œil leurs enfants depuis l’extérieur de la maison. Dès lors,
jour après jour, les deux sœurs se consacrèrent à la broderie, un passe-temps qui
convenait à leur nature introvertie. Le seul homme qu’elles voyaient était leur
père. Les gardes embauchés pour les surveiller devaient toujours se tenir à au
moins cinquante mètres du pavillon où elles vivaient. La nuit, le patriarche les
enfermait à clef dans leur chambre.

Malgré tout, un beau jour, l’impensable se produisit.
La plus jeune des deux sœurs se retrouva enceinte. Le père fulmina. Il

n’avait jamais laissé aucun homme la toucher ! La mère se lamenta. Elle n’était
pas encore mariée… Son aînée prit sa défense du mieux qu’elle put.

— C’est un miracle ! osa-t-elle avancer.
Ce qu’entendant, les parents entrèrent dans une rage folle. Le mystère

restait entier. La surveillance n’avait souffert aucun relâchement. La dame de



compagnie qui les avait laissées sortir avait été définitivement congédiée. Pour
ne pas être tentée de s’apitoyer sur leur sort, sa remplaçante limitait au
maximum tout contact avec les deux recluses.

Quelle sorcellerie avait pu permettre à un homme de se glisser dans leur
chambre ? Les parents désespéraient d’avoir une explication.

—  Voilà une affaire bien étrange, reconnut Mao Mao en prenant une
gorgée de thé.

Invitée par Gaoshun à s’asseoir, Honnian avait aussi pris place à la table et
découpait un gros gâteau de lune. La mignardise révéla la pâte de noix dont
elle était généreusement fourrée. Captivée par le récit, la première suivante
n’avait pu retenir un « Quelle histoire sordide ! » lorsque l’eunuque avait relaté
la mystérieuse grossesse.

— Mon ami se sent désemparé.
— Je comprends tout à fait, mais j’ai l’impression qu’on s’éloigne de mon

domaine, déclara Mao Mao avec franchise. Même s’il est vrai que j’ai déjà
entendu parler de cas de grossesse en l’absence de tout contact avec un homme.

— Une telle chose est donc possible ?
— Non, en réalité, la jeune fille n’est pas réellement enceinte. Son ventre en

donne juste l’illusion.
Le corps humain était bien étrange, lui qui dans de rares cas était capable de

manifester des symptômes sur la base d’une simple idée fixe. Par exemple,
certains haïssaient leur travail au point de refuser de s’y rendre et pouvaient
déclarer des maux d’estomac à l’heure de sortir de chez eux. Mao Mao se
rappelait le cas d’une jeune prostituée qui affirmait porter l’enfant de l’homme
qu’elle aimait. Elle présentait tous les symptômes d’un début de grossesse. Mais
son corps semblait seulement la conforter dans sa conviction obsessive d’être
enceinte. Selon le père de Mao Mao, le phénomène se produisait aussi, de
temps à autre, chez les animaux.

Gaoshun fit la moue. Ces explications ne le convainquaient qu’à moitié.
L’apothicaire voulut en avoir le cœur net.

— Vous êtes sûr que la cadette attend bien un enfant ?
— Oui… enfin, selon toute vraisemblance…



L’eunuque ne lui disait sans doute pas tout, ce qui était assez étrange. Mao
Mao prit le parti de ne pas creuser le sujet pour le moment.

— Qui surveillait les filles et comment s’y prenaient-ils ?
Si la surveillance avait été prise en défaut, le mystère serait réduit à néant.
Gaoshun sortit une feuille de sous son habit  : un plan rudimentaire de la

maison de la famille des deux jeunes filles – peut-être établi à la va-vite pour
cette entrevue. Les sœurs logeaient dans un pavillon annexe de forme
rectangulaire, relié au bâtiment principal côté ouest par une galerie. La
propriété était entourée de murs au nord comme à l’est et bordée par un jardin
au sud.

— Comment satisfont-elles leurs besoins naturels ?
— Des latrines ont été installées dans leur pavillon.
En général, les lieux d’aisances se trouvaient à l’extérieur des habitations.

Les parents n’avaient vraiment reculé devant rien pour empêcher leurs filles de
sortir, constata Mao Mao, un sourire amer aux lèvres.

— Puisqu’on les surveille de l’extérieur, où sont les fenêtres ?
— Il y en a une à l’est et une autre au sud. La seule porte de l’annexe se

trouve côté ouest. À part ça, il n’y a aucune issue.
Gaoshun avait sorti son nécessaire à écrire. Il traça au pinceau deux cercles à

l’emplacement des fenêtres.
—  Les gardes étaient donc postés de ce côté  ? s’enquit l’apothicaire en

pointant le bâtiment principal.
Depuis le corps principal, les fenêtres restaient peu visibles. Pour voir

l’intérieur du pavillon à travers ces ouvertures, il fallait que les sentinelles se
situent en hauteur.

Les deux croix que traça l’eunuque valaient acquiescement. Il précisa que,
côté sud, la surveillance s’effectuait depuis le troisième étage du bâtiment
principal. Côté est, la façade orientale de l’annexe n’était visible que depuis le
premier étage à cause des angles morts.

Avec le doigt, Mao Mao relia les cercles et les croix sur le papier.
— Depuis cette fenêtre, la vision est assez limitée, n’est-ce pas ?
— C’est vrai. Mais les sœurs passent la plupart de leurs journées à broder

ici, ajouta le fonctionnaire en pointant un point sur son plan.



Les pauvres filles… rien d’autre à faire que de se plonger corps et âme dans leur
passe-temps.

Le jour, plutôt que d’allumer une lampe, mieux valait s’asseoir près d’une
fenêtre. Ce qui facilitait du même coup la tâche des gardiens.

Mao Mao pencha la tête, pensive. Elle jeta un rapide coup d’œil à Gaoshun
qui restait de marbre. Elle nota malgré tout qu’il prenait soin d’éviter son
regard. Quelque chose clochait. Honnian, à ses côtés, semblait du même avis
car elle ne put s’empêcher de faire une remarque.

— C’est un passe-temps inhabituel, la broderie…
À la différence de Mao Mao, la première dame de compagnie était issue

d’un milieu aisé.
— C’est vrai, mais cette famille descend d’un peuple de bergers.
La jeune enquêtrice se ferait-elle des idées ? Le ton qu’avait pris l’eunuque

pour répondre lui sembla quelque peu affecté – comme s’il récitait une phrase
préparée à l’avance.

— Je vois…
De nombreuses minorités donnaient un sens particulier à la broderie.

L’activité n’avait donc rien d’un « passe-temps inhabituel ». Pour autant, Mao
Mao ne parvenait pas à se défaire de la sensation que quelque chose ne tournait
pas rond dans cette histoire.

Elle reporta son attention sur le plan. La fonction des pièces y était
indiquée. Les fenêtres côté sud et est étaient percées dans la salle principale. Les
chambres étaient séparées en deux espaces distincts.

— Le pavillon a-t-il été bâti pour recevoir des invités, à l’origine ?
— Oui, bien vu, approuva Gaoshun.
— Et combien de gardes y a-t-il ?
— Deux, répondit sans se presser le fonctionnaire.
En plus du plan qu’il avait apporté, il fournissait toutes les informations

qu’on lui demandait sans sourciller. Mao Mao avait pourtant la conviction
qu’il taisait un élément crucial. Dans le doute, elle ne pouvait livrer qu’une
réponse des plus vagues.

Elle se frotta le menton, hésitant entre parler et se taire. Comme pour la
pousser à se décider, d’un geste délicat, l’eunuque sortit un objet de sa poche.



— C’est de la part de Jinshi. Il te doit toujours un bézoard. En attendant, il
m’a chargé de te donner ceci.

Mon bézoard ! C’est vrai que je l’attends encore.
Depuis le coup de tête de l’autre jour, elle avait préféré ne pas insister,

même si le temps commençait à être long.
— Je suis désolé. Apparemment, la demande a explosé…
— Ah bon, pourquoi ?
Gaoshun détourna discrètement le regard.
—  J’ai entendu dire que dernièrement, beaucoup de monde lui apporte

d’étranges remèdes, laissa échapper Honnian tout en sirotant son thé. Enfin, le
bruit court qu’il cherche désespérément cet ingrédient.

La jeune femme n’était pas encline à faciliter la tâche à Gaoshun. Tenterait-
elle de lui faire comprendre que vouloir manipuler sa collègue n’était pas du
meilleur goût ? Quoi qu’il en soit, l’eunuque avait les traits crispés à présent.

—  Et dire qu’accepter une invitation à dîner lui suffirait pour obtenir ce
qu’il désire, ajouta la première dame de compagnie.

Le charme du divin eunuque envoûtait les hommes comme les femmes.
Tout ce beau monde espérait ardemment que le dîner ne serait qu’une entrée
en matière. Une beauté aussi époustouflante avait son côté obscur…

— Voici donc pour toi.
Gaoshun tendit un sachet à Mao Mao. Intriguée, elle l’ouvrit pour y trouver

ce qui ressemblait fort à un kaki séché. Honnian grimaça de dégoût.
L’apothicaire en resta bouche bée. Des larmes de joie, rarement versées, se

mirent aussitôt à s’accumuler au coin de ses yeux. Elle cligna des paupières
plusieurs fois avant de relever la tête vers le fonctionnaire.

—  Je suis heureux que ça te plaise. (Il avait donc vu son regard briller.)
C’est de la bile d’ours. Jinshi aurait vraiment voulu te l’apporter lui-même,
mais…

Il n’avait pas le temps, bien sûr. Ce n’était pas grave. La jeune fille se
souciait davantage de l’ingrédient précieux que de la main qui l’avait remis.

Techniquement, il s’agissait d’une vésicule biliaire d’ours séchée. D’un goût
amer, ce produit très recherché servait à soigner les maux du système digestif.

Face au regard pétillant d’enthousiasme de Mao Mao, Gaoshun ne put
retenir un sourire. Cet eunuque qui ne riait jamais savait y faire pour obtenir ce



qu’il voulait de la jeune fille.
— Et donc, tu as remarqué quelque chose ? lui demanda-t-il.
L’apothicaire remisa le sachet avec soin dans la poche intérieure de son

vêtement, puis se leva lentement de sa chaise. Après un si beau cadeau, elle se
sentait obligée de répondre.

— Pouvez-vous patienter un instant ?
Elle alla quérir quelques objets qu’elle étala sur la table : une petite plaque

de bronze et deux graines. Deux poupées auraient mieux convenu, mais elle
n’en avait pas. Ce passe-temps n’avait jamais été à son goût.

Sur le plan, la jeune enquêtrice posa les graines juste devant les fenêtres.
— Dites-moi, les gardiens sont-ils toujours les mêmes ?
— En principe, oui.
— Et ils sont postés au même endroit chaque jour ?
— Tout à fait.
—  Vous avez dit que les filles brodaient, avez-vous une idée des motifs

qu’elles réalisaient ?
—  On m’a dit qu’elles avaient toutes deux une préférence pour des

animaux. Un lion et un lapin, si je ne m’abuse.
Quel souci du détail ! Il connaissait décidément bien son sujet, pensa Mao

Mao. Elle avança la plaque de bronze – qu’elle utilisait en guise de miroir au
quotidien – près de la fenêtre du côté est, puis la maintint du doigt pour la
faire tenir debout. Elle enleva ensuite la graine qui se trouvait à la place de la
plaque, avant de baisser les yeux pour examiner le petit rectangle de métal,
dont elle ajusta la position.

— Pourriez-vous regarder dans le miroir depuis l’endroit où se tenaient les
sentinelles ? demanda-t-elle à Gaoshun.

Le fonctionnaire se leva, avant de s’accroupir à demi. En toute logique, le
miroir devrait lui renvoyer le reflet de la graine qui restait sur le plan.

— Sous cet angle, il est probable que seul le mur soit visible dans le miroir.
Les sentinelles ne voyaient sans doute pas la différence, car leur poste
d’observation est assez éloigné. Bien sûr, l’hypothèse n’est valable que si le
pavillon possède un miroir de taille suffisante. Il faudrait aussi qu’il ait été
placé de telle sorte que son cadre n’apparaisse pas dans l’encadrement de la
fenêtre.



Une glace aussi haute et large serait de grande valeur. Et pour que des gardes
soient trompés par son reflet, il ne devait pas s’agir d’un modèle courant en
bronze poli. Tout dernièrement, Mao Mao avait eu la chance d’admirer un
miroir remarquable qui répondait à ces critères.

—  Tu veux dire… qu’il n’y avait qu’une des deux filles dans la pièce  ?
L’autre n’était que son reflet ?

L’apothicaire opina du chef. Pour peu que les sœurs se ressemblent assez, les
distinguer était à coup sûr délicat. Les gardes les différenciaient peut-être par
leurs vêtements, s’ils étaient identiques mais de couleurs différentes. Si l’une
des deux sœurs se parait de rubans de couleurs distinctes de chaque côté de la
tête, afin que son reflet ne soit pas identique au profil qu’elle montrait à la
fenêtre, impossible pour les observateurs de deviner le subterfuge.

Honnian ne cachait toutefois pas sa perplexité. Fait étonnant, cette histoire
la captivait au point de lui délier la langue.

—  Il reste le problème de leurs ouvrages. Elles brodaient des modèles
différents, non ?

— Que dites-vous de ce dessin ?
La jeune servante emprunta son pinceau à Gaoshun pour croquer en

quelques traits un visage humain souriant. Puis elle retourna la feuille. Vu à
l’envers, le sourire s’était transformé en expression de colère, mais le visage était
le même.

Sa supérieure resta ébahie. Mao Mao venait de réaliser un trompe-l’œil dont
le rendu changeait selon l’angle de vue.

— Les sentinelles discernaient peut-être l’image inversée dans le miroir.
— Je comprends…
Si les hommes chargés de leur surveillance voyaient deux filles aux fenêtres,

ils concentraient sûrement leur attention sur elles. Pendant ce temps, l’une des
sœurs avait la possibilité de s’éclipser en toute discrétion par le côté ouest.

Honnian et Gaoshun avaient l’air convaincus. Un détail continuait malgré
tout de tarabuster Mao Mao. Que des filles issues d’une famille aisée
s’adonnent à la broderie n’avait en réalité rien d’exceptionnel. Si cette activité
était peu pratiquée dans ce pays, elle était semblait-il fort prisée en Occident.
L’apothicaire tenait l’information de son père, qui avait jadis étudié à l’étranger.



D’ailleurs, le diplomate venu d’un pays lointain avait récemment apporté
avec lui de grands miroirs en verre. De loin, un objet d’une telle facture
pouvait aisément tromper les gardes.

À en croire le récit de Gaoshun, la jeune fille de bonne famille avait fait le
mur, puis s’était retrouvée enceinte. Mais jusqu’où pouvait-on se fier à ce récit ?
Et si, au bout du compte, la cadette ne portait pas en elle un enfant, mais un
secret plus lourd encore  ? Après tout, il arrivait que l’on traite comme des
invités de marque ceux que l’on soupçonnait d’être des espions.

Quoi qu’il en soit, Mao Mao n’était pas bête au point de chercher à en
savoir plus. Elle pressa la main contre son cœur. Là où elle avait rangé la
vésicule séchée.

Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de ça ?
Lui offrir ce cadeau avait peut-être pour objectif de l’inciter à tenir sa

langue. La jeune apothicaire n’en avait cure. Toute à son plaisir, elle imaginait
déjà quels remèdes elle allait préparer avec ce précieux ingrédient.



Toute rumeur contient une part d’exagération. Et plus elle se propage, plus
elle s’éloigne de la réalité. Parfois, il arrive que l’une d’elles, démesurée, échappe
à tout contrôle jusqu’à se transformer en légende ou en mythe.

Mao Mao ne se faisait pas cette réflexion sans raison. En visite de routine au
pavillon de Jade, Jinshi venait à peine de l’interroger sur une rumeur qui avait
pris un tour inattendu…

—  As-tu déjà entendu parler d’une femme à la beauté transcendante qui
pleurait des perles ? avait-il lâché le plus sérieusement du monde.

Dame Gyokuyo s’était retenue de rire. La jeune apothicaire, qui croyait
avoir tout entendu venant de lui, tomba pourtant des nues.

S’il cherche une beauté transcendante, j’en ai une sous les yeux.
Ce n’est pas l’envie qui lui manquait de laisser échapper l’air de rien cette

pensée, mais elle préféra s’en abstenir.
L’histoire qu’évoquait le divin eunuque était déjà ancienne. Autrefois vivait

dans le quartier des plaisirs une femme au charme à nulle autre pareille, si
éblouissante qu’on la comparait à l’esprit de la lune. Se pourrait-il que Mao
Mao l’ait connue ?

— Une personne de haut rang reçue en ce moment même à la cour insiste
pour la rencontrer, ajouta-t-il pour justifier sa demande.

Cet individu avait raconté que pendant son enfance, son arrière-grand-père
n’avait cessé de lui parler d’une femme sublime qu’il avait rencontrée à
l’étranger. Ce qui s’apprend au berceau dure jusqu’au tombeau : aussi, une fois



adulte, l’émissaire avait eu envie de faire la connaissance de la beauté en
question.

En clair, on demandait l’impossible à la cour. Pour autant, les lubies d’un tel
personnage ne pouvaient être balayées d’un revers de main. Comme
l’apothicaire avait grandi au quartier des plaisirs, le haut fonctionnaire espérait
qu’elle avait eu vent de cette histoire.

— C’était il y a des dizaines d’années. Elle doit être vieille à présent, si tant
est qu’elle ne soit pas déjà décédée.

— Elle est bien vivante, assura la jeune fille d’un ton détaché.
L’intendant du hougong en eut le souffle coupé, tout comme Gaoshun.

Dame Gyokuyo jeta quant à elle un regard brûlant de curiosité à sa servante.
Fidèle à ses principes, Honnian accueillit la réaction de sa maîtresse avec un
profond soupir découragé.

Mao Mao connaissait l’histoire de la femme à la transcendante beauté qui
pleurait des perles. Par cœur, même.

— C’est vrai ?
— Absolument. D’ailleurs, vous l’avez déjà rencontrée.
Jinshi s’était rendu au Palais vert-de-gris où il l’avait vue. Comment ne pas

remarquer cette vieille renarde rouée qui jaugeait sans cesse son monde, sa
sempiternelle pipe à la bouche ?

Le haut fonctionnaire et son assistant se regardèrent, silencieux. Dans leur
souvenir, une seule personne correspondait à cette description…

La vieille maquerelle !
Le temps était bien cruel qui, tôt ou tard, flétrissait même les plus belles

femmes. Il pervertissait aussi les cœurs, pour rendre, dans ce cas précis, celui-ci
rapace.

Les yeux de dame Gyokuyo continuaient de pétiller, mais peut-être aurait-il
été préférable pour elle de rester en dehors de cette conversation.

— Je pense que si vous êtes prêt à y mettre le prix, elle se déplacera sans se
faire prier !

— Non, je crois qu’il vaut mieux éviter…
Briser les rêves de l’envoyé serait une mauvaise idée. Une telle rencontre

pourrait facilement échapper à tout contrôle et déboucher sur un incident



diplomatique. L’homme s’attendait à être ébloui – lui présenter une vieille peau
toute ridée n’avait aucun sens.

Jinshi se doutait que voir la femme qu’avait connue son aïeul ne satisferait
pas le diplomate. À tous les coups, il comptait encore sur la ressource de Mao
Mao pour lui suggérer une idée.

—  J’imagine que l’émissaire sait sûrement que l’héroïne de cette histoire
n’est plus toute jeune. Je suppose qu’il a aussi reçu un accueil digne de son
rang.

— Tu ne crois pas si bien dire.
Le bel eunuque l’informa qu’on lui avait déjà présenté les plus belles

danseuses du palais au cours d’un banquet donné en son honneur. Or ces
réjouissances n’avaient pas semblé satisfaire pleinement l’hôte de la soirée, qui
s’était contenté de rire avec dédain.

Mais quel genre de personnage est-ce donc ?
Même si les critères de beauté différaient selon les cultures, les danseuses

avaient dû être triées sur le volet.
—  Pardonnez ma remarque déplacée, mais peut-être désire-t-il une

compagnie nocturne ?
Le sujet, trop cru au goût d’Honnian, la fit grimacer. Mao Mao n’avait

pourtant évoqué que l’une des nombreuses cartes du jeu diplomatique.
—  Je ne pense pas, répondit Jinshi en se grattant la nuque, les sourcils

froncés. En fait, l’émissaire est une femme.
Dans ce cas, l’apothicaire comprenait mieux.

Pour résumer, le fonctionnaire impérial responsable de l’accueil de
l’émissaire était venu supplier Jinshi de l’aider. Retrouver le fantôme d’une
beauté d’antan était déjà assez difficile en soi, mais concocter une mise en scène
qui plaise à une femme n’arrangeait rien. Il était à craindre qu’elle porte sur ses
semblables un regard plus sévère qu’un membre du sexe opposé.

À cet égard, même s’il restait un homme, Jinshi possédait un charme
capable de fasciner n’importe qui. Il disposait de tout l’arsenal nécessaire pour
piéger le cœur de quiconque le sollicitait. Sa splendeur avait tout pour plaire
aux vœux de l’envoyée.



Un jeu dangereux, malgré tout, qui pourrait l’amener à le regretter.
L’étrangère pourrait tout à fait s’enticher du jeune homme, jusqu’à en faire une
condition à des négociations réussies –  avec le sublime eunuque, de tels
rebondissements ne pouvaient être entièrement écartés. Pire, si jamais la
diplomate parvenait à le convaincre de passer une nuit en sa compagnie, elle
risquait d’être déçue, car il n’était pas équipé pour l’aventure…

En tant qu’envoyée plénipotentiaire, elle ne s’engagerait probablement pas
dans une voie aussi inconsidérée, mais un mandarin averti en vaut deux.

— À quel point nos liens avec cette diplomate sont-ils importants ?
— Disons qu’elle détient la clef de nos échanges avec l’Occident et le Nord.
Mao Mao hocha la tête. L’information collait avec le grand nombre de

marchands qui avaient rejoint la caravane. Chacun avait à cœur de profiter de
ce nouvel élan commercial.

Un autre intérêt de ce type de négociations était de permettre de jauger
l’autre puissance. Le pays était riche en ressources. Il subissait parfois les
revendications de minorités encouragées, disait-on, par les nations voisines.
Dans ce contexte, la contrée de cette émissaire avait su tirer son épingle du jeu.
Depuis des siècles, elle avait échappé à toute conquête, grâce à l’habileté de ses
dirigeants et la puissance de son armée.

Différentes populations se croisaient dans ce carrefour commercial. Le
territoire était de ce fait fort métissé et ses habitants, hommes comme femmes,
réputés d’une grande beauté. Certains marchands itinérants racontaient même
que les paysans, bien que couverts de boue, y étaient souvent aussi beaux que
certains comédiens parmi les plus populaires.

Quelle ruse la vieille grippe-sou a-t-elle bien pu employer pour que des individus
venant de ce pays la comparent à « l’esprit de la lune » ?

—  Elle a dû mélanger un produit hallucinogène à son parfum  ! conclut
l’apothicaire à voix haute.

— Ne me dis pas que ce genre de pratique existe ?
—  Pas à ma connaissance, mais ce serait le plus expéditif, répondit Mao

Mao avec détachement.
Jinshi secoua la tête.
Oui, c’était sûrement ça.



User à nouveau d’un tel subterfuge risquerait cependant de mettre le feu
aux poudres diplomatiques.

— Vu la situation, je suis prêt à tout. Tu ne sais vraiment rien de ce qui s’est
passé à l’époque ?

Fort désemparé, le sublime eunuque se débattait avec des ennuis très
différents de ce à quoi il avait habitué Mao Mao. Dame Gyokuyo cacha le bas
de son visage derrière son éventail pour rire sous cape. Savait-elle quelque chose
que les autres ignoraient ?

— À tout, vraiment ? Eh bien, dans ce cas, allons-y.
La jeune apothicaire proposa d’écrire une lettre au Palais vert-de-gris.

Quelques jours plus tard, la vieille maquerelle se présenta à la cour
intérieure escortée par des eunuques aux ordres de Jinshi. Toute femme qu’elle
était, pour pénétrer dans le hougong, il lui fallait une autorisation et une
escorte. Mao Mao fut contrainte de la recevoir dans la pièce où elle rencontrait
habituellement Lihaku.

— Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Aussi insolente qu’à l’accoutumée, la patronne du Palais vert-de-gris

promenait dans la pièce un regard qui soupesait tout ce qui s’y trouvait. On la
sentait offusquée de ne pas être reçue dans un lieu plus somptueux, ce qu’elle
faisait bien savoir. À soixante-dix ans passés, ses mouvements gardaient une
étonnante agilité. Elle finirait centenaire, sans aucun doute.

— Tu as participé à une réception pour l’émissaire d’un pays étranger, dans
le temps, je me trompe ?

— Pas du tout. Ça doit remonter à plus de cinquante ans. C’était sous le
règne de l’avant-dernier empereur… commença à raconter l’ancienne, un
sourire satisfait aux lèvres.

Le souverain de l’époque venait de faire déplacer la capitale. Depuis peu, il
avait emménagé dans son nouveau palais. La cité impériale avait été bâtie sur
d’anciennes ruines jouxtant une petite localité touristique, à proximité d’un
fleuve et non loin de la mer. Transformer en un temps record une ville de
plaisance florissante en capitale ne fut pas sans heurt, mais l’exploit avait été
accompli.



Avec la foule de monde qu’attirait le pouvoir impérial, aménager un
quartier des plaisirs sembla inévitable. La vieille tenancière y travaillait comme
prostituée de luxe, la plus belle fleur de toutes. Le temps, implacable, avait
malgré tout fait son office. La jolie plante n’était plus qu’une branche
desséchée.

—  À l’époque, il n’y avait pas de palais digne de ce nom comme on a
maintenant. Les dirigeants s’arrachaient les cheveux pour trouver un lieu où
organiser la fête. En fin de compte, ils ont opté pour d’anciens vestiges situés à
côté d’un verger, qui abritaient autrefois un bâtiment ayant servi de lieu de
culte au bord d’un très beau lac.

La jeune prostituée du quartier des plaisirs avait été appelée à venir pour y
faire une démonstration de danse, aux côtés d’une dizaine de consœurs – mais,
précisa-t-elle, « on ne voyait que moi  ». Au-delà de ses talents de courtisane,
c’était son allure qui avait plu et été sollicitée. Dans le pays d’origine du
diplomate, hommes et femmes étaient bien bâtis et de stature imposante. Des
visiteurs de ces contrées auraient donc pu prendre pour une enfant, a fortiori
sur scène, une danseuse qui n’était pas de grande taille ni dotée d’un physique
avantageux.

—  Les préparatifs n’ont pas été faciles… Il a fallu tout improviser à la
dernière minute.

Le banquet devait se dérouler la nuit, ce qui, dans le verger, impliquait de se
débarrasser des insectes. Chaque feuille d’arbre y avait donc été inspectée pour
éliminer jusqu’à la dernière des larves. Toute bestiole qui volait alentour fut
chassée. Pour offrir aux convives le tableau le plus raffiné possible, tout ce qui
gâchait la vue fut escamoté. On avait même calculé la phase de la lune.

Des trésors d’ingéniosité furent déployés pour que l’événement soit une
réussite totale. Pourtant, malgré ces efforts, il se trouvait toujours quelqu’un
pour vous mettre des bâtons dans les roues…

—  Une rivale morte de jalousie m’a fait un sale coup pile le jour de la
représentation.

L’envieuse s’était amusée à étaler des papillons morts sur le vêtement de la
danseuse. En dépit de son jeune âge, la tenancière ne s’était pas laissé abattre.
Inspirée, elle avait caché les salissures sous ses ornements et un long voile, puis



avait exécuté son numéro sans accroc. Le public fut conquis, la rivale n’eut plus
qu’à mordre son foulard de dépit.

— Oui, tu m’as déjà raconté cette histoire cent fois. Tu ne te souviens de
rien qui sortait de l’ordinaire ? demanda Mao Mao en bâillant.

— Espèce de petite ingrate  ! fulmina son interlocutrice en lui assenant un
coup sur la tête.

L’ancienne renâcla, avant de soulever le paquet qu’elle avait déposé à ses
pieds en arrivant. Après l’avoir ouvert, elle en sortit un tableau.

Sur la toile épaisse, tendue sur un cadre de bois, figurait une scène
splendide, qui mêlait couleurs multiples et encre noire, peinte à l’huile selon
une technique occidentale. À l’arrière-plan, composé de plusieurs couches d’un
bleu marine pâle, brillait une pleine lune, limpide bien que ses contours soient
légèrement flous, suspendue au-dessus d’un lac où elle se reflétait. Au centre de
la composition dansait une femme dont le voile flottait, figé dans l’air. Au
premier plan, la danseuse était cernée de grains de lumière, tels des reflets de la
lune, exécutés avec soin.

La maquerelle avait conservé l’œuvre comme un trésor secret. Mao Mao ne
l’avait encore jamais vue. Elle examina le visage de la belle artiste de la
peinture, puis la mine ridée de la vieille femme assise devant elle. L’apothicaire
poussa un soupir. Derechef, elle regarda l’évanescent esprit lunaire, puis le
visage élimé de l’ancienne beauté qui s’était changée en grippe-sou.

— Quelque chose à dire ?
— Non, rien.
Inutile de faire un quelconque commentaire, la tenancière du Palais vert-de-

gris le savait parfaitement. Le passage du temps était cruel…
— C’est l’émissaire qui a fait peindre ce portrait de retour dans son pays,

poursuivit l’ancienne après s’être ressaisie. En fin de compte, il n’est jamais
revenu ici. Il me l’a fait parvenir par une caravane.

Je comprends mieux… Il a enjolivé la réalité.
— Plaît-il ?
— Non, rien.
Non seulement la vieille femme avait l’oreille fine, mais elle savait en plus

lire dans les pensées.
— Tu n’avais fait que ton travail. Qu’est-ce qui lui a donc plu à ce point ?



— Va savoir… Selon l’interprète, il parlait de moi comme de « la déesse de
la lune ».

Mao Mao se montra fort impressionnée.
— Ne me regarde pas avec ces yeux !
La vieille grippe-sou savait prendre du recul sur son vécu. Certes, parmi les

prostituées, elle se situait au premier rang, mais que le diplomate la porte ainsi
aux nues laissait Mao Mao circonspecte.

Elle se gratta la tête et fit la moue. Même en recréant parfaitement la femme
du tableau et en la présentant à l’émissaire, difficile d’imaginer que cette
dernière en soit satisfaite. D’une part, un élément décisif manquait encore et,
d’autre part, le plénipotentiaire, cette fois, était une femme, ce qui ajoutait à la
complexité de l’affaire.

—  Dis-moi, ce diplomate t’a-t-il fait un quelconque compliment, à ce
banquet ?

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?
— Oh, n’importe quoi, tu sais, la poussa Mao Mao, qui s’était avachie sur

la table.
La vieille femme lui décocha une gifle –  un rappel à l’ordre, selon toute

vraisemblance. Des hommes étaient présents dans la pièce. Il s’agissait peut-être
d’eunuques, mais se relâcher ainsi devant eux était inadmissible.

— La soirée ne m’a pas laissé de si bons souvenirs. Ma rivale m’avait tiré
dans les pattes et des tas d’insectes volaient dans tous les sens, une horreur…

— Des insectes ?
— Oui… « On les a chassés », nous avait-on dit, mais que veux-tu, dehors,

la nuit, les torches ont attiré tout un tas de bestioles, expliqua la vieille
courtisane, que ces questions commençaient à agacer.

Elle parla encore un moment, sans rien apprendre de vraiment utile à la
jeune fille.

Dans le bureau de la servante en chef, l’apothicaire montra à Jinshi et
Gaoshun le tableau que la vieille tenancière avait apporté. Ils examinèrent la
peinture d’un œil intrigué, sans être plus avancés.

—  Voulez-vous que j’essaie de trouver une femme qui lui ressemble  ?
s’enquit Gaoshun.



— Oui, faute de mieux…
Aucune autre idée ne leur était donc venue à l’esprit. Mao Mao dut alors

fournir quelques détails sur la vieille maquerelle.
— À l’époque, il paraît qu’elle mesurait 1,75 mètre.
— Elle était si grande que ça ?
— Oui, et c’était une excellente danseuse. Il semble qu’avoir de longs bras

et de longues jambes soit un avantage pour pratiquer cet art.
« L’esprit de la lune » avait perdu de sa superbe depuis, mais elle dépassait

toujours Mao Mao en taille.
Honnêtement, trouver quelqu’un d’aussi grand et qui lui ressemble comme deux

gouttes d’eau ne va pas être une partie de plaisir.
—  À votre place, je chercherais plutôt quelqu’un de grand, même si la

ressemblance n’est pas frappante.
— Sauf que les femmes de cette taille ne courent pas les rues.
Il fallait aussi qu’elle soit d’une beauté «  transcendante  ». La barre était

décidément placée très haut…
—  Je pense que Mao Mao a raison, intervint Gaoshun. Après tout, les

émissaires et leur suite font à peu près tous cette taille.
Le détail venait confirmer l’intuition de la jeune fille. Une danseuse de sa

taille risquerait d’être confondue avec une enfant aux yeux des étrangers.
« Les émissaires et leur suite… » Tiens, tiens, alors comme ça, il n’y a pas qu’une

seule émissaire…
—  Rien qu’à les voir, j’ai eu l’impression qu’elles étaient assez exigeantes,

ajouta Jinshi.
Le ton qu’il employait pour parler de ces diplomates suggérait qu’il les

trouvait plutôt belles. Comme Mao Mao n’avait jamais quitté le pays, elle se
contenta de les imaginer sous des traits similaires à ceux de dame Gyokuyo.

Les deux fonctionnaires grognèrent de découragement. La jeune fille les fixa
sans piper mot.

— Quoi donc ? fit Jinshi en lui retournant un regard méfiant.
— Rien, si ce n’est que j’ai trouvé la personne parfaite pour le rôle.
— Qui ça ? Une prostituée de chez toi ?
— Pas du tout. Hélas, il n’y a aucune femme aussi grande au Palais vert-de-

gris.



Elle connaissait une beauté de la taille requise. Une nouvelle fois, elle
braqua les yeux sur Jinshi. En la voyant faire, Gaoshun tourna à son tour la tête
vers son supérieur, puis laissa échapper une brève exclamation. Il avait compris.

— Qu’essaies-tu de me dire ? exigea de savoir le divin eunuque, une étrange
pointe d’agacement dans la voix.

Oui, elle avait déjà vu une telle beauté de plus de 1,75 mètre.

Ironie du sort, le verger du fameux banquet se situait entre les murs du
hougong. À l’époque, la cour intérieure n’était pas aussi étendue qu’à présent.
La partie habitée n’existait pas encore. Mao Mao avait vaguement entendu dire
que sur ces terres vivait autrefois un peuple différent, décimé depuis par une
maladie infectieuse. Il construisait ses bâtiments tout en hauteur. De leur
passage, il ne restait que les murs d’enceinte et le réseau d’égouts.

Une théorie avait été avancée quant à leur disparition. Le peuple qui vivait
désormais sur ces terres avait amené avec lui des maladies de lointaines
contrées. Mao Mao tenait cette hypothèse de son père, qui lui avait
formellement interdit de la répéter. Elle ne reposait sur aucune certitude et
personne n’apprécierait de l’entendre.

Le verger du banquet existait donc encore, au nord de la cour intérieure. La
jeune fille y trouva un bâtiment dédié aux rites au bord d’un vaste étang.
Malgré les années, l’endroit restait idéal pour y organiser une fête.

L’enquêtrice déambulait dans la zone quand elle entendit dans son dos des
bruits de pas énergiques. Elle tourna la tête, mais de grands bras écartés lui
bouchèrent la vue. Puis leur propriétaire bondit sans prévenir sur le dos de la
pauvre apothicaire qui encaissa le choc.

— Mao Mao ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
— C’est moi qui devrais te poser la question.
Ce visage rayonnant, ce timbre de voix un peu folâtre… Shisui, assurément.

Elle n’était pas pour rien l’amie de Shaolan. Les deux jeunes filles aimaient se
montrer affectueuses. Il aurait été présomptueux de l’affirmer, mais la
conseillère secrète de Jinshi imaginait bien la jeune servante apprécier follement
sa vie à la cour intérieure.

— Moi ? J’avais quelques petites choses à faire ici, expliqua Shisui, un franc
sourire aux lèvres.



Elle désigna le verger d’un large geste. Le lieu paraissait à moitié à
l’abandon. Les pêchers portaient de modestes fruits.

— Tu viens manger des pêches en douce ?
— Non, non. Regarde, c’est ça qui m’intéresse.
La servante courut jusqu’aux arbres, d’où elle revint tout aussi vite.
— Ouvre la main !
D’un geste vif, elle déposa dans la paume de sa collègue une feuille morte…

au poids anormalement lourd. L’apothicaire retourna le végétal. La chose était
intéressante  : une petite chenille dodue. Plutôt mignonne à sa façon, mais
quand même, un insecte restait un insecte. Mao Mao braqua sur la bête un
regard morne.

—  Tu devrais éviter de faire ça aux gens. Certains risquent de ne pas
apprécier.

— Tu crois ? Elle est tellement mignonne, pourtant…
L’herboriste rendit la chenille à Shisui, qui la plaça dans une petite cage à

insectes avec le même soin qu’une mère déposant son nouveau-né dans un
berceau. Où avait-elle trouvé cette cage  ? Élégante, elle semblait beaucoup
servir.

—  J’adore cet endroit. Il y a plein d’espèces que je n’avais jamais vues
ailleurs.

— Ah bon, fit Mao Mao d’un ton monotone.
Les herbes médicinales titillaient davantage sa curiosité. Si les poils du futur

papillon entraient dans la composition d’un remède, elle aurait réagi avec plus
d’affabilité.

— Cette chenille, par exemple, je ne l’avais jamais vue que dans un livre  !
C’est une espèce étrangère, elle a traversé les mers pour venir jusqu’ici.

Le pays de Sa Majesté Impériale pratiquait le commerce depuis très
longtemps. Parfois, des insectes voyageaient dans les cargaisons des marchands.
S’ils s’adaptaient à l’endroit où ils débarquaient, ils s’y enracinaient.

Ce discours commençait à éveiller l’intérêt de Mao Mao. Elle jeta un coup
d’œil à la cage. Shisui venait d’y déposer la chenille aux côtés de plusieurs
chrysalides.

— Ce sont des papillons, n’est-ce pas ?



— Oui, mais de nuit. Les adultes sont nocturnes, je crois que la journée, ils
se cachent, expliqua la jeune servante en s’accroupissant.

Elle ramassa une brindille dont elle se servit pour tracer dans la poussière un
lépidoptère doté de grandes antennes.

— Ils sont vraiment très beaux, avec leurs ailes toutes blanches qui brillent
dans l’obscurité.

— C’est vrai ?
La vieille grippe-sou lui avait raconté qu’on avait chassé les insectes de la

zone avant le banquet. Peut-être ce papillon de nuit avait-il fait partie des
espèces exterminées. Qu’ils soient si beaux n’y changeait rien cependant, ils
restaient des nuisibles.

—  Il faudrait que tu viennes la nuit. À la lumière de la lune, ils sont
magnifiques ! On se croirait au paradis !

— Au paradis ? Rien que ç…
Mao Mao ne termina pas sa phrase. Elle bondit sur ses pieds pour inspecter

la cage de Shisui.
— Dis-moi, est-ce que ces papillons s’accouplent dès qu’ils sortent de leur

chrysalide ?
— Tu utilises de ces mots… Hmm… Je pense que oui. Apparemment, ils

meurent très vite parce qu’ils ne peuvent plus se nourrir, une fois adulte.
L’herboriste se serait bien passée de ce détail. Elle regarda sa camarade, l’air

tout à fait sérieux.
— Est-ce que tu sais distinguer les mâles des femelles ?
— La plupart du temps, oui, je crois.
Et si…
Mao Mao eut une révélation. Elle comprenait mieux comment la vieille

grippe-sou avait envoûté l’émissaire de l’époque. Reproduire ce prodige
nécessiterait de nombreux préparatifs… et le sacrifice d’une personne en
particulier.

— Shisui !
— Euh… oui ?
L’apothicaire posa solennellement la main sur l’épaule de la jeune servante.

Elle avait un service à lui demander. L’espace d’un instant, Mao Mao songea
que l’expression de son visage devait être terrible à voir.



La date du banquet fut fixée. Il aurait lieu cinq jours plus tard, dans la
partie nord du hougong. D’aucuns trouvaient l’échéance trop lointaine, mais ce
choix précipité entraînait de longs préparatifs dans cette zone peu entretenue.
Des réfractaires protestèrent, avant de se rétracter de mauvaise grâce lorsqu’on
leur rétorqua qu’il s’agissait avant tout d’exaucer un vœu de l’émissaire.

Les hommes n’ayant pas droit de cité à la cour intérieure, il fut décrété que
la zone nord ferait exception le temps des festivités. Peu de femmes y résidaient
et il était possible de transformer pour l’occasion les bâtiments désaffectés en
dortoir pour la gent masculine. Aucun problème d’organisation n’était donc à
prévoir.

Par chance, la découverte d’un cadavre à proximité quelque temps plus tôt
était restée confidentielle. La propagation de rumeurs sinistres aurait sapé
l’ambiance.

Les concubines de haut rang furent invitées à assister à la fête, non sans
quelques précautions toutefois. L’ensemble des convives, favorites y compris,
seraient installés dans des voitures tirées par des chevaux aménagées pour
s’ouvrir sur l’extérieur, disposées tout autour de l’étang. On leur adjoindrait des
écrans de bambou pour leur procurer un peu d’intimité.

L’idée était de faire de ce banquet un moment plus agréable qu’à
l’accoutumée. Déjà, les fumigations contre les moustiques seraient mieux
retenues dans l’habitacle. Disposer d’une loge individuelle autoriserait, dans
une certaine mesure, à se vêtir de façon un peu moins formelle. Même avec
l’écran relevé, les trois autres parois permettraient de ne pas trop se soucier des
regards indiscrets.

Le jour venu, les concubines passèrent le banquet dans leurs roulottes. Leurs
dames de compagnie restèrent à l’extérieur. Tous les yeux étaient braqués sur les
invitées d’honneur.

Les émissaires, au nombre de deux, présentaient des traits fort semblables.
Sans être ni jumelles ni sœurs, contrairement à ce que l’on put croire, elles
étaient néanmoins cousines par leur grand-père. Chacune disposait de son
carrosse. Un couple de beautés à la chevelure d’or occupait donc les
emplacements d’honneur. Leurs yeux bleus avaient la couleur d’un ciel sans
nuage.



Sa Majesté Impériale se trouvait non loin de là, entourée de part et d’autre
de ses concubines principales.

C’est fou, cette ressemblance !
Mao Mao se rappela alors l’énigme des sœurs et de leur miroir que

Gaoshun lui avait soumise quelques jours plus tôt.
Pour la fête, les diplomates avaient revêtu des robes de leur pays.

L’apothicaire s’attendait à des tenues typiques de l’Occident, or celle des deux
jeunes femmes venait de plus loin encore. Leurs jupes ondulantes étaient
resserrées à la taille. Dans ce contexte, l’idée des voitures transformées en loges
s’avérait judicieuse.

Si les critères esthétiques variaient au gré des époques et des latitudes, les
deux émissaires aux cheveux d’or transcendaient les canons de beauté. Leur
poitrine, mise en valeur par leur tenue, ne laissait pas indifférente la gent
masculine. Des yeux concupiscents lorgnaient les formes des deux cousines,
non sans essuyer les regards courroucés de leurs gardes.

Ces maudits dignitaires ne sont vraiment pas sortables…
En termes de charme, les concubines de plus haut rang rivalisaient sans

peine. En revanche, pour ce qui était de la curiosité suscitée, les étrangères
l’emportaient haut la main, avec leurs yeux et leurs cheveux aussi rares
qu’étonnants. Dame Gyokuyo avait hérité d’une chevelure rousse et d’iris verts
déjà d’un grand exotisme, mais ses traits à présent familiers piquaient moins
l’intérêt des mandarins, fascinés par les visages occidentaux qu’ils découvraient.

Au demeurant, Jinshi et les autres n’avaient nullement l’intention de donner
les concubines en spectacle ni de les utiliser pour mettre en valeur les
étrangères. Les écrans des voitures étaient bien pratiques pour cacher à la vue le
ventre de dame Gyokuyo.

L’envoi d’émissaires féminins revêtait à n’en point douter une dimension
politique. L’une des jeunes femmes dégageait une telle confiance en elle que
Mao Mao s’en agaça. Après tout, le charme occidental était en vogue. La
favorite actuelle de Sa Majesté n’était-elle pas originaire d’un pays de
l’Occident ?

Faire cadeau de miroirs aux concubines contenait peut-être aussi une part de
provocation.



Sous leurs dehors officiels de plénipotentiaires commerciales, les deux
envoyées s’étaient arrangées pour que l’empereur les voie, ce qui constituait en
soi une autre forme de défi. Elles avaient pleinement conscience de l’attrait de
leur plastique et comptaient bien en tirer parti.

Il se disait même que, si elles étaient venues à deux, c’était dans l’intention
de manœuvrer pour séduire à la fois l’empereur et son jeune frère. Qu’une
fratrie épouse des sœurs n’était pas rare. À cette simple idée, les dignitaires
bouillaient intérieurement. Hélas, le frère cadet de l’empereur préférait vivre
retiré dans ses appartements. Il ne participait donc pas au banquet nocturne.

Mao Mao ne se trouvait pas auprès de dame Gyokuyo. Occupée à des
préparatifs assez loin des festivités, elle avait goûté la nourriture en avance.
Après les plats principaux avalés, les invités se délectaient à présent de petits
verres d’alcool et d’amuse-bouches devant un spectacle de danse.

À l’aplomb de l’étang, la lune, vieille de seize jours, dessinait un disque
presque parfait qu’aucun nuage ne venait obscurcir. Son reflet brillait à la
surface de l’eau immobile. Une scène avait été édifiée pour le spectacle devant
le lac. Elle était si naturellement éclairée que les magnifiques braseros en bois
installés sur ses côtés paraissaient être de trop.

Des musiciens jouèrent du huqin, de l’erhu, du yangqin, tous à cordes, ainsi
que de la flûte xiao et du gong yunluo – sans oublier les nombreux instruments
que Mao Mao ne connaissait pas. Une telle variété était inhabituelle. Pour ces
invitées très spéciales, on avait mis les petits plats dans les grands.

La musique s’accompagna d’une démonstration de danse du sabre, que
suivirent de courtes pièces comiques. Mao Mao surveillait les diplomates à
petits coups d’œil discrets. Les deux cousines souriaient. Les distinguer l’une de
l’autre n’était pas évident. L’apothicaire remarqua que la jeune femme la plus à
droite semblait rire avec retenue, sans ouvrir la bouche.

Cherche-t-elle à faire comprendre qu’elle est déçue ?
Difficile de croire qu’elle ait fait tout ce chemin uniquement pour retrouver

la danseuse qui avait bouleversé son arrière-grand-père. Impossible, tant cette
femme avait l’intime conviction que nul ne la surpassait en beauté. Comme
par hasard, elle avait trouvé « dommage » que les favorites de l’empereur soient
cachées derrière leurs écrans de bambou. Qu’avait-elle voulu dire par là  ?



Mieux valait ne pas le découvrir. Ces mots avaient d’ailleurs déplu à sa cousine,
qui l’avait fait savoir d’une moue agacée.

Les deux diplomates comprenaient et parlaient la langue de leurs hôtes.
Celle qui avait l’accent le moins prononcé était aussi la plus paisible. Sa
compagne semblait hésiter à prendre la parole, peut-être par peur de dire une
sottise.

Un peu plus tôt, l’émissaire orgueilleuse s’était penchée hors de sa voiture.
Bien que les serviteurs alentour se soient empressés de lui tendre la main, elle
avait refusé leur aide pour descendre seule, puis s’était éloignée dans ses
chaussures à hauts talons en retenant sa longue jupe d’une main. L’agitation
gagna l’assemblée, mais l’effrontée ignora royalement les commentaires pour
avancer tête haute, bouffie d’assurance. Se sachant observée, elle défilait plus
qu’elle ne marchait.

— Votre Majesté…
Au milieu du brouhaha, avec une témérité à peine croyable, la jeune femme

s’était fendue d’une révérence interminable devant la voiture de l’empereur.
Son visage sculptural reflétait le clair de lune qui donnait à sa peau blanche une
couleur diaphane et entourait ses cheveux blonds d’un halo brillant.

—  Je vous sais gré de ce spectacle. Mais nous sommes si loin l’un de
l’autre… J’aimerais tant bavarder en étant plus près de vous !

En dépit de son léger accent, elle s’exprimait avec une belle aisance, avec le
niveau linguistique requis pour une diplomate.

La garde impériale ne savait plus sur quel pied danser. En voyant l’émissaire
faire un pas en arrière, l’empereur jugea cependant qu’elle n’avait aucune
mauvaise intention. Il ordonna donc à ses soldats de reculer.

Quelle audace !
Mao Mao reporta son attention sur les quatre voitures qui flanquaient le

palanquin du maître de l’univers. Elle crut voir un mouvement, peut-être
quelqu’un s’était-il levé. Dame Lishu n’avait sans doute pas tiqué devant la
scène, mais qu’en était-il de dame Gyokuyo et de dame Lifa ? Dame Lolan était
plus difficile à cerner, mais il ne serait pas surprenant qu’elle ait considéré
comme un manque de respect le fait de s’approcher sans rougir de l’empereur.

Aïe, aïe, aïe ! Ça promet pour la suite…



Honnian, qui se tenait devant la voiture de sa maîtresse, affichait une
expression on ne peut plus tendue. Son orgueil de première suivante la poussait
sans doute à garder son sang-froid, mais à l’intérieur… Mao Mao l’imaginait
sans peine la réprobation bouillir sous le masque.

Avec une coquetterie affichée, la belle aux cheveux d’or se mit à avancer
lentement vers la voiture de Sa Majesté. Elle n’alla pas bien loin. Sans que la
garde, l’empereur ou même l’une de ses favorites n’aient à intervenir, sa cousine
l’arrêta.

— Viens, retournons à notre place, enjoignit-elle à l’audacieuse d’une voix
douce. Le spectacle est organisé en notre honneur. La moindre des choses, c’est
d’y assister jusqu’au bout !

Les tenues des deux diplomates se ressemblaient beaucoup, à un détail près.
L’émissaire la plus paisible arborait une coiffe bleue, sa compagne, une rouge.

Cette dernière montra son mécontentement de façon ostensible, avant de
sagement regagner sa loge après que sa cousine lui eut chuchoté quelques mots
à l’oreille.

J’aimerais bien savoir ce qu’elle lui a dit, pensa Mao Mao, un peu anxieuse.
Finalement, envoyer deux émissaires était une bonne idée pour éviter tout

incident diplomatique.
Néanmoins, peu importait à l’apothicaire leur nombre ou leur genre ou

même leurs intentions cachées. Sa seule préoccupation était d’accomplir coûte
que coûte la mission qu’on lui avait confiée.

Elle pénétra dans un bâtiment.
— Vous êtes prêt ? demanda-t-elle.
— En tout cas, on a fait ce qu’on a pu… répondit Gaoshun en lieu et place

du destinataire de la question.
Le regard de l’eunuque paraissait vidé de toute lumière, son visage exsangue.

Curieux ! On aurait dit qu’il avait vu un fantôme, ou pire encore…
La jeune fille tourna les yeux vers le fond de la pièce. Son sang ne fit qu’un

tour quand elle vit la créature qui y était tapie. Voilà qui expliquait le malaise
de Gaoshun.

Un être irréel se trouvait en effet devant eux. Il fallait toute la témérité de
Mao Mao pour ne pas se figer sur place en sentant son cœur manquer un
battement.



— La fin du banquet approche, prévint-elle.
— Entendu, répondit l’eunuque.
Il recouvrit l’être mystérieux d’un voile noir, comme l’apothicaire l’avait

préconisé. Quand les clochettes eurent cessé leur tintement, elle saisit une main
sous le voile.

— Bien, allons-y, dit-elle avant de se diriger vers la scène.
De coutume, les invitées d’honneur étaient les premières à quitter les

festivités. La voiture à cheval des deux belles étrangères repartit donc sitôt le
repas achevé. Une musique célébra leur départ. Les autres convives étaient
tenus de rester à leur place en attendant que les hôtes de marque aient disparu
de leur champ de vision.

Le martèlement régulier des sabots se fit entendre. Le moment était venu
pour l’apothicaire de guider la créature recouverte de noir jusqu’à un endroit
situé à mi-chemin du verger et de l’étang, dans un angle mort pour les voitures
tournées vers l’étendue d’eau. Les saules qui se balançaient dans le vent
participaient à les cacher aux regards. Désormais, seules les belles aux cheveux
d’or pouvaient les voir.

Mao Mao et sa mystérieuse compagne ne souhaitaient pas leur barrer la
route. Elles s’étaient juste placées au bord du chemin qu’empruntaient les
véhicules, à l’orée du verger de pêchers. La première des deux diplomates les
avisa. Les prenant pour de simples servantes, elle allait s’en désintéresser
quand…

D’un mouvement de bras, l’herboriste souleva le voile noir, révélant une
chevelure d’ébène. Deux mèches épaisses se déployèrent en de larges boucles
sur le haut de la tête de l’apparition, ornée d’un éclatant diadème garni de
perles. Des épingles disposées selon un dessin symétrique étincelaient dans sa
parure, tandis que le reste de ses cheveux lui retombait dans le dos.

De fines lèvres rouges et brillantes, des yeux légèrement en amande
soulignés de longs cils, et entre les sourcils semblables à de magnifiques
branches de saule, une marque de fleur dessinée au rouge.

Les longs châles de la divine créature flottaient dans le vent. Sa tenue,
composée de plusieurs couches et dont le col épousait la nuque, se distinguait
par son élégance. Une telle vision semblait être une invocation du clair de lune.



Sans trop relever la tête, Mao Mao étudia la réaction de l’émissaire la plus
proche d’un regard en coin. Elle écarquillait ses yeux bleus que faisait briller la
pâle lumière lunaire. Il ne s’y reflétait sans doute qu’une silhouette aux cheveux
et aux yeux noirs des plus ordinaires. Or malgré cette extrême banalité,
l’étrangère était tombée sous le charme.

La tête toujours baissée, la jeune fille lâcha le voile qu’elle tenait encore du
bout des doigts. Il retomba au sol. Au même moment, elle serra la main de la
merveilleuse créature.

Venait-elle de voir sursauter une silhouette dans la première voiture  ?
L’occupante du carrosse qui suivait n’aurait pas réagi autrement pour peu
qu’elle ait été elle aussi témoin de la scène.

L’être visible sous la lune avait suffi à enserrer le cœur de la diplomate, à
l’arrêter – comme sous l’effet d’un violent poison.

Ses gardes avaient vu l’apparition et, comme leur maîtresse, étaient
tétanisés. Le seul à rester indifférent était le cocher de la première voiture, qui
continuait d’avancer à petits pas pour mener l’attelage. Il avait été spécialement
choisi pour son indifférence à la beauté. Par mesure de précaution, il avait aussi
pour consigne de ne regarder vers l’étang sous aucun prétexte. Le chemin était
droit et sans obstacle, il aurait même pu sans problème fermer les yeux sur
quelques dizaines de mètres.

Mao Mao craignait un peu la réaction des gardes des émissaires. Gaoshun et
d’autres eunuques se tenaient prêts à bondir à la rescousse s’il se passait quoi
que ce soit.

La scène était posée, le spectacle pouvait commencer.
Tout en douceur, foulards et voiles ondoyèrent, puis de minuscules halos

blancs volèrent à leur rencontre pour les entourer. Dans sa tenue immaculée,
l’apparition avança de quelques pas en agitant délicatement les étoffes. Mao
Mao voulut lâcher la main qui la tenait, mais cette dernière accentua sa prise.

Quel culot !
Ne pouvant protester, elle marcha aux côtés de la divine beauté en se

recroquevillant. La seconde voiture était arrivée à hauteur. Comme sa cousine,
son occupante les dévorait des yeux.

Dès qu’un des tissus voltigeait, les lumières pâles et blanches étincelaient de
plus belle. Par moments, elles accrochaient le diadème ou une épaule, leur



nombre croissant toujours.
Les carrosses poursuivirent leur route. On devinait le regard ahuri des

gardes qui épiaient le spectacle, mais tant que les diplomates restaient dans leur
voiture, ils ne pouvaient s’approcher.

Des dizaines, des centaines d’orbes lumineuses entouraient Mao Mao et
l’être à la beauté inhumaine, qui descendirent ensemble le chemin jusqu’à
l’étang. Les véhicules s’immobilisèrent. Leurs passagères se penchèrent au-
dehors pour tourner la tête vers la danse des voiles.

Enfin, la créature mystérieuse lâcha la main de Mao Mao, qui se plaça
discrètement en retrait. La danseuse sous la lune fit onduler ses foulards devant
les lumières virevoltantes. Derrière elle, les saules frémissaient dans le vent et
l’étang reflétait le disque lunaire.

L’aïeul des deux cousines n’avait-il pas admiré un spectacle similaire
quelques dizaines d’années auparavant ? La créature de lumière ne semblait pas
habiter ce monde, mais être une déesse descendue par erreur sur terre. Le
morceau que jouait au loin l’orchestre en venait à prendre des accents de
mélodie céleste.

Couvé par les regards, l’être à la beauté transcendante leva lentement une
main. Ses lèvres rouges dessinèrent un arc, créant le sourire le plus ensorcelant
qu’il fut donné de voir. Les foulards flottaient doucement dans le vent. Les
branches des saules oscillaient comme pour cacher la créature divine. Les pâles
orbes lumineux s’agitaient en tous sens.

À cet instant, un coup de gong annonça la fin du morceau de musique. Une
brise opportune souffla vers l’apparition un nuage de pétales. D’où venaient-
ils  ? Peu importait désormais, car la magie avait disparu. Ses voiles blancs
mirent un temps infini à retomber sur le sol. Pendant leur chute, les pâles
lumières s’étaient dispersées aux quatre vents.

L’une des émissaires aux cheveux d’or, dont la témérité n’enviait en rien
l’arrogance, mit pied à terre pour tenter de comprendre ce qu’elle venait de
voir.

Et c’est sur moi que ça tombe…
Mao Mao regretta de ne pas s’être éclipsée dès le début. Quand l’étrangère

l’aperçut, elle fondit sur elle pour la presser de questions. Avec ses traits
anguleux finement dessinés, l’Occidentale en imposait, sans compter qu’elle



dépassait l’herboriste d’une bonne tête. Elle débitait des mots dans sa langue
natale sans s’arrêter, à grand renfort de gestes, pour s’enquérir de la déesse qui
s’était évaporée. Le besoin de savoir l’avait mise dans tous ses états.





L’apothicaire se contenta de lever l’index pour le pointer vers la lune.
Puis… elle prononça à voix basse le nom d’une divinité adorée dans les

lointaines contrées de l’Occident. La prononciation était-elle correcte  ?
L’envoyée diplomatique sembla en tout cas comprendre.

La jeune femme aux cheveux d’or restait pétrifiée. Quelque chose qui
brillait en elle de manière resplendissante avant semblait avoir été tout à coup
anéanti. Sa cousine la saisit par l’épaule.

Mao Mao inclina lentement la tête en signe de respect, puis s’éclipsa
comme si rien n’était jamais arrivé.

— On dirait que tout s’est bien déroulé.
Gaoshun attendait dans une bâtisse située de l’autre côté de l’étang, en

compagnie d’autres fonctionnaires. Tous tenaient entre leurs mains des cages à
insectes contenant une foule de grands papillons de nuit aux ailes oscillant
entre le vert et le bleu clair. Le stade adulte de la larve que Shisui collectionnait.

Au cours des derniers jours, avec l’aide de sa jeune amie, Mao Mao avait
capturé sans relâche des spécimens adultes, ainsi que des chrysalides sur le
point d’éclore. Elles en avaient trouvé légion, l’éradication d’insectes ayant été
abandonnée dans le verger de pêchers depuis quelque temps.

L’apothicaire avait gardé en mémoire le portrait de la vieille grippe-sou où
figuraient de pâles lumières. En lieu et place de scintillements divins, il
s’agissait en fait de ces papillons.

Quel hasard, tout de même…
La vieille tenancière disait avoir été la victime d’un mauvais coup. Sa rivale

s’était acharnée à capturer des papillons afin d’étaler leurs cadavres sur sa robe
pour l’abîmer.

Sauf que le corps des lépidoptères renfermait certaines substances odorantes
conçues pour attirer les partenaires du sexe opposé. Mao Mao s’était déjà servie
de ce savoir pour attraper de petites bêtes par le passé. Sur la tenue, l’envieuse
avait à coup sûr étalé des femelles, ce qui avait attiré les mâles qui étaient venus
voler autour.



La vieille maquerelle s’était contentée de s’approcher de l’étang et de
remuer ses foulards pour chasser les insectes, mais les spectateurs avaient été
subjugués par cette étrange danse d’une beauté mystérieuse auréolée de
lumière.

Le hasard nous réserve de drôles de surprises, parfois.
La performance avait permis à l’ancienne d’asseoir sa réputation au quartier

des plaisirs. Qui aurait songé que la méchanceté de sa rivale se serait à ce point
retournée contre elle ?

Mao Mao avait suivi son exemple. Elle avait imprégné les tissus de l’odeur
des papillons femelles que Shisui avait séparés des mâles. La jeune servante lui
avait rendu un incroyable service, il faudrait la remercier en conséquence.

Inutile de préciser le résultat d’un lâcher d’une multitude de mâles dans un
air saturé par l’odeur des femelles. Ni quel mystérieux effet produirait leur vol
associé à la vue d’une beauté à couper le souffle. Surtout un lendemain de
pleine lune. L’épisode rappela à Mao Mao un certain «  hibiscus sous les
étoiles ».

— Oui. J’espère qu’on a été à la hauteur, finit par répondre la jeune fille en
regardant les palanquins de l’autre côté de l’étang.

Les belles étrangères parties, le reste des convives rentrait à son tour. Il avait
fallu se donner bien du mal pour mettre au point un spectacle qui ne serait
visible que par les deux diplomates.

Ce genre de féerie n’était pas à montrer à tout le monde. Certains ne s’en
remettraient jamais, d’autres deviendraient subitement incapables de
travailler… De quoi conduire le pays à sa perte !

— J’ai suivi tes instructions à la lettre ! soupira une voix indignée.
Qui donc se trouvait là, trempé jusqu’aux os, emmailloté dans son foulard,

sinon Jinshi  ? Il avait défait à grand-peine sa coiffure qui d’ailleurs ne
ressemblait plus à rien.

Après sa performance incroyable, il avait dû nager sous l’eau dans ses lourds
vêtements pour rallier la rive opposée du petit lac. Un exploit impossible sans
une bonne condition physique. Il ne semblait pas avoir envie qu’on l’interroge
sur ce qu’il avait bien pu fabriquer de l’autre côté.

Il se frotta vivement le visage à l’aide d’une serviette qu’il macula de rouge à
lèvres.



—  On a fait de notre mieux. Advienne que pourra… Mes cheveux sont
tout trempés ! ajouta-t-il d’un ton un peu rude.

En temps normal, la responsabilité de sécher la crinière de l’insigne
eunuque incombait à sa vieille suivante Suilen.

Gaoshun fixa Mao Mao, l’implorant du regard, comme à chaque fois qu’il
lui demandait une faveur. Jinshi en fit de même.

Pitié  ! Ne pouvaient-ils pas lui ficher un peu la paix, pour une fois  ?
N’étaient-ils pas assez grands pour se débrouiller sans elle ?

Dépitée, la jeune fille s’empara d’une autre serviette, avant de se mettre à
essuyer lentement la chevelure du sublime eunuque.



Le monde est rempli de sujets désespérants, songea l’apothicaire, assise sur une
caisse derrière le lavoir.

Shaolan ne viendrait pas lui rendre visite ce jour-là, elle avait donc choisi de
tuer le temps un court instant, puisque peu de travail l’attendait au pavillon de
Jade. L’école créée par Jinshi commençait à trouver son rythme. L’amie de Mao
Mao n’avait pas hésité un instant avant d’intégrer cette première promotion
historique.

L’herboriste pensa un moment se rendre au dispensaire pour extorquer un
gâteau au médicastre, mais l’homme à moustache de loche ne savait déjà plus
où donner de la tête avec le désordre qui régnait les derniers temps. Elle préféra
donc s’abstenir.

L’affaire des huiles parfumées tournait plus ou moins au chaos. La visite des
diplomates l’avait presque fait oublier à la jeune fille. Pour l’heure, le mystère
restait entier.

Jinshi avait mené sa petite enquête auprès d’autres concubines pour retracer
les derniers événements. Il en était ressorti que leurs suivantes s’étaient
précipitées comme une seule femme pour acheter des huiles odorantes aux
marchandes de la caravane.

Au fond, je les comprends.
Ces articles avaient franchi des déserts, traversé des océans et gravi des

montagnes depuis leur terre d’origine pour être vendus à la cour intérieure. Les
dames de compagnie vivaient enfermées dans une cage dorée, comment
auraient-elles pu rester de marbre devant les étals  ? Si des remèdes venus de



l’Occident avaient été à vendre, Mao Mao n’aurait pas hésité à emprunter de
l’argent à la vieille maquerelle pour s’en procurer.

Dans ces conditions, difficile de blâmer les femmes qui avaient acheté ces
huiles. Face à l’engouement général, même des suivantes du palais de Jade
avaient cédé à la tentation.

Séparément, aucune de ces préparations ne représentait de danger. Malgré
tout, avec l’interdiction en cours de conserver au hougong des produits
potentiellement dangereux, même en infime quantité, il avait fallu les détruire.
En même temps, mélangés, certains d’entre eux devenaient un poison
foudroyant et efficace à très petites doses. Ces considérations ne dénouaient
pour autant pas l’énigme de l’arrivée de ces ingrédients à la cour.

Je vais rester prudente avec les parfums et les épices, mais…
Mao Mao savait que des marchandes avaient proposé aux favorites des

vêtements adaptés à la grossesse. Lors de leur récente visite, les diplomates
avaient montré que l’un de leurs objectifs était de se frayer un chemin jusqu’au
trône impérial. Ce n’était sans doute pas leur mission principale, mais
l’émissaire arrogante semblait certaine de son fait. Pas de chance pour elle, son
orgueil avait été mouché. La rumeur rapportait qu’après le banquet, son
attitude s’était faite moins conquérante. L’affaire des parfums pouvait très bien
être liée à leur venue, même s’il ne fallait pas tirer de conclusions hâtives.

Le hougong comptait à cette époque-là quatre concubines de haut rang  :
dame Gyokuyo, dame Lifa, dame Lishu et dame Lolan.

L’empereur accordait les plus grandes marques d’affection à la noble
concubine. Lifa se plaçait sans doute juste après. Mao Mao avait ouï dire que le
maître de l’univers avait fait de quelques concubines de rang moyen ses
maîtresses. Quant à celles de bas rang, il leur fallait rester sur leurs gardes, l’une
d’entre elles ayant jadis été punie par l’une de ses consœurs.

Pour ce qui était de l’influence familiale, dame Lolan l’emportait haut la
main. Sa Majesté Impériale devait en tenir compte.

Tiens, tiens…
Mao Mao s’empara d’une brindille pour tracer par terre une orchidée –

 d’un sens identique au caractère « lan » du nom de la résidente du pavillon de
Grenat.



Derrière elle, dame Lifa avait le clan le plus influent, mais comme elle
descendait de la branche maternelle de la famille impériale, la réputation de sa
maison n’était déjà plus à faire. À côté de l’orchidée, Mao Mao dessina ensuite
un fruit, en référence à la première syllabe du nom de la concubine.

À l’inverse, depuis des générations, la famille de Lishu ne ménageait pas ses
efforts pour grimper à l’échelle sociale. Elle avait assez d’ambition pour avoir
offert sans hésiter sa fille encore très jeune au précédent empereur.

L’apothicaire dessina un arbre à côté du fruit, en référence au «  Li  » de
Lishu.

La famille de dame Gyokuyo s’était pour sa part implantée au croisement
de différents axes commerciaux avec l’Occident. Elle semblait en profiter pour
nager dans l’opulence mais, en réalité, la proximité de la frontière l’obligeait à
dépenser des sommes folles pour sa sécurité. Ses terres se révélaient par ailleurs
d’une piètre fertilité.

Pour compléter son tableau, Mao Mao esquissa une feuille  : le «  yo  » de
Gyokuyo.

L’année précédente, une dame de compagnie d’Aduo, une ancienne
favorite, avait été à l’origine d’une tentative d’empoisonnement à la réception
d’hiver. Elle avait agi de sa propre initiative, non par soif de pouvoir, mais pour
un motif bien plus personnel.

Mao Mao n’en savait pas plus. Encore avant, dame Gyokuyo avait été elle
aussi victime d’une tentative d’empoisonnement. Qui donc s’en était rendu
coupable ?

Bien sûr, la concubine de rang moyen impliquée dans la récente affaire du
champignon avait tout de la coupable idéale. Mais où aurait-elle acquis les
connaissances en poison nécessaires à son crime  ? En tout cas, puisque la
vaisselle utilisée était en argent, on ne s’était pas servi d’arsenic.

Résultat, la moitié des dames de compagnie de la noble concubine avaient
été congédiées. Son ancienne goûteuse, qui avait ingéré le poison à sa place,
souffrait encore de séquelles.

Sans trop savoir pourquoi, Mao Mao eut un sentiment de malaise. Or ce
n’était pas la première fois. Elle se remémora la rusée Suilei qui était allée
jusqu’à simuler sa propre mort afin de s’évanouir dans la nature. Elle n’en avait



pas appris beaucoup plus sur elle. Quel avait été son but ? Pourquoi avait-elle
visé Jinshi ?

Elle faisait courir sa brindille autour de ses dessins pour y tracer des
cercles… Sans solution, elle poussa un gémissement. Peut-être était-il
préférable d’arrêter de se triturer l’esprit à ce point.

Au fond, à quoi bon ?
Elle n’était qu’une simple dame de compagnie, un pion endossant le rôle de

goûteuse, remplaçable à tout instant.
Le mieux qu’elle puisse faire était de se changer les idées. Le hougong

regorgeait d’une pléthore de jardins pour l’agrément de l’empereur –  sans
oublier la pinède, la bambouseraie et les vergers.

C’est bientôt la fin des cerises.
Trois mois auparavant, elle aurait pu cueillir des pousses de bambou, mais à

cause du vieux renard au monocle, elle avait dû se consacrer à la culture des
roses au pavillon de Cristal.

Cet original l’exaspérait et le simple fait de penser à ce drôle de personnage
lui donnait des boutons.

Allez, allez, on arrête !
Mao Mao tâcha de se vider l’esprit. Aussitôt, son pas se fit plus léger. Elle

marchait vers la cerisaie quand elle croisa les suivantes du pavillon de Cristal.
Comme elle les connaissait de vue, l’apothicaire leur fit une petite révérence

sauf que, tout à coup, leurs traits se crispèrent. Un instant plus tard, les jeunes
femmes s’enfuyaient en courant. Dans le lot, l’une d’elles s’était sauvée à toute
allure malgré ses pieds bandés –  une performance pour le moins
impressionnante.

Elles exagèrent ! Je suis peut-être allée trop loin en reniflant leurs vêtements, la
dernière fois, mais je ne les ai pas non plus déshabillées…

Il faut dire que les scènes de ce genre étaient monnaie courante dans les
maisons closes  : quand une femme à l’expérience certaine venait frapper à la
porte du quartier des plaisirs, elle était soumise à une petite inspection en
règle… sans vêtements.

Les filles nubiles étaient censées être les plus prisées, mais la tendance du
moment plébiscitait l’intelligence. Les femmes de fonctionnaires aux charmes
défraîchis étaient préférées aux jeunes vierges. Comme elles avaient déjà reçu



une éducation, l’investissement de départ était plus faible et vite rentabilisé.
On aurait pu croire que leur qualité d’ancienne épouse serait rédhibitoire,
pourtant leurs clients n’en semblaient que plus stimulés. Vilain penchant que
voilà.

Mao Mao n’avait pas tiré sur les vêtements des suivantes du pavillon de
Cristal par plaisir. Il était de notoriété publique qu’elles étaient sensibles aux
modes. Le plus plausible était que toutes aient acheté et utilisé des huiles
parfumées. Or certaines s’étaient abstenues. C’était assez étrange pour que
l’apothicaire attrape quelques manches afin de vérifier qui étaient ces
exceptions.

Elle en avait été quitte pour un sermon en règle de la part du sublime
eunuque.

Enfin, il doit bien y en avoir une moins sensible à la mode que les autres.
Le pavillon de Cristal embauchait en masse : une bonne dizaine de dames

de compagnie, assistées de toutes les servantes spécialisées, soit une trentaine en
tout, y étaient employées.

Sans réfléchir davantage à cette histoire, elle partit cueillir des cerises.

Ce soir-là, elle prenait son dîner un peu plus tôt qu’à l’accoutumée.
— Ce n’est pas la grande forme… lui fit savoir Ailan, le menton sur la table

et les paupières lourdes.
Mao Mao appliqua la main sur le front de sa collègue. La chaleur indiquait

une légère fièvre.
—  Je t’interdis d’être enrhumée  ! s’exclama Infa qui grignotait des cerises

pour son dessert. Il ne faudrait pas que tu contamines dame Gyokuyo !
L’herboriste se concentra sur les fruits, étonnée que la gourmande en ait

trouvé – elle-même en raffolait –, sans juger bon d’investiguer plus loin. C’était
leur petit secret, à l’insu d’Honnian.

— J’ai fait attention, pourtant… se défendit la malade, vexée, en relevant
laborieusement la tête.

Mao Mao voulut rentrer lui préparer une décoction fébrifuge, mais Infa la
retint.

—  Si tu lui concoctes un remède, autant aussi l’accompagner ensuite à
l’infirmerie, tu ne crois pas ?



— L’infirmerie ? répéta l’apothicaire, perplexe.
Parlait-elle du dispensaire ? La seule idée d’emmener sa nouvelle patiente là-

bas la fatiguait déjà. Infa, qui pressentit sa lassitude, la détrompa.
—  Ce n’est pas le dispensaire. Comment dire  ? Il n’y a pas de médecin.

Quelqu’un d’autre s’occupe des soins. Ailan sait où ça se trouve, elle te
montrera le chemin.

— Entendu, accepta la jeune servante.

L’infirmerie en question se situait dans la partie nord de la cour intérieure.
Derrière une blanchisserie se dressait en effet un pavillon où travaillaient des
femmes vêtues de blanc.

Je n’avais jamais remarqué cet endroit.
Mao Mao avait arpenté les vergers et les bosquets de la zone, mais ne s’était

jamais vraiment approchée des bâtiments qu’elle accueillait. Sa compagne
luttait pour lui sourire entre deux quintes de toux.

— Pourtant, on a dû t’en parler quand tu as commencé à travailler ici, tu as
oublié ?

Hélas, l’apothicaire n’était pas venue vivre au hougong de son plein gré. À
son arrivée, elle n’écoutait que d’une oreille ce qu’on lui expliquait. Plus
sûrement, pendant la visite de cette partie de la cour, elle avait dû se plonger
dans l’observation de l’armoise qui poussait au bord des allées.

Chassez le naturel…
Dans la blanchisserie, des femmes lavaient avec diligence ce qui ressemblait

à des draps. Disposer d’un lieu pour lessiver le linge et la literie efficacement au
plus près de l’infirmerie était bien pensé. Il n’y avait pas meilleur moyen de
garantir l’hygiène indispensable aux soins.

—  Excuse-moi, je crois que j’ai attrapé un rhume, dit Ailan à l’une des
employées.

La femme, débordée, inspecta la visiteuse d’un air méfiant. Elle déposa son
panier pour plaquer la main sur le front de la malade.

— Tu as un peu de fièvre… Tire la langue.
Sa façon de s’exprimer dénotait une certaine expérience avec le métier. Fait

intéressant, ses joues étaient creusées de profondes rides. Les employées d’un
certain âge étaient rares au hougong.



Elle plissa les yeux, avant de tirer la paupière inférieure de sa patiente vers le
bas. Ce petit geste, exécuté tout en maîtrise, dépassait déjà les compétences du
charlatan.

—  Ma foi, ça n’a pas l’air bien terrible. Si tu ne te surmènes pas, c’est
l’affaire de deux, trois jours. Pourquoi est-ce que tu es venue ?

Le diagnostic était aussi solide que son assurance.
—  Je ne peux pas contaminer ma maîtresse… Serait-il possible de rester

ici ? On ne sait jamais.
— Pff…
La vieille femme reprit son panier, puis se dirigea vers l’infirmerie, où elle se

débarrassa de son fardeau avant de faire signe aux visiteuses de la rejoindre.
À l’intérieur, l’agencement d’apparence modeste ne laissait la place à aucun

luxe. Les piliers étaient lisses, sans ornements, le couloir simplement latté de
bois. Les fenêtres n’offraient rien de plus que des ouvertures carrées placées à
intervalles réguliers, mais permettaient une bonne circulation de l’air. L’absence
de toute fioriture facilitait le ménage –  une bonne chose  –, qui était
visiblement effectué avec un soin méticuleux. L’endroit idéal pour passer la
saison qui s’annonçait.

Au lieu de l’odeur caractéristique des médicaments présente dans les
dispensaires, de puissants relents d’alcool accrochaient les narines.

Ailan grimaça. Le parfum entêtant était peut-être à l’origine de sa réticence
à se rendre à l’infirmerie. Mao Mao considérait à l’inverse ces effluves comme
la garantie d’une attention admirable portée à la stérilisation. Appliquer de
l’alcool puissant sur une plaie tuait le mal qui s’installait en surface. En bain de
bouche, il était reconnu comme un désinfectant efficace.

L’apothicaire comprenait mieux pourquoi les maladies ne se répandaient pas
davantage dans le hougong, surtout avec un tel incompétent pour seul médecin.
Elle n’imaginait pas qu’un lieu pareil existât.

— Est-ce que tu peux prévenir les autres que je rentrerai demain ?
— Bien sûr !
Ailan reçut de la femme une petite plaque de bois numérotée, puis se

dirigea vers la chambre qui portait le numéro correspondant.
Intriguée par l’infirmerie, Mao Mao balayait des yeux son environnement,

quand tout à coup elle sentit qu’on l’agrippait par le col de sa tunique – de la



manière dont étaient alpagués les enfants qui traînaient dans le dispensaire.
—  Retourne travailler, toi  ! Tu crois pouvoir tirer au flanc parce que tu

accompagnes une malade ?
L’apothicaire en avait pour son grade.
— Quoi, tu n’es pas contente ? Tu préfères peut-être laver notre linge toute

seule ?
La soignante sourit de façon entendue. La jeune fille secoua la tête. Elle

n’avait d’autre choix que de retourner au pavillon de Jade. Décidément,
infirmière ou mère maquerelle, les vieilles dames ne s’en laissaient pas conter…

Elle aurait bien aimé en voir plus, avant de se faire une raison. Sur le
chemin du retour, tandis qu’elle marchait d’un pas tranquille, elle remarqua la
précipitation des femmes portant des panières à linge autour d’elle.

En cette saison pluvieuse, il fallait profiter des rares éclaircies pour s’occuper
du linge accumulé. La tâche n’avait visiblement pas l’air de tout repos. De fil
en aiguille, Mao Mao se mit à penser aux corvées de même nature qu’elle avait
elle-même à effectuer.

Maintenant que j’y pense…
Hormis la femme entre deux âges qui les avait accueillies, toutes les

employées de l’infirmerie que l’apothicaire avait vues semblaient avoir déjà
passé le cap de la vieillesse.

Au hougong, après avoir atteint un certain âge, les domestiques étaient
remplacées de manière semi-forcée. En général, on leur signifiait leur congé
avant la trentaine. Au-delà, les seules à rester le devaient soit à leur rang élevé,
comme la servante en chef, soit aux liens personnels qu’elles avaient su tisser
avec les favorites.

Il ne fallait surtout pas le dire à voix haute sous peine de se prendre une
volée de bois vert, mais Honnian, la première dame de compagnie, avait depuis
longtemps passé la limite où l’on vous chassait de la cour intérieure.

Si les femmes employées à l’infirmerie étaient autorisées à rester, il fallait
qu’elles soient excellentes dans un domaine indispensable au hougong. Restait
un point qui tracassait Mao Mao. Elle n’avait senti aucune odeur de
médicament. Celle de l’alcool les couvrait-elle ? À moins que…



Plongée dans ses pensées, la jeune fille avançait en se frottant le menton
quand elle entra en collision avec ce qu’elle crut être un pilier. Lorsqu’elle leva
les yeux, un visage de nymphe céleste étincelait tel le soleil au-dessus d’elle.

— Regarde où tu vas au lieu de marmonner dans ta barbe ! C’est un coup à
trébucher.

— Je pensais à voix haute ?
Jinshi poussa un profond soupir, avant de secouer la tête en écartant les

mains. Mao Mao ne put s’empêcher de se vexer devant tant d’indignation. Elle
plissa les yeux, prenant le regard qu’elle réservait aux vers de terre gras qui
gigotaient dans les flaques d’eau… L’expression de bodhisattva bienheureux
consciencieusement entretenue par Gaoshun surgit soudain derrière l’épaule du
sublime eunuque. Résignée, elle rouvrit les yeux, ce qu’elle fit avec réticence.

— Vous me cherchiez ?
— Non, notre rencontre n’est que le fruit du hasard. Pourquoi ? Je n’aurais

pas dû t’adresser la parole, autrement ?
Jinshi semblait quelque peu ébranlé. Son assistant tentait de faire passer

silencieusement un message à la jeune fille. Hélas, elle n’y comprenait rien.
—  D’où reviens-tu, comme ça  ? s’enquit l’intendant du hougong dont les

épaules s’affaissèrent un peu.
— De l’infirmerie. Je ne l’avais jamais vue avant.
— Tiens donc. Quelqu’un aurait dû t’en parler à ton arrivée. Ça n’a pas été

le cas ?
— Si. Enfin, je crois…
Le bel eunuque prit soudain un air grave qui désarçonna Mao Mao.

Douterait-il parfois de la qualité de son travail ? En général, il était pourtant si
sûr de lui…

Le fonctionnaire impérial conduisit à pas lents ses subalternes vers un lieu
moins fréquenté. Sage décision, sans doute, car en restant planté au milieu de
la foule, la simple vue de sa beauté pouvait couper l’envie à tout le monde de
travailler.

— En tout cas, je ne m’attendais pas à un bâtiment aussi bien tenu, je suis
impressionnée ! Pourquoi ne pas le transformer en dispensaire ?

Quoique… mauvaise idée.



Le charlatan en perdrait son poste et l’apothicaire serait privée d’un endroit
où paresser. Elle voulut se reprendre, mais Jinshi l’en empêcha.

—  Un dispensaire… répéta-t-il avec son air de chien battu. Si seulement
c’était aussi simple.

— Ah bon ? Pourquoi ?
— Seuls les hommes peuvent exercer la médecine, dit Gaoshun à la place de

son maître. En principe, il n’y a qu’eux qui soient habilités à préparer des
remèdes et à soigner les blessures graves. Pour les écorchures, c’est autre chose.

Je comprends mieux.
Voilà qui expliquait pourquoi on ne sentait aucune odeur de médicaments à

l’infirmerie. Une question subsistait, malgré tout.
— Et moi, dans tout ça ?
La jeune fille était en effet autorisée à préparer autant de remèdes qu’elle

voulait. De toute évidence, elle n’avait pas non plus le droit de faire entrer des
ingrédients en provenance de l’extérieur, mais elle pouvait tout de même se
servir des plantes qui poussaient dans l’enceinte du hougong, ainsi que des
médicaments du dispensaire.

—  Disons que je ferme les yeux… susurra Jinshi. Après tout, de
nombreuses concubines ont des dames de compagnie qui s’y connaissent en
plantes. En revanche, si quelqu’un venait à distribuer des remèdes à
l’infirmerie, ça ne passerait pas inaperçu.

À sa façon d’en parler, la question devait soulever tout un tas de
complications. Comme pour le salaire des femmes de la cour, il existait peut-
être un système ou des lois incompréhensibles pour le commun des mortels, a
fortiori pour la jeune herboriste que le sujet ennuyait profondément.

Les médicaments étant interdits, les infirmières se débrouillaient avec de
l’alcool pour tout désinfectant. On se rétablissait d’autant mieux dans un lieu à
l’hygiène irréprochable et, en dernier recours, dans les cas les plus graves, les
malades étaient renvoyées dans leur famille.

C’est bien pénible, tout ça…
Mais chercher à démolir le système établi serait assurément encore plus

difficile. Dans la société, trop de monde avait intérêt au statu quo.
—  À l’avenir, j’espère que le recrutement des médecins pourra s’élargir…

dit le sublime eunuque, qui préférait ne pas aborder de front le cas de Mao



Mao – s’il s’adressait à elle, il se parlait en réalité à lui-même. Et qu’on pourra
en embaucher qui ne seront pas nécessairement des eunuques.

Ces hommes représentaient un tiers de la population du hougong. À
l’inverse des femmes, leurs effectifs se renouvelaient très peu. Conséquence, la
moyenne d’âge était plutôt élevée de leur côté.

C’est vrai qu’il n’y a pas de jeunes parmi eux.
De fait, la castration avait été interdite quelques années plus tôt, après

l’accession au trône du nouvel empereur. Quand Jinshi avait-il subi
l’opération ? Bonne question. Peu avant sa proscription, à en juger par son âge.

Le pauvre ! Ça s’est joué à pas grand-chose…
Mao Mao baissa machinalement les yeux sur l’entrejambe de son

interlocuteur et, sans rien dire, joignit les mains devant elle. En relevant la tête,
elle croisa le regard du fonctionnaire impérial.

L’intendant du hougong semblait en proie à des sentiments contraires. Il
scrutait fixement la jeune fille, les lèvres pincées.

Je n’aurais pas dit ça tout haut, quand même ?
Contrite, elle plaqua une main sur sa bouche, puis détourna la tête, pour

croiser cette fois le regard de Gaoshun. Il ne s’était pas départi de son air de
bodhisattva bienheureux et dispensait au bel eunuque le même sourire
compatissant que l’apothicaire.

Il finit par tourner la tête pour dire à son supérieur :
— Venez, Jinshi, vous avez du travail.
—  Tu as raison. Ah, tiens, j’y pense, Mao Mao. Préviens dame Gyokuyo

que je passerai un peu plus tard au pavillon de Jade.
Ce qu’ayant ajouté, il tourna le dos et prit congé, élégant comme toujours.

La jeune servante ôta enfin la main de sa bouche.
Je ferais fortune si je savais faire repousser des membres.
Une réflexion dont l’inconvenance la surprit elle-même. Restait qu’en cas de

succès, son remède se vendrait comme des petits pains.



Un jour plus tard, Ailan était de retour au pavillon de Jade. Mao Mao apprit
dans la foulée qu’elle était convoquée à l’infirmerie par la femme peu aimable
qui l’avait agrippée la veille par le col.

—  Comme ça, elle veut la voir  ? demanda dame Gyokuyo à Ailan, une
main sur le menton.

La dame de compagnie se tenait dans le salon à disposition de sa maîtresse
étendue sur un canapé. Son ventre avait bien gonflé, ce qui l’obligeait à bouger
plus lentement qu’avant. Malgré ses vêtements censés donner le change, mieux
valait pour elle éviter de sortir boire le thé.

— Je suis désolée, j’aurais dû prendre ton remède au pavillon.
La suivante avait avalé le fébrifuge que lui avait préparé sa collègue

apothicaire à l’infirmerie. La responsable l’avait vue faire, avant de lui
demander où elle se l’était procuré.

J’ai manqué de jugeote sur ce coup-là.
Jamais elle n’aurait dû emporter un remède dans un lieu où leur fabrication

était interdite, faute de médecin. Si l’infirmière n’arrivait pas à savoir d’où il
venait, les fonctionnaires du hougong pourraient créer des ennuis à l’infirmerie.

L’herboriste en déduisit qu’elle ferait sans doute mieux de s’y rendre au plus
vite –  quitte à se faire réprimander un bon coup  – pour en finir avec cette
histoire.



— En fait, poursuivit Ailan, la responsable m’a demandé de lui prêter Mao
Mao un petit moment.

— Allons donc… réagit dame Gyokuyo.
Elle pencha la tête pour regarder la jeune servante. Sa collègue la fixait elle

aussi, tout autant embêtée.
L’affaire prenait un tour plutôt fâcheux, se dit la jeune fille avant de se

mettre bien vite en quête d’ingrédients pour concocter une nouvelle décoction.

Elle retourna à l’infirmerie, en compagnie d’Infa qui avait pour mission de
la surveiller. Plus petite qu’Ailan, son homologue était vive et ne s’embarrassait
pas de détours pour exprimer sa pensée – un trait de caractère qui avait peut-
être motivé le choix de dame Gyokuyo.

Le bâtiment où avait été soignée leur consœur avait beau se trouver dans
l’enceinte de la cour intérieure, il restait très éloigné du pavillon. Le trajet était
bien trop long pour espérer que la bavarde Infa arrive à tenir sa langue.

— Dis, qu’est-ce que tu faisais après avoir accompagné Ailan, hier soir, près
de la lanterne du jardin ?

— Tu m’as vue ?
Après son retour de l’infirmerie, l’apothicaire était tombée sur Jinshi. La

rencontre avait donné à Mao Mao l’idée d’un nouveau remède. Elle était donc
partie séance tenante récupérer les ingrédients nécessaires à sa préparation.

— Je cherchais de quoi fabriquer un médicament.
Les insectes se massaient autour des lanternes qu’on allumait dès la fin du

jour, ce qui attirait certaines petites bêtes.
— Tu cherchais quoi ? Ne me dis pas des insectes ?
— Non, non.
Ce démenti n’effaça pas la grimace d’Infa, qui semblait avoir un mauvais

pressentiment…
— Dis, Mao Mao… Ces derniers temps, tu accumules de plus en plus de

choses dans ta chambre. L’odeur de tes plantes médicinales commence
vraiment à embaumer le couloir. Et ce n’est pas du goût d’Honnian.

— Ce n’est pas bon signe, ça…
— Tu ne m’as pas l’air trop inquiète, pourtant.



Elle se trompait. La première dame de compagnie avait la main leste. Pour
s’en sortir au hougong, il fallait avoir un caractère bien trempé.

—  Si tu continues, elle va te virer de ta chambre et tu vas finir dans les
écuries ! la menaça Infa, un sourire espiègle aux lèvres.

— Je ne demande que ça !
Les bâtiments qui abritaient les animaux offraient souvent plus d’espace que

la petite pièce où elle dormait. Encore mieux, éloignée des habitations
principales, l’apothicaire n’aurait plus à craindre de faire du bruit la nuit. Elle
avait d’ailleurs récupéré au dispensaire tout un tas d’ustensiles qu’elle n’avait
pas encore utilisés, à son plus grand dépit.

—  Il faudra que je tâte le terrain auprès d’Honnian dès mon retour,
annonça Mao Mao, des étoiles plein les yeux.

— Euh, attends, je…
La panique s’était emparée d’Infa. Elle tenta de finir sa phrase, mais les deux

jeunes filles étaient arrivées à l’infirmerie.
— Bon, entrons vite.
— Ne t’emballe pas, je… mais… Attends-moi !
Tout en réfléchissant aux perspectives que pouvait lui offrir un logement

isolé de tous – même faire du feu, qui sait ? –, l’herboriste frappa à la porte, le
cœur gonflé d’espoir.

L’infirmière qui avait rabroué Mao Mao s’appelait Shenryu. En l’observant
attentivement, la jeune fille s’aperçut que la couleur de ses yeux tirait sur le
vert, comme ceux de dame Gyokuyo. Peut-être avait-elle du sang occidental.
Son nom, qui signifiait «  vert profond », lui avait probablement été donné à
cause de la teinte de ses iris.

Une employée vint ouvrir la porte, puis conduisit les deux jeunes visiteuses
dans ce qui ressemblait à une salle d’accueil, où flottait une légère odeur
d’alcool. Shenryu leur servit du thé. La table était simple, comme les étagères et
les chaises, d’apparence robuste. Leurs marques d’usure trahissaient leur âge.

— Je te prie de m’excuser pour hier. J’ignorais que tu étais au service de la
noble concubine.

— Ce n’est rien.



Les femmes extérieures au pavillon de Jade appelaient souvent la maîtresse
de Mao Mao par son titre officiel. L’apothicaire n’avait toutefois pas reçu une
aussi bonne éducation que les autres suivantes. Shenryu la traitait avec une
déférence qu’elle ne méritait pas.

L’infirmière parlait d’une voix très posée. Où était donc passée la femme de
caractère qui, la veille, portait seule d’immenses paniers de linge ? Elle semblait
avoir reçu l’éducation typique des employées du hougong.

Elle est avisée, comme je m’y attendais.
Certaines femmes travaillant à la cour intérieure ne savaient ni lire ni écrire.

Pour s’être maintenue à son poste aussi longtemps qu’on puisse le supposer, elle
devait être sacrément rusée. À moins qu’il y ait une autre raison, comme Mao
Mao le pressentait.

Depuis qu’elle avait appris que son interlocutrice servait dame Gyokuyo,
Shenryu avait quelque peu perdu de son assurance. L’idée de bénéficier d’un
traitement de faveur n’enchantait guère la jeune fille. Dès qu’il s’agissait des
concubines de haut rang, ou de leurs suivantes, tout le monde avait tendance à
fermer les yeux sur leurs agissements. Malgré tout, l’infirmière avait convoqué
Mao Mao en bonne et due forme, ce qui, dans la perspective d’entamer une
nouvelle relation, ne mettait à l’aise aucune des deux interlocutrices.

Shenryu poussa un profond soupir, puis plongea les yeux dans le regard de
son hôte.

— J’aimerais te demander un service.
— Je vous écoute, répondit la jeune fille comme s’il n’y avait rien de plus

naturel.
Cette légèreté désarçonna un instant son interlocutrice, qui se ressaisit

aussitôt.
— C’est un peu délicat, j’espère que tu ne m’en voudras pas…
— Non, allez-y.
Mao Mao avait plutôt l’habitude qu’on ne prenne pas de pincettes avec elle.

Cela dit, elle faisait souvent fi des bonnes manières elle aussi. Dans ces
conditions, quoi qu’elle puisse entendre, elle était certaine de pouvoir accueillir
la requête sans broncher.

—  J’aimerais savoir si tu serais capable de préparer un remède pour une
employée de la sage concubine…



— Quoi ?
Ce cri de surprise n’était pas sorti de la bouche de l’herboriste, mais d’Infa,

qui plaqua les mains sur la table, avant de se pencher en avant. Du thé gicla
hors des tasses pour venir moucheter la table de petites éclaboussures.

— Vous rendez-vous compte de ce que vous dites ? s’exclama la suivante de
dame Gyokuyo.

Shenryu poussa un nouveau soupir.
—  Je sais que c’est beaucoup demander, répondit-elle en dardant sur ses

hôtes un regard insistant.
Visiblement, elle ne plaisantait pas.
— J’imagine que vous avez une bonne raison…
— Mao Mao !
—  Je suis désolée, Infa, mais pourquoi ne pas au moins écouter jusqu’au

bout ?
L’intéressée se rembrunit, avant de se rasseoir. Elle but une gorgée de thé

froid pour se rasséréner.
— Je vous en prie, racontez-nous, insista l’herboriste.
— Très bien…
Shenryu entama son récit.

— Quelle histoire… commenta Infa.
La dame de compagnie avait perdu de sa superbe. Une fois n’est pas

coutume, elle marchait les épaules tombantes.
— Je ne te le fais pas dire.
Mao Mao n’avait pas besoin de s’impliquer dans une nouvelle affaire…

Mais après ce qu’elle venait d’entendre, il fallait agir. Une des servantes de
dame Lifa avait contracté une sérieuse affection. La malade se trouvait toujours
au pavillon de Cristal.

Elle se rendait souvent à la blanchisserie du quartier nord et avait appris à
connaître Shenryu. Depuis quelque temps, l’employée au service de la sage
concubine s’était mise à tousser de manière étrange. La blanchisseuse lui avait
conseillé de prendre un peu de repos. Las, près d’une semaine plus tard, la
jeune femme n’était toujours pas réapparue.



Quand l’apothicaire avait suggéré qu’elle avait peut-être changé ses
habitudes ou qu’elle n’était plus chargée de la corvée de linge, Shenryu avait
secoué la tête.

—  Quand bien même, j’aimerais qu’elle voie un médecin au moins une
fois.

Son mal semblait inhabituel.
De la toux…
Quelques jours avant sa disparition, la poitrine de la malade avait

commencé à la faire souffrir, mais elle se sentait fatiguée et un peu fiévreuse
depuis un moment déjà. Elle n’était pas allée consulter au dispensaire, n’en
ayant pas reçu l’autorisation pour quelques toussotements.

Un classique au hougong.
Tout portait à croire que les servantes du pavillon de Cristal n’adressaient

pas leurs demandes directement à dame Lifa, mais à ses suivantes. L’une d’entre
elles avait très bien pu faire peu de cas de la requête d’une simple employée.

En passant en revue ses symptômes, l’apothicaire fut gagnée par un mauvais
pressentiment.

— Mais, au fond, tu crois qu’elle existe vraiment, cette servante ? s’enquit
Infa.

— Je pense que cette affaire mérite qu’on s’y intéresse.
Si l’histoire racontée par l’infirmière était véridique, cette jeune femme

devait recevoir un traitement adapté avant que sa maladie ne se répande en
dehors du pavillon de Cristal.

Infa braqua un regard inquiet sur sa collègue.
— Je sais que tu es du genre à te préoccuper de ces choses-là, mais n’oublie

pas pour qui tu travailles  ! mit-elle en garde sa collègue. Demande une
autorisation avant de te précipiter là-bas. Tu aurais tort de foncer tête baissée
comme tu en as l’habitude.

— Je sais…
Mao Mao n’était pas une parfaite inconnue pour dame Lifa, sans pour

autant avoir ses entrées dans sa résidence. D’autant qu’elle s’était récemment
fait remarquer par les suivantes de la sage concubine en allant renifler leurs
vêtements.



Quoi qu’il en soit, le meilleur moyen de ne pas se heurter à un mur était de
passer par l’intermédiaire de Jinshi. La jeune fille trépignait d’impatience à
l’idée de commencer son enquête, mais il lui fallait attendre.

Bon, ça ne sert à rien de s’emballer comme ça.
Elle tenta de se concentrer sur un tout autre sujet, quand un mouvement

dans son champ de vision attira son attention. Impossible de se contrôler : elle
s’élança aussitôt vers la forme. Après quelques bonds, elle finit par attraper
l’objet de sa convoitise.

— Mao Mao ! Qu’est-ce que je viens de te dire ?
Infa releva le bas de sa jupe pour se précipiter vers son homologue qui se

remettait debout, la mine réjouie, sa prise serrée entre ses paumes.
— Excuse-moi… Je viens de trouver ce que je cherchais.
— Tu parles de ton fameux insecte ? C’est répugnant !
— Non, ça n’en est pas un !
En effet, ce n’était ni une mouche, ni un cafard, ni même un papillon. À

vrai dire, elle n’avait même pas réussi à se saisir de l’animal en entier. La
bestiole lui avait échappé, mais peu importait, car ce que l’apothicaire voulait
absolument attraper gigotait dans ses mains.

— Regarde.
Elle ouvrit les paumes, où s’agitait une queue de lézard encore bien vive.

L’appendice de ces reptiles repoussait après avoir été arraché –  une faculté
totalement incroyable.

« Plus rien n’est possible lorsqu’on cède à l’abandon », avait un jour déclaré
un sage quelconque. L’apothicaire avait fait sien cet aphorisme. Pour créer une
décoction inédite, il faudrait qu’elle se montre persévérante. Pour commencer,
elle devait étudier tout ce qui possédait des propriétés similaires à ce qu’elle
voulait reproduire.

Je vais mettre au point un remède qui fera repousser des membres.
À cette fin, Mao Mao s’était intéressée aux mites qui grouillaient la nuit

autour des lampes. Forcément, avec un tel garde-manger, quelques lézards
avaient dû élire domicile dans les parages.

—  J’ai envie de comprendre comment la queue de ces petits reptiles fait
pour repousser, expliqua-t-elle sur un ton légèrement joyeux.



Seul le silence lui répondit. Quand elle releva les yeux, elle vit sa compagne,
livide, la bouche grande ouverte. L’instant d’après, Infa s’écroulait sur le sol,
inconsciente.

L’apothicaire enveloppa la précieuse queue de lézard dans une serviette,
avant de la glisser dans son vêtement. Il ne lui restait plus qu’à se retrousser les
manches pour s’occuper de sa collègue évanouie.



Les alentours bruissaient d’une vive rumeur. On se pressait vers l’entrée du
pavillon de Cristal pour voir de quoi il retournait. Des femmes étaient déjà
attroupées sur le seuil somptueux du bâtiment. Les servantes au travail en
oubliaient d’astiquer les rambardes. Elles restaient plantées là, chiffon en main.

— Mais qu’est-ce qu’il vient faire ici, celui-là ? s’indigna une femme.
Sourcils froncés, elle fusillait du regard l’unique médecin de la cour

intérieure.
Le voir se présenter chez une concubine n’était pas courant. Le charlatan ne

sortait pour ainsi dire jamais de son dispensaire. D’ailleurs, n’était-ce pas la
première fois qu’il remettait les pieds dans ce pavillon depuis près d’un an ?

Après la mort du jeune prince héritier, le médicastre n’avait sûrement plus
osé s’y aventurer. Faute de remplaçant qualifié, il n’avait même pas été châtié.
Résultat, il continuait à prendre ses aises dans ce jardin de femmes.

L’arrivée inopinée de cet énergumène mit tout le pavillon de Cristal en
émoi. Il tenait devant lui de façon cérémoniale un baluchon. Derrière le suivait
une employée du palais.

La jeune fille, élancée, presque maigre, marchait d’un pas gracieux. Ses
lèvres pincées étaient peintes d’un rouge profond quand ses joues étaient
fardées d’une fine couche de poudre couleur pêche.

Allait-elle travailler au hougong  ? La cour intérieure abritait deux mille
employées. Rien d’étrange, donc, de croiser de temps à autre un ou deux



visages inconnus.
Pour autant, la femme indignée ne comprenait pas pourquoi le charlatan

était accompagné d’une jeune fille. Un eunuque ne se déplaçait en général
qu’avec un autre eunuque. Les chuchotements allaient bon train. L’hôtesse des
deux visiteurs n’avait plus le choix.

— Qu’est-ce qui nous vaut votre venue ? demanda-t-elle en s’avançant d’un
pas.

En entendant sa voix, les servantes qui bavardaient se figèrent, puis se
hâtèrent de retourner à leur poste sous le regard attentif de leur supérieure. Au
contraire du reste du hougong, les employées du pavillon de Cristal étaient
tenues d’une main ferme. La tâche de les discipliner incombait à la femme qui
avait accueilli les deux invités.

Shin était entrée à la cour intérieure en même temps que sa maîtresse,
quand cette dernière était devenue favorite. Elle y était restée dans l’espoir
d’obtenir les bonnes grâces de l’empereur.

— J’ai une requête pour la sage concubine, déclara le médicastre.
La première dame de compagnie du pavillon de Cristal plissa les yeux.

Entendre ce titre dans la bouche de cet incompétent lui faisait horreur.
— Je suis désolée, mais je doute que Lifa souhaite vous rencontrer…
Le refus, exprimé avec douceur, se voulait toutefois sans appel. Le

fonctionnaire impérial se décomposa et afficha une expression pathétique. Sa
pitoyable moustache de loche seyait bien à un eunuque dans son genre. La
comparer à celle, glorieuse, de l’empereur était ridicule… On ne jugeait pas un
terrain vague à l’aune d’une forêt luxuriante.

Le charlatan, confus, se retourna vers sa suivante. Le visage figé tel un
masque, la jeune fille lui chuchota quelques mots à l’oreille. Avec réticence,
l’eunuque fouilla dans ses poches.

— Tenez… J’apporte une lettre de recommandation, dit-il en dépliant un
papier.

La missive, aux caractères tracés avec élégance, était une autorisation à le
laisser entrer dans le pavillon de Cristal. La signature de « Jinshi » figurait en
bas du document.

Au hougong, il suffisait de prononcer les mots « sublime eunuque » pour que
tout le monde pense à l’intendant de la cour intérieure. Son visage était si



exceptionnel que, s’il était né femme, il aurait bien pu causer la chute d’un
empire. Mais femme il n’était pas. Ni homme, au demeurant.

Sa beauté invitait certes à se pâmer, au point que même Shin, à son corps
défendant, soupirait sur son passage. À l’inverse des autres femmes, cependant,
elle n’éprouvait rien de plus à son égard. Elle n’était pas venue vivre au hougong
par hasard. Quand elle pensait précisément à la raison de son choix, elle se
rappelait qu’elle avait bien mieux à faire que de se laisser séduire par… un
eunuque.

Dans la plupart des familles, l’important était de s’attirer les bonnes grâces
de Sa Majesté Impériale. On en avait assez rebattu les oreilles de Lifa et de Shin
depuis leur plus tendre enfance. La mère de cette dernière était la sœur aînée
du père de la sage concubine. Les deux cousines avaient le même âge, elles
étaient donc entrées à la cour intérieure ensemble. Shin avait ensuite progressé
en un rien de temps dans la hiérarchie, jusqu’à devenir première dame de
compagnie. Les suivantes qu’elle avait sous ses ordres étaient toutes issues de
familles prestigieuses, de lignées aptes à servir l’empereur.

— Très bien…
La suivante en chef du pavillon de Cristal eut du mal à se plier à la

demande de Jinshi. Impuissante, elle ne put toutefois que se résoudre à guider
les visiteurs à l’intérieur du bâtiment. Elle aurait pu confier la tâche à une
subalterne, mais puisque le charlatan était là sur ordre de l’homme qui
régentait le hougong, déléguer cette responsabilité aurait paru incongru.

Comment interpréter leur venue  ? Pour l’essentiel, le médicastre ne se
montrait au pavillon que lorsque la favorite était malade. Or elle ne l’était pas.
Shin passait tout son temps à ses côtés, elle aurait remarqué si quelque mal
l’affligeait. Ce jour-là encore la sage concubine se portait comme un charme,
ainsi que l’avait attesté son appétit matinal.

La jeune femme était perplexe. Soudain, les pas de ses hôtes, qui la suivaient
à quelque distance, cessèrent. Elle se retourna. Tous deux étaient figés sur place.

Ils regardaient une cabane, à l’orée du jardin. La chambre de dame Lifa se
trouvait à l’étage le plus haut du pavillon, dans la pièce la plus reculée.
Pourquoi s’attarder sur une simple réserve ?

— Qu’y a-t-il ?
— Oh, je me demandais juste à quoi servait ce petit bâtiment.



— Ce n’est qu’une remise, pourquoi ?
Shin ne désirait rien tant qu’en finir vite avec eux, car leur curiosité absurde

l’agaçait. À la naissance du prince héritier, le pavillon de Cristal avait été
reconstruit presque de fond en comble. La présence de salles d’eau ou de
bâtiments détachés du corps principal n’avait donc rien d’anormal. L’année
précédente, une étrange jeune fille au visage grêlé de taches de rousseur avait
même construit une pièce à côté d’une salle d’eau – un «  sauna », soi-disant.
Shin n’aimait pas beaucoup ce genre d’initiatives. Seule dame Lifa l’utilisait de
temps à autre, et encore.

En dépit des explications fournies, la suivante qui accompagnait le
médicastre ne lâchait pas des yeux le petit local. Que lui trouvait-elle de si
intéressant ? Des arbustes aux fleurs blanches poussaient devant les fenêtres. Là
encore, rien de particulièrement remarquable, ce n’était qu’une banale remise.
Shin s’agaçait de voir ses hôtes traînasser.

La jeune fille indiscrète attrapa la manche du médecin pour lui glisser de
nouveau quelques mots à l’oreille. L’eunuque fronça les sourcils, avant de
demander à leur guide :

— Vous avez changé quelque chose dans le jardin, récemment ?
— Non, c’est toujours le même homme qui l’entretient.
— Ah bon ?
Soudain, la première dame de compagnie eut un doute. Ces buissons,

depuis quand étaient-ils là ? Les aurait-on plantés sans l’en informer ?
Comme le médecin ne savait pas quoi dire, sa compagne attira de nouveau

son attention. Il gonflait les joues, incapable de cacher son émotion. Le regard
impassible que la jeune fille au visage fardé adressait à Shin offrait un fort
contraste.

Ses yeux noirs la scrutaient. La suivante en chef tenta discrètement de leur
échapper.

— Tiens… Vous portez du parfum, aujourd’hui ? insista la visiteuse.
Cette voix… Elle l’avait déjà entendue quelque part. La mystérieuse

employée étira les lèvres en un sourire carnassier qui évoquait une bête féroce
heureuse d’avoir repéré une proie. Comme la jeune femme restait silencieuse,
elle en profita pour pousser son avantage.

— Je vous présente mes excuses pour l’autre jour.



Le visage recouvert d’une couche de poudre uniforme parfaitement
appliquée, les yeux nettement dessinés et les cils interminables, elle s’approcha
de la première dame de compagnie.

Sous ces artifices voyants, les contours de son visage présentaient un arrondi
tout juvénile. Ces yeux, qui ne lâchaient pas la cousine de dame Lifa, lui
parurent familiers.

Enfin, Shin la reconnut. Elle en fut pétrifiée de la tête aux pieds. Avoir
affaire à cette fouineuse n’apportait en général rien de bon.

Elle avait séjourné au pavillon de Cristal, un an auparavant. Sa tâche
consistait à rester du matin au soir au chevet de la sage concubine. Si elle avait
pris soin de la convalescente, elle en avait profité pour agir à plusieurs reprises
de manière insensée.

Depuis, une bonne moitié des femmes du pavillon craignaient trop cette
petite insolente pour la remettre à sa place. Shin appartenait à l’autre moitié,
assez téméraire pour lui tenir tête. Sauf que quelques jours auparavant, cette
jeune dévergondée avait bien failli lui arracher ses vêtements.

Voilà pourquoi la première dame de compagnie s’en méfiait. À choisir, elle
préférait éviter de croiser son chemin. Stoïque, la jeune fille continuait de la
dévisager. La suivante en chef recula malgré elle, lentement mais sûrement.

Ce fut à cet instant que tout bascula. Sans prévenir, l’eunuque potelé
s’élança à petites foulées dans le jardin, droit sur la remise. Shin voulut lui
emboîter le pas, mais fut stoppée net par l’effrontée qui vint se placer en travers
de sa route. La première dame de compagnie la repoussa sans état d’âme pour
poursuivre le charlatan…

Trop tard.
L’eunuque à moustache de loche se tenait immobile, la bâcle qui maintenait

la porte fermée entre les mains, avec une expression de stupeur. Les battants
ouverts laissaient échapper l’odeur caractéristique des malades à l’agonie. Le
même relent écœurant qui avait autrefois émané de dame Lifa lorsqu’elle avait
été souffrante.

La suivante du médicastre se releva en se frottant les fesses –  sans doute
était-elle tombée quand Shin l’avait rudoyée  –, nullement gênée. Un étroit
sillon entre ses sourcils trahissait malgré tout sa détermination. Elle ramassa le
baluchon que portait l’eunuque, puis entra dans le petit bâtiment.



— Vite ! Il me faut de l’eau bouillante ! ordonna-t-elle aussitôt au charlatan.
À l’intérieur, sur une pauvre couche de nattes tressées, reposait une malade.

Sans doute la servante qui travaillait comme lingère.
— Je m’en occupe tout de suite !
L’incompétent reprit sa course molle, son double menton ballotté à chaque

pas.
Tout en faisant boire la malheureuse, la jeune effrontée regardait Shin.
— Pourquoi lui infliger un tel traitement ?
— Quelle question ! Tout le monde sait qu’il faut isoler les malades.
— Certes, mais…
La visiteuse ne sut que répondre. Elle appliqua une serviette sur la bouche

de la servante agonisante, qui fut prise d’une quinte de toux inquiétante. Le
tissu, lorsqu’elle le retira, était maculé de sang.

—  Sa maladie est contagieuse. Le risque est faible, mais dans de telles
conditions, elle aurait fini par mourir. Évidemment, je suppose que la perte
d’une simple servante vous importe peu…

Elle aida la patiente à se remettre en position allongée, puis fit mine d’aller
fouiner au fond de la pièce. D’une détente réflexe, Shin tenta de l’attraper par
l’épaule pour l’empêcher d’aller plus loin, mais la jeune fille se déroba telle une
anguille.

La première suivante se précipita pour arrêter l’impertinente, mais buta
contre une malle en osier. Encore trop tard. L’intruse tenait quelque chose à la
main. Une petite boîte.

—  Quand je suis entrée dans la remise, dit-elle, je me suis souvenue de
l’époque où dame Lifa était alitée.

— Où veux-tu en venir ?
—  Sa chambre empestait l’encens, comme pour cacher l’odeur de la

maladie.
Shin tendit le bras pour reprendre l’objet dont l’importune s’était emparée.
—  J’ai eu le même sentiment en pénétrant ici. Sauf que cette fois, c’est

l’inverse.
Elle ouvrit le petit coffret, dévoilant quantité de fioles de toutes les couleurs.
— À mon avis, si vous avez enfermé la malade ici, c’est pour masquer des

effluves de parfum. (Elle fit sauter le bouchon d’une fiole pour en renifler le



contenu.) Décidément, les dames de compagnie du pavillon de Cristal ont
bien des secrets. À cause de vous, de pauvres eunuques risquent de subir le
fouet.

Le flacon qu’elle avait ouvert contenait de l’huile parfumée. Un article
acquis quelques jours plus tôt auprès des marchandes de la caravane… avant
d’être presque tous saisis par les eunuques du hougong.

—  Séparément, leur nocivité est faible, mais une fois mélangés, qui peut
savoir ce à quoi on s’expose si on les respire ? (La jeune fille, qui n’était autre
que Mao Mao, avait un sourire songeur aux lèvres.) Que comptiez-vous faire
avec ? se reprit-elle en fusillant Shin du regard. Un remède abortif ?

L’apothicaire s’essuyait le visage avec une serviette. Elle profita de ce
moment de répit pour faire le point.

La poudre blanche la dégoûtait, le rouge s’accrochait à ses lèvres et il allait
lui falloir se laver les cheveux, qu’elle s’était plaqués sur la tête à l’aide d’une
huile parfumée. Afin de transformer ses yeux quelconques, elle s’était fait une
coupe courte, puis avait tressé des mèches pour les fixer au-dessus de ses
pommettes avec de la colle.

Pour donner encore un peu plus le change, elle avait enfilé une jupe plus
longue que d’habitude et des chaussures à semelles épaisses pour se grandir. Ces
artifices avaient peut-être été superflus, puisque personne au pavillon de Cristal
ne l’avait reconnue.

D’humeur maussade, elle se déchaussa. La malade avait toussé des glaires
sur les habits de Mao Mao. Bien que le mal dont souffrait la lingère soit peu
contagieux, l’apothicaire préférait éviter de déambuler dans le pavillon de Jade
avec ses vêtements souillés. L’uniforme de rechange qu’on lui avait fourni ne lui
allait pas très bien, mais il lui faudrait faire avec.

Plus que tout, la jeune fille mourait d’envie de prendre un bain. Or, pour
l’heure, elle allait devoir prendre son mal en patience. Enfin présentable, elle se
dirigea là où on l’attendait.

La petite assemblée réunie dans le salon du pavillon de Cristal faisait grise
mine. Les tenues de chacun, somptueuses, s’accordaient malgré tout



parfaitement avec le luxe qui les entourait. Aussi, en s’y présentant
démaquillée, Mao Mao eut la désagréable sensation de ne pas y être à sa place.

Étaient présents dame Lifa, Jinshi, Gaoshun, ainsi qu’une belle et grande
femme svelte aux traits réguliers. La sage concubine avait été priée de bien
vouloir faire sortir ses dames de compagnie. Le médicastre donna l’impression
de vouloir se mêler à la conversation, mais privilégia finalement ses autres
occupations. De toute façon, il n’aurait pas eu grand-chose de constructif à
apporter.

La femme aux traits réguliers était la suivante en chef du pavillon de Cristal.
Sa noble naissance l’avait rendue fière de sa rare beauté qui se démarquait
même au sein du hougong et elle affichait une attitude hautaine. Peut-être à
cause de leurs liens de parenté, elle ressemblait beaucoup à sa cousine. Étant
donné sa condition, elle aurait très bien pu devenir concubine de moyen rang.

C’est donc pour ça qu’elle est devenue première dame de compagnie ?
L’empereur ne limitait pas ses faveurs aux seules concubines. Le maître de

l’univers pouvait même épouser une suivante si elle lui plaisait vraiment – les
chroniques du pouvoir faisaient état de certains cas de ce genre. Pourquoi se
contenter d’une seule fleur, aussi magnifique soit-elle, quand on pouvait avoir
tout un bouquet ? Si une suivante partageait la couche de Sa Majesté Impériale
et que son statut social l’autorisait à devenir concubine, elle accédait souvent au
rang de favorite.

Comment envisagent-elles la chose ?
Mao Mao ignorait à peu près tout de la famille de dame Lifa. Elle supposait

néanmoins que les deux cousines éprouvaient l’une envers l’autre des
sentiments complexes, à moins qu’elles n’aient tissé une confiance à toute
épreuve.

De son côté, dame Gyokuyo a bien de la chance…
Honnian, sa première dame de compagnie, ne s’était pas hissée à cette

position à force d’intrigues mais uniquement pour la servir en tant que dame
d’honneur. Revers de la médaille, la suivante principale du pavillon de Jade
n’avait toujours pas trouvé de mari. Mao Mao gardait espoir que, tôt ou tard,
leur maîtresse intercéderait afin de l’y aider.

Certes, ses autres dames de compagnie rivalisaient de charme, mais il ne
viendrait à l’esprit d’aucune d’entre elles de s’attirer les faveurs du souverain.



La suivante de la sage concubine n’était pas faite du même bois…
— J’aimerais des explications, s’impatienta Jinshi.
Les yeux plissés, il tapa du poing sur la table, où étaient posés plusieurs

types d’huiles aromatiques et d’épices, trouvées dans la remise où l’on avait
séquestré la malade. D’une senteur discrète quand ils étaient utilisés
séparément, ces produits piquaient le nez une fois mélangés. Des restes de ces
effluves flottaient autour de Shin. Étrange, car elle ne sentait pas le parfum
quelques jours plus tôt.

Il n’y avait pas trente-six explications. Soit elle avait su dissimuler comme il
fallait ses achats à la caravane, soit on avait omis de les lui confisquer.

Shin restait muette, les yeux clos.
Une vraie tombe, celle-là…
On l’accusait à la fois d’avoir détenu en sous-main des huiles parfumées et

des épices proscrites, ainsi que d’avoir tenté d’en faire une préparation
dangereuse pour autrui.

Avoir enfermé la pauvre servante dans la remise ne lui serait pas reproché.
Éloigner les malades des appartements pour éviter la contagion passait pour
une mesure appropriée. Avec un seul médecin pour toute la cour intérieure,
chacun avait plus urgent que de lui amener des servantes souffrantes.

Le charlatan n’a tellement rien à faire que l’officine s’est transformée en un vrai
salon de thé pour eunuques.

Laisser les employées se rendre seules au dispensaire n’était pas non plus
toléré. Voir des femmes recourir à la médecine indisposait certains esprits,
semblait-il. Si des domestiques y laissaient leur peau faute de soins, leur mort
était vite rangée au rayon des péripéties. Au hougong, la vie des servantes passait
pour quantité négligeable.

Jinshi, conscient de cette réalité, interrogeait la suivante en chef en avançant
les preuves à sa disposition. Shin demeurait impassible, comme si elle ignorait
tout de cette affaire. Issue de la noblesse, elle pensait sans doute être en mesure
de se défendre, quelles que soient les accusations que l’intendant porterait
contre elle.

L’attitude de dame Lifa était plus déroutante. Elle se contentait de regarder
sa cousine d’un air suspicieux empreint de mélancolie. Loin de baisser la tête,
la suspecte darda sur le haut fonctionnaire un regard déterminé.



Oh, oh, elle ne se laisse pas faire.
La plupart des femmes seraient tombées en pâmoison si le bel eunuque les

avait interrogées avec tant d’insistance. Pourtant, son pouvoir presque
surnaturel demeurait inopérant sur la première dame de compagnie du
pavillon de Cristal.

— Je ne vois pas où vous voulez en venir. C’est vrai, j’ai fait installer une
servante dans la remise, mais ne trouvez-vous pas qu’envoyer une employée
d’un autre pavillon fourrer son nez dans nos affaires sous prétexte d’une
entrevue avec Lifa soit davantage répréhensible ?

Ses mots étaient aussi aiguisés qu’un couteau. Puisque rien ne prouvait que
les objets présents dans la remise lui appartenaient, elle jouait l’offensée. La
cabane étant occupée par une malade, on ne devait y pénétrer que pour lui
apporter ses repas… ce qui signifiait que n’importe qui pouvait y entrer.

—  Dans ce cas, je n’ai plus qu’à interroger la jeune fille que vous avez
confinée.

—  Allons… Vous n’allez quand même pas accorder du crédit aux dires
d’une pauvresse à l’esprit embrumé par la fièvre ?

— Vous vous êtes donc aperçue qu’elle était fiévreuse ?
Mao Mao avait répondu du tac au tac sans donner une seconde de répit à la

suspecte. L’espace d’un instant, Shin blêmit devant une telle audace.
—  Votre bienveillance est touchante, poursuivit l’herboriste, nullement

gênée. Tout le monde ne se rendrait pas au chevet d’une simple lingère. Que
votre tenue soit imprégnée de parfum n’a donc rien d’étonnant…

La jeune fille se saisit d’un des flacons posés sur la table.
Non, tu vas trop loin, se réprimanda-t-elle, ne t’en mêle pas plus…
Ses mains bougeaient, sans tenir compte de la mise en garde de son esprit.

Un sentiment fort désagréable s’empara d’elle. La condescendance sociale avait
le don de la mettre hors d’elle-même.

— J’irai même plus loin. Aujourd’hui vous sentez… ceci  ! (Elle brandit le
flacon.) Cette fiole était pourtant correctement rangée dans une boîte. Je doute
que l’odeur soit assez forte pour s’en échapper. Si vous le permettez, j’aimerais
m’en assurer, par pure formalité.

Mao Mao voulut saisir la manche de Shin, mais la dame de compagnie
repoussa la main de l’impudente. Ses ongles très longs griffèrent l’apothicaire à



la joue.
Un brouhaha s’ensuivit. La victime passa un pouce sur sa peau : de simples

écorchures, qui saignaient à peine.
—  Veuillez m’excuser. Je ne suis pas digne de toucher votre tenue.

Quelqu’un d’autre pourrait-il s’en charger pour moi ?
Elle s’était exprimée d’un ton calme. Toutes les têtes se tournèrent vers Shin,

dont les lèvres pincées tremblotaient. Ses yeux étaient injectés de sang, ses
pupilles dilatées. Sans compter qu’un relent âcre de sueur flottait dans la pièce.

Rien de plus normal que de transpirer lorsque l’on est anxieux. Mais le voile
brillant qui recouvre la peau dans ces cas-là est différent de celui qui s’y dépose
après un effort physique, par exemple. L’odeur vous prend aux narines et peut
aller jusqu’à gêner celui ou celle dont elle émane.

De la même manière, il n’y a rien d’anormal, lorsque l’on est en proie à la
nervosité, à ce que l’on soit trahi par son regard. Sans être aussi évident que
pour un chat, les pupilles des hommes changent de taille – elles s’agrandissent.
Ce phénomène était plus visible chez dame Gyokuyo, qui avait des iris plus
clairs que beaucoup d’autres, si bien que quand elle prenait le thé avec les
autres favorites, on pouvait souvent la voir détourner les yeux pour dissimuler
ses émotions.

Encore un tout petit effort, s’encouragea Mao Mao.
Elle fit un pas en avant, mais une voix l’arrêta net dans son mouvement.
— J’aimerais m’en charger.
La voix était fière, mais pas hautaine. Assise sur le canapé, la sage concubine

se leva. Sa longue robe traînant derrière elle, elle s’approcha de l’apothicaire –
 en réalité de Shin, qui se trouvait juste devant Mao Mao.

Tiens ?
La coupe des vêtements de la favorite se rapprochait beaucoup des habits

que dame Gyokuyo portait depuis quelque temps. Elle avait dû les acheter lors
du passage de la caravane.

— Que risque-t-elle ?
— Lifa… laissa échapper Shin.
Dans son regard se bousculait tout un tas d’émotions, mais aucune

imploration.



— Si votre dame de compagnie a bel et bien tenté de préparer un remède
abortif, le crime est assimilable à l’assassinat d’un héritier de l’empereur,
expliqua à demi-mots Jinshi, les yeux plissés.

— Qui que soit la mère ?
— Absolument. Le rang de la concubine n’y changerait rien.
La maîtresse du pavillon de Cristal baissa les paupières, puis regarda sa

cousine.
Maintenant que j’y pense…
Les caractères « Li » et « Shin » des prénoms des deux cousines désignaient

l’un comme l’autre un fruit –  la poire pour Lifa, l’abricot pour Shin. Leur
parenté se traduisait même dans leurs noms.

Si la dame de compagnie était loin d’être une idiote, le monde n’était pas
moins rempli d’esprits brillants qui agissaient avec stupidité. Nombre d’entre
eux se laissaient dominer par leurs émotions… et commettaient des erreurs. De
l’avis de Mao Mao, Shin appartenait à cette catégorie.

Dame Lifa acheva son raisonnement :
— Même si j’étais sa seule cible ?
— Madame ! Est-ce à dire que vous…
Jinshi se pencha en avant. Gaoshun écarquilla les yeux.
La question de la sage concubine avait enfin permis à Mao Mao de

comprendre un élément qu’elle ne parvenait pas à expliquer. Grâce à son statut
de favorite, dame Lifa ne manquait pas de ressources. Malgré tout, son
entourage ne comprenait aucune dame de compagnie à la fois compétente et
respectable. Dès lors, pourquoi ne pas en recruter d’autres ?

En fait, elle n’y était pour rien. La responsable, celle qui avait constitué petit
à petit une telle suite d’incapables, n’était autre que Shin.

Dans l’affaire de la poudre toxique, une seule suivante avait été congédiée.
Sa supérieure, la première dame de compagnie du pavillon de Cristal, avait
conservé son poste sans être inquiétée de quoi que ce soit.

— Tu ne t’es jamais adressée à moi comme à une future impératrice, Shin,
souligna la sage concubine. Tu ne m’as jamais considérée comme digne du
trône, je me trompe ?

Mao Mao voyait très bien où la favorite voulait en venir. Sa cousine évitait
soigneusement de l’appeler par son titre : « dame Lifa ».



— J’imagine que jusqu’à la dernière minute, tu espérais prendre ma place…
poursuivit-elle.

Dans sa voix affleurait une certaine tristesse. Elle éprouvait de l’affection
envers Shin. Était-ce réciproque ?

L’intéressée se mordait les lèvres. Elle jetait un regard haineux à sa parente.
— Ne me parle pas sur ce ton ! s’emporta-t-elle avec morgue. J’ai toujours

détesté ça ! J’étais meilleure élève que toi et je te surpassais sur bien des points !
Je ne comprends pas pourquoi on t’a toujours préférée…

C’est parce qu’elle a une silhouette plus attrayante.
Mao Mao eut honte d’avoir eu une telle pensée. À cet égard, Shin était

plutôt bien lotie. Mais on s’éloignait du sujet. Non, ce que dame Lifa avait de
plus que sa cousine, c’était la vocation.

—  On m’a écartée parce que ton père était le fils aîné, c’est ça  ? C’est
injuste ! J’ai été élevée pour monter sur le trône !

La première dame de compagnie montrait les crocs, telle une louve. Au
moment précis où l’apothicaire songeait que la jeune femme pourrait bondir à
tout moment, elle voulut s’interposer entre les deux cousines, mais Gaoshun et
Jinshi veillaient au grain.

— Dois-je prendre cela pour un aveu ? demanda l’intendant du hougong.
Pour toute réponse, Shin s’empara d’une fiole sur la table, qu’elle lança sur

sa rivale de toujours. L’assistant du bel eunuque dévia la trajectoire du flacon
qui alla répandre son contenu sur le sol.

—  J’espère que tu n’auras plus jamais d’enfant et que tu finiras dans le
quartier des plaisirs ! la maudit la coupable.

Gaoshun la maîtrisa en lui agrippant les poignets.
— Ne me touchez pas !
Shin eut beau se déchaîner, elle ne pouvait l’emporter sur un homme de

cette stature. Les insultes fusaient de sa noble bouche.
Une vraie furie ! songea Mao Mao.
La suivante en chef finit par se taire, haletante. L’herboriste vint se planter

devant elle, un grand sourire aux lèvres.
— Qu’est-ce que tu veux, toi ?
— Rien. Seulement, vous semblez très attachée à l’empereur.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Bien entendu !



— Sauf qu’en fait, j’ai l’impression que, contrairement à dame Lifa, vous
convoitez surtout le statut d’impératrice  ! énonça Mao Mao dont le sourire
s’élargissait encore.

Shin en resta tout estomaquée. Il était plus qu’évident que la sage concubine
possédait un atout qui faisait défaut à sa cousine.

—  Tu m’en veux depuis toujours, n’est-ce pas  ? regretta la maîtresse du
pavillon de Cristal.

Elle conservait sa dignité malgré les larmes qui perlaient à ses yeux. Elle
s’avança vers la manipulatrice, leva la main et la gifla.

Sa colère est justifiée.
Puis la favorite fit une déclaration qui dépassait de loin tout ce que Mao

Mao avait imaginé :
—  Jinshi. Je souhaite congédier ma première dame de compagnie. Elle a

insulté l’empereur et je me suis vue obligée de la frapper.
La mâchoire de l’intendant menaçait de se décrocher.
— Vous voulez dire…
— Qu’une simple gifle ne suffit pas.
Dame Lifa, le poing serré, agrippa par le col une Shin encore sous le choc.

Les deux eunuques s’interposèrent de justesse. Seule Mao Mao ne put se retenir
d’éclater de rire.

Je suis fière d’elle !
La sage concubine avait bien changé. Qu’elle était loin, la jeune fille

amorphe qui attendait que la trame de sa vie ne s’étiole !





— Je congédie ma première dame de compagnie. Je souhaite qu’elle soit à
tout jamais bannie de la cour intérieure, déclara-t-elle d’un ton glacial.

Dans le cas où elle serait devenue impératrice, Shin aurait eu plus d’amour
pour le pouvoir que pour son peuple. La nation n’avait nul besoin d’une
souveraine qui s’arrogeait tous les droits et négligeait ses devoirs.

L’ambitieuse ne se remettait pas de la gifle qu’elle avait reçue. Se rendait-elle
compte de l’incroyable indulgence de sa cousine  ? N’allait-elle pas lui garder
une injuste rancœur ?

Après tout, peu importe.
Son sang aristocratique n’y changerait rien. Chassée de la cour intérieure

pour son implication dans un tel scandale, elle n’aurait jamais l’occasion de se
venger.

Mao Mao trouvait la sanction bien clémente, mais pour une femme aussi
arrogante, elle n’en relevait pas moins d’une profonde humiliation.

— Je peux te poser une question ? demanda Jinshi.
— Allez-y.
Il marchait aux côtés de Mao Mao dans un couloir du pavillon de Cristal,

tout en lorgnant la remise où avait été séquestrée la servante.
— Je sais que ce pavillon t’est familier, mais… je pensais qu’il te faudrait

venir plus d’une fois pour trouver l’endroit où était enfermée la malade,
surtout que tu avais pris la peine de te déguiser. Comment as-tu fait ?

En effet, si la jeune fille s’était à ce point grimée, c’est qu’elle savait qu’il lui
serait impossible de passer inaperçue sous le toit de dame Lifa, où toutes ses
occupantes la connaissaient. Réussir du premier coup restait incertain.
Quelques précautions avaient donc été nécessaires. En tant que suivante du
médecin, elle attirerait certes l’attention, mais beaucoup moins que sous sa
véritable identité.

Les servantes du pavillon de Cristal étaient muettes comme des carpes. Sans
doute les dames de compagnie qui les dirigeaient les avaient-elles enjoint de
garder leurs secrets – en les corrigeant, qui sait, loin des regards de dame Lifa.

— J’avais déjà une piste…



Pour cerner avec précision l’endroit susceptible d’abriter la pauvre lingère,
Mao Mao ne partait pas de rien. Il était forcément un peu éloigné des
chambres où dormaient les servantes, ou en tout cas à l’écart du pavillon, pour
ne pas attirer l’attention.

Lors de ses précédents séjours, elle avait vu des employées malades aller se
reposer loin de leurs collègues pour ne pas les contaminer. Une pièce était
prévue à cet effet au sein de l’édifice.

Mais de là à utiliser une remise, c’était aller un peu loin.
L’odeur que dégageait Shin avait fait tiquer l’apothicaire, sans pour autant

dévoiler ses machinations. Heureusement, le hasard l’avait mise sur la voie.
— Voilà ce qui m’a mis la puce à l’oreille.
Mao Mao désigna un peu plus loin un buisson de fleurs blanches. Sa

plantation devait être récente, car la terre à son pied n’avait pas la même
couleur que dans le reste du jardin. Et puis, jamais un jardinier n’aurait choisi
un emplacement aussi près de la remise. C’était tout à fait incongru.

La plante portait de petits fruits noirs gorgés de la poudre servant à
fabriquer le fard qu’appliquaient les femmes sur leur visage.

— Qu’en as-tu déduit ?
— Selon le feng shui, le vert favorise la santé, d’autant plus s’il est associé

au blanc.
Les fleurs, des belles-de-nuit, étaient blanches, bien que les variétés de cette

espèce soient le plus souvent rouges. Le pied avait donc été spécialement
sélectionné avant d’être planté. De plus, ce spécimen ne poussait pas au
pavillon de Cristal auparavant. Mao Mao ignorait qui l’avait mis en terre, mais
elle supposa qu’on l’avait fait par égard pour la malade.

Il y a des gens bien prévenants, pensa-t-elle, un brin soulagée. Mais des
mirabilis, quand même…

L’herboriste trouva ironique que ce soit cette plante-là –  utilisée dans la
fabrication de la poudre blanche – qui l’ait conduite jusqu’à la souffrante.

Elle laissa échapper un profond soupir, avant de se rendre compte qu’on
l’observait. Quand elle tourna la tête, elle aperçut une femme, à moitié cachée
derrière un pilier.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Jinshi en voyant l’apothicaire s’arrêter.
La mystérieuse observatrice sembla prendre peur.



— Allez-y, je vous rattrape.
— Pourquoi donc ?
— Elle n’osera pas me parler si vous êtes là.
Une telle franchise froissa quelque peu la susceptibilité du haut

fonctionnaire. Gaoshun lui tapota le dos pour le rasséréner, comme on flatte
un bœuf pour le faire avancer.

Mao Mao joignit les mains pour remercier l’assistant du divin eunuque, qui
percevait si bien les non-dits – une qualité appréciable entre toutes.

— Tu veux me dire quelque chose ?
En apparence plus âgée que Mao Mao, la servante cachée derrière le pilier

tremblait pourtant comme une feuille. Était-elle impressionnée par la jeune
fille ou bien était-ce son caractère ?

— Euh… Pardonnez-moi. Savez-vous où se trouve… la jeune femme qui
était là ?

Elle tenait une fleur blanche fraîchement cueillie, aux couleurs encore vives.
L’angoisse la faisait bredouiller, mais elle semblait d’une gentillesse toute
naturelle.

— Elle a dû quitter la cour intérieure. Mais là où elle a été emmenée, elle
est mieux soignée qu’ici.

Dame Lifa, qui se sentait responsable, avait proposé de payer ses soins. Elle
lui avait aussi donné assez d’argent pour vivre décemment quelque temps.

— Je vois…
La servante baissa la tête, mais son soulagement était perceptible. Elle se

frotta le visage, comme pour dissimuler ses larmes, avant d’incliner la tête vers
Mao Mao en signe de respect, puis de retourner à son travail.

De sa venue ne restait plus qu’un petit pétale blanc tombé au sol.



« Il y a fort longtemps, un autre peuple vivait en ce royaume.
À sa tête nul chef, mais une femme au sang noble venue d’une contrée

lointaine. Elle fit halte pour concevoir en son ventre un enfant divin. Il devint
le premier empereur de ces terres.

Selon les croyances locales, celle que l’on nommait la reine mère était un
être céleste. Ses yeux voyaient dans les nuits les plus sombres, et ce pouvoir lui
permit de guider son peuple. »

D’une voix à la fois calme et douce, le vieil eunuque faisait la lecture à la
classe. La moitié des élèves l’écoutaient avec passion. Les autres somnolaient ou
luttaient tant bien que mal pour rester éveillées.

Pas étonnant qu’elles aient envie de dormir, pensa Mao Mao en étouffant elle-
même un bâillement.

À ce qu’elle pouvait voir depuis l’extérieur du bâtiment, une vingtaine de
jeunes filles assistait au cours. Était-ce trop ou pas assez  ? Au fond, ce n’était
pas si mal. À côté d’elle, l’intendant du hougong semblait quelque peu déçu.

— Elles vont vous voir, dit-elle à Jinshi, posté devant la fenêtre.
Les élèves montraient une grande application… Il aurait été dommage que

la seule présence d’une créature aussi sublime vienne perturber leur
concentration.

— Il n’y avait que dix élèves, au départ. C’est prometteur, lança Gaoshun
d’un ton qui se voulait encourageant.



Le vœu de Jinshi de créer une école dans la cour intérieure avait été exaucé.
À vrai dire, il aurait bien aimé mettre une pancarte pour faire la promotion de
son projet, mais Mao Mao l’en avait dissuadé. Mieux valait éviter ce genre de
publicité pour ne pas s’attirer d’ennuis. Au bout du compte, le bel eunuque
avait pris le parti de la simplicité.

Le bâtiment, relativement bien conservé et situé dans la partie nord du
hougong, n’avait eu besoin que d’une petite rénovation. On l’avait même
récemment utilisé pour accueillir des émissaires étrangères.

Shaolan se trouvait parmi les élèves. Elle frottait ses yeux endormis,
regardant à tour de rôle le manuel et le professeur.

Elle avait déjà appris à reconnaître de nombreux caractères de base, ce qui
lui permettait de lire des histoires simples. Le professeur poursuivait le récit du
mythe fondateur du royaume, un conte que chaque sujet de l’empereur avait
déjà entendu au moins une fois.

Cependant, Mao Mao avait d’autres chats à fouetter. L’intendant du
hougong voulait savoir comment son projet avançait. Elle-même était plutôt
intriguée. En plus de son amie, elle reconnut çà et là quelques servantes… Sans
compter que si le plan du sublime eunuque se déroulait comme prévu, la cour
intérieure en serait durablement affectée.

— C’est l’heure, Jinshi, fit savoir Gaoshun.
À regret, son supérieur, comme toujours débordé, cessa d’épier la salle. Il

serait bien resté encore un peu à observer la classe, mais d’autres tâches
l’attendaient.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda-t-il à Mao Mao.
— Puis-je rester encore un peu ?
— Si tu remarques quoi que ce soit, je tiens à le savoir !
La jeune apothicaire inclina lentement la tête.

À la fin du cours, des eunuques distribuèrent une collation aux élèves, dont
les yeux se mirent à briller.

Mao Mao se fraya un chemin vers Shaolan.
— Zé abadé de traber !
La bouche pleine, la jeune domestique avait bien du mal à articuler.

L’apothicaire la crut même sur le point de s’étouffer, si bien qu’elle alla



demander de l’eau aux eunuques. À son retour, son amie se donnait de petits
coups sur la poitrine pour se libérer la gorge.

Sur son bureau se trouvaient un manuel et un petit bac rempli de sable. Les
livres étaient fournis aux élèves, mais le papier et les pinceaux étaient des outils
précieux. Le sable leur permettait donc de s’entraîner à tracer les caractères
qu’elles apprenaient.

Les saletés sur l’index de Shaolan révélaient à quel point elle s’appliquait.
Une telle assiduité valait bien qu’on lui pardonne son petit somme.

La jeune fille attrapa la tasse que lui tendait Mao Mao puis la porta à sa
bouche.

— Alors, tu as fait des progrès ? lui demanda sa camarade apothicaire.
—  Oui, mais j’ai encore beaucoup à apprendre  ! répondit son amie en

ouvrant son livre sur un chapitre situé un peu après le passage que l’enseignant
leur avait lu. Je ne suis pas très rapide… Si je ne m’avance pas en jetant un
coup d’œil au chapitre d’après, je n’arrive pas à suivre  ! J’ai une question à
poser au professeur, tu m’accompagnes ?

Mao Mao accepta. La servante enfourna ce qui restait de sa collation, fit
passer le tout avec une nouvelle gorgée, puis les deux camarades sortirent de la
pièce qui faisait office de salle de classe pour s’engager dans un couloir. Le
bureau de l’enseignant se trouvait dans un bâtiment annexe.

À l’extérieur, on pouvait voir l’étang au bord duquel les banquets nocturnes
étaient organisés et, un peu plus loin, un ancien temple. Sa construction
remontait à avant la création du hougong. Sa structure différait de tout ce que
Mao Mao connaissait. Étroit, il s’étendait tout en longueur sur un axe nord-
sud. Il paraissait moins vétuste que les autres édifices, ce qui laissait supposer
un entretien régulier.

Peut-être y pratique-t-on encore quelques rituels… songea l’apothicaire.
Elles finirent par dépasser la bâtisse pour parvenir à destination.
— Excusez-moi de vous déranger… fit Shaolan en entrant sans attendre la

permission.
Une telle arrivée respectait assez peu les conventions, mais le vieil eunuque

accueillit néanmoins son élève avec le sourire. Sans doute la joie naturelle de la
jeune fille déteignait-elle sur lui !



—  Ah, Shaolan, tu nous amènes une nouvelle recrue  ? lui demanda-t-il
d’un ton paternel.

— J’accompagne juste mon amie, dit l’apothicaire.
— D’accord. Dans ce cas, tu peux t’asseoir sur cette chaise en l’attendant.
Mao Mao obéit. Elle s’installa près d’une fenêtre qui donnait sur le temple

qu’elles venaient de longer. Les piliers étaient si proches les uns des autres
qu’on imaginait sans mal son intérieur subdivisé en pièces étroites.

— Ce bâtiment t’intrigue ? lui demanda l’eunuque.
La jeune fille n’avait même pas remarqué que son propre regard était braqué

sur le lieu de culte.
— Eh bien, oui, un peu. Je trouve qu’il a une structure inhabituelle.
— Nous avons hérité cette construction du peuple qui nous a précédés sur

ces terres. La reine mère n’a pas voulu rejeter les croyances locales à son arrivée.
Elle s’est même appuyée dessus pour gouverner.

Le vieil eunuque évoquait la mère de l’empereur originel, la femme qui
apparaissait dans le récit fondateur qu’il lisait plus tôt. Cette histoire donnait
lieu à toutes sortes d’interprétations. Les plus communes voulaient que la
souveraine soit rescapée d’un pays en ruines. D’autres affirmaient qu’elle était
descendue des cieux.

— Quiconque voudra être un grand seigneur devra traverser ce temple. S’il
veut gouverner ces terres, il lui faudra suivre le bon parcours… Voilà ce qu’a dit
la reine mère à son successeur.

Son fils, donc. Il avait réussi l’épreuve et était devenu le tout premier
souverain du pays.

— Ah bon ?
L’enseignant prit un air nostalgique.
—  Oui, la capitale a été érigée à cet endroit pour cette raison.

Malheureusement, il est à l’abandon depuis des décennies et je ne suis pas
certain que ça change de sitôt, ajouta-t-il, pensif.

— Pourquoi ?
—  Eh bien… commença le vieil eunuque tout en aidant Shaolan à tenir

son pinceau, qu’il avait eu la gentillesse de lui prêter. (Encore malhabile dans
ses gestes, la jeune servante fronçait les sourcils sans prêter attention à la
conversation.) Les frères aînés de l’ancien empereur ont tous succombé à une



épidémie. Mais ce n’est pas tout, beaucoup de potentiels héritiers sont morts
eux aussi, laissant l’empire sans successeur.

Voilà qui expliquait pourquoi le précédent maître de l’univers, benjamin de
sa fratrie, était monté sur le trône. Des rumeurs tenaces circulaient depuis
longtemps sur les mauvais traitements que l’impératrice de l’époque aurait fait
subir à ses fils.

Les paroles du vieux professeur trahissaient un certain manque de respect
envers la famille impériale. Malgré tout, son attitude n’avait rien d’hostile. Au
contraire, elle traduisait plutôt le point de vue d’un artisan ou d’un chercheur.
En fait, il se contentait d’égrener les faits avec détachement.

De son côté, l’apprentie en écriture, après avoir imbibé son pinceau d’encre,
se dessinait des taches rondes sur les joues.

Les rites de passage n’étaient pas chose rare, mais les mystères qui
entouraient cette histoire captivaient Mao Mao. Elle n’arrivait pas à détacher
les yeux de l’ancien temple.

En l’observant, le vieil eunuque sembla se remémorer un souvenir. Il
considéra la jeune apothicaire.

— À vrai dire, je suis heureux que tu te poses toutes ces questions. Il y avait
longtemps que personne n’avait manifesté le moindre intérêt pour cette
histoire, confia-t-il en regardant à l’extérieur.

— On vous a donc déjà interrogé à ce sujet ?
— Oui, je me souviens d’un médecin, un brin excentrique, qui aimait à se

promener dans la cour intérieure dès qu’il avait du temps libre. Comme toi, il
aimait contempler ce vieux temple.

Un visage vint aussitôt à l’esprit de l’apothicaire.
— Vous voulez parler de Luomen ?
— Oui, c’est bien lui. Tu le connais  ? répondit le vieil eunuque, les yeux

ronds.
Le médecin en question, père adoptif de Mao Mao, n’avait de raisonnable

que l’apparence. S’il avait eu un peu de bon sens, il ne se serait pas acharné à
semer toutes ces herbes médicinales à la cour intérieure.

J’ai vraiment dit son nom à voix haute ? se réprimanda l’apothicaire.
Il était préférable de ne pas parler de cet homme que l’on avait banni pour

ses fautes. Au demeurant, nulle trace d’antipathie à son égard ne perçait dans



les yeux du professeur. La jeune fille ajouta donc en toute honnêteté qu’il
s’agissait d’un membre de sa famille qui vivotait de son métier d’herboriste.

Le vieil eunuque prit une expression profondément émue. Shaolan, quant à
elle, contemplait les caractères qu’elle avait eu tant de mal à écrire.

— Ça alors… lâcha l’enseignant.
Percevant de la sollicitude dans sa voix, Mao Mao se demanda si les deux

hommes s’étaient bien entendus. La curiosité de l’apothicaire la titillait. Elle
brûlait d’en savoir plus, mais comprit qu’il était temps de laisser le professeur à
ses souvenirs. Shaolan plia et rangea soigneusement dans sa poche sa
calligraphie pataude, puis les deux amies prirent congé de l’enseignant.

Deux jours plus tard, l’empereur se rendit au pavillon de Jade. Comme à
son habitude, Mao Mao était présente pour remplir son rôle de goûteuse. Sauf
qu’au moment où elle voulut partir, le maître de l’univers la retint.

— Comment puis-je vous être utile, Votre Majesté ? demanda-t-elle.
Sans doute allait-il être question des livres «  illustrés  ». Hélas, comme la

censure devait mettre son nez dedans avant qu’ils ne soient distribués, les faire
passer au souverain était devenu compliqué. Jinshi avait dû lui en toucher deux
mots.

— Je m’apprête à aller au temple du choix. Tu veux bien m’accompagner ?
Quoi ?
Mao Mao retint un cri, une main devant la bouche.
Pourquoi l’invitait-il, elle ?

Dans l’obscurité, muni d’une lanterne de papier, le petit groupe se rendit
dans la zone nord de la cour intérieure. L’empereur, escorté de ses deux
eunuques habituels, avait aussi convoqué Jinshi et Gaoshun. À voir leur mine
perplexe, on comprenait que ces derniers n’en savaient pas beaucoup plus que
l’apothicaire.

Qu’est-ce que c’est que cette histoire, au juste ? se demanda-t-elle.
La partie nord du hougong, presque déserte en temps normal, était encore

plus calme une fois la nuit tombée. Au grand soulagement de la jeune fille,
nulle âme en peine n’était en train de déclamer son amour sur l’herbe ou sous
les arbres.



Ils arrivèrent au temple, où patientait une connaissance toute récente de
Mao Mao : le vieux professeur qui apprenait à écrire à Shaolan.

— Je vous attendais, dit l’enseignant en s’inclinant avec respect.
— Puis-je traverser à nouveau le temple ? s’enquit l’empereur en caressant sa

superbe barbe.
— Bien sûr, mais je présume que le résultat sera le même…
L’impertinence du vieil eunuque mit la goûteuse mal à l’aise. La main

toujours sur sa barbe, l’empereur ne sembla cependant pas s’en formaliser, au
contraire de Gaoshun et des autres eunuques qui affichaient leur
mécontentement. Jinshi, lui, considérait l’édifice sacré.

Leur hôte ouvrit la porte, puis invita le souverain à entrer.
— Avez-vous besoin d’une escorte ? s’enquit-il, un brin moqueur.
— Oui… J’emmène ces deux-là !
Le maître de l’univers, un sourire espiègle aux lèvres, désignait Jinshi et Mao

Mao.

Qu’a-t-il donc en tête  ? se demanda la jeune fille, dubitative, en pénétrant
dans le temple.

Pour Jinshi, c’était compréhensible. Il avait l’habitude des rituels et des lieux
de ce type. Mais pourquoi fallait-il que l’apothicaire les accompagne ?

—  Les femmes ne sont-elles pas interdites dans ce genre d’endroit  ?
interrogea-t-elle le gardien du temple dans un murmure.

—  La reine mère et les diverses impératrices étaient de sexe féminin,
répondit-il, malicieux.

Elle n’avait pas d’argument à y opposer. Tête basse, elle le suivit donc en
silence.

Ils se retrouvèrent bientôt dans une vaste pièce. Un grand panneau était
accroché au-dessus de trois portes de couleurs différentes qui leur faisaient face
et sur lequel était écrit :

LA PORTE ROUGE
VOUS N’EMPRUNTEREZ PAS.

Mao Mao se concentra. Les différents battants étaient bleu, rouge et vert.
Pour que les couleurs soient si vives, une nouvelle couche de peinture devait y



être appliquée régulièrement.
— Quelle porte choisissez-vous ? demanda le vieil eunuque en se caressant

le menton.
L’empereur, hésitant, se dirigea vers la porte bleue.
— La dernière fois, j’avais pris la verte.
— Très bien.
Ils franchirent le seuil. Après avoir suivi un couloir étroit, ils entrèrent dans

une nouvelle pièce où se trouvaient trois autres portes surmontées d’un
nouveau panneau.

LA PORTE NOIRE
VOUS N’EMPRUNTEREZ PAS.

La perplexité de Mao Mao monta d’un cran. Cette fois, les portes étaient
peintes en rouge, en noir et en blanc. Les couleurs étaient profondes. En
comparaison, les murs et les piliers, couverts de suie, faisaient pâle figure.

— On peut dire que vous me donnez du travail ! Moi qui pensais que plus
personne ne viendrait s’aventurer ici…

C’était sûrement le vieil eunuque qui s’occupait lui-même de la peinture. Il
se tapota les épaules pour dénouer ses muscles.

Pensif, le maître de l’univers emprunta la porte écarlate. Derrière, un
couloir les mena dans une autre pièce. Trois nouvelles portes et une énigme du
même acabit se présentèrent à eux. Puis le schéma se répéta de salle en salle.
Dans ces espaces confinés, l’air, chaud, ne circulait pas.

La structure intérieure du temple se révélait assez complexe. Le parcours
leur faisait rebrousser chemin. Parfois, il fallait gravir des marches. Tant et si
bien que Mao Mao finit par sentir son sens de l’orientation lui échapper. En
cours de route, elle comprit que certaines pièces communiquaient les unes avec
les autres.

On tourne en rond !
L’apothicaire s’impatientait. Jinshi, lui, était absorbé dans ses propres

pensées. Il contemplait le panneau et les portes avec un grand sérieux.

LA PORTE BLEUE
VOUS N’EMPRUNTEREZ PAS.



Les explorateurs avaient cette fois le choix entre le bleu, le violet et le jaune.
L’empereur opta pour le jaune.

— C’est la dernière.
Le battant s’ouvrit dans un grincement sur non plus trois, mais une seule

porte. Au-dessus, le panneau ne fournissait plus d’indication à suivre. Il se
contentait de délivrer un message énigmatique :

VOUS ÊTES LE FILS D’UN ROI,
MAIS PAS L’HÉRITIER

DE LA REINE MÈRE.

Le maître de l’univers avait échoué.
— Vous aviez raison, le résultat est le même.
L’empereur semblait cacher un sourire amer derrière sa barbe. Jinshi

l’observait attentivement.
— Je ne connaîtrai donc jamais la volonté des cieux, c’est cela ?
— Que dites-vous là ? s’étonna le vieil eunuque, la tête penchée sur le côté,

en rentrant les mains dans ses manches. Je suis l’unique gardien de ce temple,
depuis qu’il est enfermé dans la cour intérieure. Les cieux n’ont rien à voir là-
dedans !

Aucun doute, la vocation qu’il s’était choisie le remplissait de fierté. Peut-
être même avait-il volontairement fait le choix de devenir eunuque afin de
pouvoir entrer au hougong et protéger ces lieux.

Sa Majesté Impériale avait emprunté les portes selon les indications des
panneaux. Quelque chose avait dû leur échapper.

— Bien, la sortie est par ici, indiqua le gardien.
Sans recevoir plus d’explications, Mao Mao et ses compagnons se dirigèrent

vers l’extérieur.
Quelle était la raison de l’échec du maître de l’univers  ? L’apothicaire

compta sur ses doigts le nombre de pièces pour tenter de se rappeler les choix
qu’il avait faits. Elle s’assit par terre puis, du mieux qu’elle put, elle retraça les
combinaisons dans la terre à l’aide d’une branche en guise de pinceau. Elle
avait conscience qu’agir ainsi n’était pas très respectueux vis-à-vis de l’empereur
toujours présent, mais peu importait.



— Luomen trouverait la solution, j’en suis sûr, dit le vieil eunuque en se
penchant au-dessus de la jeune fille.

Luomen ?
Elle n’était pas certaine de saisir. Fallait-il qu’elle aille chercher conseil

auprès de son père ?
Certes, le gardien du temple lui donnait un indice précieux, mais elle ne

put s’empêcher de faire la moue. Son père serait donc en mesure de résoudre le
mystère, mais elle, non  ? Le vieil herboriste était en effet d’une rare
intelligence, mais Mao Mao n’appréciait pas vraiment qu’on sous-estime ses
propres capacités.

Cette histoire commençait à sérieusement l’agacer.
— Vous pensez qu’il aurait élucidé l’énigme ?
— Peut-être… peut-être pas… répondit le professeur, sibyllin, en éludant

cette fois la question.
Le père adoptif de Mao Mao était un puits de science, en particulier dans le

domaine médical… Son érudition l’aurait-elle aidé à trouver la clef de
l’énigme ? Il devait forcément y avoir un lien.

L’empereur et Jinshi observaient la jeune fille. Un frisson lui remonta le
long de l’échine.

Ils sont pénibles, à la fin !
Ils pouvaient la regarder autant qu’ils le voulaient, elle n’était pas Luomen,

et elle n’avait pas non plus la science infuse. Sa frustration ne faisait que
grandir. Malgré tout, un détail la chiffonnait.

Trois portes, trois couleurs… Et ensuite ?
— Est-ce que tu comprends pourquoi le dernier panneau affirme que je ne

suis pas l’héritier de la reine mère ? lui demanda l’empereur.
L’héritier…
La mère du premier empereur était un personnage central du mythe

fondateur du royaume. Le père, en revanche, n’y figurait pas. On pourrait en
conclure que les liens de parenté avec la mère étaient mis en avant. Sauf que le
titre d’empereur se transmettait de père en fils…

Elle se remémora la dernière inscription : « Vous êtes le fils d’un roi, mais
pas l’héritier de la reine mère. » Cette phrase dissimulait-elle quelque secret ?

Fils d’un roi… Est-ce qu’il pourrait être question de la lignée masculine ?



Fallait-il y voir une référence au système patrilinéaire privilégié par
l’empire  ? Les garçons ressemblaient souvent à leur père, avait-elle déjà
entendu. À l’inverse, dans une lignée féminine, les filles héritaient en général
des traits féminins de leur mère.

Depuis l’empereur originel, les garçons de sang impérial s’étaient succédé
sur le trône. Certes, quelques princesses avaient accédé à la charge suprême,
mais leur lignée n’avait pas perduré. De quoi avait-on besoin pour maintenir la
filiation de la reine mère ?

Soudain, l’histoire de l’ancien empereur lui revint en tête. Bien que
benjamin de sa fratrie, il avait été couronné, ses frères ayant tous été emportés
par une épidémie. Qu’il en ait réchappé avait suscité de nombreuses rumeurs.
On racontait même que l’impératrice avait fait assassiner ses autres fils pour lui
dégager la voie.

Non, impossible !
Un déclic se fit dans l’esprit de Mao Mao. Elle dévisagea le vieil eunuque,

puis l’empereur et enfin Jinshi, devant qui elle vint se planter.
—  Dites-moi… Les frères de l’ancien empereur étaient-ils tous issus du

même lit ?
Embarrassé par cette question déplacée, l’intendant du hougong répondit

malgré tout sans hésiter :
— Non, mais j’ai entendu dire que les mères des princes étaient sœurs.
— Ils étaient donc à la fois frères et cousins.
Dans les maisons aristocratiques, les mariages entre frère et sœur étaient

assez fréquents. Dame Lifa était apparentée à l’empereur, ce qui constituait un
bel exemple.

— Votre Majesté, puis-je vous poser une question ? poursuivit Mao Mao,
un peu hésitante.

— Qu’y a-t-il ?
— Je ne voudrais pas vous offusquer…
Elle risquait ni plus ni moins que sa tête.
— Parle, lui enjoignit le maître de l’univers.
La jeune fille prit une grande inspiration.
— Au fil des générations, est-ce que la plupart des empereurs ont souffert

de problèmes de vue ?



La réaction la plus vive ne vint pas de l’empereur, ni de Jinshi, mais du vieil
eunuque. Mao Mao affichait pour sa part un large sourire.

—  Effectivement, c’est ce que j’ai entendu dire… répondit néanmoins le
souverain. Mais ce n’était pas le cas de mon père.

Ces mots encouragèrent la jeune fille à poursuivre. Elle se tourna vers
l’édifice sacré.

— Est-ce qu’il serait possible de traverser à nouveau le temple ?
— Penses-tu être qualifiée pour cette tâche, jeune fille ? s’enquit le gardien,

avec une pointe de malice dans la voix. J’ai souvent emmené des femmes dans
ce sanctuaire. Il s’agissait cependant de princesses, parfois même impériales. J’ai
accepté ta présence tout à l’heure, mais j’ai quelques réserves à l’idée de
t’autoriser à y retourner… Surtout si tu envisages de donner des conseils sur le
parcours à suivre.

Il insinuait sans doute que permettre à Mao Mao –  une jeune servante
maigrichonne à mille lieues des canons de la grâce – de pénétrer une nouvelle
fois dans le temple constituait en soi une espèce de scandale.

L’empereur eut un rire franc.
— Dans ce cas, ne pourrais-je pas l’élever au rang de concubine officielle ?

Je crains toutefois que Lacan ait du mal à l’accepter.
C’est une plaisanterie ?
— Vous ne parlez pas sérieusement ? s’exclama Jinshi en écho, en avançant

d’un pas vers la jeune fille. Les autres concubines le prendraient comme un
affront.

— C’est vrai, reconnut le maître de l’univers.
Hilare, il tapota la tête de l’apothicaire. Elle avait certes l’habitude de le voir

faire preuve de moins de cérémonial dans le pavillon de Jade mais, à présent,
c’était encore un tout autre homme qu’elle avait devant les yeux.

Je crois qu’il se moque de moi… songea Mao Mao.
En effet, la plupart des empereurs ne jetaient leur dévolu que sur des jeunes

femmes à la poitrine opulente. Dame Gyokuyo et dame Lifa remplissaient
toutes deux largement ce critère.

Le bel eunuque regardait le souverain avec la moue réprobatrice d’un enfant
boudeur.



—  Eh bien, disons qu’elle conseillera Jinshi, dit l’empereur avant de se
tourner vers le vieil eunuque. C’est d’accord ?

Le visage du gardien trahissait son amertume. Il jeta un coup d’œil à
l’intéressé.

— Qu’en dites-vous ?
—  Je me plierai à la volonté de Sa Majesté, répondit l’intendant du

hougong. Le plus important, c’est que cette jeune fille puisse vérifier ce qui
l’intrigue.

—  Je dois avouer que je suis moi-même curieux, ajouta le maître de
l’univers.

Exaspéré par son air narquois, le vieil eunuque se résolut à retourner vers le
temple. Satisfait, le souverain fit un signe de la tête à Jinshi et Mao Mao pour
leur indiquer qu’il était prêt.

Le groupe entra dans le sanctuaire. Le divin eunuque ouvrit cette fois la
marche, suivi par l’empereur et le gardien du temple. L’apothicaire, qui n’en
revenait pas que n’importe qui puisse tenter de réussir le parcours du temple du
choix, leur emboîta le pas. Au fond, l’ordre protocolaire ne changeait peut-être
rien.

Arrivé dans la première pièce, Jinshi se retourna pour regarder l’herboriste.
Les portes bleue, rouge et verte semblaient les défier.

— Laquelle choisis-tu ?
Mao Mao se concentra.
Le panneau intimait de ne pas emprunter la porte rouge. Elle leva donc

doucement la main pour pointer la bleue du doigt.
Suivant les instructions de la jeune fille, le bel eunuque ouvrit le battant.

L’empereur avait fait le même choix. Les sourcils du gardien du temple, qui
fermait la marche, tressaillirent.

Dans la salle suivante, l’apothicaire choisit la porte blanche. Le vieux
professeur ne put s’empêcher de froncer les sourcils.

— Hmm… Ton choix est différent du mien, cette fois, nota l’empereur en
se caressant la barbe.

Il passa l’encadrement derrière Jinshi. En temps normal, marcher devant le
maître de l’univers aurait été jugé irrévérencieux. Aucun de ceux présents ne



sembla pourtant s’en formaliser. Le souverain s’était toujours montré assez peu
regardant sur le protocole, sans doute préférait-il être considéré sans attention
particulière.

Mao Mao continuait de les faire progresser de pièce en pièce. Dans la
dixième salle, le message inscrit sur le panneau était quelque peu différent des
autres :

LA PORTE ROUGE
VOUS EMPRUNTEREZ.

Sauf que des trois battants qui leur faisaient face, aucun n’était rouge  : le
premier était blanc, le deuxième noir et le dernier, vert.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’interrogea Jinshi.
L’absence de porte rouge le décontenançait. La jeune fille comprit

cependant qu’ils étaient arrivés au bout de l’énigme. Elle désigna la verte.
— Empruntez celle-ci et vous comprendrez.
Il dut la croire sur parole, car il suivit ses instructions sans hésiter. Ils

s’engagèrent dans un couloir, avant que des escaliers se présentent à eux un peu
plus loin. Le groupe grimpa les marches d’un pas impatient. Au sommet, une
nouvelle porte les attendait. Une fois franchi ce dernier obstacle, une brise
tiède les accueillit.

Le parcours les avait menés jusqu’au toit du temple. Le panorama
embrassait tout le paysage. La terrasse, carrée et d’une conception délicate,
semblait avoir été conçue pour donner la sensation de dominer la cour
intérieure de toute sa hauteur.

Le vieil eunuque avait la bouche tordue. Difficile de déterminer s’il souriait
ou montrait les dents.

—  Je vous félicite. Vous avez suivi le bon parcours, dit-il en observant
tranquillement les environs. Autrefois, l’élu de la reine mère était couronné roi.
Puis il prit le titre d’empereur.

Des siècles durant, les rois s’adressaient sans doute au peuple depuis le toit
de ce temple. À l’époque, les techniques de construction étaient plus
rudimentaires. Il s’agissait de l’édifice le plus haut qu’il était possible de bâtir.

— Parfois, personne n’arrivait à suivre le bon parcours. Ils revenaient alors
avec une princesse qui en était capable. Seuls les nobles issus de la bonne lignée



sont censés pouvoir remplir ce rôle… Il semble que ce jour fasse exception,
précisa le vieil eunuque en dardant sur la jeune fille un regard empreint de
déception.

Une situation qui n’avait pas l’heur de lui plaire.
Qu’est-ce qui lui prend, à ce vieillard ?
Après tout, Mao Mao n’avait fait que répondre à ses provocations, lorsqu’il

avait sous-entendu que son père adoptif serait plus à même qu’elle de résoudre
l’énigme… Pourquoi était-il si mécontent de sa réussite ?

—  Le recul historique est toujours utile, mais pourriez-vous plutôt
m’expliquer ce qui s’est passé ? demanda l’empereur.

—  Vous voulez que moi, je vous donne des explications  ? rétorqua le
gardien du temple.

Le souverain n’était pas du genre à prendre la mouche pour si peu. Mais
Jinshi, lui, ne put s’empêcher de froncer les sourcils.

— Il ne m’appartient pas de m’exprimer sur ce point. Peut-être devriez-vous
interroger cette jeune fille, reprit le vieil homme en renvoyant le souverain vers
l’apothicaire.

— Très bien, dit le maître de l’univers en se tournant vers l’intéressée.
Mao Mao n’en menait pas large. Elle-même n’avait pas levé le voile sur

toutes les zones d’ombre. Malgré tout, et après avoir réfléchi à la meilleure
façon de présenter les choses, elle se lança :

— Voici ce qui a guidé mes choix.
Dans la première salle, entre les portes bleue, rouge et verte, elle avait choisi

la première. L’inscription mentionnait  : « La porte rouge vous n’emprunterez
pas. » Dans ces conditions, ouvrir la verte ne devrait pas constituer une erreur.
Toutefois…

— Savez-vous que certaines personnes sont incapables de faire la différence
entre le rouge et le vert ?

— Ah oui ?
Jinshi et l’empereur affichaient une mine dubitative. Bien que leurs auras

personnelles différaient d’ordinaire du tout au tout, elles avaient l’air de s’être
accordées à cet instant précis.

— Oui. Or la seule porte dont ils sont certains qu’elle n’est pas rouge, c’est
la bleue. (Logique, puisqu’ils distinguaient le bleu du vert, mais que le rouge et



le vert leur semblaient être la même couleur.) Il en va de même pour la porte
suivante. Quand on ne peut pas distinguer le noir du rouge, on opte pour la
porte blanche.

De nouveau, le choix à faire ne devait rien au hasard. Deux réponses
paraissaient possibles à la plupart des gens, mais pour ceux souffrant de ce
problème de vue, il n’y en avait qu’une.

Dans la dernière salle, le même procédé s’appliquait. Puisqu’ils étaient
capables de reconnaître le noir et le blanc, ils s’imaginaient que la dernière
porte était rouge. En réalité, elle était verte, mais comme ceux qui avaient
réussi à parvenir jusque-là ne faisaient pas la différence, ils ne s’en rendaient pas
compte.

Dans la première pièce, seule la moitié des candidats ne souffrant d’aucun
trouble de la vue choisissait la bonne porte, puis un sur quatre dans la
deuxième, et ainsi de suite… Seul un sur cinq cent douze pouvait faire le bon
choix jusqu’à la neuvième porte.

— Et donc ?
Le visage sidéré de Jinshi laissait penser qu’il n’avait pas saisi toute la

subtilité du raisonnement.
— L’objectif de ce rituel est de désigner les véritables héritiers de la reine

mère… Or seuls ceux incapables de distinguer les couleurs correctement sont
capables de le réussir.

Bien entendu, parmi tous ces héritiers, certains ont pu se tromper. D’autres
avaient dû placer leur destin entre les mains du hasard. Malgré tout, il suffisait
à la reine mère de les faire accompagner par un membre de sa lignée pour tout
remettre en ordre – ce qui expliquait pourquoi des femmes étaient autorisées à
entrer dans le temple.

— C’est plutôt rare dans le pays mais, en Occident, un certain nombre de
nouveau-nés viennent au monde avec une incapacité à différencier le rouge du
vert.

Là où son père avait étudié, un homme sur vingt avait cette particularité,
apparemment moins fréquente chez les femmes. Les enfants l’héritaient de
leurs parents et, bien que gênante dans la vie de tous les jours, ils finissaient par
s’y habituer… Au bout du compte, ceux qui en souffraient passaient inaperçus,
même parmi leurs proches.



Sans doute était-ce la raison qui avait incité le vieil eunuque à mentionner
le maître herboriste.

— Il se dit aussi que cette difficulté à discerner les couleurs s’accompagne
d’une capacité à voir de nuit.

N’ayant pas été étudié avec le sérieux qui convient, ce dernier point aurait
mérité une confirmation. Néanmoins, la présence d’une particularité gênante
au quotidien témoignait bien souvent de l’existence d’autres qualités
exceptionnelles la contrebalançant.

—  À en croire le mythe fondateur, la reine mère avait des yeux qui lui
permettaient de voir dans le noir ou très loin.

La reine légendaire venait d’une terre lointaine et souffrait d’une
particularité inconnue dans les populations locales –  l’incapacité à distinguer
les couleurs. Dans ces conditions, asseoir son pouvoir sur ces terres n’avait pas
dû être facile.

Un mariage avait peut-être fait la différence. Le récit mythique ne le
précisait pas, mais il était probable qu’elle ait épousé un chef local. S’unir à un
étranger était une pratique courante pour faire entrer un peu de sang neuf dans
une lignée.

Voilà qui aurait pu expliquer la persistance du système patrilinéaire, malgré
l’existence d’un ancêtre féminin. Certes, la reine mère et sa cour n’y étaient
peut-être pas favorables. Ils avaient donc dû trouver un moyen de garantir que
ses descendants accéderaient au trône, tout en fondant une lignée masculine.

Vu sous cet angle, le rituel du temple du choix prenait tout son sens.
Petit à petit, la reine et sa suite auraient lentement altéré la réalité. Une

étrangère dotée de capacités uniques pouvait, avec le temps, se fondre dans un
nouveau peuple, génération après génération. Une méthode encore plus simple
consistait à faire persister sa lignée à travers les écrits. En se servant de
caractères inconnus de la population locale, les nouveaux venus avaient pu
fabriquer la légende de la reine mère. Une fois les témoins directs de cette
époque disparus, la vérité s’était transformée en légende.

Une conquête pacifique, tout en patience.
Il m’est impossible de dire une chose pareille…
Tout en gardant pour elle les parties inconvenantes, Mao Mao expliqua à

l’empereur ce qu’il en était. Certains segments du récit firent peut-être pâlir le



souverain, mais il ne s’y arrêta pas, à son plus grand soulagement. Au
demeurant, tout le monde s’en porterait mieux.

Son père n’aurait jamais fait part de détails aussi dangereux. Elle ne
souhaitait pas non plus en dévoiler davantage.

— Si je comprends bien, le sang de la reine mère ne coulerait pas dans mes
veines… Ma mère n’avait pas de sang impérial à sa naissance, ni ma grand-
mère, bien qu’elle ait été impératrice.

Mao Mao fit non de la tête.
— Ce parcours n’existe que pour révéler la présence du sang impérial, non

son absence. Par ailleurs, les enfants ne ressemblent pas toujours à leurs
parents.

Si la mère de l’empereur avait été infidèle, l’histoire aurait été différente…
Mieux valait pour la jeune fille ne pas s’aventurer sur ce terrain.

—  Et puis, éviter à tout prix que le sang se dilue augmente le risque de
tares.

Les frères du premier empereur étaient tous décédés de la même épidémie.
Ils étaient sans doute nombreux dans la famille à y avoir aussi succombé.

— Peut-être ont-ils un peu trop cherché à conserver leur lignée, dans le but
d’être choisis par le temple.

Sa démonstration terminée, l’apothicaire fut surprise de voir le vieil
eunuque l’applaudir.

—  Jamais je n’aurais pensé qu’une fille dans ton genre puisse résoudre le
mystère.

Quel grossier personnage, quand il s’y met !
— On raconte que si la reine mère a pu régner sur ces terres, elle le devait à

son intelligence exceptionnelle, ajouta le gardien du sanctuaire.
Il avait sûrement raison. Sinon, comment aurait-elle été capable d’imaginer

un moyen aussi subtil pour assurer la position de sa lignée ?
—  Pourquoi ne pas en profiter pour élever cette jeune fille au rang de

concubine, afin d’injecter un peu de sang neuf ?
Qu’est-ce qu’il raconte, celui-là ?
Mao Mao était à deux doigts d’ôter ses chaussures pour les lui jeter à la

figure.



— L’idée est intéressante, répondit l’empereur, mais je préfère éviter de me
mettre Lacan à dos… Et puis, elle est trop maigrichonne à mon goût.

Jusqu’à quel point le maître de l’univers craignait-il le stratège ?
En tout cas, elle se serait bien passée de cette remarque sur son physique.
— Vous avez raison, reconnut le vieil eunuque en observant Mao Mao d’un

air songeur. Mieux vaut être prudent.
— Je le suis, répondit le souverain.
— Je n’en doute pas, Votre Majesté.
Il se tourna ensuite vers le divin eunuque.
— Le conseil vaut aussi pour vous.
Jinshi se contenta de hocher la tête.
Qui est Jinshi, au juste ? ne put s’empêcher de se demander Mao Mao.
S’agissait-il juste d’un protégé de l’empereur  ? Enfin, peu importait. Le

savoir ne lui apporterait rien de bon, de ça, elle était certaine.
Oui, peu importe qui il est, estima-t-elle, décidée à ne plus y songer.
Après tout, bienheureux étaient les ignorants.
Hélas, comment aurait-elle pu savoir qu’elle regretterait bientôt sa

désinvolture ?



Mao Mao était plus heureuse que jamais. Honnian et Infa, quant à elles,
l’observaient avec attention.

—  Je peux vraiment utiliser cet endroit  ? demanda l’apothicaire en
surveillant la réaction de la première dame de compagnie.

— Mais bien sûr… rétorqua la suivante en chef.
Les yeux de la jeune fille s’embuèrent. Elle saisit avec déférence les mains

d’Honnian, puis s’inclina très bas pour lui montrer sa reconnaissance.
— Merci beaucoup.
— Qu’est-ce que…
— Attends, Mao Mao ! Tu as mal compris…
Incrédules, les deux collègues de l’apothicaire la regardèrent se précipiter de

bon cœur vers la remise.
À partir de ce jour, ce serait son jardin secret.

— Tu n’es pas un peu trop dure avec elle ? s’enquit Guien en servant le thé
et des gâteaux à sa consœur.

La bouche pincée, Infa sirotait son thé fermenté. Importé de l’Occident, le
breuvage dégageait un parfum sucré.

—  Peut-être… sauf qu’elle ne peut s’en prendre qu’à elle-même  ! Elle a
continué à chasser des insectes alors que je lui ai plusieurs fois demandé
d’arrêter.

Elle jaugeait Mao Mao du regard. C’était donc Infa qui avait vendu la
mèche à Honnian.



L’apothicaire pencha la tête sur le côté, perplexe. Elle avait décidé de cesser
de récupérer des queues de lézard depuis que sa collègue s’était évanouie.

—  De quoi est-ce que tu parles  ? Depuis la dernière fois, j’ai arrêté mes
expériences, répondit-elle, sincèrement étonnée.

— On m’a rapporté qu’une dame de compagnie avait été aperçue en train
de capturer des insectes dans le hougong en ricanant comme une démente…

Un ange passa. Le regard de Guien se posa sur l’herboriste. Il s’agissait d’un
simple malentendu.

— Je n’ai rien à voir là-dedans ! s’exclama Mao Mao.
Certes, elle avait passé des heures à chasser des papillons de nuit, mais

uniquement pour le travail. Elle avait cessé dès qu’elle n’en avait plus eu besoin,
comme pour les queues de lézard.

—  On m’a peut-être vue ramasser des herbes, mais en aucun cas des
insectes.

— Tu admets donc t’être comportée comme une démente ?
Guien et Infa semblaient exaspérées par son comportement. Tout portait à

croire que les deux dames de compagnie avaient fini par comprendre la vraie
nature de leur collègue.

Et, visiblement, elles ne la croyaient pas.
Jamais elle n’aurait rigolé en capturant des insectes. En ramassant des

plantes médicinales, à la rigueur. Mais elle avait un peu de bon sens. Élever des
insectes dans une pièce aussi exiguë, qui plus est en été, était une très mauvaise
idée… Elle n’osait même pas imaginer le résultat. Elle fronça les sourcils en
serrant les poings. La situation était grave et elle avait sa petite idée sur qui en
était vraiment responsable.

— Quoi ? Que fait Fifui en fe moment ? répéta Shaolan, la bouche pleine –
 elle était en train de manger de petits pains fourrés à la pêche.

Mao Mao acquiesça, avant de lui tendre une tasse en bambou remplie de
thé sucré. Comme à leur habitude, les deux jeunes filles bavardaient à l’arrière
du lavoir en dégustant des gâteaux. Afin de s’assurer que son amie étudiait
comme il se devait à l’école, l’apothicaire profitait de ces moments pour lui
faire tracer des caractères. Sa maîtrise démontrait son assiduité.

— Shisui… Elle est insaisissable, poursuivit Shaolan après avoir dégluti.



Son vocabulaire s’enrichissait de mots de plus en plus complexes, sans doute
grâce à son apprentissage de l’écriture.

— Eh, dites ! Vous ne savez pas où on pourrait trouver Shisui ? lança-t-elle à
d’autres servantes qui bavardaient autour du puits.

Elle s’était levée du tonneau qui lui servait de siège. Mao Mao la suivit. Les
trois femmes saluèrent leur collègue, quoiqu’elles restèrent un peu hésitantes en
la présence de l’herboriste. Une réaction tout à fait normale, étant donné que
les seules employées du hougong à oser parler à l’apothicaire étaient Shaolan et
Shisui, elles aussi un brin excentriques à leur manière.

—  C’est cette fille un peu étrange, là, c’est ça  ? Quand on croit l’avoir
aperçue, elle disparaît aussitôt.

— Elle était dans le coin, il me semble…
— Oui…
Une certaine réticence se percevait dans leur voix.
— Ah oui ? Où ça ? Dites-moi !
L’amie de l’apothicaire posait question sur question, ne souffrant d’aucune

sorte de timidité. Ses trois collègues se regardaient, un peu gênées.
La faute en incombait peut-être à Mao Mao, dont la tenue incitait ses

interlocutrices à la prudence. Tout aussi sobres et pratiques, ses vêtements
différaient de l’uniforme des employées de la cour intérieure. Les habits qu’elle
portait lui avaient été offerts par dame Gyokuyo, comme il était d’usage pour
les dames de compagnie attachées aux favorites de l’empereur. De cette
manière, on reconnaissait au premier coup d’œil les suivantes d’une concubine
particulière grâce à son habit, ce qui créait une barrière aussi invisible
qu’infranchissable avec les servantes de rang inférieur.

Zut ! regretta Mao Mao.
Elle aurait dû garder ses distances. Certaines employées du palais pouvaient

se montrer hostiles envers les dames de compagnie, quand d’autres préféraient
faire profil bas pour éviter que des rumeurs infondées ne leur créent des ennuis.

En somme, croiser des personnalités aussi innocentes que Shaolan était
plutôt rare au hougong.

Que faire ? L’apothicaire aurait pu délier la langue des trois servantes en leur
proposant des sucreries, mais elle avait déjà tout donné à son amie. En
cherchant bien, elle trouverait peut-être de quoi les satisfaire…



Tiens, tiens ! Voilà qui pourrait faire l’affaire, se dit-elle après avoir fouillé ses
poches.

— En échange de votre aide, je peux vous donner ceci.
Elle sortit de sa robe un tissu soyeux qui dégageait un léger parfum

d’encens. Un mouchoir, d’une qualité assez bonne pour être affecté à d’autres
usages.

Jinshi le lui avait donné le jour où Shin l’avait blessée à la joue. Mao Mao
pensait le refourguer au charlatan du dispensaire. Elle préférait ne rien savoir
de ce qui lui excitait les sens, mais peut-être aurait-il été prêt à débourser
quelques piécettes en échange d’un bout de tissu ayant appartenu au sublime
eunuque.

— Qu’est-ce que c’est ?
— On dirait de la soie, n’est-ce pas  ? Si vous voulez mon avis, c’est bien

dommage d’utiliser un tel tissu pour en faire un mouchoir, dit-elle.
Elle agita l’étoffe près du nez de l’une des servantes, dont les yeux

s’agrandirent.
— Oh… ce parfum !
Le regard que l’apothicaire posa sur l’employée était vide de toute émotion,

mais un sourire n’en naquit pas moins sur ses lèvres.
— Je fais confiance à votre imagination.
Lâcher le nom de Jinshi aurait sans doute déclenché une émeute. Se

contenter de leur faire sentir son mouchoir avait l’avantage de les laisser
parvenir à leurs propres conclusions.

—  Serait-ce… Non, impossible… Ce n’est quand même pas le parfum
de… marmonnait la servante qui avait réagi en premier.

Même s’il était impossible de savoir qui occupait ses pensées, pas de doute,
elle avait mordu à l’hameçon. Intriguées, ses deux compagnes voulurent elles
aussi sentir le bout de tissu.

—  Alors, qui d’entre vous trois saurait nous renseigner  ? demanda Mao
Mao en repliant son appât.

Shisui avait été aperçue près d’un fourré, dans la partie septentrionale de la
cour intérieure. Mao Mao s’y rendit aussitôt. Comme elle y avait déjà croisé la



jeune servante, elle en déduisit qu’il s’agissait d’un endroit que l’amie de
Shaolan appréciait tout particulièrement.

L’apothicaire s’assit à l’ombre d’un arbre. L’été venu, les insectes volants
faisaient un boucan de tous les diables. Elle n’avait rien contre les cigales qui
bruissaient, mais les moustiques s’attardant trop près de ses oreilles méritaient
vraiment qu’on les écrase.

J’aurais dû apporter un brûleur.
En effet, enflammer des feuilles d’armoise ou des aiguilles de pin produisait

une fumée épaisse qui constituait un répulsif on ne peut plus efficace. On en
brûlait en permanence au pavillon de Jade pour tenir les moustiques à distance
de la petite Linli.

La zone bordant le bois ne semblait guère entretenue. De nombreuses
plantes poussaient un peu partout, dont des eulalies et une large quantité de
fleurs rouges –  des belles-de-nuit, des fleurs en forme de trompette qui
s’ouvraient une fois la nuit tombée.

Je ne pensais pas trouver cette espèce ici.
Mao Mao s’en approcha et en ramassa une, dont elle écrasa les pétales. Un

liquide rouge en sortit qui lui teinta le bout des doigts. Ce geste l’amusait
beaucoup, quand elle était petite.

Puis elle se souvint que les jeunes femmes du quartier des plaisirs aimaient
souvent en ramasser les graines. En les broyant, on obtenait une espèce de
poudre. Mais les courtisanes ne s’en servaient pas pour se maquiller…

Un sentiment de malaise envahit la jeune fille. Elle repensa à l’incident du
pavillon de Cristal. Shin, la première dame de compagnie de dame Lifa, avait
cherché à fabriquer un remède abortif.

Elle se rappelait qu’avant cet incident, la suivante en chef ne portait aucun
parfum. Si certains ingrédients utilisés pour créer ces fragrances présentaient le
risque de déclencher une fausse couche, éviter d’en porter n’avait donc rien
d’anormal, d’autant plus quand on avait l’ambition de devenir concubine.

Mais l’intrigante avait voulu évincer sa maîtresse. Dans son esprit, si dame
Lifa s’était montrée incapable d’enfanter, sa famille aurait pu chercher à la
remplacer par sa cousine. Shin avait donc élaboré son plan en allant jusqu’à
porter elle-même le parfum aux propriétés abortives. Pourquoi ?



Dame Lifa avait revêtu un kimono ample pour ne pas comprimer son
ventre, à la manière de dame Gyokuyo. Sans compter que Mao Mao avait
l’impression que les joues de la sage concubine étaient plus rebondies
qu’auparavant…

À n’en point douter, la maîtresse de l’apothicaire n’était pas la seule à
recevoir les faveurs de l’empereur. Même si cette éventualité tendait à se
confirmer, sa goûteuse préférait ne rien dire. Quand bien même elle se serait
exprimée, elle n’était de toute manière pas en mesure de donner des conseils à
dame Lifa.

Au demeurant, le mélange que Shin avait tenté de fabriquer importait peu.
C’était plutôt les produits entreposés dans la remise qui inquiétaient Mao Mao.
N’importe qui aurait pu acheter les huiles parfumées et autres ingrédients aux
marchandes de la caravane pour une somme modique, mais ça n’éclaircissait
pas tout.

Les prostituées récoltaient les graines de belle-de-nuit pour concocter des
remèdes abortifs. Elles utilisaient aussi des infusions de physalis, de pivoine
arbustive, de balsamine des jardins, de pivoine de Chine ou de vif-argent pour
provoquer des fausses couches.

Il n’y avait guère que le vif-argent –  ou mercure  – qu’on ne pouvait se
procurer au hougong. Or les infusions de Shin ne contenaient aucune de ces
plantes, pourtant faciles à trouver.

Se pourrait-il que quelqu’un ait enseigné à dessein la fabrication du poison
à la cousine de dame Lifa ? Quelqu’un qui, de surcroît, se trouverait encore à la
cour intérieure ?

Elle avait déjà formulé cette hypothèse à Jinshi, certes de manière allusive.
Le connaissant, il s’était sûrement renseigné. Pour autant, il n’était pas exclu
que l’ancienne première dame de compagnie de la sage concubine passe aux
aveux.

Tout à coup, le tumulte des cigales se tut. Mao Mao entendit un tintement,
puis un bruissement. Elle tourna la tête de gauche et de droite pour repérer
l’origine du son. Une grande forme se faufilait à quatre pattes entre les eulalies.
Elle se mit à sautiller, puis leva les mains dans un éclat de rire.

— Te voilà, toi ! s’écria une voix similaire à celle de Shaolan mais bien plus
aiguë, dans laquelle perçait un sourire.



Le visage de la jeune servante semblait fort juvénile comparé au reste de sa
stature. Elle fourra son poing dans une cage en bambou avec une joie tout
enfantine.

Non, mais regardez-la…
Elle sautait désormais dans l’herbe comme une grenouille, attrapant des

insectes en ricanant.
Comment a-t-on pu la confondre avec moi ? s’indigna Mao Mao.
Elle s’imaginait quand même un peu moins excentrique qu’elle…
Le mystère résolu, elle décida qu’il était temps de rentrer quand un nouveau

tintement se fit entendre tout près de ses oreilles. Agacée, elle se toucha le côté
de la tête, où un insecte avait pris ses aises. Au moins, elle avait trouvé l’origine
des bruits…

Sauf que l’affaire ne s’arrêtait pas là.
Mao Mao vit soudain une ombre se profiler juste au-dessus d’elle.
— Ah ! dit la silhouette de sa voix haut perchée avant d’aplatir ses mains sur

le crâne de l’apothicaire.
Les yeux de l’écervelée qui l’inspectait avec curiosité lui rappelaient ceux

d’un écureuil.
— Si tu pouvais me lâcher, j’apprécierais… dit la jeune herboriste.
L’intéressée n’en fit rien. Elle semblait même résolue à ne pas bouger. Elle

était décidément bien étrange.
— Allez ! Je n’ai vraiment pas envie de garder un insecte sur la tête.
Elle ne croyait pas si bien dire. Une matière visqueuse s’était étalée sur son

crâne quand la nouvelle venue lui avait sauté dessus… L’herboriste imaginait
sans mal de quoi il retournait.

— Pardon, Mao Mao… s’exclama Shisui.
Malgré ses excuses, la jeune servante souriait de toutes ses dents.

L’eau fraîche du puits qui s’écoulait sur sa tête procura une sensation
agréable à l’apothicaire, mais elle ne suffisait pas à effacer cette sensation
dégoûtante.

Shisui lui offrit une serviette, qu’elle accepta bien volontiers pour s’essuyer.
Quelques insectes couleur feuille-morte se trouvaient dans la cage

suspendue à la taille de la jeune servante. Leurs ailes vibraient en tintant.



— C’est eux que tu voulais attraper ?
— Oui…
Son regard exprimait autant d’enthousiasme que de gêne. Mao Mao avait

beau savoir que Shisui avait une passion pour les petites bêtes, elle ne se doutait
pas qu’elle était aussi dévorante.

Elle en était à se demander quelle excuse avancer pour s’éclipser quand la
jeune domestique lui prit la main pour la tirer derrière le puits. Une caisse de
bois y était posée. À l’ombre des arbres, elle offrait une place idéale pour
s’asseoir. L’entomologiste en herbe invita l’apothicaire à la rejoindre, tapotant le
siège improvisé.

Mao Mao avait un drôle de pressentiment. Or elle se trompait rarement.
— Cette espèce est originaire d’un pays insulaire de l’Est. Elle fait du bruit

quand ses ailes vrombissent, dit la jeune servante en fixant la cage et en se
lançant dans un exposé. Ces insectes ont dû profiter du passage de caravanes
marchandes pour venir jusqu’ici. Je crois qu’on n’en trouve pas dans notre pays,
autrement. Comme ce papillon de nuit, tu sais ?

L’apothicaire hochait la tête, faisant mine de s’intéresser à ce qu’elle
racontait.

—  Sa couleur ressemble un peu à celle d’un cafard, mais ce sont deux
créatures bien différentes.

Mao Mao se serait bien passée de cette information, pour tout dire. Elle se
frotta de nouveau la tête avec la serviette.

Sans se rendre compte de rien, son interlocutrice poursuivit ses explications
pendant une bonne demi-heure. À ce rythme, pas de doute, elles seraient
encore là quand la nuit tomberait. L’apothicaire tenta plusieurs fois de la
couper dans son élan pour prendre la poudre d’escampette, mais Shisui la
retenait par la manche, ne lui laissant d’autre choix que d’écouter sa conférence
improvisée jusqu’au bout.

Mao Mao savait ce que signifiait se montrer intarissable sur un sujet pour
lequel on se passionnait mais, pour l’heure, elle avait surtout envie de lui
demander de se taire.

Si encore elle me parlait de remèdes…
Peu après, le son d’une cloche vint les interrompre. Mao Mao jeta des

regards à la ronde. Les dames de compagnie éparpillées çà et là cherchaient



elles aussi l’origine du tintement, qui apparut bientôt par la porte menant au
quartier sud.

Une femme vêtue d’une robe aux couleurs élégantes avançait, escortée de
part et d’autre d’une dame de compagnie et d’un eunuque. Trois autres
accompagnateurs marchaient derrière eux. L’un d’entre eux tenait à la main la
fameuse clochette, qu’il agitait à intervalles réguliers. L’apothicaire crut
reconnaître le visage à la fois doux et aimable de la femme qui se tenait au
centre de la petite troupe.

L’impératrice douairière ?
Elle n’aurait pu l’affirmer, ne l’ayant vue qu’une seule fois lors de la

réception d’hiver, l’année précédente, mais ceux autorisés à se promener avec
un tel cortège à la cour intérieure se comptaient sur les doigts d’une main. Ses
vagues souvenirs et son talent pour la déduction s’accordaient pour confirmer
qu’il s’agissait bien de qui elle pensait.

L’impératrice, qu’on aurait pu juger beaucoup trop jeune pour être la mère
du maître de l’univers, marchait au son de la clochette.

—  Je me demande où elle va… chuchota Shisui, qui s’était agenouillée à
l’ombre du bâtiment.

— Pourquoi est-ce que tu te caches ?
— Et toi, alors ?
Oui, pourquoi  ? Mao Mao, sans doute conditionnée par une espèce de

réflexe, s’était elle aussi réfugiée derrière un pilier. Toutes les autres employées
du palais avaient quant à elles formé une haie d’honneur, tête inclinée en signe
de respect, comme on le leur avait enseigné si jamais elles devaient croiser
quelqu’un d’un rang supérieur au leur.

L’apothicaire était censée appliquer ce même protocole avec Jinshi et ses
paires – ce qu’elle avait tendance à oublier.

Tu frôles l’insolence, se réprimanda-t-elle.
Il fallait qu’elle fasse attention à ne pas dépasser les limites. Elle secoua la

tête pour se remettre les idées en place : il était temps de reprendre de bonnes
habitudes.

—  Elle va vers l’infirmerie, non  ? demanda Shisui, main sur le front et
regard rivé sur le dos de l’impératrice douairière.

Effectivement, tout portait à le croire.



— L’infirmerie… répéta Mao Mao, pensive.
Qu’est-ce qui pouvait bien pousser cette femme à se rendre à l’infirmerie

officieuse du hougong ?
Sa comparse ne tarda pas à répondre à sa question silencieuse.
— J’ai entendu dire qu’elle en est la fondatrice. Autrefois, les impératrices

avaient encore beaucoup de pouvoir. Elle ne pouvait peut-être pas s’y rendre
officiellement… Aujourd’hui encore, elle continue de se soucier de la santé des
autres.

C’était logique. L’impératrice douairière était réputée pour avoir le cœur sur
la main. Après l’accession au trône de l’empereur, elle aurait, à ce qu’il se
racontait, fait abolir la castration et même l’esclavage.

Des réformes avaient été appliquées. Si beaucoup arguaient qu’il s’agissait
d’une avancée humaniste, il était difficile d’en ignorer les répercussions.

Une bonne partie de l’économie reposait jusqu’alors sur l’esclavage. L’arrêter
du jour au lendemain, c’était mettre en péril de nombreux secteurs. Où donc
placer la limite ? En dehors des esclaves qui étaient traités comme du bétail, il
fallut aussi prendre en compte le cas des citoyens qui, pour rembourser une
dette, se mettaient eux-mêmes au service de leurs créanciers – ce qui équivalait
peu ou prou à un contrat d’embauche. Par exemple, les prostituées – que l’on
faisait pourtant travailler en toute légalité – pouvaient être considérées comme
asservies. Mao Mao se rappelait avoir entendu la maquerelle du Palais vert-de-
gris en parler, le visage livide.

De fait, nul n’ignorait qu’une sorte d’esclavage dissimulé continuait de
perdurer dans la société sous d’autres noms. L’apothicaire, qui ne s’intéressait
pas particulièrement aux détails de cette affaire, n’aurait pas pu en dire plus.

— Je ferais mieux de rentrer, annonça Shisui, sa cage à insectes à la main.
Toi aussi. Tu risques de te faire taper sur les doigts, sinon.

— Tu as raison.
La venue de l’impératrice douairière à l’infirmerie avait sans doute un

rapport avec l’incident survenu au pavillon de Cristal. Fallait-il s’attendre à une
petite révolution en matière de soins à la cour intérieure ?

L’herboriste mourait d’envie d’écouter aux portes, mais elle craignait d’être
découverte. Mieux valait ne pas s’attirer les foudres d’Honnian, ni de ses autres
collègues, qui semblaient avoir de plus en plus de griefs à lui reprocher.



— Bon, l’heure c’est l’heure, dit-elle avant de se diriger à contrecœur vers le
pavillon de Jade.

Sur place, ordre lui fut donné d’accorder un soin tout particulier au
ménage. Elle dut astiquer les rebords de fenêtre à trois reprises, les deux
premières ayant été jugées mal faites. À croire que sa supérieure cherchait à la
punir de son attitude des derniers jours. Restait que les autres dames de
compagnie avaient elles aussi dû recommencer leurs tâches au moins une fois.

On attend de la visite ?
Il n’y avait guère que lorsqu’une autre concubine était invitée à boire le thé

qu’elles nettoyaient le pavillon de fond en comble. Sans compter que la chose
était plutôt rare les derniers temps.

Quand cela arrivait, il fallait que la convive soit digne de confiance.
L’apothicaire commençait à se perdre dans ses réflexions quand la

mystérieuse visiteuse apparut enfin… et ce n’était nulle autre que l’impératrice
douairière en personne !

— Cela fait si longtemps, dame Anshi.
Dame Gyokuyo, fidèle à sa réputation, se tenait le dos bien droit et

présentait son plus beau sourire. Sa dignité était d’autant plus visible au milieu
de ses suivantes que ces dernières, à l’exception d’Honnian, s’étaient toutes
ratatinées sur elles-mêmes.

Le regard de la souveraine se posa un instant sur le ventre de la concubine.
L’impératrice s’appelait donc Anshi… Peu importait, la jeune apothicaire
n’oserait jamais l’appeler par son nom.

La mère de l’empereur était aussi la belle-mère de la noble concubine. Elles
devaient avoir une espèce d’accord tacite. Si dame Gyokuyo, d’ordinaire plutôt
méfiante, avait voulu l’informer de sa grossesse, c’était soit qu’elle pouvait se
fier à l’impératrice, soit qu’elle n’avait pas d’autre choix. À en juger par les
rumeurs sur le tempérament de la souveraine, la première hypothèse semblait
la plus probable.

L’atmosphère était plutôt détendue, si bien que la princesse Linli, timide au
début, s’habitua vite à sa douce grand-mère.

Mao Mao, quant à elle, remplit son rôle de goûteuse avant de prendre
congé.



—  Est-ce que c’était toi qui officiais comme servante auprès de Jinshi  ?
demanda l’impératrice à la simple employée qu’elle était.

— Oui, c’est bien moi, répondit l’intéressée en baissant la tête.
Elle aurait aimé savoir comment elle l’avait appris, mais poser la question

aurait été impoli.
— Suilen m’a parlé d’une jeune fille très prometteuse qui serait revenue au

hougong.
Suilen était la vieille dame de compagnie de Jinshi. On aurait pu croire

qu’elle manquait de vivacité d’esprit, mais la mère de l’empereur avait l’air de la
tenir en haute estime.

— Autrefois, elle était à mon service, reprit-elle.
Il n’était pas rare que les filles des dignitaires deviennent suivantes ou

nourrices.
L’impératrice jeta un œil à dame Gyokuyo. La concubine était assez

intelligente pour comprendre où son invitée voulait en venir.
— Je vous prie de m’excuser, dame Anshi. Je m’en vais coucher la petite.
Linli devait être fatiguée d’avoir joué  : elle piquait du nez dans les bras

d’Honnian. La bambine avait sans doute terminé son sevrage, mais sa mère
tenait l’excuse parfaite pour s’absenter.

Mao Mao se retrouva donc seule à seule avec l’impératrice douairière.
— Elle est vraiment perspicace, commença la souveraine, amusée.
Malgré leur différence d’âge, une amitié semblait s’être tissée entre la

souveraine et sa bru.
L’apothicaire ne savait pas où se mettre. Elle attendait à côté de

l’impératrice, qui finit par l’inviter à s’asseoir.
— À en croire les rumeurs, tu aurais résolu de nombreux mystères…
Comme pour se rafraîchir les mains, elle tenait un verre rempli de glaçons.

Une petite attention de sa part qu’elle avait apportée à la noble concubine qui,
si elle devait éviter de trop refroidir son corps, appréciait d’en laisser fondre
dans sa bouche. La princesse, pour sa part, avait un penchant pour la glace
pilée arrosée de jus de fruits.

— Je me contente d’utiliser les maigres connaissances dont je dispose pour
essayer de tirer au clair les problèmes que l’on me soumet.



Mao Mao n’avait pas une imagination débordante, mais il arrivait que son
savoir – transmis par son père – l’aide à lever le voile sur quelque vérité. Malgré
tout, elle ne doutait pas qu’il aurait fallu à l’herboriste deux fois moins de
temps qu’elle pour résoudre ces énigmes.

Les paroles de l’apothicaire pouvaient être mal perçues. La suivante de
l’impératrice –  seul témoin de l’entrevue  – s’était d’ailleurs rembrunie. La
quarantaine, elle avait l’air d’être une femme compétente.

Peu importait que Mao Mao soit mal comprise. Toutefois, ce préambule lui
avait paru nécessaire. Elle tenait à montrer à ses interlocutrices qu’elle ne
surestimait pas ses aptitudes. Tant pis si ses mots avaient une connotation
négative.

— Très bien, dit la mère du maître de l’univers en se détournant. (L’espace
d’un instant, ses yeux d’une douceur aimable perdirent toute substance.)
J’aimerais que tu mènes une enquête pour moi. Toute découverte fera l’affaire.

La dame de compagnie jetait des regards éloquents à sa maîtresse, qui
observait Mao Mao en secouant légèrement la tête. Puis l’impératrice
douairière prononça de terribles paroles :

— L’ancien empereur a-t-il été maudit à cause de moi ?



De tout ce qui lui était parvenu aux oreilles sur le précédent empereur, Mao
Mao n’avait jamais rien entendu de bon. On l’avait affublé de bien des
sobriquets  : l’«  empereur fou  », l’«  idiot  » ou encore le «  pantin de
l’impératrice  »… Mais au hougong, le plus populaire restait le «  pédophile  ».
Tous n’usaient pas de ce surnom-là, mais il s’agissait ni plus ni moins d’une
opinion largement partagée.

Quoi qu’on en pense, l’impératrice douairière n’avait que dix ans lorsqu’elle
avait mis au monde le présent souverain, son fils. Certes, dans le pays, les
enfants, surtout de sexe féminin, étaient souvent mariés très jeunes. Il existait
aussi des mariages arrangés, dont certains servaient à rembourser une dette.
Cependant, parmi les nombreuses filles disponibles à la cour intérieure,
l’ancien maître de l’univers avait toujours choisi les plus jeunes.

Tout bien considéré, que l’impératrice douairière évoque une malédiction
n’avait rien de surprenant. Elle avait une large cicatrice, souvenir de sa première
grossesse. Son corps d’enfant aux hanches étroites interdisant un accouchement
par voie basse, on avait dû lui ouvrir le ventre. Pour ce faire, on avait fait appel
à un médecin au talent reconnu, en l’occurrence le père adoptif de Mao Mao,
qu’il avait fallu castrer pour l’autoriser à entrer au hougong.

Sans doute ce sacrifice n’avait-il pas été inutile, puisque le jeune souverain
avait ensuite grandi sans la moindre séquelle et que l’impératrice avait survécu
à l’opération. Elle avait même, plusieurs années après, donné naissance à un
autre enfant, le frère cadet du futur empereur, malgré un corps à jamais
marqué.



Une pensée germa soudain dans l’esprit de la jeune apothicaire, bien que
beaucoup trop inconvenante pour être énoncée à haute voix – à moins de faire
peu cas de sa propre vie.

Ce jeune frère était-il réellement le fils de l’ancien empereur ?
Puisqu’il était plus âgé que Mao Mao d’environ un an, elle en déduisit que

l’impératrice devait avoir la trentaine au moment de sa naissance, soit un âge
où il devenait difficile de vous désigner comme une enfant, ou même encore
comme dans la fleur de l’âge.

Soucieuse de demeurer à l’écart de tout ennui, l’herboriste ne poussa pas
plus loin sa réflexion.

— Si possible, j’aimerais que nous en discutions ailleurs, avait ordonné la
souveraine.

De sorte que ce fut l’occasion pour la jeune fille de sortir de la partie du
hougong réservée aux concubines. Elle restait cependant dans les limites de la
cour intérieure, plus précisément dans la zone traditionnellement réservée à
l’empereur, son épouse et ses enfants, bien qu’il ne soit pas encore marié et se
contente de ses favorites.

Jamais Mao Mao n’aurait pu s’y rendre seule.
Peut-être l’impératrice douairière avait-elle ce plan en tête depuis un certain

temps déjà, car elle avait organisé une réception en l’honneur des quatre
concubines de haut rang. Un événement rare. Un peu plus tôt, Mao Mao avait
aperçu dame Lishu, dont la nervosité était apparente, toute crispée qu’elle était.
L’apothicaire avait adressé une prière d’encouragement silencieuse à la timide
concubine.

—  Qu’est-ce qui se passe, à votre avis  ? demanda Infa en poussant un
soupir.

À l’instar de sa collègue herboriste, elle portait une robe plus élégante qu’à
l’accoutumée. Elles accompagnaient dame Gyokuyo, Honnian en tête. La
surveillance du pavillon de Jade avait été confiée à des eunuques de confiance.

— Je ne sais pas…
Chaque invitée s’était vue attribuer une chambre. Elles ne venaient pas de

très loin mais, les réceptions étant l’occasion rêvée de se mettre en avant, les
favorites n’avaient pas lésiné sur les bagages. Les trois eunuques qui



accompagnaient la noble concubine étaient chargés comme des mules et
transpiraient à grosses gouttes.

La suite de dame Gyokuyo semblait presque raisonnable comparée aux cinq
eunuques de dame Lifa et aux huit de dame Lolan. Quant aux quatre dames de
compagnie de dame Lishu, elles cachaient mal leur frustration de devoir porter
ses affaires.

La chambre de la noble concubine était bien aérée, une aubaine en cette
période de chaleur. Des friandises et des fruits juteux avaient été mis à leur
disposition. Mao Mao tint d’abord à confirmer que la collation ne contenait
aucun poison. Quand bien même le risque était faible, elle prenait son rôle au
sérieux. Il aurait été impoli de ne pas toucher à ce qu’on leur avait préparé, sans
compter que tout était délicieux. Les raisins, gorgés de sucre et rafraîchis à l’eau
de source, explosaient en bouche.

Comme il restait du temps avant la réception, dame Gyokuyo suggéra à ses
suivantes de se reposer. La concubine elle-même se mit à somnoler. Le besoin
de sommeil était courant au cours des premiers mois de grossesse, mais la jeune
femme semblait particulièrement le ressentir. Assise de sorte à ne pas défaire sa
coiffure, elle avait roulé une natte sur son siège et s’était enveloppé le cou d’un
tissu bourré de coton.

Honnian avait préparé de quoi s’occuper du maquillage de sa maîtresse,
ainsi qu’une bassine d’eau pour l’aider à se réveiller. La petite princesse s’était
endormie dans les bras de sa mère, ce qui garantissait un calme inespéré.

— J’espère qu’ils prendront sa condition en compte… commença Infa.
Elle trouvait sans doute étrange qu’une femme que l’on savait enceinte soit

invitée à une réception. La grossesse de dame Gyokuyo était un secret
largement éventé, à présent, mais qu’on profite de l’occasion pour lui poser des
questions indiscrètes n’avait rien d’improbable.

Je doute sincèrement que dame Lifa ou que dame Lishu s’y abaissent.
Éviter les interactions permettait d’esquiver les conflits. La sage concubine

était trop soucieuse de sa dignité pour dénigrer ses adversaires. Au reste, se
quereller avec une favorite d’un sang plus noble que le sien n’aurait pas été
judicieux pour dame Gyokuyo.

Mao Mao suspectait par ailleurs dame Lifa d’être elle aussi enceinte, mais en
évoquant le sujet, elle prenait le risque d’en subir les retombées.



Dame Lishu, pour sa part, était tellement tendue en présence de la noble
concubine qu’aucun problème venant de sa part n’était à redouter, sauf si ses
dames de compagnie décidaient d’y mettre leur grain de sel. Heureusement,
seule la présence des premières suivantes était tolérée. L’ancienne goûteuse, qui
s’était hissée à ce rang auprès de la vertueuse concubine, refuserait sans doute
de s’en mêler.

Ne restait donc que dame Lolan, dont Mao Mao ne connaissait pas le
caractère, et l’impératrice douairière, qui avait donné cette réception dans un
but qui lui échappait encore. Concernant la douce concubine, les rumeurs à
son sujet se limitaient à sa splendide garde-robe. Même dame Lishu, plutôt
réservée, suscitait quelques ragots : on l’aurait vue en train de saigner du nez,
puis s’évanouir alors qu’elle lisait un livre  ! La jeune apothicaire ne tenait pas
particulièrement à savoir de quel genre d’ouvrage il s’agissait…

— Mao Mao, l’appela Honnian.
— Qu’y a-t-il ?
—  Tu ne goûteras pas la nourriture, aujourd’hui. Je m’en occuperai. Tu

comprends pourquoi, n’est-ce pas ?
— Oui.
Il aurait été malséant de penser que l’impératrice puisse proposer des plats

contenant du poison. Dans ces conditions, venir accompagnée d’une goûteuse
aurait frôlé l’insulte. Subsistait la question de savoir à qui incomberait la
responsabilité si l’une des invitées venait à être intoxiquée… Pour contourner
le problème, on servait la même chose aux concubines et aux premières dames
de compagnie.

Cette affaire était loin d’être de tout repos.
— Au fait, l’impératrice douairière a demandé si elle pouvait t’« emprunter

quelque temps », ajouta Honnian, suspicieuse. Tu as encore foncé tête baissée
dans les ennuis ?

L’apothicaire opta pour le silence, ne sachant trop ce qu’elle était autorisée à
dire ou non.

—  Peu importe. J’imagine que tu n’aurais pas le droit de m’en parler si
c’était le cas. En revanche…

La suivante en chef s’approcha en un éclair de Mao Mao, qui recula
d’instinct, pour la coincer contre le mur.



—  Tu n’as pas intérêt à faire quoi que ce soit qui puisse trahir dame
Gyokuyo ! menaça-t-elle.

— Je ne compte pas faire de vous mon ennemie…
— Bon, très bien, répondit Honnian.
Elle s’écarta pour libérer sa subordonnée, les lèvres barrées d’un sourire un

peu trop affable.
— Je n’aimerais pas que notre relation en pâtisse, poursuivit-elle.
— Bien sûr que non.
Elle est vraiment d’une loyauté sans faille, pensa la jeune fille.
Avec une telle dame de compagnie, on devait à n’en pas douter se sentir en

sécurité, quel que soit le degré d’implication du reste de sa suite.

— Viens, suis-moi, lança l’une des suivantes de l’impératrice douairière.
Mao Mao emboîta le pas à la domestique d’âge mûr qui accompagnait déjà

la souveraine lors de sa visite à dame Gyokuyo. Pendant qu’elles arpentaient le
couloir, l’apothicaire compta six pavillons. Fenêtres, piliers et ailes distincts
délimitaient l’enceinte de chacun.

— Avant son extension, le hougong historique se cantonnait à cette partie,
expliqua la dame de compagnie qui semblait avoir lu dans les pensées de son
hôte.

— Oh, je l’ignorais.
Chaque concubine disposait de son propre pavillon. Les autres bâtiments

servaient à loger les domestiques.
La guide retrouva son mutisme. Après avoir navigué entre les bâtisses, elles

entrèrent dans l’édifice le plus reculé. Aucune âme qui vive alentour, pourtant
les lieux étaient d’une propreté irréprochable. Mao Mao ne vit pas la moindre
trace de poussière sur ses doigts après les avoir fait glisser le long d’une fenêtre.

Le petit pavillon donnait sur la cour intérieure. Les graviers du jardin sec
avaient été balayés avec soin. La dame de compagnie lui jeta un regard teinté
de haine.

— C’est ici.
Au milieu de la construction se trouvait une pièce un peu plus grande que

les autres. Elle en ouvrit la porte.



Une odeur particulière vint titiller les narines de l’apothicaire. Elle examina
l’intérieur de la salle dépouillée. Face à l’atmosphère inquiétante qui y régnait,
elle grimaça.

La couverture du lit, retournée, reposait à moitié par terre. Quelques
pinceaux étaient éparpillés sur la table, d’autres au sol, où une tache étrange
était incrustée. Elle jeta un coup d’œil aux murs, un peu jaunis. Ils semblaient
recouverts de papier peint.

La dame de compagnie de l’impératrice restait immobile. Un seul pas aurait
suffi à soulever un nuage de poussière. Le couloir avait été astiqué, mais
l’intérieur était sale… Peut-être pour ne pas prendre le risque d’effacer les
traces qu’y avaient laissées les derniers occupants.

— Où sommes-nous ? demanda Mao Mao.
— Lors du règne précédant celui de l’ancien empereur, une simple suivante

élevée au rang de concubine inférieure a vécu ici, lui répondit sa guide, sans
aucune émotion ni dans sa voix ni dans son regard. Ensuite, c’est devenu le
pavillon de celle que l’on nommait l’impératrice régnante, où l’ancien
empereur a grandi et où il a rejoint l’au-delà.

Tout à coup, Mao Mao comprit mieux la source du dégoût de son
interlocutrice.

La dame de compagnie emmena ensuite la jeune fille dans une autre
chambre, en lui dispensant davantage d’explications. La pièce, vide, offrait une
vue sur l’endroit où l’impératrice douairière et les favorites prenaient le thé.
Pratique, pour intervenir au moindre problème.

Durant ses dernières années, l’ancien empereur aurait passé beaucoup de
temps avec sa mère dans cette pièce, sans doute parce qu’il commençait à
perdre l’esprit. Il n’en sortait plus, comme s’il voulait se raccrocher à ses
souvenirs.

Après le trépas de l’impératrice, son fils l’avait suivie dans la mort dans cette
même chambre. La souveraine, de bonne constitution, avait malgré tout atteint
un âge avancé, tandis que le maître de l’univers lui-même avait déjà vécu plus
longtemps que la majorité de la population. À partir de soixante ans, il était
d’usage de considérer les sujets de l’empire, et en particulier les paysans,
comme âgés.



Ce récit rendit Mao Mao perplexe. Pour l’instant, aucun élément n’évoquait
une quelconque malédiction.

— C’est bien ce que je lui ai dit… répondit la dame de compagnie, une
expression indéchiffrable sur le visage.

L’impératrice douairière avait malgré tout insisté pour qu’une enquête soit
menée. À ses yeux, elle avait jeté un sort à l’ancien empereur en souhaitant sa
mort toutes les nuits.

— Quelles raisons peut-elle bien avoir de penser une chose pareille ?
Un instant, sa guide se ferma. Visiblement, elle avait sa petite idée sur la

question.
— Après le départ de l’âme d’un souverain défunt, il est d’usage que son

corps repose dans un mausolée pendant un an.
Cette coutume avait pour but de s’assurer que la mort était bien effective. À

l’époque, il arrivait en effet que l’on aille un peu vite en besogne et certains
trépassés revenaient « subitement » à la vie. L’affaire de la dame de compagnie
qui avait trompé son monde avec du datura l’avait prouvé à Mao Mao.

C’était là l’une des raisons. L’autre était que la dernière demeure de
l’empereur n’avait pas été construite de son vivant. En laissant le corps du
défunt dans un mausolée durant une année, on aurait le temps de lui
construire une sépulture digne de ce nom.

—  Un an plus tard, dame Anshi et Sa Majesté Impériale sont venus
récupérer le corps afin de l’enterrer…

Le cadavre n’avait subi aucun outrage du temps. Fait incroyable, il était
resté dans le même état qu’au jour de son décès.

Étonnée, l’apothicaire fronça les sourcils.
— Et donc, il ne s’est pas décomposé…
— Non. Le mausolée reste frais durant l’été, mais quand même…
À moins d’être conservé dans la glace, un corps laissé à température

ambiante attirait les insectes, se putréfiait, puis se desséchait…
Or le cadavre avait la particularité de ne présenter aucun de ces effets.
— Sa Majesté était très perturbée. On aurait pu croire que la dépouille de

l’ancien souverain avait été remplacée par une poupée très réaliste mais non,
c’était bien lui. En revanche, le corps de sa mère était lui dans un triste état…
Rien de plus normal.



La dame de compagnie qui s’était montrée impassible jusque-là, semblait
peu à peu perdre contenance.

Comme je la comprends !
Un cadavre était censé se décomposer : l’inverse était inhabituel. Noble ou

paysan, tout le monde finissait par retourner à la poussière. Mao Mao avait
l’intime conviction que quel que soit son statut social, la physiologie était la
même.

— Bientôt, ce pavillon sera démoli. Il va falloir que tu résolves cette énigme
avant.

L’ancien empereur avait rendu l’âme six ans auparavant. Sa dépouille avait
été enterrée dans un cimetière éloigné et la bâtisse était le dernier endroit où sa
mémoire perdurait encore. Si l’apothicaire n’éclaircissait pas ce mystère avant sa
destruction, l’impératrice douairière n’aurait jamais le fin mot de l’histoire.

Cependant, une première hypothèse prenait déjà forme dans l’esprit de
l’enquêtrice en herbe.

— Excusez-moi… Pourrais-je entrer dans la chambre ?
— C’est-à-dire que… dit la dame de compagnie, tout en surveillant du coin

de l’œil la réception qui battait son plein. Très bien, je vais me renseigner.
Il était clair que la guide de Mao Mao n’avait pas autorité pour prendre

cette décision seule.

Ce soir-là, la jeune fille ne rentra pas au pavillon de Jade. Elle décida plutôt
de se rendre à la résidence de Jinshi, ce qu’elle n’avait pas fait depuis
longtemps. Elle souhaitait inspecter la chambre de l’ancien empereur dès le
lendemain, mais elle avait besoin de la permission de Sa Majesté Impériale
pour ce faire. Si jamais cette requête lui était soumise par l’impératrice
douairière, les chances qu’il accepte s’en trouveraient décuplées. Jinshi avait
intercédé en sa faveur, ce qui signifiait que son plan était sur la bonne voie.
Suilen aurait-elle joué les entremetteuses, elle aussi ?

En toute honnêteté, Mao Mao appréhendait surtout la réaction d’Honnian
à son retour au pavillon de Jade.

Elle a été plutôt gentille avec moi, ces derniers temps, mais…
Le rôle d’une première dame de compagnie était de protéger sa maîtresse.

Voir Mao Mao, qui faisait la girouette entre la noble concubine et Jinshi, se



rendre régulièrement au pavillon de Cristal ne devait pas vraiment plaire à sa
supérieure.

L’apothicaire avait elle-même un peu de mal à déterminer quelle était sa
place parfois. Elle n’avait aucune intention de causer du tort à dame Gyokuyo,
mais elle ne l’aiderait pas pour autant à nuire aux autres concubines.

Comme la chambre que Mao Mao avait occupée lors de son service chez
l’intendant du hougong n’était plus libre, elle partagea celle de Suilen. Malgré
l’appréhension que lui inspirait la vieille dame de compagnie, elle tenta de se
persuader qu’elle ne représentait pas une menace.

— Tiens, voici une tenue de rechange.
Elle enfila la tunique à la coupe simple. Située dans un coin de la résidence

de Jinshi, la chambre de Suilen comptait deux pièces et était décorée de jolis
meubles. Comparée aux quartiers des suivantes du pavillon de Jade, cette salle
était bien plus distinguée. On y avait installé un deuxième lit pour l’occasion.

— Vous savez, le canapé m’aurait suffi…
— Et j’aurais passé la nuit à m’inquiéter pour toi !
Mao Mao n’avait pas d’argument à lui opposer. La vieille domestique

alluma une chandelle, puis se plongea dans un livre. Elle risquait de s’abîmer
les yeux, à lire à la lumière de la flamme vacillante, mais elle tournait les pages
avec tant d’entrain qu’il aurait été grossier de lui conseiller d’arrêter.

—  Si tu as envie de lire, n’hésite pas à aller voir dans l’autre pièce si tu
trouves quelque chose qui te fait plaisir.

— Merci.
Les livres étaient une denrée rare… et chère. Il valait mieux en profiter

quand l’occasion se présentait. Elle suivit donc les indications de son hôte, avec
l’espoir de trouver un ouvrage qui l’intéresserait. Si la partie de la chambre où
l’on avait installé sa couchette se distinguait par son agréable agencement, le
petit cabinet abritait beaucoup d’affaires, rangées avec soin.

Une bibliothèque se trouvait dans un coin. Mao Mao y choisit un ouvrage
dont elle feuilleta les pages, ne les approchant pas trop près de la bougie pour
éviter qu’elles ne s’enflamment. Elle ne tarda pas à le refermer.

De toute évidence, toutes les deux n’avaient pas les mêmes goûts… Elle s’en
tiendrait à cette réflexion.



Si ce genre d’ouvrage lui plaît, c’est qu’elle se voit encore comme une jeune fille.
Grand bien lui fasse !

L’apothicaire s’éloignait de la bibliothèque quand elle aperçut un coffret.
Assez ancien et serti d’or sur les bords, il avait été soigneusement recouvert de
laque au jus de kaki.

— Cet objet t’intrigue ?
— Ne vous en faites pas, répondit la jeune fille en se retournant, je n’avais

pas l’intention de le voler.
— Je le sais bien, fit à son tour Suilen avec un rire cristallin.
L’ancienne s’approcha pour s’emparer de la boîte, qu’elle ramena dans la

chambre. Après l’avoir posée sur une table, elle en souleva le couvercle.
À l’intérieur y était rangée une myriade de jouets d’enfant.
— C’étaient les préférés de Jinshi. Il ne s’amusait qu’avec ceux-là.
La vieille suivante ramassa une poupée en bois sculpté. Son regard trahissait

sa nostalgie. Pour que des mains si peu confrontées à la saleté abîment cet objet
d’un ouvrage délicat, l’intendant du hougong avait dû en effet jouer avec sans
relâche.

— Que penses-tu de Jinshi ? demanda Suilen, un sourire un peu triste aux
lèvres.

— C’est un bon supérieur, répondit Mao Mao, perdue.
Après tout, il m’a offert de la bile d’ours et promis un bézoard.
— Rien d’autre ?
L’apothicaire pencha la tête en avant, comme pour s’excuser de son manque

d’éloquence. La vieille dame de compagnie remit la poupée dans le coffret sans
insister plus avant.

—  Petit, il passait son temps à jouer avec, si bien que j’avais fini par la
cacher. Il était inconsolable. Gaoshun a retourné ciel et terre pour lui dénicher
un nouveau jouet.

— Pourquoi la lui avoir retirée ?
La vieille suivante haussa un sourcil, sans se départir de son sourire

mélancolique.
— Quand une passion vous occupe trop, plus rien n’a d’importance. Un tel

comportement n’est pas convenable pour un homme de si haute naissance. Je



ne l’ai pas fait de gaieté de cœur, mais il fallait l’aider à bien grandir, comme sa
mère nous l’avait demandé.

Mao Mao ne sut quoi répondre. Toutefois, l’un des mystères qui la
tourmentait venait d’être résolu  : l’attitude parfois puérile de Jinshi, qu’elle
percevait de plus en plus fréquemment, faisait assurément partie de son
tempérament.

Grandir dans un environnement trop répressif pouvait affecter le
développement d’un enfant. Le comportement quelquefois immature de
l’intendant y correspondait bien. Restait que la jeune servante ne comprenait
pas pourquoi tout le monde persistait à le traiter comme un eunuque à la
beauté sublime…

Mao Mao jeta un œil à l’intérieur du coffret. Une feuille de papier était
glissée contre l’une des parois. Elle l’attrapa, puis voulut la déplier.

— C’est…
Elle eut à peine le temps de regarder le portrait qui y figurait qu’on le lui

arrachait des mains.
— C’était donc là qu’il se trouvait… On m’avait pourtant ordonné de le

jeter, marmonna Suilen.
Une expression indéchiffrable sur le visage, elle emporta le précieux dessin.
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Reprenant ses esprits, la jeune fille continua d’étudier l’intérieur de la boîte.

L’un des jouets paraissait trop rudimentaire pour en mériter le nom. Il s’agissait
d’une espèce de pierre polie, de couleur orangée.

— Je peux ? s’enquit l’apothicaire en avançant la main.
— Oui, bien sûr.
— Est-ce que vous auriez un papier ou une serviette ?
— Ça fera l’affaire, ça ?
Après avoir enveloppé sa découverte dans le papier que la vieille femme

avait tiré de sa tenue, elle l’observa en détail.
—  Je me demande où il l’a récupérée… Ramasser des cailloux n’était pas

vraiment son genre, expliqua Suilen, amusée.
—  Vous la lui avez tout de suite enlevée des mains  ? dit Mao Mao,

concentrée.
— Oui. Ce qu’on ramasse par terre n’est jamais très propre…



—  Vous avez bien fait, répondit-elle en reposant l’objet toujours emballé
dans le coffret. Cette pierre est toxique.

— Que dis-tu ?
La voix de la vieille femme était montée dans les aigus, chose rare chez la

dame de compagnie. Les yeux grand ouverts, elle était livide.
— J’aimerais bien savoir où il l’a dénichée.
L’apothicaire avait un début d’explication, mais elle manquait encore de

preuves. Or le sujet n’était pas à prendre à la légère.
— Jinshi avait-il accès à la cour intérieure quand il était petit ?
— Oui, de temps à autre…
Si les réponses de l’ancienne étaient plus précises d’habitude, pour l’heure, il

lui faudrait s’en accommoder.
— Qu’est-ce qui se passe, Mao Mao ?
— Pour l’instant, je ne peux rien affirmer. Il va nous falloir attendre demain

pour y voir un peu plus clair.
La vieille suivante sembla vouloir rétorquer quelque chose, mais se ravisa, se

contentant d’acquiescer. Sans un mot, elle se dirigea vers son lit, puis se coucha
avant de souffler sa bougie, bientôt suivie par la jeune herboriste.

Le jour suivant, Jinshi et l’impératrice douairière accompagnèrent Mao Mao
dans le petit pavillon où avait péri l’ancien empereur. La jeune fille n’aimait
rien moins que l’une de ses théories se révèle fausse, aussi regrettait-elle une
escorte en grande pompe. Pour autant, elle n’était pas en position de refuser.

Elle s’inclina avec respect, puis pénétra dans la pièce poussiéreuse. Un seul
pas suffit à faire s’envoler des particules blanches, qui portèrent à ses narines
une odeur particulière. Elle sentit aussi de la moisissure, mais ce n’était pas
tout.

C’est bien ce que je pensais !
— L’ancien empereur était-il amateur de peinture ?
Dans le silence des regards hébétés, l’impératrice douairière, incertaine,

plissa les yeux.
— Je l’ai vu peindre, une fois, dit-elle en posant une main sur sa poitrine,

comme à la recherche d’un souvenir enfoui. C’était un secret qui ne devait en



aucun cas sortir de cette pièce. Il craignait qu’on lui retire son matériel si la
nouvelle s’ébruitait.

La révélation était pour le moins inattendue. Jinshi, notamment, tentait de
donner le change, mais des tressautements agitaient le bout de ses doigts. Une
manie que Mao Mao avait déjà remarquée peu auparavant.

Elle ne savait pour ainsi dire rien de l’homme que l’on surnommait
l’«  idiot  » ou le « pantin de l’impératrice  » – d’ailleurs, elle ne souhaitait pas
vraiment en apprendre plus. Toutefois, si elle tenait à découvrir la vérité
derrière la malédiction, comme on le lui avait demandé, elle n’avait pas le
choix.

— A-t-il réalisé certaines de ses œuvres ici ?
Silence. Nulle oreille ne paraissait avoir eu vent de cette histoire de

peinture.
— Il me semble, sans certitude, qu’après son installation dans cette pièce, il

était toujours accompagné de la même personne… commença la dame de
compagnie de l’impératrice.

— Serait-il possible de la faire venir ?
— L’homme travaille toujours ici, je crois.
Gaoshun enjoignit à l’un des eunuques d’aller le chercher.
— Puis-je emprunter ce pinceau ? demanda Mao Mao.
— Bien sûr, répondit l’impératrice douairière.
L’apothicaire s’en saisit, puis en toucha la pointe. Les poils étaient plus durs

qu’elle ne l’aurait pensé. Quand elle l’approcha de son nez, elle retrouva
l’étrange odeur qu’elle avait remarquée un peu plus tôt.

Elle ramassa ensuite une espèce de bonbon fondu, légèrement translucide,
qui traînait par terre. Elle l’examina avant de s’intéresser aux taches dispersées
un peu partout. Apparemment, on avait tenté de les effacer en frottant le sol
avec vigueur. Plus on s’approchait du mur, plus elles étaient nombreuses.

Elle alla toucher la paroi.
Qu’est-ce que…
Elle était beaucoup plus souple qu’elle ne l’aurait cru. Le papier qu’on y

avait apposé paraissait assez épais. En tout cas, il avait été enduit de peinture ou
d’une autre matière, sans doute dans le but de le renforcer. Comme il était
jauni par le temps et dénué de motifs, sa simplicité ne manquait pas d’étonner.



Bien souvent, on utilisait le papier peint pour sa capacité à garder la chaleur ou
pour son aspect décoratif.

Mao Mao le scruta.
Se pourrait-il que…
Elle était sur le point de comprendre non seulement le secret qui se cachait

derrière la prétendue malédiction, mais aussi quelque chose qu’elle aurait
préféré continuer d’ignorer.

— Voici l’homme que tu voulais voir, annonça l’assistant de Jinshi.
Gaoshun fit avancer un vieillard à l’échine courbée, si âgé qu’il semblait

avoir déjà un pied dans la tombe. Certes, ses meilleures années étaient derrière
lui, mais il restait surprenant de constater qu’il n’y avait encore pas si
longtemps, un homme comme lui était responsable d’une pièce utilisée par
l’ancien maître de l’univers.

— Vous êtes… commença l’impératrice douairière en le regardant.
Incrédule, il baissa la tête.
— Je souhaiterais vous poser une question… lança Mao Mao.
—  Cet homme est un ancien esclave impérial, l’interrompit la mère du

souverain en secouant doucement la tête.
L’explication, pour lacunaire qu’elle soit, se suffisait à elle-même. Les

esclaves impériaux étaient au service du royaume, au sein d’un système qui
avait eu cours des siècles durant. Leur affranchissement dépendait de leur
travail, aussi leur contrat se rapprochait-il plus de celui d’une prostituée du
quartier rouge que d’un esclave en tant que tel.

Malgré tout, certains subissaient des traitements inhumains.
— Il est muet.
Le choix se portait souvent sur des serviteurs à qui la parole faisait défaut,

notamment s’ils étaient appelés à servir des personnages haut placés dans la
hiérarchie, surveillés à tous les instants.

—  Il y a une question que j’aimerais vous poser… répéta Mao Mao au
vieillard au dos voûté, qui ne cessait de la fixer. Quand vous faisiez le ménage
dans cette pièce, trouviez-vous des peintures ?

L’homme ne cilla pas.
— Je pense que oui, continua-t-elle.



Toujours rien. Peut-être n’était-il pas d’humeur à écouter la jeune fille qui se
tenait en face de lui.

Non, ce n’est pas ça.
Il cachait quelque chose, elle le sentait. Comme Jinshi, le bout de ses doigts

ridés tressautait. Elle remarqua que le regard de l’ancien esclave s’était posé sur
la cloison qui intriguait tant l’apothicaire.

Qu’est-ce qu’il y a sur ce mur ?
Elle s’en approcha à nouveau pour l’effleurer. Son hypothèse se confirmait.
— Puis-je retirer le papier peint ?
Le vieillard fit un pas en avant.
Muet, mais pas sourd…
— Alors ? insista-t-elle.
— Si cela peut t’aider… répondit l’impératrice douairière. Le bâtiment va

dans tous les cas être bientôt détruit.
L’ancien esclave dardait ses orbites creuses sur Mao Mao, l’implorant

silencieusement de s’arrêter.
Trop tard…
À l’aide d’eau et d’une brosse qu’on lui avait fournies, elle mouilla le papier

peint, puis tira avec délicatesse sur un lambeau qui commençait à se décoller.
L’assemblée fut saisie de stupeur.

Pas étonnant qu’il soit si souple.
Sous la première couche semblait se trouver une deuxième, en piteux état.
— Qu’est-ce que… dit Jinshi en fixant le mur.
Au lieu des taches qu’ils avaient cru voir se révéla une peinture. Très abîmée

par le papier peint apposé par-dessus, elle devait avoir été vive autrefois. Une
femme d’âge mûr, entourée de jeunes filles, figurait au centre. Malgré son état,
l’œuvre restait émouvante d’une façon qui n’avait rien à voir avec la technique
ou les matériaux utilisés. Le message qu’elle visait à transmettre toucha Mao
Mao en plein cœur.

J’ai déjà vu ça quelque part… songea-t-elle.
Le dessin qu’elle avait aperçu la veille chez Suilen lui revint en mémoire. La

suivante de Jinshi le lui avait aussitôt ôté des mains mais aucun doute n’était
possible : le style était très proche.



L’apothicaire se moquait bien de savoir quel genre d’individu était l’ancien
empereur. Cependant, elle ne pouvait s’empêcher de constater qu’il était mort
sans que le monde ait eu connaissance de ses talents, ce qui était souvent le cas
avec les personnages qui occupaient les plus hauts postes de l’empire. Toute la
force de cette peinture résidait dans ce paradoxe.

Une fois la première couche défaite, elle observa attentivement la surface de
l’œuvre.

De la peinture jaune. Je m’en doutais !
Un jaune vibrant, semblable à la couleur de la petite pierre qu’elle avait

trouvée dans le coffre à jouets de Jinshi.
— Je pense qu’on a fabriqué cette couleur en broyant une pierre aux mêmes

propriétés toxiques que l’arsenic.
Ce procédé permettait d’obtenir un pigment tirant sur l’orangé et nommé

orpiment.
Pour fabriquer une peinture, il fallait ajouter une poudre, qui donnait la

couleur, à un élément liquide. Au départ, Mao Mao pensait qu’une telle
mixture avait été utilisée sur le papier peint et que le souverain en avait absorbé
sans le vouloir. Mais que le jeune Jinshi ait trouvé un cristal d’orpiment à
l’intérieur du hougong, ainsi que la forme des pinceaux éparpillés sur le sol
suggéraient une autre possibilité.

Quoi qu’il en soit, le poison s’était peu à peu accumulé dans l’organisme de
l’ancien empereur.

— L’arsenic a pour effet de retarder la décomposition.
Au moment de sa mort, le corps de l’ancien souverain devait en contenir

une dose conséquente. Les médecins avaient dû y penser, sans pour autant
savoir la quantité qu’il avait assimilée. Ils n’avaient pas le pouvoir d’influencer
les activités de l’empereur, juste de vérifier que ses plats étaient exempts du
moindre poison.

Si son goût pour l’art avait été dévoilé au grand jour, il se serait exposé à des
critiques pour s’adonner à un passe-temps jugé futile pour l’intérêt du pays.
Ainsi, cet homme affublé de surnoms désobligeants avait-il peint en secret, au
point de confier la responsabilité d’entretenir son atelier à un homme
incapable de parler.



Mao Mao toucha le mur. Même sans le papier peint, il avait gardé son
élasticité. L’ancien empereur avait dû superposer ses peintures à mesure qu’il les
réalisait. On pouvait imaginer sans mal qu’il y en avait plusieurs couches.

L’apothicaire se questionnait quant au matériel qu’il avait utilisé. Ce qui
ressemblait à du bonbon fondu devait en fait être de la colle, dissoute,
appliquée comme apprêt sur le papier pour l’enduire afin de faciliter
l’application de la peinture. Il était aussi possible de fabriquer soi-même des
pinceaux si l’on avait des poils d’animaux sous la main. Le plus difficile était de
trouver un papier de cette taille ou des matériaux.

Tout en contemplant le jaune défraîchi, Mao Mao poursuivait sa réflexion.
Chacun avait reconnu la femme représentée sur la toile. Passé un certain

âge, les femmes n’accrochaient plus le regard de l’ancien empereur. Et
pourtant, une ombre géante qu’il ne pouvait s’empêcher d’épier s’était sans
doute dressée derrière lui en permanence.

Je me demande si sa mère, l’impératrice, était au courant.
Comme son enfant n’avait pas l’étoffe d’un souverain et qu’il s’était trouvé

sur le trône par hasard, elle avait fait en sorte de lui confisquer le pouvoir afin
de le protéger. Dans ces circonstances, on s’était mis à l’appeler l’« impératrice
régnante ».

L’ultime cadeau de cette mère qui avait tout sacrifié à son fils était peut-être
ce lieu de réclusion et ce matériel de peinture… Quelle ironie !

Mao Mao garda ses pensées pour elle, puis quitta lentement la pièce. Elle
observa le vieil esclave, qui semblait prier en silence, le regard rivé au sol.
L’impératrice régnante lui avait peut-être donné les matériaux, qu’il aurait
ensuite transmis à son souverain. Tous deux en ignoraient sûrement le caractère
toxique.

De son côté, l’impératrice douairière avait levé les yeux vers le ciel azuré.
Adressait-elle une prière secrète à quelqu’un ? C’était en tout cas l’image qu’elle
donnait. Gagnée à son tour par l’émotion, la jeune apothicaire secoua la tête.

— Voilà tout ce que je peux vous dire.

Dame Anshi tendit les mains. Devant le mur où pendaient çà et là quelques
lambeaux de papier, elle se moquait d’elle-même. La jeune suivante du nom de



Mao Mao lui avait donné toutes les réponses qu’elle cherchait, voire quelques
autres informations qu’elle aurait préféré ne pas savoir.

Elle n’ignorait pas qui était la femme représentée au centre de la peinture.
Le temps en avait un peu estompé l’image, mais son aura persistait.

Dame Anshi était-elle parmi les petites filles qui entouraient l’impératrice
régnante ? Elle n’en était pas certaine. Alors quoi ? Avait-elle été une présence
éphémère, pour lui ?

Envahie d’une bouffée d’indignation, elle posa une main sur son ventre, là
où elle savait que ses cicatrices se trouvaient, toujours bien présentes. Elles
avaient fait d’elle la mère de ce pays. Certains louaient son humanité quand
d’autres riaient de sa naïveté. Au milieu, des voix exprimaient de la compassion
pour cette pauvre petite tombée entre les mains du souverain, qui l’avait mise
enceinte.

La fillette en question avait bel et bien existé… Pourtant, Anshi avait
entendu parler des penchants pervers de l’empereur. Enfant d’un fonctionnaire
civil, elle était née d’une union illégitime. Ses premières règles avaient été
précoces, bien avant celles de ses pairs. Ses traits étaient encore enfantins. Son
père y avait vu une opportunité.

Elle ferma les yeux pour plonger dans ses souvenirs.

L’un des membres de sa famille, un eunuque, s’occupait de la surveillance
de l’ancien empereur, qui allait souvent à la cour intérieure pour rendre visite
aux concubines de haut rang, parfois à celles moins bien placées. Dans tous les
cas, il n’y passait jamais la nuit, préférant se promener dans les jardins ou
quitter les lieux.

Anshi était entrée au hougong en tant que suivante d’une concubine de rang
moyen, qui était aussi sa demi-sœur. Cette dernière ignorait tout des intentions
de leur père. Chaque jour, elle attendait avec impatience une visite du
souverain. Il s’y présenta plus vite que prévu, accompagné d’un eunuque, afin
de rencontrer sa nouvelle concubine de rang moyen. Malgré son jeune âge,
Anshi avait tout de même remarqué la réticence de Sa Majesté, à la différence
de son aînée, trop absorbée par sa volonté de lui plaire.

Elle ne se souvenait plus dans les détails de la manière dont tout avait
commencé. L’empereur avait repoussé sa demi-sœur sans ménagement, qui



s’était ensuite étalée de tout son long sur le sol. Quant à lui, il s’était appuyé
contre le mur, la tête penchée en avant.

Dans ce genre de situation, une dame de compagnie était-elle censée
réconforter sa concubine ou présenter des excuses à l’empereur  ?
Inexpérimentée comme elle l’était, Anshi avait bien entendu fait le mauvais
choix.

— Tout va bien, Votre Majesté ? avait-elle demandé au souverain.
Les eunuques avaient tenté de l’avertir de garder ses distances à grand

renfort de mouvements de bras. Pour son inconvenance, elle serait punie, tout
comme sa demi-sœur, elle en avait eu la certitude. Pourtant, il allait en être
autrement.

Son aînée avait seulement cherché à s’attirer d’un contact les faveurs de Sa
Majesté Impériale. Au hougong, dont elle avait rêvé maintes et maintes fois,
personne n’était plus beau que lui. La jeune fille que l’on avait choyée comme
une princesse n’avait pas pu contenir sa joie qu’il lui rende visite.

Anshi avait détaillé le visage du maître de l’univers. Ses sourcils bien
dessinés s’étaient froncés. Des larmes avaient perlé au coin de ses yeux. Il avait
frotté son bras gauche avec vigueur, sans doute pour faire disparaître la
sensation que la main de sa concubine lui avait laissée.

L’expression qu’il avait arborée n’était pas celle d’un dirigeant du monde,
mais d’un homme faible qu’une simple jeune fille énamourée pouvait effrayer.

Qui d’autre qu’une fillette de dix ans, insouciante et trop ambitieuse pour
son propre bien, aurait pu s’approcher de lui ?

Le temps passa. Anshi avait perdu ses traits enfantins, si bien que
l’empereur avait cessé de lui rendre visite. Il avait peut-être fini par la craindre,
elle aussi. Entre-temps, sa demi-sœur, devenue folle de jalousie, avait été incitée
à quitter la cour intérieure. La cadette ne sut jamais ce qu’il advint de son aînée
par la suite. Elle apprit qu’elle était morte des suites d’une maladie bien des
années plus tard, mais l’impératrice qu’Anshi était devenue portait au même
moment le deuil de son souverain. Elle n’avait donc pas pu assister aux
funérailles de sa parente.

Par la suite, de nombreuses fillettes investies de la mission de plaire à
l’ancien empereur avaient été appelées au hougong. La cour s’était agrandie peu



à peu et trois parties y furent ajoutées. L’actuel quartier sud, lui, était déjà
construit au moment de son accession au trône.

Anshi avait craint pour sa vie à plusieurs reprises. Par chance, elle avait
donné naissance à un garçon, que l’impératrice régnante avait officiellement
reconnu comme son petit-fils. L’enfant d’une concubine avait déjà été exilée,
avec sa mère et le médecin que l’on pensait être le père, parce que l’empereur
avait refusé de reconnaître la petite. À cette époque-là, on acceptait encore que
les médecins, et eux seuls, ne soient pas castrés, une règle qui devait changer
par la suite.

D’ailleurs, le praticien qui avait ouvert le ventre d’Anshi avait dû être
émasculé afin de pouvoir entrer dans le hougong et de s’occuper d’elle. La jeune
femme en avait été désolée.

Le souverain qui avait passé des heures à peindre dans ce pavillon reculé
n’avait en tête que l’impératrice mère, ou des fillettes peu ambitieuses. Anshi
n’avait pas sa place dans ses fantasmes. Peut-être lui avait-elle inspiré de la peur
– voire davantage –, au même titre que sa demi-sœur qui avait voulu le séduire
d’un contact.

Certains pensaient encore que son deuxième enfant était illégitime. L’idée la
faisait rire. C’était tout simplement impossible.

Ces naïfs n’avaient sans doute jamais vu l’expression d’effroi qui pouvait
s’afficher sur le visage du souverain. L’un de ses surnoms était le « pantin de
l’impératrice  », un homme qui craignait les femmes faites au point de ne
pouvoir parler qu’à des petites filles. Elle n’avait pas l’intention de se laisser
oublier. Ses émotions avaient explosé quand il l’avait délaissée pour se rendre
auprès de son jouet du moment.

Elle avait aimé le torturer en lui montrant ses cicatrices pour qu’il implore
sans cesse son pardon. Nuit après nuit, elle l’avait maudit dans la pénombre de
sa chambre, pour qu’il souffre plus que toutes les fillettes qu’il avait touchées,
pour que leurs blessures ne soient rien en comparaison des siennes.

Elle avait désiré lui laisser un souvenir brûlant, plus intense encore que celui
de ses pauvres victimes et de l’impératrice mère.

Que pouvait bien représenter cette peinture ?
Une fois, une seule, l’ancien empereur avait peint Anshi. Laisser son

pinceau s’exprimer en cachette avait le don de l’apaiser. Elle avait fini par



demander à l’une de ses suivantes de se débarrasser de l’œuvre, qu’elle avait
pourtant chérie.

Elle n’avait plus besoin de lui, comme il n’avait plus eu besoin d’elle.
Lorsqu’elle avait compris que son enfant pouvait être en danger, elle avait

agi, sans prendre le temps de réfléchir. Qu’il soit illégitime ou échangé à la
naissance, peu lui importait. Elle l’aimait tout autant. Enfin, elle avait pris
conscience de ce qui lui avait échappé à l’époque.

Elle s’éloigna de la peinture murale. Sa dame de compagnie de toujours
l’attendait à l’extérieur. Nerveuse, sa suivante évitait son regard.

Elle aperçut un visage d’une beauté surnaturelle qui lui laissa la même
impression qu’un souvenir du passé, une figure disparue quelques dizaines
d’années plus tôt et que peu auraient été capables de reconnaître.

— Je me souviens qu’il était venu nous rendre visite…
— Oui… C’était il y a combien de temps, déjà ? demanda-t-elle à celui que

l’on appelait désormais Jinshi.
Cette affaire remontait à plus de dix ans. L’ancien empereur, qui avait

commencé à perdre la raison, s’était de plus en plus isolé dans le petit pavillon.
Anshi n’avait pas tenu à savoir ce qui était responsable de son état.

Elle se rappela que l’impératrice régnante était venue chercher son fils adoré
pour le ramener dans sa chambre.

— C’est à ce moment-là que je l’ai ramassé, dit Jinshi en montrant le cristal
jaune orangé enveloppé dans une serviette.

— Un orpiment…
La pierre avait dû intoxiquer l’ancien empereur petit à petit. Cette

découverte laissa l’impératrice douairière de marbre. L’affaire ne la concernait
plus.

— Suilen me l’a rendu ce matin.
Autrefois, Anshi avait ordonné à la vieille suivante de lui retirer tous les

jouets avec lesquels il passerait trop de temps. Elle était convaincue que trop s’y
attacher serait néfaste pour le petit garçon.

Elle l’avait fait sans se douter de la cruauté de sa décision. Chaque fois que
le garçonnet tournait son regard vers elle, elle s’y dérobait. Elle avait commis
un acte terrible.



Peut-être était-ce pour cette raison qu’il avait grandi trop vite, tout en
gardant un côté enfantin.





— J’ai l’impression d’avoir déjà vu ce genre de peinture, exécutée dans des
tons pâles. Elle représentait une jeune fille. Si je me souviens de la couleur, c’est
que la toile a dû me marquer…

Jinshi parlait sans doute du dessin dont elle avait tenté de se débarrasser.
Suilen l’aurait caché sans le lui dire.

— Vous avez toujours aimé porter des habits de cette couleur, ajouta le bel
eunuque.

Ce n’était pas du tout volontaire. Les vêtements qu’elle rapportait de ses
visites chez ses parents, où l’on cultivait beaucoup de curcuma, étaient toujours
très jaunes. Une fois à la cour, elle n’avait pas changé cette habitude.

— La femme sur la fresque était-elle vraiment l’impératrice régnante ?
— Aucune idée.
— Quel message a-t-il voulu faire passer ?
— Je l’ignore.
Elle ne savait pas… ou elle avait oublié. Après tout, elle avait le droit de

vouloir rester dans l’ignorance.
—  Je vois que tu as trouvé une servante très intéressante, ajouta son

interlocutrice pour changer de sujet.
— Elle sait se montrer utile.
Il ne mentait pas, mais l’impératrice douairière sentait qu’il ne lui disait pas

tout. L’expérience de la souveraine dépassait de loin celle du bel eunuque. Elle
avait déjà survécu à maints complots. Croyait-il vraiment qu’avec son jeune
âge, il pouvait la duper ?

— Je n’en doute pas, mais…
Elle ferma les yeux, sachant qu’elle lui devait au moins de l’avertir.
— Si tu ne veux pas qu’on te l’enlève, il va falloir que tu te montres plus

discret.
C’était suffisant. Elle n’en dirait pas plus.
En effet, il était temps pour elle de retourner dans ses appartements.



Les trois nouvelles dames de compagnie promises au pavillon de Jade étaient
enfin arrivées. Mao Mao était la seule parmi les suivantes de dame Gyokuyo à
ne les avoir jamais croisées à la cour.

L’apothicaire les observa de la tête aux pieds.
Hmm… Leurs noms et leurs visages ne vont pas du tout ensemble.
Avec sa mémoire très sélective, qui mettait de côté tout ce qui ne

l’intéressait pas, trouver des sujets de conversation allait être délicat, au moins
dans un premier temps.

Quoi qu’il en soit, elle était d’un caractère plutôt taiseux. Elle finirait par
retenir leurs noms mais, pour l’instant, elle avait plus urgent à régler.

— Mao Mao, il est temps que tu retournes dans ta chambre, lança Infa, les
mains sur les hanches.

— Je croyais que c’était ici, ma chambre…
Elle tenait à sa remise, située dans le jardin du pavillon de Jade, où elle avait

déjà entreposé de nombreux ustensiles servant à concocter ses remèdes, ainsi
que des herbes médicinales séchées. Sans compter qu’elle venait à peine de finir
d’emménager.

— On n’était pas sérieuses, voyons  ! Sacrée Mao Mao, tu prends toujours
tout au premier degré… rétorqua Infa sur le ton de la plaisanterie.

— Je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas m’y installer, insista la jeune
fille.

— Parce qu’il n’en est pas question ! Allez, arrête un peu, tu vois bien qu’on
nous regarde…



En effet, quel spectacle offraient les deux collègues  : Infa tirait sur la
manche de Mao Mao, qui refusait de lâcher le pilier de sa remise.

Sur ces entrefaites arriva Honnian qui les gratifia de deux petites claques à
l’arrière de la tête pour les rappeler à l’ordre.

En fin de compte, on exigea de l’apothicaire qu’elle retourne dans son
ancienne chambre.

Cependant, en découvrant tous ces outils utiles à ses décoctions et les
herbes médicinales, Honnian n’eut pas d’autre choix que d’en informer dame
Gyokuyo. La concubine, qui appréciait l’originalité, rit aux éclats, avant de
donner l’autorisation à sa goûteuse de se servir de la remise comme bon lui
semblait, à condition qu’elle dorme dans sa chambre.

Tout le monde n’avait pas la chance d’avoir une maîtresse si arrangeante.
Infa rongeait son frein, regardant l’apothicaire s’affairer avec enthousiasme. À
présent que la réception organisée par l’impératrice douairière était terminée,
elles avaient quartier libre jusqu’au dîner. L’arrivée des trois suivantes signifiait
aussi qu’elles auraient moins de travail.

Mao Mao repensa à l’attitude de sa collègue. Même si elle l’avait agacée,
Infa était pétrie de bonnes intentions et n’avait sans doute voulu que l’aider à se
présenter sous son meilleur jour aux nouvelles venues. La preuve, au goûter,
elle avait fait de son mieux pour intégrer Mao Mao et les trois jeunes filles dans
la discussion. Oui, Infa était décidément d’un naturel attentionné.

L’apothicaire reposa le champignon qu’elle avait à la main pour observer sa
collègue depuis la remise, à moitié cachée derrière un pilier.

— Pardon. Je ne pensais qu’à moi.
—  Ce n’est pas grave, répondit sa camarade, les lèvres pincées. Surtout

qu’aujourd’hui… tu vas devoir me tenir compagnie !
Elle attrapa le poignet de son interlocutrice, l’œil malicieux.
Oh non !
—  Nous sommes les deux seules à être libres. Ça tombe vraiment bien  !

s’exclama la suivante, en secouant d’enthousiasme le bras de la jeune
herboriste.

Je me suis fait avoir, se lamenta-t-elle avant de pousser un grand soupir
vaincu.



La nuit tombée, Infa emmena Mao Mao dans un vieux bâtiment de la zone
septentrionale du hougong. L’apothicaire ne pensait pas qu’elles obtiendraient la
permission d’Honnian, mais la suivante en chef la leur avait accordée sans
rechigner.

— De temps en temps, il faut se plier à la tradition.
La tradition ?
Perdue, la goûteuse ne put que suivre sa collègue.
Elles avançaient à la lueur d’une petite lanterne en papier. Le vent tiède leur

procurait une sensation désagréable, sans parler des insectes qui venaient
bourdonner près de leurs oreilles. Mao Mao garda cependant ses pensées pour
elle.

—  Tiens, enfile ça, suggéra Infa en lui tendant une fine étoffe devant
l’entrée.

— Je vais avoir chaud, non ?
— Ne t’en fais pas, il fait frais à l’intérieur. Allez, fais ce que je te dis.
L’apothicaire obtempéra.
Infa toqua à la porte. Un instant plus tard, une femme fit son apparition.
— Bienvenue. Vous êtes deux ?
— Oui.
— C’est un plaisir de vous avoir parmi nous.
Après leur avoir intimé d’éteindre les lanternes, l’hôtesse de la soirée tendit à

chacune un lumignon, un sourire aux lèvres. Malgré la pénombre, on devinait
sa beauté. Elle avait l’air un peu plus âgée que la moyenne des employées du
hougong.

L’intérieur du bâtiment était ancien, lui aussi. Toutefois, sa vétusté semblait
davantage être la conséquence d’un certain abandon que du passage des années.
Le ménage avait été sommairement fait et l’édifice n’était pas en très bon état.
Le sol grinçait.

— Cet endroit servait à l’époque de l’ancien empereur.
Même si la cour intérieure pouvait sembler peuplée, le nombre de

domestiques était bien plus élevé sous son règne. Des femmes de tout l’empire
y étaient alors enfermées pour porter les enfants impériaux.

Leur effectif allant en diminuant, certains bâtiments étaient tombés en
désuétude. Ce soir-là, l’édifice retrouvait un peu de vie. Mais pour l’heure,



Mao Mao en ignorait la raison.
Elles arrivèrent au bout du couloir, puis entrèrent dans une vaste salle. Dix

invitées étaient déjà présentes. Le visage en partie dissimulé sous une étoffe,
elles étaient assises en cercle. La lumière des lumignons tremblotants qu’on leur
avait fournis offrait un spectacle inquiétant.

Il devenait facile d’imaginer le programme de cette nuit d’été.
— C’est l’heure… annonça la femme qui les avait accueillies.
Il s’agissait donc de la maîtresse de cérémonie. Elle prit place à son tour.
— Tout le monde a préparé son histoire ? demanda-t-elle en sortant de quoi

tirer à la courte paille. Ce soir, treize récits à vous glacer le sang seront contés.
Les flammes vacillantes donnaient une nuance menaçante à son sourire. Les

histoires de fantômes pouvaient commencer.

Une participante était disposée à chaque point cardinal, les autres
complétaient le cercle.

Le visage à moitié dissimulé sous son voile, Mao Mao retint un bâillement.
La première oratrice bafouillait, sans doute nerveuse à l’idée de raconter la
toute première histoire. En tout cas, pas un seul poil de l’apothicaire ne se
dressa sur ses bras. Le récit ne faisait que reprendre une rumeur assez répandue
à la cour intérieure. Rien de bien effrayant là-dedans.

Au moment où la deuxième conteuse allait prendre la parole, l’herboriste
sentit qu’on lui tapotait le coude droit. Or Infa s’était assise à sa gauche.

— Bonsoir, lui chuchota à l’oreille une voix où perçait l’innocence.
— Bonsoir.
Dans la pénombre et avec l’étoffe qui recouvrait le visage de sa voisine, il

était difficile de savoir qui lui parlait. Cependant, le ton et l’intonation ne
laissaient guère de doute : il s’agissait de Shisui.

La jeune domestique tendit quelque chose à Mao Mao, qui se laissait gagner
par la torpeur. Le paquet dégageait une senteur marine. L’apothicaire reconnut
l’odeur du calmar séché.

— Tu en veux ?
— Avec plaisir, merci.
Elle mâcha les tentacules avec lenteur, pour ne pas faire de bruit.



La deuxième histoire ne fut pas plus terrifiante. Malgré la banalité de son
récit, l’oratrice avait tout de même réussi à faire prendre peur à quelques
invitées. Infa, la tête cachée sous son drap, écoutait en montrant des signes de
nervosité.

Mao Mao ne l’aurait pas remarqué si sa collègue ne venait pas sans cesse
s’agripper à elle. Elle s’accrochait même parfois au cou de sa voisine, avec une
force insoupçonnée compte tenu de son petit gabarit.

Elle est effrayée, mais ça ne l’empêche pas d’apprécier le moment.
Rien d’étonnant. Elle avait dû l’inviter parce que l’idée de s’y rendre seule la

terrorisait.
Ce genre de réunions n’étaient sans doute pas vues d’un très bon œil. Peut-

être les tolérait-on, dans une certaine mesure, car au hougong, les possibilités de
divertissements étaient vite épuisées. Après tout, Honnian leur avait donné sa
permission. Shisui était là, elle aussi. Mais là encore, rien de surprenant. Mao
Mao commençait à connaître la personnalité de l’étrange jeune fille : il y avait
fort à parier qu’elle se serait arrangée pour venir même si on le lui avait
interdit.

La séance se poursuivit ainsi jusqu’à la sixième histoire. À la fin de chaque
récit, l’oratrice éteignait son lumignon. L’attention se tourna vers la septième
conteuse. Mao Mao continuait à mâchonner son bout de calmar séché.

La participante se lança, son pâle visage éclairé par la lumière vacillante.

Non loin de mon village natal se trouve une forêt dont l’accès est interdit depuis
des temps très anciens. On raconte que l’âme des malheureux qui s’y aventurent
serait maudite ou dévorée par des esprits.

Un jour, quelqu’un transgressa la règle.
Cette année-là, les récoltes avaient été mauvaises. Il ne s’agissait pas à

proprement parler d’une famine, mais un paysan finit par succomber au manque
de nourriture, laissant derrière lui femme et enfant.

Ils étaient affamés, mais leurs voisins ne pouvaient leur venir en aide. Désespéré,
le petit alla explorer le bois maudit pour y chercher de quoi manger. Il y trouva des
fruits qu’il rapporta tout heureux chez lui.



Il montra sa découverte à sa mère qui voulut empêcher son fils d’en parler, mais
il était déjà trop tard. Le chef  du village les convoqua pour leur rappeler l’interdit.
Si on les reprenait sur le fait, ils risquaient d’être bannis.

Ils durent donc abandonner leurs escapades en forêt et l’espoir de profiter de
l’abondance de fruits.

Quelque temps après, il se produisit un phénomène étrange. Des villageois
aperçurent des lumières dansantes autour de la maison des deux malheureux.

Puis, le jour suivant, la mère et l’enfant tombèrent très malades.
Par crainte de la malédiction, leurs voisins gardèrent leurs distances, les

abandonnant à leur sort. Peu après, les deux pauvres hères passèrent de vie à trépas.
L’enfant mourut en premier. Quant à la mère, on raconte que juste avant de

rendre son dernier soupir, elle aurait déclaré :
— Écoutez, j’ai quelque chose de merveilleux à vous dire…
Elle succomba avant de pouvoir transmettre son message, un grand sourire aux

lèvres.
Aujourd’hui encore, on ignore ce qu’elle avait voulu dire et la forêt demeure un

lieu interdit.
Les malheureux qui osent s’y aventurer reçoivent, le soir même, la visite d’un feu

follet avide de dévorer leur âme.

Mao Mao n’avait pas mis longtemps à comprendre ce qui se tramait derrière
cette histoire sans originalité. La chute n’avait rien d’effrayant, mais les
participantes tremblaient. Sans doute l’atmosphère de la salle.

Elle goba le calmar séché qui avait ramolli dans sa bouche. Shisui lui en
offrit un autre morceau.

— Tu n’as vraiment pas l’air impressionnée, constata-t-elle.
Elle-même ne le semblait pas non plus.
— Non…
— Pourquoi ?
— Je t’expliquerai plus tard.
Inutile de plomber l’ambiance en dévoilant dès à présent le pot aux roses.
Après tout, les légendes s’appuyaient parfois sur un fond de vérité.



Les histoires se succédèrent. Mao Mao ne les écoutait que d’une oreille. À sa
gauche, Infa lui serrait la main ou se pressait contre elle à la moindre occasion.

Bientôt, ce fut le tour de sa voisine de droite.
L’apothicaire frotta ses yeux endormis. Ses paupières étaient lourdes et le

sommeil l’exhortait à s’y abandonner. La pièce était assez exiguë. Or dix
invitées s’étaient amassées pour participer à l’événement. On y faisait brûler de
l’encens, peut-être pour camoufler les odeurs corporelles. Les effluves n’en
étaient pas moins suffocants et venaient titiller l’odorat très fin de la jeune fille.

Après avoir abaissé l’étoffe qui lui recouvrait la tête, Shisui rapprocha son
lumignon. À la lueur tremblante, ses traits harmonieux se firent plus sérieux.

— Cette histoire nous vient d’un royaume situé très loin à l’est, commença-
t-elle.

Puis elle adopta une voix plus grave, se métamorphosant peu à peu en
conteuse experte.

Dans un pays lointain vivait un moine dont la réputation n’était plus à faire.
Lorsque le seigneur d’une province voisine mourut, il s’y rendit pour officier aux
funérailles, mais le voyage du retour ne se passa pas comme prévu.

Afin de retrouver son temple, il lui fallait franchir deux montagnes – un périple
impossible à accomplir en une seule journée.

À l’aller, tout s’était déroulé sans encombre. Sous un ciel dégagé, le bonze avait
fait halte pour passer la nuit dans le temple d’un autre moine de sa connaissance.

Au retour, il avait suivi le même chemin en sens inverse, mais sa marche s’était
faite plus longue. Le soleil était déjà bas à l’horizon qu’il n’avait fait que les deux
tiers du périple. Sans doute s’était-il trompé quelque part. Ce moine suivait une
observance très stricte, il n’avait donc ni servant ni monture. Il était clair qu’il
n’atteindrait pas le temple où il comptait passer la nuit.

Son regard embrassa le paysage. À perte de vue s’étendaient des champs couverts
d’eulalies. Au loin, des aboiements se faisaient entendre. Dormir à la belle étoile ne
le gênait pas, mais il ne tenait pas à se faire attaquer par une meute de chiens
errants.

Finalement, le moine aperçut une vieille demeure. Il pressa le pas vers le foyer
au toit de chaume, puis toqua à la porte.



— Il y a quelqu’un ? Puis-je entrer ?
Un jeune couple lui ouvrit. Le religieux expliqua qu’il s’était perdu et sollicita

un coin de la remise pour y passer la nuit.
La femme l’accueillit, compatissant à la fatigue de son voyage. Elle lui proposa

des aubergines et des concombres appétissants, embarrassée de n’avoir à lui offrir
qu’un menu aussi frugal.

L’homme, quant à lui, observait leur visiteur d’un œil suspicieux. Et qui
pourrait le blâmer, avec un voyageur inconnu se présentant sans prévenir à sa
porte ?

Confus, le moine ne savait pas quoi leur offrir en échange de leur hospitalité. Il
n’avait en effet prévu que le strict nécessaire pour son périple.

Le couple le traita pourtant comme il se doit d’un invité et lui offrit un lit dans
une chambre à part. Savourant la douceur de la natte étendue à même le sol, il
réfléchit à une manière de remercier ses hôtes.

Que faire sinon réciter des sutras ? Aussi commença-t-il à psalmodier.
D’ordinaire, rien ne venait perturber sa concentration. Ce jour-là cependant,

des bruits venus de l’extérieur de la chambre attirèrent son attention.
Il entendait le frémissement des eulalies balayées par le vent, ainsi qu’un

tintement. Des insectes, peut-être  ? L’oreille tendue, il continua malgré tout sa
récitation.

Non, pas des insectes. C’était une voix humaine.
— Qu’allons-nous faire ? demandait l’épouse.
— Rien. Laissons les choses suivre leur cours, répondait son mari.
Nouveau tintement. Quelle voix étrange, songea le moine. Mais un sutra ne

devait pas être interrompu en cours de route.
— Mon chéri, on ne peut pas… Je n’aime pas être seule, renchérit la femme.
Ils chuchotaient plus qu’ils ne parlaient, mais le bonze avait une ouïe très fine.

Malgré tout, écouter aux portes était malpoli. Il tenta de revenir à son sutra. En
vain.

— Que tu le veuilles ou non, il faut que je le fasse.
— Faire quoi ? Qu’as-tu en tête ?
Un frisson parcourut l’échine du religieux. Fallait-il qu’il arrête sa récitation

pour interrompre leur dispute ?



Non, il devait continuer quoi qu’il arrive, même s’il ne savait pas vraiment pour
quelle raison…

Pourquoi se sentait-il aussi agité  ? La chair de poule avait gagné jusqu’à son
crâne, pourtant rasé de près.

— Qu’est-ce que tu as entre les mains ?
— Allons-y, finissons-en.
La porte coulissante mal ajustée de la petite chambre s’ouvrit… La femme

apparut, le regard fou et une machette à la main.
Le bonze se tenait immobile, ne bougeant que les yeux et les lèvres pour

continuer sa psalmodie.
— Où est-ce qu’il est parti, ce moine ?
Elle passa à côté de lui en frappant le sol. Sans le remarquer.
— Où est-il ? Il s’est enfui ?
Elle sortit de la pièce. Son ombre s’allongea d’une manière anormale. Sa

silhouette, à présent inhumaine, alla se superposer sur une autre, tout aussi étrange.
— Cherchons-le, oui… Trouvons-le. Sinon…
L’impatience gagnait la femme.
— Je vais te…
Sa voix se mit à tinter. Puis un bruit de mastication se fit entendre, comme si

quelqu’un mâchait du papier. Le bruit se prolongea. Pendant tout ce temps, le
moine n’avait pas cessé de réciter son sutra.

Bientôt, le son s’interrompit. Au même moment, le bonze sortit de la chambre. Il
quitta la maison sans saluer le jeune couple ni même croiser leur regard.

Il vit des ailes d’insecte couleur feuille-morte tomber, puis entendit un
tintement.

Tout à coup, les insectes dans les eulalies se turent. Le moine referma les mains
sur les ailes déchiquetées, avant de marcher jusqu’à l’aube, sans cesser de répéter son
sutra.

Bien conter une histoire supposait d’utiliser la bonne intonation. Or les
femmes présentes étaient suspendues aux lèvres de Shisui. Sa voix avait perdu
sa candeur. Son visage, ainsi éclairé par le lumignon, s’était durci.

Ça me rappelle quelque chose.



Un sourire jusqu’aux oreilles, l’entomologiste en herbe lui rendit son regard.
Elle souffla sur la flamme de son lumignon, puis alla déposer l’huile et la
mèche dans le brasero au centre de la pièce.

— Suivante ! dit-elle, l’air de rien.
L’apothicaire se rendit compte que son tour était venu. Elle n’avait pas

envisagé qu’en suivant Infa, il faudrait qu’elle se prête au jeu de la soirée.
Qu’est-ce que je vais bien pouvoir raconter ?
Pour être honnête, ce genre d’histoires ne lui faisait ni chaud ni froid. Rien

ne lui venait en tête. Elle finit par se rabattre sur une affaire que son père lui
avait relatée autrefois.

— Il y a quelques décennies, un feu follet errait dans un cimetière.
Infa, dont les yeux n’étaient plus cachés par l’étoffe qui recouvrait son

visage, s’éloigna de Mao Mao.
—  Comme le phénomène était assez inquiétant, poursuivit l’oratrice, de

jeunes gens courageux voulurent découvrir la vérité sur ce mystère. C’est
alors…

Sa collègue se mordillait les lèvres en la regardant.
Elle n’a qu’à se boucher les oreilles si elle a trop peur, songea Mao Mao.
— Qu’ils s’aperçurent qu’il s’agissait en fait d’un vieil homme du village qui

se promenait dans le cimetière. Ce n’était que la lanterne qu’il tenait qui
ressemblait à un feu follet.

Sa voisine poussa un soupir de soulagement, les yeux toujours grand
ouverts. La chute rapide de son récit n’était pas tout à fait le genre d’histoire de
fantômes que les participantes attendaient.

— Mais le vieillard aimait piller les tombes.
Le front d’Infa heurta l’épaule de sa collègue quand elle s’agrippa à elle.
— Piller les tombes ? demanda-t-elle, horrifiée.
— Oui. Comme en proie à une malédiction, il cherchait à se recouvrir le

corps de foie humain broyé, réputé efficace contre tous les maux…
Cette fois, la tête de la suivante percuta celle de Mao Mao.
— Fin de l’histoire, dit l’apothicaire en se massant la tempe.
Ce fut ensuite le tour d’Infa, qui délivra un récit assez décousu. Ne restait

plus qu’un seul lumignon allumé : celui de la maîtresse de cérémonie.
Au fait…



Le cercle se composait de douze participantes : une à chaque point cardinal
et deux autres entre. Pourtant, leur hôtesse avait mentionné treize histoires…

Le récit de la dernière participante se situait sous le règne de l’ancien
empereur. Parmi les dames de compagnie toujours plus nombreuses, une jeune
fille avait été choisie comme concubine par Sa Majesté Impériale.

Prise de vertiges, la jeune goûteuse n’arrivait plus à se concentrer. Elle
observa le brasero d’un air distrait quand elle s’aperçut que les invitées s’étaient
mises à trembler comme des feuilles. Qu’avait bien pu raconter la maîtresse de
cérémonie ? Mao Mao n’avait pas bien suivi.

— Place à la treizième histoire.
Au moment où leur hôtesse s’apprêtait à laisser tomber mèche et huile dans

le brasero, l’apothicaire se leva pour aller ouvrir la fenêtre.
— Mao Mao, non !
Infa voulut l’arrêter, sans succès. Le vent s’engouffra soudain dans la pièce,

faisant claquer les étoffes de chaque invitée.
La jeune fille prit une longue bouffée d’air frais.
Pas étonnant que j’aie l’esprit aussi embrumé.
Les lumignons fraîchement éteints, l’huile et les mèches étaient jetés dans

un brasero rempli de charbon, ce qui alimentait sa combustion, le tout dans
une petite pièce confinée… Un tel mélange ne faisait pas bon ménage.

La jeune herboriste se précipita sur l’hôtesse à moitié inconsciente pour lui
asséner de petites tapes sur les joues, avant de l’emmener près de la fenêtre, où
l’air circulait mieux.

Infa finit par comprendre son manège et alla l’aider.
Allumer un feu dans un endroit peu aéré était toujours une mauvaise idée, à

moins de vouloir intoxiquer l’atmosphère. Voilà pourquoi la tête de
l’apothicaire lui tournait.

J’aurai mis le temps.
Elle avait aussi manqué de respect à la maîtresse de cérémonie. Elle voulut

s’en excuser, mais quand elle chercha l’intéressée du regard, elle ne la trouva
pas.

— Pff, c’était presque mon tour… entendit-elle soudain.
Elle se retourna, mais leur hôtesse s’était volatilisée.



Leur réunion avait tourné court.
— Alors, quel était le fin mot de cette histoire  ? s’enquit Shisui, son tissu

toujours enroulé autour d’elle.
Infa, qui ne l’avait jamais vue, pencha la tête sur le côté en une sorte

d’interrogation muette : « Qui c’est ? »
— Quelle histoire ? demanda Mao Mao.
L’étrange jeune fille n’avait pas oublié que sa camarade lui avait promis une

explication sur le récit de la forêt maudite.
— Il se peut qu’une superstition soit à l’origine de cet interdit, mais ça ne

veut pas dire qu’elle soit sans fondement.
Les bois pouvaient par exemple se montrer dangereux. Ce qu’on y ramassait

n’était pas toujours comestible.
Cette éventualité devait être envisagée. Si ce village connaissait beaucoup

d’allées et venues, des voyageurs de passage avaient très bien pu déconseiller
aux villageois la cueillette dans les bois à cause de la présence d’espèces
toxiques. Au fil du temps, la recommandation s’était transformée en
interdiction.

À force de ne plus y pénétrer, la capacité à distinguer les spécimens
comestibles des autres s’était perdue.

À partir de là, la suite du récit devenait compréhensible.
Affamés par les mauvaises récoltes, la mère et l’enfant avaient voulu profiter

de l’abondance de la forêt. Cependant, ils devaient agir en secret, car la règle
du village était implacable.

Le soir, entre chien et loup, on discernait mal les alentours. La petite famille
avait utilisé le couvert de la nuit pour cueillir des champignons ou des fruits.

Mère et enfant rentraient chez eux au coucher du soleil, sans avoir la
moindre idée de ce que contenaient leurs paniers.

—  L’Omphalotus est un champignon que l’on appelle aussi «  clair de
lune  ». (Il ressemblait beaucoup aux pleurotes en huître.) Il est appétissant,
mais toxique et très mauvais pour le ventre.

Mao Mao en savait quelque chose. Petite, lorsqu’elle en avait goûté un
morceau par pure curiosité, son père l’avait forcée à le recracher.

—  Enfin, comme son nom l’indique, il a une particularité étrange…
ajouta-t-elle.



Cette espèce luminescente brillait dans l’obscurité, ce qui offrait un
spectacle magnifique. La mère et le fils avaient récolté les champignons avant
qu’ils ne se mettent à luire, puis avaient emprunté le chemin du retour à la nuit
tombée. De loin, la lumière émanant du panier pouvait donner l’impression
qu’il s’agissait de feux follets.

Une fois chez eux, ils avaient allumé la lumière et les champignons avaient
cessé de briller. Enfin, ils avaient sorti leur récolte du panier pour la manger.
Fin de l’histoire.

Ce champignon ne contenait pas assez de poison pour tuer un homme en
bonne santé. L’enfant et la mère avaient sans doute succombé parce que le
manque de nourriture les avait affaiblis.

Avant de rendre son dernier souffle, la malheureuse avait sûrement voulu se
venger des villageois, qui n’avaient pas levé le petit doigt pour les aider, en leur
disant que la forêt regorgeait de délicieux champignons.

—  C’était donc ça  ! commenta Shisui, satisfaite, en faisant voltiger son
tissu. Bon, il faut que j’y aille.

Elle fila à toute allure, comme une petite fille. Mao Mao ignorait ce que les
autres pensaient d’elle, mais elle la trouvait décidément bien étrange.

— En fin de compte, ce n’était pas si effrayant…
L’humeur d’Infa avait changé du tout au tout. Elle n’avait plus rien à voir

avec la peureuse d’un peu plus tôt.
— Si ça se trouve, les autres histoires ont aussi une face cachée…
— Possible.
Le pas lourd, les deux jeunes filles rebroussèrent chemin jusqu’au pavillon

de Jade.

— Tiens, vous rentrez plus tôt que je ne l’aurais cru  ! s’exclama Honnian
qui les attendait.

Elle raccommodait les vêtements de la petite princesse qui grandissait trop
vite.

— Oui, il y a eu un peu d’agitation.
—  Je ne suis pas étonnée, affirma la suivante en chef. La dame de

compagnie qui s’occupait de ce rassemblement est décédée l’année dernière…
Je m’inquiétais de savoir qui prendrait la relève.



Honnian posa son aiguille, avant de souffler en se massant les épaules.
— C’était une femme dévouée. Elle était si gentille avec moi. C’est triste

qu’elle n’ait jamais pu partir du hougong…
Mao Mao observait Infa, dont la toute nouvelle bravade s’étiolait peu à peu.
— Cette femme…
—  Ça reste entre nous, mais elle était l’une des concubines de l’ancien

empereur, poursuivit leur supérieure. Je n’ai jamais approuvé ce genre de
distraction, mais je n’avais pas le cœur de l’en priver. Elle s’amusait tant.
J’aurais été triste que sa mort ait mis fin à ces soirées. Tant mieux si quelqu’un
fait perdurer la tradition.

Après avoir rangé son nécessaire à couture dans une boîte laquée, Honnian
alla se coucher en étouffant un bâillement.

Cette histoire disait quelque chose à Mao Mao… Oui, elle ressemblait
beaucoup au récit que la maîtresse de cérémonie leur avait raconté.
L’apothicaire ne se souvenait pas des détails, mais la teinte que le visage d’Infa
avait prise lui confirma son impression.

Elle croisa les bras, songeuse. Il y avait tant de choses qu’elle ignorait sur ce
monde… Au moins était-elle soulagée de ne pas avoir servi de matière à une
treizième histoire.

Ce soir-là, Infa était si agitée que Mao Mao dut se faire violence et accepter
de dormir avec elle pour l’apaiser. La nuit ne fut pas des plus reposantes.



Mao Mao avait été convoquée au salon. Quand elle s’y présenta, un eunuque
bien connu l’attendait, étendu sur une chaise longue. Elle le salua, puis vint se
placer devant dame Gyokuyo.

— Vous souhaitiez me voir ? demanda-t-elle à sa maîtresse.
— Eh bien, pas tout à fait, répondit la favorite.
La noble concubine buvait un jus à température ambiante. Avant sa

grossesse, sa préférence allait à un vin fruité accompagné de glace. Mais sa
goûteuse lui avait suggéré de s’en abstenir dans son état. Honnian tentait de la
rafraîchir, un éventail à la main.

— C’est moi qui ai requis tes services, annonça Jinshi.
Son visage était toujours aussi splendide. Dans une étrange symétrie,

Gaoshun remplissait le même rôle que la suivante en chef.
Ces tâches ingrates étaient en général assumées par des servants d’un rang

inférieur, ce qui laissait présager l’une de ces affaires secrètes dont Mao Mao
avait l’habitude, à présent.

— De quoi s’agit-il ?
L’intendant du hougong jeta un coup d’œil à dame Gyokuyo.
— Je souhaiterais vous la rendre dans quelques jours, si vous êtes d’accord.
Il ne pouvait parler que de l’apothicaire. «  La rendre  ». Ces termes

impliquaient qu’il voudrait avant tout l’emprunter. La jeune fille était censée
rester près de sa maîtresse jusqu’à son accouchement. Sortir et retourner au
hougong à sa guise contrevenait au règlement, mais comme des dispositions
spéciales s’appliquaient à son égard, il avait peut-être aussi ses limites.



—  Hmm… Comment vais-je faire sans goûteuse  ? s’enquit la noble
concubine d’un ton affecté.

— Soyez sans crainte. Je vous prêterai l’une de mes servantes. Elle n’est pas
aussi expérimentée, mais elle s’y connaît bien, en poisons.

— Puis-je vous faire confiance ?
— Allons, avez-vous seulement une raison de douter de moi ?
Dame Gyokuyo eut un rire malicieux.
Mao Mao présuma qu’il parlait de Suilen. Nul doute que coriace comme

elle l’était, la vieille dame de compagnie serait en mesure de la remplacer.
Mais, dans ce cas, qui s’occuperait de Jinshi  ? La suivante bienveillante

gâtait plus que de raison son maître. Pour ce que la jeune fille en savait, il
semblait bien incapable de s’habiller lui-même.

— Vous dites vouloir vous absenter quelques jours. Où comptez-vous donc
aller ?

— Je me rends à une partie de chasse.
— Comment ?
Une partie de chasse…
Ce passe-temps était très huppé. Peut-être même les chasseurs utilisaient-ils

un faucon pour débusquer les proies.
—  L’invitation vient du seigneur Shisho en personne, répondit Jinshi en

souriant, sans laisser transparaître ses véritables pensées.
Le seigneur Shisho, hein…
L’homme en question était le père de dame Lolan, un haut fonctionnaire.

L’apothicaire s’en méfiait, sans trop savoir pourquoi.
Tremper dans des affaires douteuses n’était pas à son goût, mais se mettre de

la viande fraîche sous la dent l’était beaucoup plus. Abattraient-ils des biches ?
Ou mieux, des lièvres ?

De toute façon, à choisir, je préfère manger des mochis faits par un lapin…
Après tout, selon une vieille légende, un lapin fabriquait des remèdes avec

un pilon sur la lune.
— Pourquoi vous faut-il une accompagnatrice ?
— C’est que les préparatifs sont conséquents…
— Et donc, vous avez besoin d’emprunter Mao Mao.
— Oui, je souhaiterais l’emmener avec moi.



Les yeux de dame Gyokuyo brillaient. Comme en attestait l’expression – à
présent familière à Mao Mao – qui s’était dessinée sur son visage, cette histoire
intriguait la noble concubine.

—  Puis-je vous proposer quelqu’un d’autre  ? J’ai à mon service d’autres
suivantes tout aussi remarquables.

— Non, c’est elle qu’il me faut.
On pouvait presque voir des étincelles crépiter entre Jinshi et la jeune

femme. Au cours de leur échange, l’apothicaire avait pris la place d’Honnian,
dont les bras s’étaient endoloris à force d’éventer sa maîtresse.

— Quelle dame de compagnie pourrais-je vous prêter ?
— Comme je vous l’ai dit, cette jeune fille fera très bien l’affaire.
Sans se départir de son sourire, dame Gyokuyo arborait à présent un regard

inquisiteur.
— Depuis tout à l’heure, vous parlez de cette « jeune fille »…
— Est-ce un problème ? répondit le sublime eunuque en se renfrognant.
—  Gaoshun, comment appelles-tu Mao Mao, déjà  ? demanda la favorite

d’un ton léger.
— Shao Mao.
Malgré son caractère taciturne, l’assistant de Jinshi était facile à vivre. Il

avait aussi un côté taquin. Il se rendait de temps à autre dans l’antre du
médicastre pour jouer avec la chatonne.

La noble concubine continuait de pousser Jinshi dans ses retranchements.
— Et vous, comment l’appelez-vous en général ? (Le bel eunuque en resta

muet. Cette conversation le mettait mal à l’aise.) Ne me dites pas que vous
l’appelez comme le petit chat du dispensaire ?

L’intendant du hougong jeta un coup d’œil furtif à l’apothicaire.





C’est vrai qu’il ne m’a pas appelée une seule fois par mon nom… Bah, peu
importe.

Mais pourquoi, dans ce cas, le divin eunuque se mettait-il dans un état
pareil ? Honnian donna de petits coups de coude à sa subordonnée pour tenter
de lui faire comprendre quelque chose.

En vain.
Au bout de trente minutes de torture, Jinshi finit par obtenir l’autorisation

de dame Gyokuyo. La goûteuse en fut soulagée. Elle commençait à avoir mal
aux bras.

Au nord de la capitale s’étendaient de vastes terres céréalières. Un fleuve
s’écoulait d’ouest en est, avec çà et là quelques villes ou villages agricoles. Les
territoires méridionaux se consacraient à la culture du riz. Au nord, on faisait
pousser du sorgho et du blé. Au-delà se trouvait une forêt qui bordait des
montagnes. Plus loin encore, on atteignait la province de Shihoku, sise hors de
la juridiction de l’empire.

Parmi les douze provinces et les quatre grandes régions du territoire, Kashu
avait été choisie pour accueillir la capitale. Les caractères avec lesquels s’écrivait
le nom de ce lieu suffisaient à faire le lien avec Shisho, le haut dignitaire  :
c’était sa terre d’origine.

— Tu as compris ? lui demanda Basen après ces explications pompeuses.
Le jeune homme aux sourcils continuellement froncés n’avait qu’un ou

deux ans de plus que Mao Mao.
Qu’est-ce qu’on raconte sur la fondation du royaume, déjà  ? se questionna la

jeune fille.
Elle habitait un pays nommé Li, dont le nom s’écrivait avec un seul

caractère. Pratique, pour retracer son histoire.
Dans l’idéogramme, la lame était tracée trois fois, sous un symbole

interprétable comme celui de l’herbe. En réalité, il s’agissait plutôt du signe de
la splendeur, utilisé pour désigner la reine mère décrite dans le mythe
fondateur. Les lames représentaient les trois guerriers qui l’escortaient.



Enfin, Mao Mao savait qu’il y avait de multiples détails ennuyeux qu’elle
n’écoutait que d’une oreille en bayant aux corneilles. Elle se souvint à grand-
peine que les trois lames étaient de tailles différentes et que celle du haut était
la plus grande.

En même temps, elle comprit pourquoi l’empereur actuel ne tenait pas
spécialement à discuter avec Shisho. Le Nord, ou l’épée du haut, avait fait
mander les fonctionnaires pour qu’ils participent à une activité distrayante,
comme la chasse. Le maître de l’univers ne pouvait pas s’y rendre lui-même, il
avait donc délégué la fine fleur de sa cour.

Voilà ce que tentait de lui expliquer le militaire, assis en face d’elle dans la
carriole qui les bringuebalait. Le véhicule parcourait au mieux vingt kilomètres
en une heure. Il fallait aussi prendre en compte les temps de pause et les arrêts
dans les relais pour changer de chevaux. Plus d’une demi-journée avait dû
passer depuis le début de leur voyage.

J’ai mal aux fesses.
Mao Mao aurait voulu partager son avis en toute franchise pour remédier à

cet inconfort. Au moins avaient-ils des coussins. Comme elle n’était pas plus à
plaindre qu’une autre, elle décida de garder le silence, puis de regarder le
paysage défiler par la fenêtre. La nouvelle coiffure qu’elle arborait était plutôt
lourde et lui faisait courber les épaules. Si elle avait su combien ce trajet serait
long, elle aurait demandé qu’on s’occupe de ses cheveux plus tard…

Même sur invitation officielle du seigneur Shisho, le voyage entre la
capitale et la région de Shihoku restait difficile. Parcourir une telle distance en
un ou deux jours était impossible. Le dignitaire possédait d’ailleurs une
résidence dans la capitale.

La région était gouvernée par sa famille. Le clan Shi, ancestral, figurait dans
les vieux récits sur la fondation du pays. Les rumeurs qui circulaient sur son
compte s’avéraient rarement élogieuses.

Basen, le soldat impérial qui avait expliqué le contexte dans les grandes
lignes à Mao Mao, vit que la jeune fille s’intéressait peu à son discours. Il finit
par croiser les bras et se taire. Les domestiques, à bord de la même carriole
depuis le départ, montraient tous une mine fatiguée.

Sans doute ne pouvaient-ils pas dormir devant lui qui était leur supérieur
malgré son jeune âge. Jinshi et Gaoshun se trouvaient quant à eux dans un



autre véhicule.
Un petit filet de bave s’était mis à couler le long de la bouche de

l’apothicaire.
Basen fit claquer sa langue lorsqu’il le remarqua.
— Pourquoi est-ce que mon père s’encombre d’une fille comme toi ?
Son père ?
Voilà pourquoi son visage lui était si familier. Le jeune militaire n’était autre

que le fils de Gaoshun !
Au départ, l’idée qu’un eunuque puisse avoir un fils l’avait rendue perplexe,

mais elle avait bien vite pris conscience qu’on ne naissait pas eunuque. Étant
donné son âge, il n’était pas inconcevable que l’assistant de Jinshi ait même
d’autres enfants.

Un lac qu’elle aperçut par la fenêtre la tira de sa rêverie. Des édifices se
dressaient tout autour.

Ils étaient enfin arrivés à destination. Basen relâcha sa posture. Les autres
eunuques en firent de même.

Mao Mao se frotta l’arrière-train en regardant la ville d’un œil distrait. Des
bâtisses colorées se dessinaient sur le paysage montagneux en se reflétant sur
l’eau, comme dans un jeu de miroirs. La cité possédait aussi une promenade le
long du lac, de grands saules en enfilade et de magnifiques rues pavées.

Son altitude en faisait une retraite estivale idéale. L’ancien empereur s’y
rendait chaque été pour profiter de sa fraîcheur. Depuis son décès et
l’intronisation du souverain actuel, la famille impériale l’avait cependant
boudé. Malgré tout, les lieux restaient bien entretenus, grâce aux Shi qui
occupaient le territoire alentour.

Sur le versant des montagnes s’agglutinaient des maisons construites en
terrasse, dans une conception pensée pour ne pas dénaturer le paysage.

La carriole s’était arrêtée devant un édifice splendide, même en
comparaison du reste de la ville. Sa taille et sa confection offraient assez de
raffinement pour contenter les personnalités exigeantes de la capitale. Haut de
trois étages, il était orné de piliers rouges. Sur le toit, les tuiles étaient sculptées
en forme d’animaux. Des carpes aux couleurs éclatantes se prélassaient dans les
douves encerclant la demeure.



Les murs enduits de stuc arboraient des peintures de dragons et de tigres :
des ornements façonnés avec soin par des artisans experts, introuvables dans la
capitale.

Absorbée dans ses contemplations, l’apothicaire ne vit pas le coup venir.
Elle leva les yeux pour découvrir Basen, qui la dévisageait avec sévérité. Elle lui
emboîta le pas sans faire d’histoires.

En suivant le jeune homme, Mao Mao arriva dans une pièce où elle trouva
Jinshi avachi dans un canapé.

Les chambres de Gaoshun et du bel eunuque étant situées dans le même
bâtiment, elle en conclut que l’assistant de l’homme-nymphe avait la qualité
d’invité. Son fils s’occuperait de son maître à sa place.

Une étoffe criarde gisait sur la table. La jeune apothicaire finit par
comprendre qu’il s’agissait d’un foulard.

Être trop beau était visiblement une punition. Quand Jinshi partait en
expédition, il était contraint de dissimuler son visage. Logique, puisqu’il lui
aurait suffi d’un sourire pour arrêter le cœur des candides citadines. Des traits
divins, certes, mais responsables de bien des problèmes, en fin de compte.

À en juger par son emplacement au sein de l’édifice, ils se trouvaient dans
la chambre réservée aux invités de marque. L’aménagement et le mobilier,
raffinés, correspondaient avec justesse à leur rang.

Mao Mao, malgré tout, était incommodée par la chaleur. Les fenêtres
étaient fermées et les lanternes allumées. Elle aurait bien desserré son col, mais
ça n’aurait pas été convenable. De surcroît, elle portait plus de maquillage
qu’elle n’en avait l’habitude. Il allait finir par couler.

Jinshi s’était déjà mis torse nu. Il se sentait sans doute à l’aise, puisqu’ils
n’étaient que quatre dans la chambre. Elle ne put s’empêcher de le voir comme
une grenouille écrasée, une image qui ne l’avait pas effleurée depuis longtemps.

Les lueurs vacillantes de la lanterne imprimaient des ombres sur le visage
du divin eunuque. Il semblait plus fatigué que de coutume.

— Comment faut-il l’appeler ? demanda Basen à son père.
— Entre nous, par le même nom que d’habitude. En dehors, ce sera Kosen,

répondit Jinshi à sa place.
— Bien reçu, seigneur Kosen.



Dubitative, Mao Mao scrutait Gaoshun qui observait son maître en se
tenant le menton. Le bel eunuque, quant à lui, dardait sur la jeune fille un
regard perçant.

— Quel plan avez-vous concocté ? voulut-elle savoir.
— À ce propos, c’est que…
— Ne dis rien, lui intima Jinshi. Laisse-moi faire.
— Bon, très bien, obtempéra son bras droit.
La perplexité de Mao Mao monta en flèche.
— Cette fois, je suppose que vous avez tous les deux été invités séparément,

n’est-ce pas ? reprit l’apothicaire.
Il lui semblait étrange que les deux hommes aient été installés dans le

même bâtiment, même si leurs chambres présentaient quelques différences. À
l’origine, ils n’étaient quand même pas tout à fait de même rang.

— Des générations durant, ma famille, les Ma, a servi les Kosen, précisa
Basen, la voix empreinte d’une colère inattendue.

Il restait sur la défensive, comme en attestait son regard dur. En cet instant,
il était le portrait craché de son père.

Ils sont issus d’un milieu aristocratique, comprit soudain Mao Mao.
Pourquoi cette découverte la surprenait-elle autant ? Elle secoua la tête pour

chasser ces pensées.
Toujours plus méfiant, le soldat traîna le pas vers son père pour lui

demander :
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
L’expression de Gaoshun s’assombrit. Il échangea des regards avec Jinshi,

puis tira son fils par le bras pour lui murmurer quelque chose à l’oreille dans
un coin de la pièce. L’apothicaire ignorait ce qu’il avait pu dire, mais le
militaire eut l’air surpris. Il tenta de répliquer quelque chose, mais son père se
contenta de lui assener une petite tape sur le crâne.

Mao Mao était perdue mais, après tout, cette histoire ne la regardait pas.
Elle alla plutôt défaire les bagages.

Son rôle était de faire ce qu’on lui disait de faire, faute de quoi Suilen se
mettrait en colère. La vieille dame de compagnie pouvait se montrer assez
coriace, dans son genre.



La chasse étant programmée pour le lendemain, ils ne quittèrent pas la
demeure de la journée. Un banquet nocturne était donné dans le jardin, mais
sortir ne disait rien à personne. Chacun demeura dans sa chambre à lire ou à
jouer au go pour passer le temps.

On apporta de la glace pour les aider à mieux supporter les températures
étouffantes. Rares étaient ceux qui avaient la chance de profiter d’une eau gelée
fraîchement sortie d’une glacière et acheminée à dos de cheval en plein été – le
summum du luxe.

Mao Mao regarda le morceau avec tant d’envie que Gaoshun, toujours
aussi attentionné, lui en offrit un discrètement.

Elle songea ensuite qu’un petit courant d’air leur ferait du bien à tous.
— Pourquoi n’ouvrons-nous pas la fenêtre ?
— Goûte le dîner pour nous, ordonna plutôt Jinshi.
La question ne lui était pourtant pas destinée. Au comble de l’exaspération,

il ajouta qu’elle finirait par comprendre.

Lorsque le repas fut apporté, Mao Mao, conformément aux instructions du
bel eunuque, se servit une petite portion.

Elle resta silencieuse.
— Je vois que tu as compris.
Toujours aussi las, Jinshi regardait l’opulent dîner. Les plats raffinés leur

avaient été apportés sur un chariot. Les cuisiniers avaient visiblement fait le
meilleur usage possible des produits à leur disposition.

— On dirait bien de la viande de trionyx.
Il s’agissait d’une tortue qui ne lâchait plus sa proie une fois attrapée. On

utilisait aussi son sang comme aphrodisiaque, tout comme sa chair. L’apéritif,
quant à lui, avait semblé de prime abord très rafraîchissant avec le jus de fruits
qu’il contenait. En réalité, il était plutôt corsé. Boisson, hors-d’œuvre,
accompagnement, plat principal et dessert, tout était truffé d’ingrédients
stimulants.

Silencieux, Gaoshun se prépara un repas sur le pouce avec ce qu’il avait lui-
même apporté. Comparé à la cuisine qu’on leur avait offerte, ce dîner de
fortune paraissait bien modeste.

— Vous n’en voulez pas ? Ce n’est pas empoisonné.



—  Quand bien même, je ne peux pas en manger. Comment peux-tu ne
ressentir aucun effet secondaire après avoir goûté à tout ? répondit Jinshi.

Incrédules, son assistant et lui la dévisageaient. Basen, pour sa part, faisait
bouillir de l’eau dans un coin de la pièce.

Il ne fait pas assez chaud comme ça, peut-être ! s’agaça la jeune fille.
— Ce repas est délicieux. Puis-je le manger à votre place ? Mieux vaut ne

pas laisser de restes. Ce serait suspect.
— Fais comme bon te semble.
Devant l’expression satisfaite de Mao Mao qui savourait sa soupe, le

sublime eunuque se renfrogna une nouvelle fois, tout en la regardant faire.
— C’est bon ?
— Oui. J’ai de mauvais souvenirs associés au potage de tortue, mais celui-ci

n’est pas mauvais.
— Ah oui ?
Jinshi, tout à coup curieux, s’empara du bol pour en examiner le contenu.
— Ce n’est pas une histoire très intéressante.
L’apothicaire aidait son père adoptif depuis son plus jeune âge. Quand elle

se rendait au marché pour acheter des ingrédients utiles à la confection de
remèdes, elle tombait de temps à autre sur un homme peu recommandable. Un
exhibitionniste qui aimait à détacher sa ceinture et écarter les pans de sa veste.
Bien entendu, il ne portait aucun sous-vêtement. Le plus souvent, elle le
croisait en hiver. Elle s’était toujours demandé s’il n’avait pas froid.

La première fois qu’elle avait vu cet inconnu, Mao Mao s’était enfuie en
lâchant le paquet qu’elle tenait entre les mains.

— Dedans, il y avait une tortue vivante, qui a ensuite été d…
— C’est bon, arrête. Je n’ai pas envie d’en savoir plus.
Jinshi reposa le bol, puis son regard se perdit au loin. Gaoshun et son fils

l’imitèrent. Encore une fois, elle avait dit ce qu’il ne fallait pas.
Les femmes du Palais vert-de-gris aiment bien cette histoire, pourtant…
Sans doute n’était-ce pas une anecdote à raconter aux gens de haute

naissance. Mal à l’aise, elle délaissa son assiette vide.
Quel gâchis, quand même !
—  Les autres plats sont délicieux. Vous êtes certain de ne pas vouloir

goûter ?



Elle n’avait pas envie de les forcer à manger, mais il y en avait trop pour elle
seule. Qui plus était, la viande séchée que l’on avait réhydratée à l’eau chaude
et le riz en train de cuire ne suffiraient pas à rassasier trois hommes adultes.
Gaoshun avait dû lui aussi recevoir son lot de plats dans sa chambre.
L’apothicaire se demanda s’il allait refuser de les manger.

— Tu es certaine que c’est sans risque ? insista Jinshi.
— Mais oui.
À quoi bon gaspiller ? pensa la jeune fille.
— Vraiment ?
L’homme-nymphe considérait Mao Mao. Elle ignorait pourquoi il insistait

à ce point, mais elle hocha la tête. Gaoshun s’approcha. Jinshi acquiesça à
contrecœur, à grand renfort de petits mouvements saccadés.

— Je m’en passerai, mais vas-y, Basen. Mange.
— Vos désirs sont des ordres, seigneur Kosen.
Le soldat impérial s’assit avec rigidité sur le siège. La jeune fille lui tendit

l’apéritif, qu’il but sans se presser.
— C’est délicieux.
— Vous m’en voyez ravi.
— Mais…
— Mais ?
Il s’immobilisa. Du sang lui coulait du nez. Son visage devint cramoisi. On

avait l’impression qu’il traversait une terrible épreuve. Jinshi lui jeta un coup
d’œil. Le militaire fut secoué d’un tremblement.

— Pourquoi est-ce qu’elle va bien, elle ?
Le regard furieux que Basen braqua sur l’apothicaire laissait à penser qu’il

tentait de retenir une soudaine impulsion. Il se pencha pour dissimuler une
certaine partie de son anatomie. La jeunesse avait ses aléas…

— Même si je vous répondais…
Ainsi était faite Mao Mao, tout simplement. Le soldat réussit à vaciller vers

la pièce voisine, où il s’effondra.
— Qu’allons-nous faire ? demanda la jeune fille.
— Laissons-le dormir ici. Je prendrai sa chambre, répondit Jinshi.
Même si elle avait été pensée pour les domestiques, et donc plus petite, elle

suffirait amplement pour une nuit de sommeil.



— Laissez-moi l’accompagner jusqu’à sa chambre, intervint Gaoshun.
— Vous devez tous les deux être très fatigués.
— Mais…
Le bras droit du bel eunuque n’insista pas davantage. Il se leva pour aller

coucher son fils dans le lit à baldaquin. Mao Mao lui prêta main-forte. Comme
Basen souffrait sans doute de la chaleur, elle desserra sa ceinture. Il avait déjà
meilleure mine. Malheureusement, le sang qui coulait de son nez avait taché les
draps.

Jinshi prit la chambre du militaire. L’apothicaire utilisa la pièce située en
face de celle attribuée à Gaoshun. Elle était plutôt spacieuse. On aurait pu y
dormir à plusieurs. Le bras droit de Jinshi, avec la gentillesse qu’on lui
connaissait, s’était sûrement arrangé pour qu’elle soit seule. Les gardes qui les
accompagnaient allèrent dans la chambre du père de Basen.

Quel luxe, d’avoir un espace rien que pour soi  ! Il y avait même une
baignoire. Barboter et se détendre dans l’eau chaude fut un véritable plaisir
pour Mao Mao.



Le jour suivant, le groupe se rendit là où devait avoir lieu la chasse.
Jinshi portait son déguisement, qu’il détestait, et continuait à se faire

appeler par son nom d’emprunt : Kosen.
Ce camouflage restait cependant indispensable, tant sa beauté surnaturelle

suffisait à semer le trouble. D’autant plus que, hors du palais, on ignorait qu’il
était eunuque.

Depuis l’incident du dîner, Mao Mao ne pouvait s’empêcher de se
demander ce que cachait Jinshi. Elle laissa malgré tout ces pensées de côté.
Qu’arriverait-il s’il se promenait sans dissimuler son visage  ? Dans ces
conditions, fermer les fenêtres n’était pas une mesure insensée, bien qu’un peu
radicale.

Pour l’heure, l’apothicaire suivait les chasseurs à bord d’une carriole remplie
de fournitures et d’ustensiles de cuisine, tels le bois de chauffage ou les
casseroles. Des domestiques de la résidence la conduisaient. Ce matériel était
peut-être destiné à la préparation du gibier que les chasseurs attraperaient.

Le cortège longea des champs de sorgho pendant une trentaine de minutes
avant que le massif ne se dévoile. Il fallait descendre. Mao Mao et ses
compagnons gravirent les montagnes à pied pendant une heure. Enfin, ils
arrivèrent devant un pavillon perché en altitude, à la vue imprenable. La
verdure environnante était rafraîchissante. Au loin, un bruit d’eau laissait
deviner la présence d’une grande cascade.



Quelques domestiques, apparemment habitués des lieux, préparèrent un feu
de camp en deux temps, trois mouvements. D’autres allèrent faire provision
d’eau.

Un instant, la jeune apothicaire envisagea de les aider, mais personne dans
l’entourage des invités officiels ne semblait décidé à lever le petit doigt. Les
fonctionnaires bavardaient sous une tente montée par des serviteurs arrivés un
peu plus tôt. Les personnalités les plus influentes disposaient même d’un lieu
séparé pour se sustenter.

Je ferais mieux de les imiter.
Souvent, à vouloir trop bien faire, on finissait par créer des problèmes. Elle

ne souhaitait pas importuner les domestiques. Elle décida donc d’explorer les
environs. Au cours de sa promenade, elle aperçut un animal, ainsi qu’un visage
familier.

Un chien… à côté d’un autre chien !
Il s’agissait de ce bon Lihaku. Elle ne comprenait pas vraiment ce qu’il

faisait là, à caresser le ventre de la bête et à jouer avec elle. Mao Mao
s’approcha. Le jeune officier, méfiant, ne se montra guère accueillant.

— Oui ?
— Bonjour.
— Cette voix… dit-il tout bas.
Après un instant de doute, il comprit enfin qui lui faisait face.
— Oh, mais c’est toi ! s’exclama-t-il en frappant dans ses mains.
— Il vous en a fallu, du temps, pour vous rappeler de moi…
—  Qu’est-ce que tu fais ici  ? Te voilà bien apprêtée  ! (Sans les taches de

rousseur et les vêtements usuels de la jeune fille, il ne l’avait pas reconnue.
Preuve s’il en fallait une qu’il était toujours aussi rustre.) Je ne m’attendais pas à
te voir ici.

— On m’a demandé de faire partie du voyage.
— Ah ? Bon courage, alors !
Le manque de discernement de Lihaku était aussi une de ses qualités. Elle

l’avait salué sans réfléchir… Or le moment était assez mal choisi pour croiser
quelqu’un qu’elle connaissait.

— En fait, moi aussi on m’a demandé de venir ici. Pour faire partie de la
garde… répondit-il d’un ton un peu boudeur.



Il continuait de caresser le chien, qui portait un collier. À en juger par sa
race, la bête semblait taillée pour la chasse.

Malheureusement, la journée était consacrée à une fauconnerie. L’aide de
l’animal serait donc inutile. Le jeune officier avait sans doute été réquisitionné
pour le garder à l’œil.

— « C’est aussi ton rôle de t’occuper du chien », qu’on m’a dit.
À moins que les plus haut gradés n’aient pas voulu de lui. Les derniers

temps, il prenait du galon, ce qui était la source de nombre d’ennuis.
Les lèvres de Lihaku se déformèrent. Il ne faisait pas la grimace, mais

cherchait à siffler. Seul un petit bruit sortit de sa bouche.
— Vous n’êtes pas très doué.
— Je sais, pas la peine de me le faire remarquer.
Après avoir donné un petit coup sur la tête de la jeune fille pour la

réprimander, le jeune homme tira de son col une cordelette où était passé un
fin cylindre. Un sifflet. Il le porta à sa bouche, puis souffla dedans, ayant
renoncé à y parvenir par lui-même. Il se tourna vers le chien, qui se leva et le
regarda. Selon la longueur des sons, l’animal s’asseyait ou se levait.

— Il est bien dressé.
— Oui ! Je crois même qu’il est capable d’accourir de très loin, renchérit le

jeune officier.
À l’aide du sifflet, il émit trois sons courts, puis quatre plus longs. La bête

s’assit devant Lihaku, puis remua la queue.
— Il serait mieux sur le terrain de chasse, intelligent comme il est…
Le militaire observa le ciel. Mao Mao s’empressa de suivre son regard. Dans

l’azur, un petit point noir filait à toute allure.
Un chien était plus adapté à la montagne et à son sol accidenté qu’un

faucon qui, il fallait le reconnaître, impressionnait davantage les foules. La
jeune fille n’avait rien contre le lièvre, mais trouvait la viande de sanglier plus
savoureuse. Or ce n’était pas le genre de gibier qu’on débusquait avec un
rapace.

La forêt était très belle. Une grande variété d’arbres y poussait. Les herbes
médicinales et les champignons devaient s’y sentir comme au paradis.

J’imagine que je n’ai pas le droit d’y aller, songea Mao Mao à regret.



Elle laissa son regard se perdre alentour. Lihaku continuait de jouer avec son
compagnon à poils. Personne ne s’apercevrait de rien si elle s’éclipsait, mais
quand même… Voyant que le soleil avait commencé sa lente descente vers
l’ouest, elle renonça à son idée.

Une délicieuse odeur de viande grillée flottait à présent dans l’air.
Au pavillon de montagne, la boisson coulait à flots. Des domestiques

s’occupaient des grillades. Une dizaine de fonctionnaires étaient assis autour
d’une table surmontée de divers accompagnements.

La salle avait été conçue pour faciliter la circulation de l’air et des baquets
d’eau avaient été disposés à leurs pieds. Au cas où ces mesures n’auraient pas
suffi, des serviteurs agitaient de grands éventails. La chaleur des parties de
chasse étant étouffante, ses organisateurs cherchaient sans doute à montrer
qu’ils ne lésinaient pas sur les moyens pour accueillir leurs invités comme il se
devait. Si l’endroit, utilisé depuis toujours pour les retraites estivales, jouissait
d’un climat plutôt frais, le ciel était resté dégagé toute la journée et, avec le vent
tiède, les participants avaient eu chaud.

Les domestiques s’occupaient du service avec le plus grand sérieux.
La chasse de la journée ayant été insuffisante pour nourrir toute la tablée,

on avait cuit d’autres types de viande. Une précaution bienvenue, car
contrairement au poisson, la fraîcheur n’en garantissait pas toujours la qualité.

Postée derrière Gaoshun, Mao Mao regardait le banquet d’un air distrait.
L’eunuque bienveillant disposait de son propre siège. Chaque dignitaire était
accompagné, comme lui, d’un serviteur ou d’une dame de compagnie.

D’ailleurs…
Depuis les événements de la veille, l’assistant de Jinshi n’interagissait plus

tellement avec son maître. Basen, que l’apothicaire avait remplacé auprès de
son père, s’occupait à présent de l’intendant du hougong.

Un homme à l’allure excentrique avait pris la place d’honneur. Le visage
dissimulé par un masque, il n’avait touché ni aux mets ni à l’alcool. Derrière
lui, son chaperon, visiblement anxieux, ne le quittait pas des yeux.

Le pauvre, il doit garder son déguisement  ! Je n’aimerais pas être à sa place, le
plaignit la jeune fille.



Elle tenta de prendre un peu de recul. Les servantes qui remplissaient les
verres lorgnaient Jinshi. Bien que son masque le rendît suspect, il restait
l’homme le mieux placé autour de la table. Parfois, être la maîtresse d’un haut
fonctionnaire vous apportait plus de satisfaction qu’épouser un mauvais parti.
Les femmes présentes dans la salle semblaient l’avoir compris.

Malgré tout, elles n’étaient pas les seules à chercher à se faire remarquer. Un
homme rondouillet chuchotait à l’oreille du sublime eunuque. Il employait un
ton courtois, bien qu’un peu impertinent, à l’humble avis de Mao Mao. Jinshi
se contentait d’acquiescer poliment.

S’agirait-il de Shisho ?
Elle avait déjà entendu son nom, sans pour autant se souvenir de son visage.

Le siège qu’on lui avait attribué laissait toutefois peu de place au doute.
De quoi peuvent-ils bien s’entretenir ?
Les questions se bousculaient dans la tête de l’apothicaire. Leur hôte cessa

enfin de parler au divin eunuque, dont les mains tremblaient toujours, puis
regarda ailleurs.

Basen était devenu livide.
Qu’est-ce qu’il lui a dit ?
Elle s’adressa dans un murmure à Gaoshun. Il connaissait bien le caractère

de son maître. En dehors de son cercle proche, il soignait toujours son
apparence. Le voir s’agiter de la sorte était plutôt inhabituel.

Quelque chose ne tournait pas rond.
L’assistant de Jinshi secoua la tête, puis intima à la jeune fille de ne rien

faire.

Le divin eunuque voulut s’absenter quelques instants. Basen s’avança pour
l’accompagner, mais un dignitaire l’en empêcha.

Gaoshun tira sur la manche de Mao Mao.
— À toi de jouer.
L’apothicaire n’eut pas besoin de davantage d’explications pour comprendre

ce qu’il avait en tête. Elle appela un autre serviteur qui se trouvait à l’extérieur
de la salle, avant de suivre Jinshi d’un pas incertain. En toute discrétion, il se
dirigeait vers les arbres touffus.

Avant de le rejoindre, elle fit un détour par les cuisines.



—  Puis-je la remplir  ? demanda-t-elle au préposé en lui montrant la
bouteille d’eau qu’elle tenait à la main.

— Je vous en prie, répondit-il, trop occupé pour lui prêter attention.
La jeune fille ajouta une cuillère d’assaisonnement à la boisson puis elle

partit pour rattraper l’homme-nymphe dans la forêt.

Bientôt, elle aperçut une silhouette qui s’adossait à grand-peine contre un
arbre.

— Jin… commença-t-elle.
Elle se ravisa. Ignorant comment l’appeler, elle se précipita vers lui.
— C’est toi ? demanda-t-il d’une voix étouffée par son déguisement.
— Enlevez donc ça, dit-elle en essayant de lui arracher son masque.
Jinshi s’y accrocha de toutes ses forces.
— Non.
— Pourquoi ? Il n’y a personne ici.
Quelle autre raison aurait pu le pousser à autant s’éloigner ? Au pavillon, il

n’était jamais seul. Certes, il disposait d’une chambre juste pour lui, mais les
servantes étaient prêtes à sauter sur la moindre occasion de s’occuper de lui.

— Quelqu’un pourrait venir.
Quelle plaie, celui-là ! fulmina l’apothicaire.
Elle cala le bras de l’eunuque derrière son épaule pour l’entraîner avec elle.
— Si vous craignez d’être vu, éloignons-nous un peu.
Mao Mao et Jinshi s’enfoncèrent dans les bois. Sur le chemin, ils

découvrirent une falaise, ainsi qu’une cascade majestueuse. L’eau s’écoulait sur
de multiples petits plateaux, laissant dans son sillage comme une traînée de
plumes blanches. D’en haut, la vue était spectaculaire. Il s’agissait sûrement de
la source. L’apothicaire humidifia une serviette, qu’elle passa ensuite sous le
masque de l’homme-nymphe pour le rafraîchir.

Tout à coup, des gerbes de terre explosèrent à leurs pieds. Autour d’eux, les
oiseaux s’envolèrent à tire-d’aile.

Qu’est-ce que… paniqua Mao Mao.
Jinshi réagit en premier. Il attrapa la jeune fille pour la tirer vers lui, avant

de se mettre à courir, mais des mottes de terre jaillirent de nouveau sous leurs
pas.



Le vent apportait dans leur direction une odeur de soufre, reconnaissable
entre mille.

—  On nous tire dessus avec un feifa  ? murmura le sublime eunuque,
toujours aussi faible.

En dépit de la précarité de leur situation, il semblait particulièrement calme.
Se servir d’un feifa requérait de la poudre à canon. Les chasseurs en utilisaient
parfois, mais difficile de croire à une balle perdue dans leur cas.

Une pensée traversa l’esprit de Jinshi, qui souleva soudain Mao Mao du sol.
— Pardonne-moi à l’avance, ça risque de ne pas être très agréable.
Il se mit à courir, l’apothicaire toujours dans les bras. Puis il sauta dans

l’immense cascade.
« Pas très agréable » ? C’est peu de le dire !
Tout au long de leur chute, elle le traita de tous les noms.



La panique avait gagné les gardes. Les dignitaires parlaient d’on ne sait quoi
en jetant des regards ennuyés à Basen. Une heure avait passé depuis le départ
de Jinshi. Prétexter qu’il était simplement parti se rafraîchir devenait intenable.

Le militaire regrettait de plus en plus de ne pas être parti avec son maître,
qui ne lui avait pourtant pas laissé le choix. Gaoshun avait donné ses
instructions à la servante qui les accompagnait.

Inquiet, le jeune homme fronçait les sourcils. Tout le monde lui disait
qu’ainsi, il ressemblait beaucoup à son père.

Impassible, ce dernier restait sur ses gardes. Aucune raison de s’impliquer,
au contraire de son fils. Il agissait, ni plus ni moins, comme les autres
fonctionnaires. Basen aurait bien voulu s’entretenir avec lui, mais c’était
impossible. Distrait par l’attitude irritante des dignitaires, le jeune soldat se
demandait où Jinshi avait bien pu disparaître.

Il avait certes déjà envoyé des subalternes à sa recherche, mais il aurait
préféré s’en charger lui-même. Rester là à attendre, sans rien faire, lui était
insupportable.

À en croire le domestique que l’on avait interrogé, l’invité masqué était sorti
prendre l’air. Il avait demandé que les gardes le laissent tranquille, mais une
jeune fille fluette l’avait suivi pour lui apporter de l’eau. Le soldat impérial
savait très bien de qui il s’agissait. Une raison supplémentaire de penser que les
ennuis avaient commencé.



La fébrilité s’emparait de plus en plus de Basen. Dans le pavillon, les invités
avaient adopté deux attitudes bien distinctes. Certains s’inquiétaient de la
disparition de Jinshi, les autres rivalisaient de traits d’esprit sur ce temps passé
en solitaire avec une jeune servante. Les préoccupations du premier groupe
semblaient aussi beaucoup les amuser.

Devant cette méprise grossière, Basen se retenait de souffler bruyamment,
sans pour autant pouvoir s’empêcher de taper du pied.

L’ambiance commençait à tourner au vinaigre. Un seul mot de Shisho, le
maître de cérémonie, aurait suffi à alléger l’atmosphère, mais il continuait à
imbiber sa panse de vieux renard rusé.

Savoir ce que le dignitaire avait derrière la tête relevait de l’impossible,
songea Basen. Sans doute un tel homme n’aurait-il jamais réussi à gravir les
échelons s’il ne gardait pas une part de mystère. Plus haut dans la hiérarchie se
trouvait Lacan, un stratège militaire dont tout le monde connaissait le manque
d’ambition. À ce qu’on racontait, cet excentrique s’était trouvé une « nouvelle
passion » – une courtisane –, tant et si bien qu’il avait décliné l’invitation à la
partie de chasse. Il n’était pas le seul à faire faux bond de temps en temps à ce
genre d’événement, mais la population du hougong ne s’était toujours pas
remise de l’idée que l’homme au monocle puisse avoir des préoccupations aussi
triviales.

Restait que Shisho était l’organisateur de ce banquet –  ce qui impliquait
qu’en cas de problème, il lui serait compliqué d’intervenir. Basen espérait
seulement éviter les ennuis pendant son tour de garde. Si quoi que ce soit
devait advenir, leur hôte ne lèverait sans doute pas le petit doigt.

Le fils de Gaoshun en était là de ses réflexions quand un jeune officier au
physique robuste arriva en courant.

— Excusez-moi… dit-il en s’approchant.
Ses manières laissaient un peu à désirer, mais on ne chercha pas à l’arrêter.

Basen fit signe à l’homme qui lui avait présenté ses respects de relever la tête.
— Qu’y a-t-il ?
En guise de réponse, le nouveau venu jeta des regards à la ronde, avant de

tendre un morceau de tissu à son interlocuteur. L’étoffe avait beau être
mouillée et déchirée, un coup d’œil suffit à Basen pour la reconnaître. Il aurait



bien aimé voir la réaction de son père, mais il se retint et empoigna le bout de
vêtement.

— C’est… dit-il en dérobant le tissu à la vue du haut dignitaire qui s’était
précipité vers lui. C’est à mon maître.

Abattu, les yeux rivés au sol, il finit par regarder l’officier qui n’avait pas
bougé.

— C’était coincé entre des rochers du cours d’eau. (Un brouhaha s’éleva.
Les habits de Jinshi étaient en mauvais état.) Je n’ai vu personne dans les
environs, ajouta le messager. Il y a des rapides, plus loin en aval, et leur niveau
a bien monté avec la pluie d’hier.

Les fonctionnaires qui avaient cru bon de faire de mauvaises blagues n’en
menaient pas large. Bien qu’un peu tard pour ordonner de partir au plus vite
en quête de son maître, le militaire le fit tout de même. La salle du banquet se
vida petit à petit. Ne restèrent bientôt plus que Basen, le jeune homme qui
avait donné l’alerte, ainsi que quelques fonctionnaires, dont Shisho.

Voyant les dignitaires prendre congé, l’officier se leva à son tour.
—  Si vous le permettez, j’aimerais retourner sur les lieux où j’ai fait ma

découverte pour continuer mes recherches, dit-il avant de partir.
Le fils de Gaoshun fit mine de ne pas avoir remarqué le sourire évocateur

qui s’était affiché sur le visage de son interlocuteur.

Après avoir ordonné à deux de ses domestiques de rester sur place, Basen
sortit du pavillon. Les dignitaires qui s’étaient inquiétés pour Jinshi avaient
déjà envoyé leurs serviteurs à sa recherche, dès que le jeune homme le leur avait
demandé. Les seuls à encore s’agiter vainement dans tous les sens étaient les
plaisantins qui avaient insinué une escapade lubrique.

Tout en se faisant interpeller par les fonctionnaires encore présents, le jeune
militaire observait les alentours en donnant les ordres appropriés. Le messager
était revenu avec un chien de chasse. La bête avait visiblement flairé quelque
chose car elle se mit à aboyer devant l’un des invités.

— Qu… quoi ? s’emporta ce dernier.
Sous le coup de la surprise, son visage s’était crispé.
— Ah… Je vous prie de m’excuser.
— Fais quelque chose, et plus vite que ça ! s’énerva le fonctionnaire.



On éloigna l’animal, qui jappa ensuite sur les servants de l’homme qu’il
avait harcelé. Le groupe s’en alla en insultant copieusement le canidé.

L’enquête battait son plein depuis une trentaine de minutes quand une voix
forte se fit entendre. Quelques fonctionnaires s’étaient regroupés en bas de la
cascade. On avait découvert un autre lambeau de tissu, orné de motifs noir et
rouge. Une flèche brisée était fichée dedans.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Basen.
Mystère. Le morceau d’étoffe qui avait été retrouvé un peu plus tôt

correspondait parfaitement. La tache rouge présente dans l’eau, bien que
diluée, semblait être du sang. Le liquide avait dû s’épancher de la blessure
infligée par la pointe du trait.

L’homme à qui appartenait ce vêtement restait cependant introuvable. Si le
tissu avait été entraîné par le courant, il se trouverait en amont, mais si le
projectile n’avait fait que se planter dans l’étoffe, son propriétaire serait parti
vers l’aval. Aucune trace d’eau n’étant visible sur les berges, il était difficile
d’envisager qu’il ait pris ce chemin.

Contrarié, Basen étudiait le seul petit bout de preuve dont il disposait.
— Faites-moi voir la flèche.
L’un de ses subordonnés la lui apporta. Il en examina la pointe et les

plumes.
—  Avec tout le respect que je vous dois, je vais devoir inspecter votre

matériel, annonça le jeune homme aux fonctionnaires qui s’étaient rassemblés.

L’empennage était constitué de plumes de faucon. Rares étaient ceux
pouvant se procurer ce produit luxueux. Quand on avait annoncé qu’il s’agirait
d’une fauconnerie, de nombreux invités, par pure superstition, avaient apporté
des flèches qui en comportaient.

Chaque projectile était en sus fabriqué par la main d’un artisan. Les haut
gradés n’aimaient pas se fondre dans le décor, ils privilégiaient l’originalité,
même pour les objets à usage unique. Il était donc raisonnable de penser que
les participants avaient pris avec eux des traits différant sur plusieurs plans, des
plumes à la pointe en passant par la forme ou les matériaux choisis pour la
hampe.



Grimaçant à l’idée de passer pour des suspects, les dignitaires obtempérèrent
à contrecœur. Ils sortirent leur matériel de chasse des chariots, chacun
semblant exclure que la flèche incriminée puisse être la sienne.

— Avez-vous une explication  ? lança froidement Basen au propriétaire du
projectile qu’il tenait entre les mains.

— De quoi s’agit-il ? répondit son interlocuteur, perplexe.
L’intéressé, Loen, était un dignitaire du ministère des Finances, mais peu

importait son statut. Il secoua sa barbe fournie avec vigueur, niant toute
implication.

—  Elle ne m’appartient pas  ! Il doit y avoir une erreur  ! s’écria-t-il en
gesticulant.

Le brouhaha alentour s’intensifia. Tous les soupçons se tournaient vers lui.
Les flèches dans son carquois correspondaient à celle qui avait été trouvée.

— Pourtant, il n’y a pas d’erreur possible.
— C’est sûrement un piège. Quelqu’un a dû les échanger !
Loen se laissa envahir par la panique. Derrière lui, ses domestiques

partageaient sa détresse, déroutés par la tournure des événements. Il fallait être
un criminel bien imprudent pour laisser dans son sillage des preuves aussi
accablantes.

Le maître du chien, posté dans le dos de Basen, le regardait sans bouger. Il
avait envie, semblait-il, de prendre la parole, mais il ne quittait pas le morceau
d’étoffe des yeux.

— Si Loen dit vrai, les flèches que l’on a escamotées doivent être cachées
quelque part, dit le fils de Gaoshun en examinant les abords du pavillon. On a
déjà fouillé les rives. Cherchons dans les bois.

Quelques fonctionnaires eurent un sursaut presque imperceptible. Le jeune
homme les observait du coin de l’œil. Aussi ne rata-t-il rien de leurs réactions.

Le coupable allait-il mordre à l’hameçon ?
— Séparons-nous. Inutile de tous rester ici. Une moitié d’entre vous peut

m’accompagner.
Personne n’émit la moindre objection, en dehors de Loen et de ses servants

qui n’avaient rien perdu de leur nervosité.
Basen souffla un grand coup, puis se retourna pour observer le jeune officier

au chien. Son sourire était amical. Voilà qui ferait l’affaire, se dit le militaire.



Las, il reporta son attention sur le bout de tissu déchiré. Des caractères
familiers y étaient imprimés.

L’homme était fébrile. Il jetait des regards alentour, inquiet à l’idée d’être
découvert. Le risque était inexistant, il le savait, mais son anxiété n’avait fait
que grimper depuis que des recherches avaient été lancées.

Jamais ils ne la trouveraient. Perdu dans ses pensées, il s’enfonça dans la
forêt, s’approchant des feuilles mortes entassées sur le sol tendre. Le tout avait
été arrangé avec soin, afin qu’on ne se rende compte de rien. Malgré tout, la
cachette ne résisterait pas à un examen approfondi  : il ne fallait pas qu’un
groupe un peu trop zélé se mette à disperser les feuilles ou à creuser.

Que faire ? La confusion l’envahit.
Pourquoi fallait-il qu’ils l’aient mis là  ? La question le hantait. Voilà sans

doute pourquoi il était aussi agité.
En arrivant sur les lieux, il poussa un soupir de soulagement. Le sol était

dans le même état qu’il l’avait laissé.
— Je me demande s’il y a quelque chose par là…
En entendant la voix d’une jeune fille, il se retourna brusquement. Elle avait

les cheveux mouillés et tenait un baluchon recouvert de boue. L’homme ouvrit
grand les yeux, puis tendit le bras.

— Eh !
Une main épaisse venait de lui agripper le poignet. Elle appartenait à un

officier à la stature imposante, le même qui était venu avec son chien un peu
plus tôt. L’animal se mit à aboyer, comme quelques heures auparavant au
banquet.

— Il ne vous aime pas beaucoup, on dirait.
La jeune fille ouvrit son baluchon, avant de jeter un regard glacial à

l’homme.
— C’est donc pour ça que vous n’avez pas voulu l’emmener à la chasse  !

ajouta-t-elle.
Elle ouvrit son paquet, révélant des feifa.



Remontons le temps de quelques heures, quand Jinshi et Mao Mao venaient
de se jeter dans la cascade.

L’apothicaire se souvenait avoir ressenti une pression inhabituelle qui lui
pesait des lèvres à la poitrine. Au lieu de parler, comme elle en avait l’intention,
elle se mit à tousser en crachant de l’eau. Elle se leva pour continuer à expulser
tout ce qui voulait sortir. Quelqu’un frottait son dos trempé.

Mao Mao finit par se calmer. Une voix affligée se fit entendre. Son
propriétaire, mal à l’aise, lorgnait le sol.

— Tu ne sais pas nager. Je suis désolé.
— Ça me semble évident… après… tout ça, rétorqua-t-elle, le visage livide

et les lèvres bleues.
Sans crier gare, Jinshi avait effectué un saut vertigineux en s’élançant du

haut de la falaise, la jeune fille dans les bras. Au même moment, un autre coup
de feu avait retenti.

La corniche dominait le paysage de près de cinquante mètres. En sauter
n’était que pure folie.

—  Le bassin de cette cascade est profond. La chute n’est pas mortelle, à
condition de ne pas se noyer.

—  Oui, à condition de ne pas se noyer, répéta-t-elle en dardant sur son
interlocuteur un regard plein d’animosité.



Mal à l’aise, le bel eunuque n’insista pas. Mao Mao se leva pour dénouer sa
ceinture. Sa tenue était lourde, avec toute l’eau qu’elle avait absorbée.

— Qu’est-ce que tu fais ?
—  Excusez-moi, mais je ne tiens pas à m’enrhumer. Vous devriez enlever

vos habits, vous aussi, pour qu’on puisse les essorer.
Elle montra l’exemple. Sa tenue pesait une tonne. La jeune fille n’y réfléchit

pas à deux fois avant d’ôter sa jupe et sa tunique. Une quantité phénoménale
d’herbes médicinales se répandit sur le sol. Trempées comme elles l’étaient, les
plantes ne leur seraient plus d’aucune utilité, se désola-t-elle. Elle ne put se
résoudre à retirer ses sous-vêtements –  son pagne et son dudou, qui couvrait
son buste. Même si elle n’avait que des côtes maigrichonnes à cacher, elle ne
comptait pas pour autant renoncer à sa pudeur.

Mao Mao s’empara de la tenue de Jinshi qui formait un tas chaotique sur le
sol, puis l’essora vigoureusement.

— Ne t’en fais pas pour moi. Occupe-toi d’abord de tes affaires, lança-t-il
d’un ton irrité.

Sauf qu’il était hors de question que la jeune fille le laisse à moitié nu sans
rien faire, aussi continua-t-elle ce qu’elle avait entrepris. L’intendant lui arracha
ses vêtements des mains. Avec sa force, l’apothicaire concéda qu’il assurerait un
essorage plus efficace. De toute manière, les siens l’attendaient.

Après avoir renfilé sa jupe et sa tunique toujours aussi humides, elle observa
les environs. Ils se trouvaient dans une grotte sombre.

— Où sommes-nous ?
— Derrière la cascade. Peu de gens connaissent cet endroit.
— Contrairement à vous.
— Un fonctionnaire qui aimait à passer du temps dans les environs m’en a

parlé il y a longtemps. Le lieu sert aussi parfois à des épreuves de courage.
— Je vois.
L’apothicaire fouilla dans l’amas d’herbes médicinales trempées à la

recherche de quelque plante utile. Elle y dénicha un petit paquet en écorce de
pousse de bambou qu’elle déposa devant Jinshi. Des brins de barbe de serpent
maintenaient solidement le ballotin. Mao Mao les dénoua pour découvrir du
pétasite bouilli, encore assez sec grâce à son emballage soigné.

— Mangez.



Elle y avait ajouté assez d’épices pour que l’humidité n’affecte pas le goût.
Malgré cette attention, l’aliment ne seyait pas au rang d’un intendant du
hougong.

— C’est une espèce de médicament ?
— Non, mais je crois que vous manquez de sel.
Elle comptait utiliser le pétasite pour grignoter pendant son temps libre. Ce

matin-là, on leur en avait servi au petit déjeuner. L’assaisonnement lui avait
plu, si bien qu’elle avait demandé à la domestique de lui en mettre un peu de
côté.

— De sel ?
Mao Mao observait Jinshi. Il semblait aller mieux, à présent, mais il

tremblait encore. Hélas, la bouteille en céramique qu’elle avait apportée s’était
perdue pendant leur chute. L’eau qu’elle contenait était agrémentée d’un
mélange à base de soja et de sucre.

— Quand il fait aussi chaud et que l’on porte un masque, il est difficile de
réguler sa température corporelle. Avez-vous eu mal à la tête ou ressenti une
sensation de somnolence ?

Le corps du divin eunuque avait été mis à rude épreuve. En plus de devoir
cacher son visage en permanence, il n’avait ni bu ni mangé, ce qui expliquait
ses vertiges. Certains pensaient sans doute qu’il s’agissait d’une broutille, mais
la déshydratation pouvait entraîner la mort.

Jinshi allait déjà mieux, cependant. L’apothicaire tenait quand même à ce
qu’il ingère un peu de sel, au cas où. Le pétasite bouilli lui serait salutaire.

— Je comprends mieux…
Du bout des doigts, l’homme-nymphe se saisit d’une petite portion qu’il

déposa sur sa langue. La plante ne s’avérait pas aussi mauvaise que ce qu’il
s’imaginait. Il était déjà prêt à se resservir.

Au même moment, un bruit trivial retentit dans la grotte : les gargouillis de
l’estomac de Mao Mao. C’était inévitable, étant donné le peu qu’elle avait
mangé jusqu’à présent. Le protocole stipulait en effet que les domestiques
devaient attendre pour se sustenter que les fonctionnaires aient terminé.

Jinshi porta une main à sa bouche, hésita puis tendit un morceau de
pétasite qu’il agita ensuite devant le visage de la jeune fille. Elle faillit montrer
les crocs et le fusiller du regard, mais elle se ravisa juste à temps.



— Je vais me servir moi-même, dit-elle en grimaçant.
L’eunuque n’eut d’autre choix que de manger sa part. Quand il ne resta plus

que l’emballage, il se lécha le bout des doigts. Jugeant ce comportement
indigne, Mao Mao rangea le paquet.

— Qu’est-ce qui s’est passé, là-haut ? demanda timidement l’apothicaire.
— On nous a tiré dessus avec un feifa, un canon à main. Ce qui m’inquiète,

c’est qu’il y a eu plusieurs coups très rapprochés… Il y avait sûrement plusieurs
assaillants.

Ce type d’arme, qu’il fallait recharger avec de la poudre, des munitions et
enflammer à chaque utilisation, était surtout utilisé pour la guerre.
L’apothicaire comprit pourquoi l’homme-nymphe avait préféré sauter du haut
de la falaise plutôt que de se cacher dans les bois : autant se jeter dans la gueule
du loup, quand on ignorait combien d’adversaires nous attendaient.

Qu’est-ce que vous leur avez fait pour qu’ils vous détestent autant, Jinshi ?
Mao Mao aurait aimé lui demander de ne pas l’impliquer dans ses affaires

louches mais, en fait, c’était elle qui les avait fait tomber dans l’embuscade. Dès
l’instant où ils avaient pénétré dans la forêt, ils avaient pris le risque de devenir
une cible, sans compter qu’ils s’étaient éloignés à bonne distance du pavillon.

Un peu contrite, elle scruta les lieux. De l’autre côté, l’eau faisait un boucan
de tous les diables. Les grottes étaient en général humides et couvertes de
mousse. Elle remarqua des ossements de petits animaux, dispersés çà et là.
Leurs propriétaires avaient dû trouver l’entrée, mais pas la sortie. Plus on
s’enfonçait, plus l’obscurité s’épaississait. Au bout d’un moment, elle sentit un
léger courant d’air.

— Puisque cet endroit ne vous est pas inconnu, j’imagine que vous savez
comment en sortir ? demanda Mao Mao.

— Le plus simple, c’est à la nage.
— Ça risque d’être difficile pour moi…
La natation n’était pas son point fort, comme elle venait de le démontrer.
— Il y a un trou dans le plafond, plus loin. Il mène à une autre caverne,

près du pavillon.
La plupart des courageux qui avaient voulu mettre leur bravoure à l’épreuve

s’étaient sans doute extirpés de la cavité par ce chemin.
— Gaoshun est-il au courant ?



— Il n’aimait pas trop me voir participer à ce genre de jeux… répondit le
jeune homme en fuyant le regard de la jeune fille.

Il avait donc l’habitude de filer entre les pattes de son assistant… Entre
Jinshi et Mao Mao, l’ambiance se fit plus pesante.

—  Je pense que Basen a entendu parler de cette sortie de secours, mais
peut-être n’a-t-il pas encore fait le lien…

Contrairement à son père, le soldat était parfois un peu lent d’esprit. Malgré
tout, si on prenait le temps de lui expliquer, il finissait par comprendre.

Quoi qu’il en soit, leurs assaillants devaient sans doute être en train de
fouiller les abords du bassin. Avec sa force physique, Jinshi aurait pu le
traverser à la nage, mais l’exercice restait périlleux.

Mao Mao se dirigea vers l’obscurité du fond de la grotte. Le vent, venu du
plafond, sifflait. Elle se demanda si appeler à l’aide ne serait pas la bonne
solution.

—  On n’entend rien, là-haut, à moins de se trouver juste à côté de
l’ouverture, lui dit Jinshi comme s’il avait lu dans ses pensées. Il faudrait qu’on
s’époumone toute une journée pour que quelqu’un finisse par nous entendre.

Songeuse, l’apothicaire pencha la tête sur le côté. Une idée lui vint à l’esprit.
Elle cala son pouce et son index dans sa bouche, puis siffla un long moment.
En vain.

Bien sûr, ça ne pouvait pas être aussi simple.
Déterminée à ne pas abandonner, elle observa le trou au-dessus d’elle. Tout

au plus, il se situait à deux mètres soixante-quinze de hauteur. À vue d’œil, elle
estimait que Jinshi mesurait un mètre quatre-vingts. Il aurait du mal à
l’atteindre, même en sautant.

Une nouvelle fois, le bel eunuque semblait avoir percé à jour les intentions
de la jeune fille. Il la fixait comme s’il jaugeait son poids.

— Non, impossible, annonça Mao Mao de but en blanc.
Il cherchait sans doute à déterminer si, une fois juchée sur ses épaules, elle

pouvait s’accrocher au bord de la trouée. Mais un souci se présentait  : simple
servante, elle ne pouvait accepter de participer à un tel plan. Si Suilen
apprenait qu’elle avait eu l’outrecuidance de grimper sur les épaules de Jinshi,
elle ne donnait pas cher de sa peau.



— Ce sera toujours plus efficace que si on fait l’inverse. Je suis bien plus
lourd que toi.

— Mais…
— Vas-y.
Puisque c’était un ordre… En prenant soin de bien montrer sa réprobation,

elle se plaça devant l’eunuque qui s’était accroupi. Voilà qui était inédit. Elle se
fit une raison, puis monta sur ses épaules encore trempées. La jeune fille
s’appuya le plus délicatement possible sur la tête toujours humide de Jinshi
lorsqu’il se redressa.

— Tu es bien légère…
— Ce n’est pas le moment.
Elle ne voyait pas grand-chose dans la pénombre, mais finit par toucher le

plafond, par endroits frais et visqueux. À force de tâtonner, ses doigts réussirent
à dénicher une prise. Elle se hissa sur ses jambes, en équilibre sur les épaules de
l’eunuque.

— Ça devrait marcher.
— Tant mieux… répondit-il.
Une créature aux yeux globuleux atterrit sur la tête de Mao Mao, avant de

prendre appui sur son front et de sauter en coassant.
Une grenouille…
Si la jeune fille n’était pas du genre à prendre peur pour si peu, l’effet de

surprise suffit à la déconcentrer. Sa main, qui l’aidait à la maintenir en
équilibre autant que faire se peut, ripa.

— Ah !
L’apothicaire vacilla. Jinshi se mit à son tour à trembler, lui qui lui tenait

toujours les jambes.
— Eh, attention !
Elle tanguait à présent. L’homme-nymphe aurait pu lâcher sa prise, mais il

fit de son mieux pour essayer de la rattraper. Le sol, humide et recouvert de
mousse, était très glissant… La chute fut particulièrement mémorable.

Le silence se fit dans la grotte. Aucun des deux n’était blessé. Mao Mao
sentit la peau moite de Jinshi collée contre sa joue. Sous l’agréable tiédeur, elle
percevait les battements d’un cœur. Impossible pour elle de bouger. Deux bras
puissants l’enlaçaient. Une délicate odeur d’encens lui chatouillait le nez.



Son propre cœur battait à tout rompre, lui aussi. Leurs corps étaient trop
proches l’un de l’autre pour que Jinshi ne finisse pas par l’entendre. Malgré
tout, elle ne pouvait se dégager de cette étreinte. Pendant que son corps
s’occupait surtout de faire circuler le sang dans ses veines, son esprit fut
accaparé par une curieuse découverte.

Qu’est-ce que c’est ?
Contre la paume de sa main gauche, coincée entre son compagnon et elle,

reposait une matière étrange. Elle pensa d’abord qu’ils avaient écrasé la
grenouille, mais la taille ne correspondait pas. En outre, elle sentait surtout le
tissu qui entourait la chose. Le batracien s’était-il réfugié dans les habits de
Jinshi ? Sans trop réfléchir, elle tâta de ses doigts pour comprendre de quoi il
s’agissait.

L’intendant du hougong, dont les battements de cœur s’accélèrent, gémit.
Mao Mao leva les yeux vers le visage de son protecteur, qui se mordait les

lèvres, comme en proie à un conflit intérieur. La grenouille qui semblait avoir
élu domicile sous les vêtements de ce dernier avait survécu : elle s’était mise à
bouger.

— Pardon, mais… est-ce que tu… tu pourrais retirer ta main  ? C’est un
peu gênant, dit-il, troublé, avant d’éviter son regard.

L’apothicaire ne s’expliquait pas les grosses gouttes de sueur qui perlaient
sur le visage de son maître, ni sa grimace. Avait-il mal quelque part ?

— Gênant ?
Dans un réflexe, elle resserra sa prise. Jinshi se pétrifia. Mao Mao baissa les

yeux sur sa main… qui se trouvait juste en dessous du nombril du
fonctionnaire impérial.

Elle en resta bouche bée.
Rien n’était censé se trouver là. Y poser la main, pire encore, se mettre à

tâter l’endroit, était d’une inconvenance sans nom. Sauf que ses doigts auraient
dû se refermer sur du vide. Le jeune homme travaillait à la cour intérieure… ce
qui impliquait qu’il aurait dû être castré.

Mais la réalité était tout autre, comme elle pouvait le constater.
Elle retira doucement sa main, puis se libéra de Jinshi.
Qu’est-ce que…



Quand elle tenta de se lever, il l’agrippa par les hanches pour la faire asseoir
à califourchon sur lui. Il souffla sur sa frange pour la dégager, puis planta son
regard dans le sien.

— Dans un sens, ça m’évite LA discussion…
Ses traits, empreints de mélancolie, rayonnaient de la beauté d’une

nymphe… Ce qu’il n’était pas. Son sourire aurait malgré tout suffi à mettre
tout un pays sens dessus dessous. Un tel pouvoir était censé être réservé aux
femmes.





Il n’était pas non plus l’eunuque que tout le monde pensait.
Dans leur chute, les vêtements fins de Jinshi s’étaient ouverts. Dessous, la

chair était loin d’être flasque. Son visage somptueux n’avait d’égal que son
corps musclé de guerrier rompu à l’entraînement.

Mao Mao s’en voulut de ne pas s’être demandé plus tôt si l’intendant était
réellement ce qu’il prétendait être. Peut-être avait-elle simplement refusé de
voir la vérité en face.

—  J’aimerais que tu saches… la raison pour laquelle j’ai souhaité que tu
m’accompagnes.

L’envie prit à la jeune fille de se boucher les oreilles. Elle pressentait qu’il ne
fallait pas qu’elle en entende plus. Hélas, agir ainsi aurait révélé le fond de sa
pensée.

Il y avait un homme au sein de la cour intérieure qui n’était pas eunuque.
Que se passerait-il si ce secret était éventé ? Si un homme autre que l’empereur
allait rendre visite à l’une des concubines du maître de l’univers et qu’un enfant
en naisse ?

L’apothicaire grimaça.
Arrêtez… Je ne veux pas me retrouver mêlée à ces histoires  ! supplia-t-elle

Jinshi intérieurement.
Jusqu’à présent, il s’était servi d’elle de bien des manières. Les missions

l’avaient plus ou moins ennuyée, mais elle ne se serait jamais attendue à un tel
rebondissement. Ni que ces découvertes prendraient une telle ampleur. Ce
genre de secret s’emportait dans la tombe.

C’est trop pour moi !
—  Excusez-moi. Je crois que j’ai écrasé une grenouille, dit-elle, le visage

vide de toute expression.
— Une grenouille ?
Le jeune homme s’était raidi. Tant mieux. Elle était prête à tout pour

inverser la vapeur.
— Oui, tout à fait. Je suis navrée, je vous ai fait tomber quand j’ai perdu

l’équilibre. Vous n’êtes pas blessé ?



Sous ses doigts, un peu plus tôt, il ne s’agissait que d’une grenouille. Oui,
rien d’autre que d’une grenouille, voulut-elle se convaincre.

— Je vais bien, mais…
— Vous avez dû amortir ma chute, j’en suis confuse. Dépêchons-nous de

sortir d’ici.
Elle tenta de se lever, mais Jinshi la retint.
— Pourriez-vous ôter vos mains, je vous prie ?
— Qui est-ce que tu traites de grenouille ?
Il se redressa, tout en maintenant sa prise sur les hanches de Mao Mao.

Résultat, elle se retrouva dans une position bien inconvenante : elle lui faisait
face, à genoux et les jambes écartées.

Soudain, l’homme-nymphe approcha son visage de l’apothicaire, qui était à
deux doigts de flancher. Mais hors de question de le laisser gagner ! Elle darda
sur lui un regard empli de défi. Leurs bouches ne se trouvaient qu’à quelques
centimètres l’une de l’autre.

— Qu’était-ce donc, alors ?
Une grenouille, forcément. La sensation correspondait. Les batraciens

étaient des bestioles somme toute répugnantes, se dit-elle.
— Une telle créature aurait été plus petite, ne penses-tu pas ?
Il se rapprocha encore un peu.
— Oh, en cette saison, on en trouve de taille moyenne.
— De taille moyenne…
Jinshi eut un mouvement de recul, comme choqué par ce qu’il venait

d’entendre. À son tour, elle se rapprocha de lui et s’arrêta juste avant que leurs
nez ne se touchent.

— Tout à fait. Sinon, quoi d’autre ?
Pour être honnête, il n’existait aucune grenouille de cette taille, mais elle

s’en moquait. Rester dans le flou l’arrangeait.
— Que fais-tu ? demanda-t-il, outré en la voyant s’essuyer les paumes sur sa

jupe.
— C’est dégoûtant.
— Quoi ? Ce n’est pas moi qui répète sans cesse combien j’aime goûter au

vin de serpent !
— Les grenouilles produisent du mucus.



— Du mucus ?
Ils se dévisagèrent un long moment. L’homme-nymphe fut le premier à se

détourner. Il regardait ailleurs en faisant la moue.
S’avoue-t-il vaincu ?
Elle poussa un soupir de soulagement.
Il n’était jamais recommandé d’en savoir trop. Pour Mao Mao, à qui le

statut de simple employée du hougong convenait, il valait mieux mener sa vie
dans l’ignorance. Si un problème survenait ou que son maître était impliqué
dans quelque affaire sensible, elle n’aurait qu’à répondre : « Je ne sais pas. »

Elle n’avait pas l’intention de changer d’attitude. Qu’ils soient coincés dans
une grotte ou non, leur relation se résumait aux interactions entre un haut
fonctionnaire et une servante, ni plus ni moins. Nul besoin pour elle d’en
connaître plus que nécessaire.

Jinshi la lâcha enfin. Mais quand elle voulut se lever… son corps, vidé de
ses forces, s’effondra lourdement sur le sol.

L’intendant vint se placer au-dessus d’elle, sa silhouette la recouvrait. Il
avait dans les yeux une lueur qui tremblait comme la flamme d’une bougie.

— Bon… dit-il en passant les mains sous les genoux de Mao Mao pour la
soulever. (Vraiment, c’était de plus en plus inconvenant.) Tu veux vérifier ?

Son visage était impassible. La jeune fille avait la chair de poule et
transpirait à grosses gouttes. Elle commençait à regretter de l’avoir à ce point
poussé à bout.

Fidèle à lui-même, Jinshi se réfugia quelque temps derrière une expression
indéchiffrable. Pendant de longues secondes, ils restèrent immobiles.

Puis il se mit à se mordiller les lèvres et son regard se fit plus déterminé.
Lentement, il se pencha vers le visage de sa protégée.

Devrais-je le gifler ? se demanda Mao Mao, qui ne savait plus quoi faire.
— Qu’est-ce que…
L’intendant leva les yeux d’un air ennuyé. Quelque chose furetait au niveau

de l’ouverture de la grotte. Bientôt, un hurlement semblable à celui d’une bête
se fit entendre.

Les deux jeunes gens retinrent leur souffle. Malgré son appréhension,
l’apothicaire approcha les doigts de sa bouche, puis se mit à siffler.



Un aboiement retentit. Elle recommença. Une boule de poils tomba du
trou situé juste au-dessus pour venir s’écraser sur le dos de Jinshi. La jeune fille
rampa sur le côté pour se dégager du fonctionnaire, qui s’était recroquevillé, un
bras autour de la taille. La bête n’était autre que le chien dont s’occupait
Lihaku. L’apothicaire se mit à le caresser.

—  Où est-ce que tu t’es sauvé  ? s’exclama une forte voix aux accents
traînants.

L’homme-nymphe regarda vers le trou en se frottant le bas du dos.
Mao Mao était sauvée. De toutes ses forces, elle hurla le nom de Lihaku.

—  Comment vous êtes-vous retrouvés dans une situation pareille  ? fit le
jeune officier, au comble de la surprise.

Les deux rescapés lui demandèrent de faire descendre une corde pour les
aider à remonter. L’intendant avait vu juste. Le trou dans le plafond de la grotte
permettait d’en sortir à proximité du pavillon.

—  Et qu’est-ce que tu fais avec quelqu’un comme lui  ? chuchota-t-il à
l’apothicaire.

Il parlait de Jinshi, qui avait remis son masque. S’il l’avait reconnu, peut-
être Lihaku se serait-il montré plus prudent, mais sa curiosité l’emportait.

— Ce serait trop compliqué à expliquer, éluda la jeune fille.
Il secoua la tête, sans plus poser de questions. Un dignitaire très haut placé

était impliqué dans cette affaire. Mao Mao se contenta de lui dire qu’ils étaient
tombés dans le bassin avant de se retrouver dans la grotte.

— Ne parlez à personne de ma présence ici, lança l’intendant du hougong
en s’asseyant à même le sol.

Sa voix semblait appartenir à quelqu’un d’autre. Sans doute était-ce dû à
son masque ou au ton formel qu’il avait employé.

— Comme il vous plaira, monseigneur, répondit Lihaku en s’inclinant.
Si Jinshi lui avait demandé de se taire, c’était sûrement parce qu’il

souhaitait enquêter sur les agissements de ses ennemis. Ce faisant, il retardait
malgré tout le moment où Gaoshun et les autres apprendraient qu’on l’avait
retrouvé.

Installé sur les genoux du militaire, le chien le fixait en remuant la queue
comme un compagnon fidèle. Le jeune homme lui flattait la tête en lui



donnant des bouts de viande séchée.
Mao Mao ne put s’empêcher de regarder l’animal. Il devait avoir une bonne

ouïe, étant donné que les sifflements l’avaient guidé jusque-là…
— Ce chien a-t-il été dressé à autre chose que la chasse ? s’enquit-elle.
— Je ne sais pas. Il débusque au moins les trous de lapins… lâcha-t-il le

plus ordinairement du monde.
L’animal, intelligent en plus d’être gentil, s’approcha de la jeune fille en

jappant. Elle jeta un coup d’œil à Jinshi. Après les derniers événements, elle
aurait du mal à capter son regard, mais l’idée qu’elle venait d’avoir ne pouvait
pas attendre.

— Ji… Seigneur Kosen.
Elle s’était rappelé juste à temps qu’il utilisait un nom d’emprunt. Mieux

valait l’employer tant qu’il cacherait son visage.
— Qu’y a-t-il ? répondit-il d’un ton glacial.
Pour qu’il s’adresse à Mao Mao de la sorte, elle avait vraiment dû dépasser

les limites. Difficile de lui reprocher son attitude. À bien y réfléchir, il n’avait
pas essayé de la duper. Il avait même cherché à lui expliquer de quoi il
retournait réellement.

Mais elle n’avait rien voulu savoir. Jinshi, habitué à obtenir tout ce qu’il
voulait grâce à son charme, ne pouvait qu’être vexé. Elle ne doutait pourtant
pas que sa grenouille soit bien faite, elle aussi, tout comme le reste de sa
personne. Elle resta un moment perdue dans ses pensées.

—  Ce chien serait-il capable d’identifier nos assaillants  ? finit-elle par
demander en s’approchant de l’animal pour lui flatter la tête.

Reprenons à présent le fil de l’intrigue.
Mao Mao ouvrit le baluchon couvert de boue. À l’intérieur se trouvaient

trois feifa qui sentaient encore la poudre. Elle n’en avait jamais vu et constata,
un peu surprise, qu’ils étaient assez petits. Jinshi et Lihaku étaient tout aussi
ébahis.

Le modèle semblait assez récent. Sans doute avait-il été importé de
l’étranger, car il était encore rare de ce côté-là du monde. Contrairement aux
armes utilisées dans l’empire, il n’était pas doté d’un système d’allumage à
corde, mais d’une partie métallique qui provoquait l’induction de la poudre à



canon par des étincelles. L’intendant du hougong et le jeune officier n’avaient
jamais rien vu de tel. Ils se mirent à jouer avec le mécanisme pour en
comprendre la conception.

Les feifa dégageaient une odeur reconnaissable entre toutes et pour le moins
désagréable  : celle de l’œuf pourri. En général, la poudre à canon était un
mélange de charbon de bois, de salpêtre et de soufre. Quand elle explosait, elle
émettait des effluves si puissants qu’ils donnaient l’envie de se boucher le nez.

Si de telles armes avaient été utilisées pendant la partie de chasse, un chien
à la truffe développée l’aurait remarqué. D’ailleurs, l’animal qui accompagnait
Lihaku les avait débusquées après avoir reniflé la poudre. Leur manque de
précision les rendait inadaptées pour la chasse en milieu montagnard, semé
d’embûches.

Ce modèle récent n’avait donc été choisi que dans le but d’attenter à la vie
de Jinshi. Sans doute avait-on testé le système d’allumage, unique, pour
constater une amélioration de la portée et de la précision. Sauf que le tireur
avait manqué sa cible.

Lihaku avait plaqué leur suspect au sol, après lui avoir tordu le bras. Le
soldat avait eu assez de jugeote pour le bâillonner, afin qu’il n’avale pas sa
langue.

— Un innocent a failli être accusé à votre place. Vous devriez avoir honte…
Lors de l’enquête, un leurre avait permis de brouiller les pistes. Sur ordre de

Jinshi, un dignitaire aux réactions faciles à déchiffrer avait été désigné. Tout
avait été mis en place pour cueillir les complices du coupable, en l’occurrence
les fonctionnaires situés au-dessus de lui et leurs serviteurs. Il ne restait plus
qu’à faire passer aux aveux l’assaillant qu’ils avaient appréhendé.

Le molosse courait autour de Lihaku.
— Oui, tu es un bon chien ! s’exclama-t-il en tenant le criminel d’une seule

main.
L’apothicaire avait sa petite idée sur qui était le responsable de toute cette

affaire. L’odeur de la poudre s’était accrochée aux vêtements des tireurs à leur
insu. Sauf qu’on ne trompait pas si facilement le flair canin.

Mao Mao remballa les armes à feu dans le baluchon avant d’emboîter le pas
du jeune officier, qui traînait le prisonnier derrière lui.



À la manière des mystères qui entouraient Suilei, la tentative d’assassinat
contre Jinshi n’avait pas été entièrement élucidée. L’affaire laissait un arrière-
goût amer à Mao Mao. Cependant, qu’elle s’inquiète n’y changerait rien.

Gaoshun assistait à un banquet, ce soir-là. Les festivités se déroulaient à
bord d’un bateau amarré sur le lac où l’escorte avait été réduite au strict
minimum. La jeune fille n’avait pas été autorisée à l’accompagner. Elle était
donc restée dans sa chambre, à profiter de la brise du soir.

Quand même, ce feifa…
On lui avait expliqué qu’il s’agissait d’un des modèles les plus récents. Elle

présumait qu’il devait être d’origine occidentale.
Un modèle occidental.
Les deux émissaires qui convoitaient la place de favorites de l’empereur lui

revinrent à l’esprit. Qu’avaient-elles en tête quand elles quittaient leurs
chambres en cachette  ? Gaoshun s’était interrogé sur leurs intentions.
Fourbissaient-elles quelque plan pour tomber enceinte ou s’agissait-il d’une
machination de plus grande envergure  ? L’apothicaire avait pensé qu’elles se
servaient peut-être de leurs charmes pour piéger des fonctionnaires, mais une
autre possibilité était envisageable.

Chaque pays désirait posséder les armes les plus à la pointe. Mais quand
elles se répandaient à grande échelle, seule la guerre en résultait. Le royaume
dont les émissaires venaient ne pouvait se livrer ouvertement au commerce des



armes. Malgré tout, même sous le manteau, il était impossible de pratiquer de
telles transactions à l’insu de la cour impériale.

Je m’aventure sur un chemin plus dangereux que je ne le croyais.
Peut-être quelqu’un de plus haut placé était-il impliqué dans ce complot.

Mao Mao ignorait quelles informations révéleraient les dignitaires qu’on avait
arrêtés, ainsi que l’étendue de leurs connaissances. En tout cas, il fallait tuer
cette affaire dans l’œuf.

Elle n’était pas assez attentionnée pour souhaiter le bonheur de ses
contemporains, mais sa paix intérieure n’en dépendait pas moins d’un
environnement pacifique.

Il était bientôt l’heure d’aller dormir. Quand elle tira les rideaux, elle
entendit toquer à la porte. Elle sursauta, puis s’approcha à pas de velours pour
entrebâiller le battant. Derrière se tenait l’homme qu’elle avait le moins envie
de voir.

Gaoshun se trouvait au banquet, sans doute en compagnie de Basen.
Pourquoi Jinshi n’y participait-il pas, lui aussi ?

À travers l’interstice, Mao Mao put voir le jeune homme adossé contre le
mur.

— Tu n’es pas obligée d’ouvrir si tu n’en as pas envie, annonça-t-il de sa
voix mélodieuse, un brin mélancolique. Je voudrais m’excuser pour tout à
l’heure.

Mutique, l’apothicaire s’appuya de l’autre côté de la cloison. Elle l’entendait
respirer profondément… Il se grattait la nuque et son pied tapotait
nerveusement le sol. Ses cheveux bruissaient contre le mur, ce qui suggérait
qu’il secouait la tête.

Nul besoin de voir son visage pour deviner l’expression que Jinshi arborait.
Les mots qu’il aurait voulu lui dire restaient coincés dans sa gorge. Elle était
dans le même état.

Lasse, elle se gratta le bout du nez.
— Ne vous en faites pas… C’est moi qui suis désolée.
La colère du jeune homme était justifiée. Après tout, son interlocutrice

l’avait provoqué avec cette histoire de « taille ».
Il grommela.
À quoi peut-il penser ? se demanda-t-elle.



Les subtilités de l’esprit humain lui échappaient. Elle s’en était toujours plus
ou moins désintéressée mais sans doute était-ce la faute de son éducation. Bien
que les employées du Palais vert-de-gris aient pris soin d’elle quand elle était
petite, leur travail restait leur priorité. Elle avait donc passé beaucoup de temps
seule dans sa chambre. Peut-être avait-elle fini par comprendre qu’on ne
viendrait s’occuper d’elle qu’une fois la besogne quotidienne terminée, quand
bien même elle versait toutes les larmes de son corps. Peu à peu, elle avait cessé
de pleurer tout court.

C’était peut-être pour cette raison qu’elle percevait mal les dispositions des
autres à son égard et qu’elle avait accepté sans broncher les quolibets des dames
de compagnie du pavillon de Cristal. Bien sûr, l’expérience n’avait pas été
agréable mais restait de l’ordre de la broutille.

Elle ignorait quoi répondre à son visiteur. Elle réfléchit du mieux qu’elle put
pour trouver les mots justes.

— Je n’ai rien à dire de plus. Pour moi, vous êtes et vous resterez Jinshi.
Elle avait utilisé son vrai nom sans le vouloir. Elle se morigéna. Et puis

quoi ? Elle avait fait preuve d’honnêteté, voilà tout.
Qu’est-ce que ça change qu’il ne soit pas vraiment un eunuque ?
D’autant qu’elle ne serait pas confrontée tous les jours à cette réalité. Oui,

au fond, ce n’était pas son affaire.
— À tes yeux, je serai toujours moi… répéta-t-il.
Mao Mao aurait été bien en peine de dire s’il était heureux ou triste. Le

fonctionnaire fureta dans ses affaires puis il glissa sa main dans l’ouverture de la
porte. D’instinct, la jeune fille se retourna, avant de faire un pas en arrière.

— Pas la peine d’être sur la défensive. J’aimerais juste te donner ceci.
L’homme-nymphe allongea le bras pour remettre un petit paquet à Mao

Mao. Curieuse, elle tendit la main. Au passage, elle effleura le bout des doigts
du jeune homme. Elle s’éloigna avant de sentir la chaleur de son corps.

— Je m’étais promis de tout te révéler le jour où je te remettrais ça. L’autre
fois, je t’ai donné de la bile d’ours… (Intriguée, elle ouvrit le paquet  : il
contenait de petites pierres jaunes.) Je sais que toute cette histoire risque de te
causer bien des problèmes, mais c’était important pour moi que tu saches la
vérité, ajouta-t-il, sur la réserve, mais sincère.

Ce sont…



— Je les ai récupérés pendant notre expédition.
Il égrenait ses phrases une à une, mais Mao Mao n’écoutait déjà plus.
Des bé…
— Des bézoards ! s’exclama-t-elle, incrédule.
L’ingrédient miraculeux qui peuplait ses rêves était enfin entre ses mains.

Les larmes embuèrent les yeux de la jeune fille, son cœur se mit à battre à tout
rompre et sa respiration se fit haletante.

Elle ouvrit la porte en grand. Jinshi parut déconcerté, ne sachant plus où se
mettre.

— Merci infiniment ! dit-elle en s’inclinant avec cérémonie.
— Ça n’a pas été une mince affaire de m’en procurer… Eh  ! Attends  ! Je

n’ai pas fini de…
L’apothicaire n’avait cure de ses prières. Elle claqua le battant, puis

s’enferma dans sa chambre. Elle ne laisserait personne la déranger.
Elle tourna sur elle-même avant d’admirer amoureusement les calculs

biliaires qu’on venait de lui offrir. Elle riait tellement que son visage avait pris
une expression presque inquiétante.

Jinshi frappait à sa porte, mais plus rien n’avait d’importance que ce qui se
trouvait sous les yeux de la jeune fille.

Elle était si heureuse que le comportement de l’intendant du hougong, plus
tôt dans la journée, s’évapora de son esprit en un instant. Son cœur battait si
fort qu’elle devint sourde à tout le reste. Elle sauta dans son lit en cajolant le
paquet contre sa joue.

Battant des jambes dans tous les sens, elle tâta de son index les bézoards
qu’elle avait fait rouler sur les draps.

Le simple fait de les contempler lui donnait l’impression d’avoir l’énergie
nécessaire pour travailler un mois sans relâche. Ce n’était bien entendu qu’une
sensation. Si elle passait autant de temps sans dormir, elle en mourrait…

Jinshi pouvait bien ne pas être un eunuque, elle s’en moquait. Dans un cas
comme dans l’autre, elle tiendrait sa langue. Elle n’était pas insensible au point
de ne pas se sentir redevable d’un tel cadeau. Et si le secret de l’homme-
nymphe devait un jour se retrouver sur le point d’être dévoilé, ce qui le
mettrait à coup sûr dans une situation délicate, Mao Mao s’engagerait
personnellement à lui porter secours.



Oui, si un tel cas de figure venait à se présenter… eh bien, elle ferait de
Jinshi un véritable eunuque.

Déterminée comme elle l’était, le tambourinage à sa porte ne lui sembla être
rien de plus qu’un vulgaire bruit de fond.

Le banquet de l’après-midi s’acheva peu après le retour de l’invité
d’honneur. Certains convives exprimèrent leur soulagement de le retrouver sain
et sauf et firent preuve d’une flagornerie sans borne. Une attitude assez
déconcertante, quand on se souvenait des plaisanteries indignes qu’ils avaient
proférées quelques heures plus tôt.





Gaoshun, quant à lui, était préoccupé par l’état de fatigue de Jinshi, mais il
n’était pas en position d’agir dans l’immédiat. Il avait confié la mission à son
fils de s’occuper de son maître, mais s’en acquittait-il correctement ?

En sa qualité d’assistant, il était au service de « Jinshi l’eunuque », mais se
montrer familier envers l’« invité d’honneur » aurait été pour le moins curieux.
En fin de compte, il se contentait de prendre la place de son maître.

Il préférait éviter de se faire remarquer.
Loen, accusé à tort et fidèle à son caractère un peu simplet, s’était indigné

en clamant son innocence à qui voulait l’entendre. Il avait suffi d’organiser un
autre banquet pour lui faire oublier ce désagrément. Officiellement, l’invité
d’honneur s’était éclipsé de la fête sur un coup de tête avant de revenir sans
heurt. Une version des faits qui n’avait trompé aucun des participants.
D’autant qu’un groupe de dignitaires avait disparu en cours de route. Il était
fort peu probable qu’ils réapparaissent un jour sur le devant de la scène.

Peut-être avaient-ils quelques détails à révéler sur ces nouvelles armes à feu
qu’on avait découvertes. Gaoshun ne voulait rien savoir des méthodes
employées pour les faire parler.

Pour l’heure, il avait du pain sur la planche.
On avait eu la bonne idée d’organiser le banquet du soir sur le lac, à bord

d’un bateau. Il y avait de l’alcool à profusion, des femmes splendides
s’ébaudissaient autour des convives… Une orgie, ni plus ni moins.

Allons bon…
Qu’importe  ? Il était eunuque et n’avait nullement l’intention de

succomber aux plaisirs de la chair. Quand bien même il en aurait eu le goût, les
conséquences le terrifiaient. Penser à son épouse –  la mère de son fils  –,
suffisait à lui passer l’envie de bouger ne serait-ce que le petit doigt.

Basen était alangui sur le pont, rendu ivre par le mal de mer, l’alcool ou le
parfum des jeunes femmes, pour certaines plus jeunes que lui.

Il a encore du chemin à parcourir, songea son père en soupirant.
—  Quelle fâcheuse affaire pour un eunuque… dit soudain un

fonctionnaire à Gaoshun, qui se concentrait sur son verre. Vraiment terrible.



Tout à fait le genre de conduite qui risque de déclencher la fureur de
l’impératrice alors qu’elle vous avait déjà dans le collimateur !

Son ton était moqueur. L’alcool semblait lui avoir délié la langue.
Et il marquait un point. L’assistant de Jinshi avait autrefois provoqué l’ire

de la souveraine lorsqu’il portait encore le nom des « Ma ». En conséquence, on
l’avait émasculé, à la suite de quoi il était devenu « Gaoshun ».

Pour autant, lors de ce banquet, on le traitait comme un membre à part
entière de la famille Ma et non en tant qu’eunuque. Telle était la place qui lui
revenait de droit.

— Cette histoire appartient au passé. Et puis, la nuit est particulièrement
belle pour s’enivrer, répondit le père de Basen en contemplant le ciel.

La demi-lune était splendide. Sans les fanfaronnades des hommes aux
passions excitées et les voix mielleuses des femmes, la soirée aurait même été
agréable.

— Je dois dire que je suis déçu que le sublime eunuque ne soit pas lui aussi
de la partie.

Il parlait bien sûr de l’intendant du hougong –  et non de l’homme qui se
reposait en ce moment même dans sa chambre.

— Jinshi a attrapé froid. Voilà pourquoi l’homme masqué a été invité à sa
place.

— Ah, ah ! Une telle beauté suffirait à rendre jaloux n’importe qui.
La rumeur disait que l’invité d’honneur de cette escapade dissimulait en

permanence son visage à cause d’une brûlure de jeunesse et qu’il vivait reclus
depuis l’incident. En public, il n’enlevait jamais son masque, sous aucun
prétexte, même en cas de forte chaleur.

— Quoi qu’il en soit, il ne participe pas au banquet. Il doit être épuisé…
—  Oui, on dirait bien, répondit Gaoshun, impassible, peu désireux de

relancer la conversation.
Les festivités se poursuivaient sans la participation du convive en l’honneur

de qui cette partie de chasse avait été organisée.
L’eunuque regardait les ondulations du lac créées par les gouttes d’alcool

qu’il faisait tomber dans l’eau. Il avait hâte que la soirée se termine.
Jinshi n’était pas le seul à agir de manière inhabituelle. Mao Mao ne se

comportait pas non plus comme à l’accoutumée.



N’importe quelle jeune fille aurait au moins perdu un peu de sa superbe
confrontée à une telle situation. Après tout, elle avait frôlé la mort alors qu’elle
se trouvait en compagnie de Jinshi. Mais ce n’était pas le genre de l’apothicaire.
Elle ne donnait pas le moins du monde l’impression qu’elle avait craint pour sa
vie.

Toujours courtoise envers Jinshi d’ordinaire (quoique parfois à la limite de
l’irrévérence), elle se montrait désormais distante. Avait-il eu l’occasion de lui
parler ?

Au demeurant, qu’une demoiselle de son intelligence agisse de la sorte et
prenne ses distances n’avait rien d’étrange, quand on y réfléchissait. À vrai dire,
il fallait même la connaître depuis un certain temps pour remarquer son
changement d’attitude. Oui, elle avait dépassé leurs attentes.

La mettre au courant était nécessaire, afin qu’elle soit préparée aux futurs
dangers que Jinshi ne manquerait pas d’affronter. Certes, ce secret la mettait
dans une position délicate, mais Gaoshun n’avait pas d’autre moyen pour
s’assurer qu’il pouvait compter sur elle. En cas de problèmes majeurs, il valait
mieux avoir des atouts dans sa manche. Si cette décision impliquait qu’on dise
de lui qu’il était cruel, alors soit.

—  Sa Majesté Impériale elle-même a dû s’inquiéter. Je me demande ce
qu’elle compte faire…

Le fonctionnaire soupira en se pinçant la barbichette. Comme ses paroles le
laissaient entendre, le nom des responsables avait circulé, du moins
officieusement. Énoncer ces faits à voix haute n’était pas très avisé. L’alcool y
était sans doute pour quelque chose.

— Avec un héritier pareil…
Un choix de mots pas très révérencieux.
Il fallait reconnaître que le cadet de la famille impériale vivait pour ainsi

dire reclus dans sa chambre. Les rares fois où il en sortait, il se couvrait
toujours le visage d’un masque. Tout le monde en déduisait qu’il était
incapable de s’engager dans les affaires de la cour.

C’était lui, l’invité d’honneur de cette partie de chasse.
La curiosité avait sans doute poussé, au moins en partie, les hauts

fonctionnaires à accepter l’invitation. Ils espéraient voir le prince, qui ne se



montrait pour ainsi dire jamais. Bien sûr, son visage ne leur avait pas été
dévoilé.

Les dignitaires arrogants avaient pris peur en tentant de s’attaquer à lui. Si
les festivités se déroulaient malgré son absence, c’était sûrement pour apaiser les
esprits. Nul doute que découvrir quel genre de personnage le prince était en
réalité revêtait pour eux quelque importance.

L’homme venu parler à Gaoshun avait probablement conclu à
l’incompétence du frère de l’empereur. Son opinion faite, il avait le choix entre
deux attitudes  : faire de son opinion sa seule vérité ou attendre de voir
comment tout cela évoluerait.

Ayant privilégié la voie de l’impatience, il avait trouvé une bonne raison de
venir s’entretenir avec Gaoshun.

— L’une des concubines attendrait-elle un enfant, depuis la mort du jeune
prince l’an dernier ?

Voilà la véritable raison de cette discussion… Allait-on bientôt annoncer
l’arrivée d’un nouveau-né  ? Qui serait la mère  ? Serait-ce un garçon ou une
fille ? Autant d’incertitudes qui avaient la capacité d’altérer au plus haut point
les dynamiques du pouvoir au sein de la cour.

—  Je ne sais pas, vous m’en voyez navré. Les concubines sont tellement
nombreuses au hougong. L’une d’entre elles est peut-être enceinte, allez savoir…

— Je vois…
Le fonctionnaire jetait des coups d’œil vers la tonnelle, où se tenait un autre

dignitaire, un homme trapu. Plus précisément Shisho, l’hôte de la soirée. Il
était difficile de dire s’il profitait de la compagnie des invités ou s’il se
contentait de les observer.

Parmi les convives, il était le seul à être apparenté à une favorite, mais sa
présence était inévitable, puisque c’était lui qui avait organisé le banquet.

N’ayant pas obtenu ce qu’il désirait, le fonctionnaire prit congé de
Gaoshun, qui se resservit généreusement un autre verre.

L’assistant de Jinshi admira la superbe lune, se demandant ce que faisait son
maître, qui portait aussi le nom de « Kazuigetsu ». « Ka », le premier caractère,
signe de la splendeur, figurait dans le nom de quelques rares élus. Au nombre
de deux, à ce jour, pour être précis.

Le maître de l’univers… et son jeune frère.
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