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Le monologue d'Ayanokoji Atsuomi

Riches, pauvres = Inégalité sociale.

Qualifiés, peu qualifiés = Disparité socio-culturelle.

Zones urbaines, zones rurales = Déséquilibre socio-spatial.

Personnes agées privilégiées, jeunes précaires = Dissonance générationnelle.

Ce que je viens de citer est une liste non exhaustive faisant du Japon une
société disparate. Quelques exemples faisant que la vie d’un citoyen peut étre
un paradis ou un calvaire complet. Certes, une situation peut se changer : un
pauvre peut devenir aisé, quelqu’un de riche peut finir ruiné. On peut changer
son lieu d’habitation et emménager en ville. Je comprenais cette logique, mais
je n’avais rien.

Origine rurale, né dans une extréme pauvreté, illettré... Je n’étais ni un
travailleur acharné, ni régulier. Mes conditions de vie ont peut-étre fait de moi
quelqu’un d’endurci physiquement, mais ¢a ne m’avait pas servi au départ :
mon milieu était celui de 'oisiveté, de la vie au ralenti. Rien ne me prédestinait
a un avenir radieux. J’aurais pu finir ma vie dans ce trou. Mais j’avais quelque
chose : une ambition sans limite, toujours croissante. J’ai enfoncé ces portes
apparemment fermées, en ayant I'intime conviction de vouloir me hisser au
sommet de ce pays. Cette ambition était la seule constante de ma vie.

A I'dge de 25 ans, j’essuyais mon premier échec : j’avais économisé 3 millions
de yens en travaillant a temps partiel afin de pouvoir candidater au titre de
membre du parlement japonais. Un réve bien présomptueux : j'avais sous-
estimé I’élection, perdant lamentablement et n’atteignant méme pas le nombre
de voix minimales pour me faire rembourser ma campagne. J’avais perdu cet
argent que j’avais gagné en trimant.

A ’époque, le gouvernement était dans cet objectif de lutter contre la pauvreté,
la guerre, de construire un écosysteme politique propre, d’augmenter la
natalité, les salaires... J’avais supposé que débiter tous ces beaux principes
allait suffire. Quelle naiveté... Outre les idées, c’est le parti auquel vous
appartenez qui conditionne vos chances d’étre élus. Votre capacité a discerner
vos alliés de vos ennemis dans un jeu de longue haleine.



Et ensuite ? Vous devez sGrement vous dire que j’ai abandonné ?

Que nenni. J'ai rejoint le parti au pouvoir, le Parti des citoyens, et fis mes
premiers pas en tant que politicien. Oui, deux ans plus tard, je m’étais mis en
position de gagner une élection. J’avais décidé de me consacrer pleinement a
la politique. Cela avait fait de moi un gagnant, certes, mais étre élu n’était pas
une fin en soi pour moi. Apres tout, le monde de la politique est complexe, la
ou la noirceur et les ténebres s’en donnent a cceur joie.

Peu importe a quel point j’étais ambitieux, je n’étais qu’un jeune membre du
parlement sans soutien ni pouvoir. La plupart des personnes capables d’aller
loin sont des « fils de » de seconde ou troisieme génération, obtenant a leur
naissance le droit d’accéder au plus haut de I'appareil étatique. Ces fils de
grands politiciens inconscients de leur position, ignorants, répétant sans cesse
leurs propos insipides et vides a la télévision, jour et nuit. Certains passaient
méme du show-business a la politique, usant de leur notoriété ; au fond ces
gens étaient ridicules, mais ils avaient déja plus de potentiel que quelqu’un
d’origine modeste comme moi. Quelle ironie.

Comment pouvais-je me faire un nom en tant que politicien ? Mes options
étaient limitées des le départ. Je devais faire le sale boulot car personne ne
voulait le faire. Si je me faisais prendre, au mieux ma carriere politique était
finie, au pire je risquais des poursuites pénales. Mais emprunter ce chemin
m’avait grandement renforcé au sein du parti. On me surnommait « I’épée
cachée de Naoe-Sensei! », qui unissait de nombreuses factions au sein du Parti
des citoyens. Je n'hésitais pas a commettre toutes sortes d'actes illégaux tels
que de la prostitution de mineures, corruption ou encore des activités
d'espionnage pour de grands groupes hostiles. La frontiére entre le bien et le
mal n’existait tout simplement plus, jusqu’a entretenir des relations avec des
yakuzas ou autres gangs afin de recourir a de sombres méthodes.

Je n’avais pas le temps de souffler, je continuais de progresser et de gagner
en influence au sein du parti. Ainsi, a ’age de 36 ans, le pouvoir était pour la
premiere fois a portée de main. Mais j’avais besoin d’autre chose. Si je voulais
accéder a I’épicentre méme du pouvoir, d’autres transgressions allaient m’étre
nécessaires.

L Au Japon, le terme « Sensei » s’emploie aussi pour désigner des personnalités politiques.



Puis vint un heureux évenement : Un nouveau-né qui avait maintenant un
mois. La premiere fois que je vis mon enfant a travers la vitre, il fixait le plafond
d'un air absent. Il ne m’inspirait rien en particulier.

Enfin, peut-étre pas... Je me disais « enfin, mon arme secréte pour bouleverser
lordre établi est arrivée ». )'attendais ce moment avec impatience depuis
presque un an.

Dr. Tabuchi — Bilan de santé terminé.
Moi — Des problemes particuliers ?

Dr. Tabuchi — Rien a signaler. Le test ADN semble correspondre en
tous points, en tout cas.

Tabuchi, qui avait effectué tous les tests, me fournit son rapport en regardant
les résultats de I'examen détaillé. Nous pouvions donc passer a la suite.

Dr. Tabuchi — Nous pouvons démarrer les discussions dés maintenant.

Moi — Ce ne sera pas nécessaire... Débutez immédiatement avec lui
comme vous l’avez fait avec les autres enfants.









Le projet "White Room" en était déja a sa quatrieme édition, il n’y avait pas
besoin de perdre de temps. Je m’arrétai un instant pour regarder mon enfant,
qui était sur le point d'étre transporté selon mes instructions. S’il était dans la
White Room, je n’allais pas le voir pendant un moment, n’est-ce pas ?

Moi — Attendez une minute.

Je me dirigeai vers mon fils, situé derriere la vitre qui nous séparait. En étant
directement en face de lui, je pris conscience de cette petite vie. Je glissai ma
paume derriére son cou et le soulevai doucement.

Dr. Tabuchi — Tu es vraiment le fils de Sensei. Tu vas devoir subir
une éducation rigoureuse, mais je suis s(r que tu obtiendras de
grands résultats...

Moi — Assez de parlote... Allez-y !
Dr. Tabuchi — Quoi...?
Tabuchi était stupéfait, comme s'il ne comprenait pas ce que j'essayais de dire.

Moi — J'envoie mon enfant, la prunelle de mes yeux, dans la White Room.
Capturez cette image, elle sera tres importante pour nos futures
opérations de propagandes.

Des parents qui ne s'intéressent pas a leurs enfants, ou des parents qui ne
veulent pas abandonner leurs enfants mais qui sont préts a les abandonner
pour leur bien. Inutile de réfléchir longtemps pour savoir lesquels attireront le
plus de sympathie.

Dr. Tabuchi — Quoi... ? Ah, oui.

Tabuchi s'empressa de sortir son téléphone portable et prit des photos de moi
tenant I’enfant. Quelques minutes plus tard, je posai le bébé.

Moi — Emmenez-le.
Dr. Tabuchi — D’accord.

Je détournai le regard de mon enfant et commencai a me préparer pour mon
prochain éveénement.

Moi — Tout est désormais prét. Passez-moi donc Sakayanagi.

Cela faisait presque une décennie que j’étais entré en politique. J’avais di faire
énormément de concessions tout en me trainant dans la boue.



Mais c’était terminé, désormais j’allais faire les choses pour moi. Jallais
abattre tous les autres, méme mes propres enfants si nécessaire, pour
atteindre le sommet. Naoe-sensei n’était qu’un tremplin, un jour ou l'autre il
allait finir vaincu et écrasé.

Moi — Si tu ne veux pas mourir, débrouille-toi tout seul, Kiyotaka.

Que vous soyez un bébé ou un adulte, au bout du compte vous étes seuls.
Vous, moi... si je raconte ma vie de chien vous aurez peut-étre I'impression
de vous reconnaitre dedans. Encore que ma famille frolait la négligence, donc
quelque part je m’en tire a plutét bon compte.

Je fermai les yeux en silence, seul, dans la piece ou I'enfant avait disparu. On
ne sait jamais ce que la vie nous réserve. Je n'avais jamais pensé avoir un enfant
de mon propre sang, de quelque maniére que ce soit. Le tournant s'était
produit environ quatre ans apres que j'ai commencé a travailler pour Naoe-
sensei. C'est alors que j'avais appris I'existence du projet « White Room ».



Chapitre 1 : Inauguration du projet

Devant le ryotei2 Sawagawa.

Nous étions fin janvier. Méme s’il ne neigeait pas, les températures étaient
négatives. Cela faisait plus d’'une heure que nous attendions dans le froid.

Kamogawa — Il fait si froid, Ayanokdji-san... Naoe-sensei en a encore
pour longtemps... ?

Se plaignant pour la troisieme fois, il expira dans ses mains pour se réchauffer.

Moi — C’est une constante avec Naoe-sensei. Pour lui, I’heure fixée n’est
que formalité.

Kamogawa — Faut-il s’attendre a une heure ou deux heures de retard ?
Apparemment, dans son esprit, c’était le pire scénario possible.

Moi — Quel optimisme. Estime-toi heureux s’il se montre, déja.

Kamogawa — Seigneur... Et combien de temps comptes-tu rester, alors ?

Moi — Autant qu’il le faudra. Sauf indication contraire, j’attendrai méme
apres la fermeture du restaurant.

Kamogawa — Tu risques d’y laisser la vie.

Un membre de la faction de Naoe devait étre prét a mourir, dans I'indifférence
complete de ce dernier. Nous n’étions que des outils. Bon, ceux qui attendaient
Naoe-sensei a I'intérieur ne semblaient pas tres ouverts a cette idée.

Kamogawa — Mais... C’est tout de méme rageant qu’une personne ait
aussi peu la notion du temps.

Moi — « Aussi peu la notion du temps »... En es-tu slr ?
Kamogawa — Bien entendu !

Moi — Le retard est une arme pour Naoe-sensei. Comme dans [|'histoire
de Musashi Miyamoto sur I'ile de Ganryujimas3.

2 Ryotei (#15). Restaurant traditionnel japonais.
3 Référence a un duel entre Musashi Miyamoto et Sasaki Kojird, deux célébres samurais japonais, dans lequel le
premier est arrivé avec 3 heures de retard.



Ce n’était pas comme s’il s’inspirait volontairement de ces vieilles histoires. Il
était juste Naoe-sensei, donc il pouvait tout se permettre.

Moi — De toute facon, 80% des personnes voyant leur rendez-vous
annulé n’ont que les yeux pour pleurer.

Peu de gens pouvaient tenir téte a Naoe-sensei. Méme |'actuel Premier ministre
n'avait d'autre choix que de constamment solliciter son aide. Peu importe le
temps gu'ils attendaient, ils accueillaient Naoe-sensei avec le sourire.

Kamogawa — Et les 20% restants... Que font-ils ?
Moi — Qui se préoccupe de ces idiots ?
Kamogawa — Disons que je suis juste curieux...

Moi — Les 20% restants sont les gens irrités qu’on leur fasse faux bond,
me criant dessus afin que j’appelle Naoe-sensei pour lui faire savoir a
quel point ils ont attendu.

Kamogawa, a coté de moi, avala sa salive en se raclant la gorge. Méme étant
nouveau en politique, il connaissait I'horreur de donner des ordres a Naoe-
sensei. Mais chaque fois que j'ai été confronté a de telles circonstances, j'ai
pris une position ferme et leur ai donné a tous la méme réponse.

Moi — Et comme je dois veiller a I’honneur de Naoe-sensei... Je me
contente de les mettre dehors.

Ils avaient deux choix : prendre un autre rendez-vous, ou s’en aller a jamais.
Et malgré ca, 80% des gens s’humilient. Malgré leur haine, Naoe-sensei était
une priorité absolue. S’'impliquer avec lui était toujours tumultueux.

Kamogawa — Il semblerait que ce ne soit pas facile pour toi.

Moi — On dit que travailler dur, paie. Néanmoins, pour l'instant, j’ai
plutot taté des cendriers, des clubs de golf ou d’autres objets.

Ils ne pouvaient pas mettre la main sur Naoe-sensei, donc ils se vengeaient
sur moi. Et que vous étes naifs si vous imaginez qu’un coup de poing allait me
valoir la reconnaissance de Naoe-sensei.

Kamogawa — Et tu subis ca depuis plus de 4 ans, Ayanokdji-san ?

Moi — C’est un travail facile. Ce n’est pas pour tout le monde, mais tout
le monde peut le faire s’il est prét a mourir.



Pour moi, roturier sans aucune instruction, intelligence spécifique ou
background familial, c’était la seule voie envisageable. Mon collegue ici
présent, conseiller depuis un an et de deux ans mon ainé, était hors-sol.

Moi — Le sénateur Kamogawa ne t'a pas appris la regle d'or ?
Il était tout ce que je méprisais le plus chez un politicien.
Kamogawa — Mon pere ne m'a rien dit de tel...

Le politicien typique de deuxieme génération. Né avec une cuilléere en argent
dans la bouche, n’a jamais eu a faire le moindre effort. Il était juste d’une caste
privilégiée, condition pour se hisser au sommet dans le monde politique. Son
pere, le sénateur Kamogawa Toshizou, partisan de longue date de Naoe-
sensei, était un vétéran avec une carriere politique de plus de 30 ans.
Naturellement, il n’allait jamais laisser son fils faire I'expérience de la miseére.
Il n’était pas comme moi, un rebut pouvant étre brisé et remplacé alors que
j’étais pourtant une piece maitresse de la faction Naoe.

Moi — « Tais-toi et suis Naoe-sensei, tu auras de beaux jours en
politique ». Il avait méme ajouté que je pourrai sirement étre sénateur
pour toujours, avec un revenu fixe et éventuellement obtenir un meilleur
poste encore.

Il n’avait aucun but en tant que politicien, il se contentait de survivre dans ce
milieu. Cela concernait beaucoup de ces « fils de ». Une aubaine pour les types
au sommet qui trouvaient alors des parasites corvéables et manipulables a
souhait pour un maigre vote.

Kamogawa — J’ai hate de monter les échelons et de trouver une planque.
Kamogawa contempla le ciel nocturne avec dédain.

Kamogawa — Puis j’ai faim... Avec ce froid, je ne réve que de saké chaud.
Ce type était-il incapable de se taire ?

Moi — Assez, Kamogawa !!

Kamogawa — Aller, c’est sympa de discuter. Puis ca fait passer le
temps... Dis-m’en plus sur Naoe-sensei et toi !

La seconde partie de sa phrase m’avait pour le moins intrigué.

Moi — Sur moi ?
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Kamogawa — Le bruit court que les sbires de Naoe-sensei deviennent
rapidement inutiles. Mais toi, tu sembles étre une recrue intéressante.
Quel est le secret de ta longévité, Ayanokoji-san ?

Kamogawa semblait totalement déconnecté. Je mourrais d’envie de lui
remettre quelques idées en place en lui faisant tater de mon poing, mais ca
n’allait pas étre trés constructif. S’il ne voyait pas le probleme a ce qu’on
me considere comme une « recrue » encore quatre ans apres...

Moi — Il semblerait que I’attente touche a sa fin. Regarde.
Kamogawa — Hein ?

Je me redressai tout de suite apres avoir entendu un taxi au loin. Kamogawa
comprit tout de suite et en fit de méme, apres s’étre de nouveau raclé la gorge.
Le taxi arriva lentement devant le ryotei. Peu apres, une autre berline noire
s'arréta légerement derriere le taxi. Sans méme un regard, il était évident qu'il
s'agissait des gardes du corps de Naoe-sensei. La porte du taxi ne s’ouvrit
pas. Kamogawa se pencha par curiosité, mais je le retins : aprés un rapide coup
d’ceil, je pouvais voir Naoe-sensei par la fenétre.

Moi — Ne fais pas ce que je pense que tu vas faire.
Kamogawa — Mais...

Je croyais discerner un rapport intime entre un homme et une femme sur la
banquette arriere, de loin. Il ne valait mieux pas les interrompre. Cependant,
il était inhabituel pour Naoe-sensei d'étre accompagné d'une femme. Et quand
bien méme nous étions au beau milieu de la soirée, cela semblait un geste peu
judicieux pour un politicien. Apres une minute de silence sur le siege arriere
du taxi, la porte s’ouvrit finalement.

— A plus tard, sensei !

Kamogawa avait compris en entendant la petite voix de la femme. Naoe-
sensei, qui bavarda avec elle quelques instants encore, sorti enfin du taxi. Un
homme mince sortit instantanément du siege passager de la berline derriere
lui, en méme temps. Sans dire un mot, il se tint silencieusement a co6té de
Naoe-sensei. C'est un garde du corps que je ne connaissais pas. Mais je n'avais
pas le temps de m'en soucier.

Kamogawa — Merci infiniment, Naoe-sensei !!
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M. Naoe — Je vous remercie.

Kamogawa était-il perturbé par ce qu’il venait de voir, ou simplement parce
gu’il se tenait face a Naoe-sensei ? Dans les deux cas, il était stupide de le
laisser transparaitre. Je me mis devant pour bloquer le disgracieux spectacle
gu’était Kamogawa mais ce n’était peut-étre pas nécessaire. Naoe-sensei
n’avait juste aucune considération pour Kamogawa et ne regardait qu’en
direction du ryotei.

Naoe — Ou est Asama ?

Son costume et sa posture, tout en contrastant avec son dge avance, le
rajeunissaient légerement.

Moi — Il vous attend. Laissez-moi vous faire entrer.

Je lancais un regard au Kamogawa nerveux, a l'arriere, lui demandant de payer
le taxi, et conduisis Naoe-sensei a l'intérieur du ryotei. A peine le rideau
franchi, tout le monde se leva, du propriétaire au chef cuisinier, se hatant
d’incliner la téte a toute vitesse. Naoe-sensei O0ta ses chaussures sans changer
d'expression, tout en imprégnant la zone de son aura. En foulant le sol en bois,
il se dirigea vers une salle privée située a I'extrémité du restaurant.

Naoe Jinnosuke était membre du Parti des citoyens, actuellement au pouvoir.
Il avait occupé les postes de ministre des transports, ministre de I’économie
et était actuellement secrétaire général du parti. Certes, le secrétaire général
est hiérarchiquement en dessous du vice-président, sans méme parler du
Premier Ministre, mais il s’agit en réalité du poste le plus fondamental. Le poste
concentrant le plus d’influence. Et malgré ses 68 ans, il ne montrait pas le
moindre affaiblissement. Il n’y a pas d’age de retraite en politique, alors je me
disais qu’il pouvait rester encore une dizaine voire une vingtaine d’années en
fonction, si les problemes liés a I’age ne le rattrapaient pas.

Moi — Asama-sensei, j'ai fait venir Naoe-sensei avec moi.

Au-dela du shoji4, Asama-sensei attendait en seiza> pour accueillir Naoe-
sensei. En voyant Naoe-sensei, il se leva pour s’incliner. Asama Hisashi avait
71 ans, soit trois ans de plus que Naoe-sensei. Il occupait actuellement le
poste de vice-ministre de 'aménagement du territoire, des infrastructures, des
transports et du tourisme, et était une figure de proue de la faction de Naoe.

4Shoji (&) : fine porte coulissante, courante dans les intérieurs traditionnels japonais.
>Seiza (IEFE) : position assisse traditionnelle japonaise.
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J’étais une fourmi face a lui, mais une fois Naoe-sensei dans la piece, Asama-
sensei passait de maitre a esclave. En un clin d’eeil, nous pouvions voir qui
avait vraiment le pouvoir.

M. Asama — Nous vous attendions, Naoe-sensei.

M. Naoe — Désolé de vous avoir fait attendre, Asama. J’étais pris par le
travail.

M. Asama — Nous savons tous a quel point vous étes occupé.

Je baissai la téte avant de me prosterner sur le tatami et puis fermai
discretement la porte. La regle était tacite : je ne pouvais pas écouter cette
discussion entre deux pointures.

M. Asama — Naoe-sensei. J'aimerais vous solliciter a ce sujet...

Seule un maigre shoji nous séparait. Le diable m’aurait conseillé d’écouter aux
portes afin de recueillir des informations. Un micro aurait méme pu faire
I’affaire... Mais je ne pouvais pas prendre le risque d’étre découvert, sauf si je
voulais la mort de ma carriere. Je me levai donc pour m’installer dans la piece
la plus éloignée possible. Dans la salle privée préparée pour lui, Kamogawa
était assis par terre, le regard fixé sur le saké devant lui.

Moi — Désolé pour la légere attente.
Kamogawa — Aucun probleme. Commencons !
Moi — Non, pas encore.

Kamogawa — Ce n’est pas le genre de saké que I'on trouve dans un
izakaya®... Vais-je donc I’observer sans pouvoir y golter avant le départ
de Naoe-sensei et autres ?

Moi — Il n'y a rien a gagner a jouer inconsidérément avec l'alcool.
Kamogawa — Bon sang...

C’était un éblouissant restaurant gastronomique. Je comprenais sa frustration
de ne pas pouvoir boire avant le diner. Il était vrai que c’était tentant, mais par
le passé j’avais pu observer plusieurs mentors finir dans de trés mauvais états
au cours de diners. Les sous-fifres nettoyaient derriere, de toute facon.

61zakaya ( JB5&R) : restaurant/brasserie informelle, pour se restaurer et boire un verre.
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Et quand je dis sous-fifres, il s’agissait aussi bien de parlementaires inférieurs
dans la hiérarchie ou les membres du personnel... lls méprisaient le peuple
dans son entiereté, enivrés par le désir de conquéte et d’accomplissement en
ne jouant que selon les regles qu’ils ont eux-mémes édictées.

Kamogawa — Ayanokdji-sensei, je me demandais quelque chose...
Quel moulin a parole !

Kamogawa — Pourquoi t'assieds-tu toujours sur les genoux, comme ¢a ?
Viens sous la table !

Moi — C’est nécessaire pour tenir des heures a écouter Naoe-sensei et
les autres. Tu devrais t'y habituer toi aussi.

Le genre de moment dans lesquels il n’était pas permis de demander « Puis-
je me dégourdir les jambes ? ». Il fallait tenir jusqu’a ne plus sentir ses
membres.

Kamogawa — Oh, mon Dieu...

Kamogawa, qui n'avait probablement aucune confiance en ses capacités de
tenir cette posture, s’empressa d’adopter cette position. Méme un petit
morceau de tofu aux ceufs servi dans une petite assiette aurait co(ité tres cher
ici. Cependant, j’engloutis I’assiette qu’on m’apporta sans aucun scrupule.

Kamogawa — Quel gachis... !

Je continuai a manger, ignorant la plupart des bavardages incessants de
Kamogawa. Le prix, la fraicheur ou la provenance de la nourriture
m’importaient peu : tout ce qui comptait, c’était d’avoir de I’énergie ensuite.

Moi — Je vais aux toilettes.

Je me détournai de Kamogawa, me levant sur mes jambes légerement
engourdies et quittai la piece. Une fois ma « commission » effectuée, je
retournai rejoindre Kamogawa lorsque j’apercus des hommes en costume.
Parmi eux, il y en avait un qui sortait du lot. Mais tout cela ne dura pas, il
disparut quasi aussitot au bout du couloir.

Moi — Qu'est-ce que c'était ?

J’étais tenté de le suivre, avant de m’abstenir.
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Javais cru reconnaitre le sénateur Kijima, membre d'aucune des trois grandes
factions qui étaient celle de Naoe-sensei, celle d’Isomaru-sensei ou celle du
Premier ministre Miyako.

Il faisait partie de la quatrieme faction minoritaire du Parti des Citoyens,
n'appartenant a aucune des trois factions principales. Il était si prometteur qu'il
était méme présenté comme I'homme le plus proche du Premier ministre parmi
la jeune génération.

Ils se retrouvaient régulierement dans ce ryotei. L’usage voulait que le ryotei
prenne des dispositions pour que la discrétion soit assurée.

Naoe-sensei avait-il déja commencé a préparer la prochaine élection ?
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L’entrevue privée de Naoe-sensei se termina environ une heure apres.

Apres le départ du sénateur Asama, Naoe-sensei nous rappela, Kamogawa et
moi, dans la salle privée. Je pus observer trois coupes ainsi qu’une multitude
de petits bols de nourriture sur la table. Je supposais que le sénateur Kijima
fut probablement ici également. Tout ce qui était servi ici était délicieux,
cependant ils ne semblaient pas avoir énormément touché a leurs baguettes ;
a I’exception de quelques verres, ils avaient donc essentiellement discuté.

M. Naoe — Quelque chose te perturbe ?

Je sentis une tension dans mon cceur, comme s'il lisait le moindre de mes
regards.

Moi — Non, ce n'est rien !

« Quelqu’un d’autre était la, n’est-ce pas ? »... Il savait certainement ce que
j’avais en téte, néanmoins il n’insista pas plus que cela.

M. Naoe — Ayanokadji, depuis combien de temps travailles-tu pour moi?
Moi — C'est ma quatrieéme année sous votre supervision, sensei.

M. Naoe — Exact. Tout d’abord, peu débutent leur carriere politique dans
la vingtaine. Tu es certainement le premier démuni a gravir les échelons
du succes ainsi !

Les « démunis ». Cela faisait partie du néo langage inventé par Naoe-sensei,
désignant les personnes défavorisées par opposition aux enfants issus d’une
famille de politiciens depuis plusieurs générations ou d’une famille notoire
dans le monde des affaires. Ces gens que je ne pouvais pas voir en peinture.
Mais ainsi est la réalité : il y a « les nantis », et les « démunis », et votre réussite
politique dépend de votre catégorie d’appartenance.

Nous pouvons faire une analogie avec une entreprise familiale : un étranger
est un étranger, peu importe ses compétences. A moins d’étre un génie
extréme, il y a une limite dans les échelons que vous pouvez gravir. Les
personnes modestes ne peuvent espérer une carriere brillante.
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Quelgu’un comme moi pouvait, au mieux, se contenter de ce qu’il avait
accompli et confier le flambeau a ses enfants pour en faire de futurs nantis
pouvant briser ce plafond de verre. Ensuite, avec la renommée conjointe,
j’allais éventuellement pouvoir gravir quelques échelons chez « les anciens ».
Mais c’était plus facile a dire qu’a faire : méme parmi les enfants ou petits-
enfants, la concurrence était rude. Peut-étre méme que leur ascension
familiale allait plutot se faire au bout de la 4¢ ou de la 5¢ génération.

Moi — Je vous suis vraiment reconnaissant, Naoe-sensei d’avoir pris
sous votre aile quelqu’un comme moi.

M. Naoe — C’est a vos capacités que vous le devez, qui m’ont rendues
bien des services.

La convenance était inévitable pour un politicien. D’autant que quand Naoe-
sensei faisait I'éloge de quelqu'un, quelque chose de facheux l'attendait.

M. Naoe — Mais ces capacités ne sont pas reconnues au sein du parti.
Moi — Bien entendu, j’en suis tout a fait conscient.

Tout le mérite de n’importe lequel de mes exploits revenait a Naoe-sensei.
Seul lui savait ce que je faisais, que ce soit dans le parti ou méme au sein de
I’opposition.

M. Naoe — La discussion d'aujourd'hui, comme vous l'avez peut-étre
deviné, portait sur Isomaru.

Isomaru Youkou avait régné sur la politique pendant de nhombreuses années
en tant que numéro trois du Parti des citoyens.

M. Naoe — Il se fait vieux, tout comme moi. Il a peu de chances de
devenir Premier Ministre.

S'agissait-il d'une discussion pour contrer Isomaru-sensei ?

M. Naoe — Les membres de la faction se méfient beaucoup d'lIsomaru. Il
est certes redoutable, toutefois ses mécanismes sont vieux et bien
connus.

Apres des décennies de compétition amicale dans le monde politique, ils
connaissaient probablement les astuces des uns et des autres.
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M. Naoe — Je ne pense pas qu'lsomaru soit celui dont nous devons
vraiment nous méfier.

Moi — Vous voulez dire...
M. Naoe — Connais-tu Kijima ?

Peut-étre parce que je l'avais vu de dos encore il y a peu, je paniquai
légerement. La discussion d’aujourd’hui concernait réellement des personnes
importantes, dont Asama-sensei. Les yeux de Naoe-sensei, comme
d'habitude, me transpercerent.

Moi — Je I'ai apercu plusieurs fois, mais je n'ai jamais eu I'occasion de
m’entretenir avec lui directement.

M. Naoe — Je pense qu’il est notre ennemi le plus dangereux.

Il n’hésitait pas a qualifier d’ennemi un homme du méme parti que lui. Cela
témoignait a quel point Naoe-sensei se méfiait de Kijima. Si Naoe-sensei et
Isomaru-sensei étaient dans I'ombre du Parti des citoyens, c'était tout le
contraire pour Kijima-sensei qui était la véritable vitrine du parti en tant
gu’homme relativement jeune, puissant et innovant. Je me disais, malgré ses
soutiens évidents, qu’il allait lui falloir un certain temps avant qu'il ne trouble
Naoe-sensei et ses acolytes.

Toutefois, ce temps semble plus proche que je ne I'imaginais puisque Naoe-
sensei semblait reconnaitre Kijima comme une menace. Les trois hommes les
plus puissants en dessous du Premier ministre Miyako étaient Naoe-sensei,
puis Isomaru-sensei, puis le jeune Kijima-sensei. lls rivalisaient avec vigueur
pour obtenir le prochain poste de Premier ministre.

M. Naoe — Savez-vous quel est le facteur le plus important dans
I'ascension de Kijima ?

Moi — Je suis sar qu'il y en a beaucoup, mais je dirais que le point
culminant est la création de ce lycée d’élite.

Le Lycée Publique d’Excellence, un établissement directement sous la tutelle
du gouvernement pour former des jeunes ayant de I’avenir. Il n'avait pas
encore accompli grand-chose, mais on attendait beaucoup de lui. Ou du
moins, le gouvernement, avait beaucoup d’attentes.
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M. Naoe — L'éducation de la jeunesse est indissociable du
développement et de la culture de la paix. Méme moi, je suis on ne
peut plus impressionné par cette idée.

Kamogawa écoutait, en sueur, sans pouvoir intervenir un seul instant. Peut-
étre n’était-ce pas plus mal au vu de I'importance de la discussion.

M. Naoe — Les jeunes membres du parti lui font extrémement confiance.

Avec sa grande exposition médiatique, beaucoup d'entre eux ne juraient que
par Kijima.
M. Naoe — Je voulais juste m'assurer que tu n'étais pas de son coté.

Moi — Réellement ? Vous avez ma loyauté pleine et entiere.

Ce que je pensais vraiment. Apres tout, quand bien méme Isomaru-sensei ou
Kijima-sensei faisaient un gros bond en popularité lors de la prochaine
élection, ils étaient liés a Naoe-sensei et a tout ce qu’il avait construit. Mais
quel était le but de ce diner avec Kijima-sensei, un adversaire si inquiétant ?
Soucieux, je n'avais pas le temps de m'y intéresser pour l'instant.

M. Naoe — En fait, aujourd'hui, nous avons décidé de Ilancer
officiellement le projet dont nous avons parlé en coulisses.

En disant cela, Naoe-sensei déposa une enveloppe brune de format A4 sur la
table.

M. Naoe — C’est un projet sérieux pouvant chambouler ma carriere. Mais
Isomaru, Kijima et I'opposition montant lentement en puissance, il nous
est nécessaire d’agir.

Naoe, nous faisant comprendre de remplir sa coupe quand elle est vide, finit
le verre tout d’un trait.

M. Naoe — Ce projet aura certainement un grand impact sur I'élection.
C'était dire I'importance du contenu de cette enveloppe.

M. Naoe — La plupart de mes assistants ne tiennent méme pas six mois.
Soit par pure incompétence, soit car ils n’assument plus le travail. Mais
te voila a mes cotés depuis quatre ans maintenant, et tu sembles devenir
de plus en plus fort. Tu me rappelles moi dans mes jeunes années.

Moi — Je vous remercie.
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M. Naoe — Laissez-moi vous demander une chose. Qu’est-ce qu’un
politicien d’exception ? Kamogawa, réponds.

Il n’y alla pas de main morte avec cette question.
Kamogawa — T...tres bien.

Il ne pouvait ni garder le silence ni donner une réponse appropriée. Aprés tout,
chacun avait son opinion avec ce genre de questions.

Kamogawa — Celui qui peut répondre aux souhaits du peuple... ?

Une réponse, mais une réponse simple. Pourquoi pas, mais méme un enfant
aurait pu la trouver. Naoe-sensei hocha la téte une fois et se tourna vers moi.

M. Naoe — Et toi, Ayanokdji ?
Soit je visais dans le mille, soit non. C’était aussi simple que ca.

Moi — Si je peux me permettre, je pense que ce serait quelqu'un comme
vous, Naoe-sensei.

En recevant des éloges, Naoe leva les levres. Je repris rapidement la parole.

Moi — Les mauvais politiciens servent du tempura aux clients voulant
des sushis.

M. Naoe — Des clients ? Que veux-tu dire ?

Moi — Un client est un client. Appelez ca des «gens», des
« politiciens », ou n’importe qui d’autre...

Les politiciens ne traitent pas avec un groupe en particulier. Un politicien ne
pouvant pas répondre aux besoins d'un nombre indéterminé de clients n’est
pas compétent.

M. Naoe — Ou est donc passée ton éloquence ? Précise ta pensée.

Moi — Un bon politicien servira de bons sushis aux clients qui en
demandent. 30%... Non, sirement 20% des hommes politiques en sont
capables. Ceux ayant le soutien de nombreuses personnes entrent
naturellement dans cette catégorie.

M. Naoe — Ne parlons—-nous pas la d’excellents politiciens, déja ?
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Oui et non, puisque ce que je décrivais ce dont était capable un bon homme
politique et non pas quelqu’un de classe supérieure.

Moi — C’est insuffisant pour étre considéré comme un politicien
d’exception, a mon sens. Cette définition conviendrait a un homme
pouvant satisfaire avec des bols de curry au beoeuf ces clients qui
voulaient des sushis.

Il ne suffit pas de docilement répondre a toutes les demandes. Dans de
nombreuses situations, ce n’est pas possible et il faut tout faire pour éviter le
mécontentement. Rien qu’avec un petit projet de loi, il n'y a que deux choix
possibles : I'adopter ou ne pas I'adopter, et un camp est forcément décu. C'est
pourquoi il est souvent nécessaire de préparer une troisieme option qui n'est
ni I'une ni l'autre et supprimer a la fois le soutien et I'opposition. Et Naoe-
sensei avait de nombreuses fois prouvé a quel point il était bon a cet exercice.

M. Naoe — Je vois. J’apprécie I’analogie.
Moi — Je vous remercie.
Le regard de Naoe-sensei s’intensifia de plus en plus.

M. Naoe — J'espere qu'un jour tu pourras mettre cette situation en
pratique de tes propres mains.

Un jour, un jour... Cela faisait déja quatre ans. C’est beaucoup dans une vie,
pourtant en politique ce n’est rien du tout. Je me demandais combien d'années
j’allais devoir travailler dans ’'ombre avant que ce jour n'arrive.

M. Naoe — N'aie pas l'air si abattu. Tu en es capable, je suis bien placé
pour le savoir. Tout ce que ’on demande a des jeunes comme toi, c’est
de la régularité. Et cela finira par payer.

Il engloutit une bouchée a I'aide de ses baguettes, puis désigna I’enveloppe
avec ces mémes baguettes.

M. Naoe — Cela ne fait pas « seulement » quatre ans, mais déja quatre
ans ! Il est temps pour toi d’accéder a la reconnaissance que tu mérites.

Moi — Dois-je comprendre que vous m’offririez cette opportunité ?

A maintes reprises, j’avais trimé pour Naoe-sensei. Le mérite lui revenait, les
erreurs me revenaient. Ce n’était pas par bonté d’ame que j’avais subi ca. Le
poing sur mes genoux se resserra naturellement.
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M. Naoe — Si I’on veut. Mais cela doit réussir. Es-tu vraiment prét ?

« Puis-je regarder dans I’enveloppe ? »... Encore quelque chose que je ne
pouvais demander.

Moi — Peu de temps aprés mon arrivée, vous m’avez dit : Tout ce que
I'on fait est déterminé par ses objectifs.

Je n'avais aucun moyen de le savoir a ce moment-la, mais c'était une citation
d'un grand homme. Si j'échouais ici, mes quatre dernieres années allaient
probablement étre effacées d’un seul revers de main.

Moi — Je vais y mettre tout mon coeur et toute mon ame.
Je m’inclinai profondément et acceptai volontiers ma mission.
M. Naoe — Si tu y parviens, la gloire te viendra naturellement.

Je ne prenais pas ce qu’il me disait pour argent comptant, mais c’était la
premiere fois qu’il faisait tant de promesses. Dans tous les cas, il s’agissait
d’un projet hautement important, ce qui signifiait que j’avais gagné sa
confiance. Je ne devais pas laisser passer cette chance.

M. Naoe — Quvre-la donc.
Moi — Veuillez m’excuser.

Je pris l'enveloppe brune et en sortis une pile de papiers d'environ 5 mm
d'épaisseur. La premiere feuille s'intitulait « Plan de développement des
ressources humaines (provisoire) ».

M. Naoe — Le niveau scolaire au Japon est en chute libre. Le Japon a
maintenant besoin de se projeter non pas pour les cing ou dix
prochaines années, mais pour les trente d’apres.

Kamogawa — Je ne savais pas que le systeme éducatif était votre priorité.

M. Naoe — Un politicien ne peut completement ignorer ce domaine, ne
serait-ce qu’a cause des votes qu’il peut engendrer.

Cet homme se fichait du systeme éducatif. Il cherchait juste a étendre son
influence. L’imbécile d’a coté était bien naif.

M. Naoe — Tu peux te joindre a nous, Kamogawa. Tente ta chance avec
Ayanokadji.
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Kamogawa — Oh, je vous remercie !

Kamogawa jeta un coup d'eeil rapide, en souriant joyeusement. Je me serais
bien passé de cette « aide », mais si Naoe-sensei en décidait ainsi, je n'avais
pas le choix. Le plan de développement des ressources humaines, pour faire
simple, consistait a offrir une éducation aux enfants surdoués des leur
naissance. Apres avoir terminé de lire, je demandais a Kamogawa de faire une
deuxieme lecture.

Moi — Qu'est-ce que tu en penses ? Tu as saisi, Kamogawa ?

Kamogawa — Une institution sous le contréle direct du gouvernement,
des la petite enfance ? Je n'en avais jamais entendu parler.

Aucune profondeur ni capacité de réflexion.

M. Naoe — Ce ne serait pas un « projet majeur » si tu en avais entendu
parler, n’est-ce pas ?

Sans que je n'aie besoin de le corriger, Naoe-Sensei le recadra.
M. Naoe — Tu dois faire preuve de flexibilité intellectuelle, Kamogawa.
Kamogawa — Je suis désolé...

M. Naoe — Mais puisque tu as un regard neuf, j’aimerais te demander
ton avis sur ce projet.

Kamogawa — Eh bien... Je ne sais pas quoi dire.

Kamogawa était tendu comme pas possible. Puis avec une expression
pitoyable, il se tourna vers moi pour implorer mon aide.

Moi — Naoe-sensei veut juste avoir ton ressenti, il n’a pas réellement
besoin de ton avis.

Javais intérét a ne pas contrarier Naoe-sensei, il était de si bonne humeur.

Kamogawa — Eh bien, alors... euh, je me demandais... Y aurait-il des
parents qui enverraient leurs enfants dans une telle institution ? Cela me
semble irréaliste... A moins d’organiser des kidnappings.

En entendant cela, Naoe-sensei regarda dans ma direction comme pour me
tester.

M. Naoe — C’est une observation juste. Ayanokdji, un commentaire ?
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Sa réponse était certes acceptable pour un « débutant », mais j’avais
sérieusement intérét a relever le niveau. Je pris une inspiration et me tournai
vers Kamogawa.

Moi — Cela n’est aucunement un probleme. Chaque année, des
centaines d’enfants sont abandonnés des la naissance. Et ce ne sont que
les chiffres officiels.

La question était de savoir comment se « procurer » des enfants.

Moi — Les enfants abandonnés auraient la possibilité de bénéficier d'un
soutien généreux du gouvernement et d'un enseignement approprié, en
toute sécurité. Le projet leur permet également d'entrer plus facilement
au lycée et a l'université.

M. Naoe — Tout a fait. Certes, les enfants seront tout d’abord trouvés
de facon non conventionnelle. Mais cela n’est qu’un début.

Moi — En effet, sensei.

M. Naoe — Par la suite, si la structure prend de I'ampleur, I’approche
des meres pourrait étre différente. Il y a plus de cent mille procédures
d'avortement par an dans ce pays a la natalité déclinante. Cela pourrait
remédier a ce probleme tout en servant nos intéréts.

En souriant, Naoe-sensei hocha la téte et prit une autre gorgée de saké.
M. Naoe — Le monde politique et le monde des affaires a tout ay gagner.
Moi — C’est-a-dire ?

M. Naoe — Disons que chez les personnes riches, les enfants illégitimes
ou non reconnus sont nombreux.

Moi — En effet, beaucoup ont des enfants en secret et se voient obligés
de les abandonner. Sauf si le gouvernement les soutient en coulisses,
leur opinion vis-a-vis de celui-ci changera du tout au tout.

Petit a petit, je recollais les morceaux de puzzle autour de ce projet.

M. Naoe — Puis, finalement, ils donneront tout pour que leurs chers
enfants integrent ce parcours d’exception.

Voila ce qui se cachait derriere le « projet de développement des ressources
humaines ».
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L’objectif était clair : recevoir des fonds de familles aisées pour prendre en
charge ces enfants qu’elles veulent cacher, puis former ces jeunes afin d’en
faire des pantins de Naoe-sensei a leur majorité. Des serviteurs dociles,
éduqués comme des enfants surdoués, et ayant le sang d’hommes politiques
ou d’affaires qui coule dans leurs veines. Cela semblait risqué, mais la
récompense était potentiellement grosse. De toute facon, nous ne pouvions
plus reculer si nous voulions rester dans les petits papiers de Naoe-sensei.

Moi — Les personnes sur cette liste...

M. Naoe — Les personnes sur cette liste sont des génies s’étant retirés
de la vie médiatique. Il est difficile de traiter avec eux.

Il y avait une dizaine de documents, faisant penser a des CV.

M. Naoe — Ce sont des personnes ayant interrompu leur carriére pour
des raisons financieres, de santé mentale ou autre malgré leur
excellence a représenter le Japon, voire le monde.

Je vois. Compte tenu de ce programme exigeant, convaincre des pointures de
s’investir dans un projet pareil n’allait pas étre aisé. Toutefois, se tourner vers
des personnes ayant des problemes rendait les choses plus faciles, surtout
contre de I’argent. Certes, ils avaient slirement des soucis, mais avoir ces gens
avec nous ne pouvait nous étre que bénéfique surtout s’ils étaient notoirement
reconnus pour étre brillants. Cela dit, ils n’allaient probablement jamais
devenir des icones japonaises, en tout cas cela allait étre plus difficile de les
ériger comme tels.

M. Naoe — Te souviens-tu ? Juste apres ton arrivée a mon service, nous
avions évoqué I’éducation.

Moi — En effet. Ma vision de I'éducation est de faire en sorte que les
enfants s'intéressent a la politique des leur plus jeune age, qu'ils
s'instruisent a ce sujet et qu'ils deviennent des individus a l'esprit
politique. Cela fera grandir le Japon, et c'est pourquoi j'ai demandé a
pouvoir étre pris sous votre direction.

M. Naoe — Quand j’avais entendu c¢a, j’avais tout d’abord pensé a une
énieme couleuvre d’un jeune politicien. Pourtant, il faut croire que cela
m’a inspiré... Autrement dit, tu es qualifié pour participer a cette
opération. Puis—je compter sur toi, Ayanokdji ?
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Il fallait bien comprendre qu’il ne me demandait pas réellement mon avis. Le
« oui » était le strict minimum. Et puis, il fallait avouer que ce projet était assez
proche de mes convictions.

Moi — N’est-ce pas la une évidence ?

M. Naoe — Inutile de rappeler que tout cela est confidentiel, que ce soit
au sein du parti ou envers I'opposition. Des questions d’éthique sont en
jeu. Si le projet est exposé maintenant et qu’il est violemment critiqué,
votre carriere politique sera terminée a tous les deux.

Oui, la mienne. Pas celle de Naoe-sensei, qui a rédigé ce projet. Pour étre plus
précis, la pendaison était sirement ce qui nous attendait, Kamogawa inclus.

Moi — Je ferai de mon mieux. Cependant, j'ai une faveur a vous
demander Naoe-sensei.

M. Naoe — Quoi donc?
Au risque de paraitre présomptueux, je préférais m’exprimer.

Moi — Seuls, Kamogawa et moi, risquons d’avoir quelques difficultés
devant 'ampleur du projet. Auriez-vous un tiers de confiance a nous
présenter ?

M. Naoe — Bien entendu. Il y a quelqu’un de connu dans le monde
politique et des affaires, Sakayanagi. Il n’est pas beaucoup plus agé que
vous, mais j’aime son éloquence et il a I’air fiable.

Javais déja entendu ce nom-la. Il me semblait qu’il supervisait ce lycée
d’élite... Mais il me semblait étre plutot du coté de Kijima-sensei.

M. Naoe — Je me suis mal exprimé. Le Sakayanagi a qui vous pensez, a
un fils. C’est avec lui que vous allez vous entretenir.

Cela me semblait plus logique, d’un coup.
Moi — Compris.

M. Naoe — Et j'ai quelque chose d'important a vous dire, n'attendez pas
de soutien financier de ma part.

Kamogawa — Quoi ? Mais un tel projet... risque d’étre fort colteux !!!

Jattrapai Kamogawa par les épaules pour le faire taire.
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Moi — Cela peut sembler imprudent, mais... qu’en est-il du nom « Naoe-
sensei » ?

M. Naoe — Non plus. Pour l'instant, rien ne doit indiquer que je suis
impliqué.

Le visage de Kamogawa palit d’un coup.
M. Naoe — Je vais donc compter sur toi, Ayanokadji.

Il exagérait. Mais je n’avais pas le choix.

Moi — J’essayerai d’y mettre toute mon ame.

Ce n’était peut-étre qu’une idée, ou un plan qu’il allait jeter a la poubelle le
lendemain... Mais si c’était ce que Naoe-sensei voulait maintenant, je devais
m’exécuter. Ainsi, apres plus ample discussion, nous filmes invités a disposer.

Je pris l'initiative d'ouvrir la porte coulissante de la piece afin de dire au revoir
a Naoe-sensei. Au bout du couloir, un nouveau venu, un garde du corps,
attendait le retour de Naoe-sensei.

M. Naoe — Tu ne le connais pas, n’est-ce pas ?

Moi — Les gardes du corps de sensei travaillent tres dur, il n'est pas rare
gu'ils soient remplacés.

L'homme en face de moi me regardait avec un sourire permanent.
— Dois-je me présenter ?

Le garde du corps répondit a peine, ayant 'air totalement désintéressé. Un tel
comportement est normalement impensable avec Naoe-sensei, mais ce
dernier n’avait pas I’air plus offensé que cela.

M. Naoe — Son nom est Ayanokdji, sénateur. Un petit bonjour ne serait
pas de trop.

L’homme a la belle posture droite s’approcha de moi et me tendit la main.

M. Tsukishiro — Mon nom est Tokinari Tsukishiro. Je suis désolé de vous
dire que je ne suis pas un garde du corps.

Moi — Veuillez m’excuser... Qui étes-vous ?
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M. Naoe — Comment dire... C’est un touche-a-tout, si j'ose dire. En cas
de probleme, n’hésitez pas a solliciter Tsukishiro. Il est a peine plus agé
que toi mais il fait des miracles.

Moi — « Touche-a-tout »...

Comme s'il m'avait attendu, I'homme s’étant présenté comme Tsukishiro me
laissa sa carte de visite.

M.Tsukishiro — De la protection personnelle a |la collecte d'informations,
je peux répondre a toutes vos demandes.

« Toutes vos demandes », aucune tournure de phrase n’est plus suspecte. Mais
s’il était proche de Naoe-sensei, je supposais pouvoir lui faire confiance.

Moi — Je m'appelle Ayanokadji, sous la supervision de Naoe-sensei. Si le
besoin se fait sentir, votre aide sera précieuse.

M. Tsukishiro — Je ne suis pas seulement membre du Parti des citoyens,
mais aussi du Parti de la paix.

Le Parti de la paix était le principal parti d'opposition. Il avait toujours eu une
relation conflictuelle avec le parti des citoyens. Juste avant que je ne devienne
politicien, le Parti de la Paix avait failli remporter les élections de facon
inattendue. Sans certaines manoeuvres de Naoe-Sensei, ['administration aurait
pu étre renversée. Généralement, si vous faites partie d’'un camp, vous étes
hostile a l'autre. Peu importe le domaine. Alors j’avais un peu de mal a
comprendre sa double allégeance.

Tsukishiro s'éloigna avec Naoe-sensei, gardant en permanence un sourire
étrange sur son visage. |l placa Naoe-sensei dans le taxi qui l'attendait et
continua a incliner la téte jusqu'a ce que la voiture soit hors de vue.

Kamogawa — |l fait froid. Je crois que plus personne ne regarde...

Moi — Maintiens-la téte baissée au moins une minute aprés que la
voiture soit partie. Et n'aie pas l'air fatigué en te redressant. Les yeux
sont partout.

Ne serait-ce que pour les gens du ryotei, qui nous regardaient furtivement.
S’ils avaient entendu la moindre insatisfaction de Naoe-sensei, cela aurait été
le début des ennuis pour eux.
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Kamogawa — Mais pourquoi Naoe-sensei était-il dans un taxi
aujourd'hui ? Et pourquoi avec une jeune fille ? Adultere quand tu nous
tiens !

Moi — Je crois que lui aussi est un touche-a-tout, apres tout.

Je ne connaissais pas les détails. Mais peut-étre avait-il essayé d’attirer
quelgu’un ici. C'était une possibilité.

Moi — Ce n'est pas ce qui devrait nous préoccuper. Concentre-toi sur le
projet qu’on nous a refourgué !

Il'y a toujours des choses horribles en coulisses, dont personne ne sait rien.
Kamogawa — C'est un grand projet, mais c'est un peu scandaleux.

C’était un sacré challenge, en effet. Cependant, le fait que Naoe-sensei ait
également mis Kamogawa dans le coup semble étre une erreur. Ce dernier est
une girouette sans la moindre conviction. Au moindre pépin, je n’ose pas
imaginer...

Non, Naoe-sensei n’aurait jamais commis une telle imprudence.

L’avait-il intégré au plan pour nous donner une issue de secours en cas
d’échec ? Toujours était-il que, pour l'instant, je démarrais avec un certain
handicap.
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Chapitre 2 : L'effort

Malgré les belles paroles d’un certain politicien, le projet de développement
des ressources humaines n’en était qu’au balbutiement. Tout était a faire, y
compris la collecte de fonds. En dehors de la formation des I’enfance, la
substance du projet, aucun cadre n’était posé. Nous devions agir avec
prudence.

Moi — Cela promet d’étre assez décousu...

Je posai mes pieds sur le bureau inondé de paperasse et continuai de feuilleter
les documents. Un seul faux pas et ce projet pouvait créer un scandale. « Cet
établissement est destiné a venir en aide a des enfants »... du moins, c’était
I'impression que cela devait donner. Encore fallait-il que le plan démarre.
Ainsi, plus que tout, la premiere étape allait consister a trouver des enfants
sur lesquels allaient étre menées les expériences. Ensuite, réunir I'énorme
budget nécessaire au projet. Une fois identifiés, il allait nous falloir un moyen
de mettre la main sur ces enfants. Je composai le numéro a onze chiffres que
j'avais mémorisé.

Moi — C'est moi. J’aurais besoin de solliciter les services d’Ohba.

Tout d’abord, le plus dur était de briser la glace. Ensuite, j’allais prétendre
avoir besoin de son aide pour acquérir un nouveau-né. Bien évidemment,
passer par Ohba n’augurait rien de trés légal. En pleine conversation, la
sonnette retentit.

Moi — Je suis désolé, je vous rappellerai.

Je mis fin a la discussion avec Ohba au beau milieu d'une phrase, décidant de
m’occuper de mon visiteur.

Kamogawa — Bonjour, c'est Kamogawa. Ayanokdji-san est-il la ?
Moi — C’est ouvert
Kamogawa — Excuse...moi ?

Dans un coin du bureau miteux, le visage de Kamogawa apparut étonné

Kamogawa — Wow.
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Son attitude était subtilement grossiere, mais contrairement a beaucoup il fit
preuve d’une certaine pudeur.

Kamogawa — Par hasard, est-ce que tu vis ici Ayanokdji-san ?

Avec les canettes de biere jonchant le sol a mes pieds, les draps non changés
sur le canapé usé et les vétements en boule sur le sol, méme un enfant pouvait
arriver a cette conclusion.

Moi — Et alors ?
Kamogawa — Non pas qu’il y ait le moindre mal a ca, mais...
Moi — Cela ne vaut pas mon salaire, c’est ca ?

Le salaire mensuel des membres du Parlement japonais était largement
supérieur a un million de yens. Les primes étaient similaires et s'élevaient a
plus de 20 millions. Sans méme parler des honoraires.

Kamogawa — Kisarazu-san, qui a trois ans de plus que moi, s'est vanté
d'avoir signé un contrat pour le dernier étage d'une tour du centre-ville
dans la semaine aprés avoir intégré le parlement Il aurait obtenu un prét
normalement inaccessible.

Moi — Cela n’a rien a voir avec sa qualité de parlementaire.
Kamogawa — Quoi ?

Moi — Il est vrai que notre revenu annuel est élevé. Cependant, qu’il
s’agisse d’'un membre de la Chambre des représentants ou de la
Chambre des conseillers, nous sommes régulierement soumis a des
élections. Autrement dit, notre situation n’est pas jugée assez stable
pour obtenir des préts aussi importants.

Kamogawa — Mais Kisarazu-san a pourtant dit que...

Moi — Le montant, la banque, les connexions... Il y a un milliard d’autres
raisons qui peuvent expliquer le pourquoi du comment.

Kamogawa — Alors... je ne pourrai pas obtenir de prét, donc?

Certes, Kamogawa valait intrinsequement moins que Kisarazu. Mais il avait son
pere, Kamogawa Toshizou, le meilleur garant possible. La banque aurait méme
offert les croissants !

Moi — C’est ridicule, de toute facon.
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Kamogawa — Ridicule ? Tout le monde veut un appartement de luxe !

Moi — Tu ne devrais pas prendre exemple sur Kisarazu. C’est juste un
conseil.

Pas étonnant qu’un pion aussi cupide soit tenté par ce genre de procédés.

Moi — Bien sir que tu voudras acheter. Mais plus que I’argent, ce sont
le timing et 'opportunité qui comptent.

Kamogawa hocha la téte, comme s'il avait compris.

Moi — Imagine que 100 millions de yens apparaissent devant toi, comme
ca... Qu’en ferais-tu ?

Kamogawa — Je mets 90 millions de c6té, en m’éclatant avec les 10
millions restant. Cabarets, voiture, placement dans des actions... Avec
200 millions j’aurais méme acheté toute une propriété !

Dans un sens, c'était une réponse plutdot intéressante. Mais tout comme
Kisarazu, un tantinet hors-sol.

Kamogawa — Tu veux dire que tu ferais autrement, Ayanokdji-san ?
Moi — D’apres toi ?
Kamogawa — Vas-y, dis-moi !!

100 millions. Si j’avais eu autant d’argent, je I'aurais dépensé en quelques
jours. Les gens pensent aux biens matériels, mais I’argent peut surtout servir
a se faire une place dans certains cercles via les pots—-de-vin. C’est un
investissement sur |’avenir sous-coté, négligé, et qui pourtant peut vous

revenir quelques années plus tard de facon décuplée. Avec a la clé le titre
d’homme le plus puissant de ce pays.

Moi — Enfin, qu’importe... Que fais-tu ici ?
Kamogawa — Je suis venu t’aider, comme me I’a demandé Naoe-sensei.
Moi — Je te remercie, mais ca ira !

Kamogawa — Non, je ne crois pas. Pas aprés m’en avoir parlé. Je me
fiche que tu en récoltes toute la gloire, si jamais, mais tout de méme...

Kamogawa avait une vie poisseuse. Je comprenais son envie de se greffer a un
projet rare et ambitieux.



Mais étre membre du Parlement japonais n’était pas une mince affaire : il n’y
a pas de week-ends, de congés... comme dans tout métier relatif a
I’administration en général. Une fois le Parlement en activité, il allait devoir
participer a des sessions au sein du Parti civique. La plus grande partie de son
emploi du temps allait étre remplie de réunions, de contacts avec les visiteurs,
de réflexions sur les votes, sur des affaires politiques et les problématiques
du moment.

Moi — Peux-tu me donner un coup de main, alors ?
Kamogawa — Pour siir ! Je suis le fils de Kamogawa Toshizou, aprés tout.

Son pére n’était personne en politique. Cependant, je ne pouvais pas ignorer
les consignes de Naoe-sensei si facilement, n'est-ce pas ?

Moi — Cela tombe bien, j’ai déja un travail pour toi !

Les yeux de Kamogawa s’illuminerent, n'ayant jamais été assigné a un role de
guelconque importance auparavant.

Kamogawa — Quel genre de travail ?

Moi — Nous devons a tout prix trouver un site pour expérimenter le
projet. Tu devras donc nous trouver le lieu avec le meilleur rapport
budget, surface, et éventuellement un endroit relativement isolé. Tu
souhaites étre reconnu par Naoe-sensei, n'est-ce pas ?

Kamogawa — Je vois. Nous devons forcément passer par-la.

Moi — En effet. Nous n’allons peut-étre pas avoir tout de suite la
capacité d’un lycée par exemple. Mais il nous faudra bien un espace
minimal, ne serait-ce que si nous accueillons chaque année de plus en
plus d’enfants. De plus, I’endroit doit jouir d’une certaine discrétion.

Ce projet ne pouvait pas faire I'objet d'une publicité trop importante. Nous ne
pouvions pas laisser la presse écrire sur I'éducation dangereuse de nourrissons
et de jeunes enfants.

Moi — D'un point de vue budgétaire, ce sera inévitablement en zone
rurale, n'est-ce pas ?

Le visage de Kamogawa changea. C’était globalement une larve, mais je devais
bien admettre qu’il était assez volontaire.
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En lui confiant les bonnes taches et en lui faisant prendre confiance, il pouvait
étre utile. Enfin, je ’espérais fortement.

Kamogawa — Tres bien. Je vais voir ce que je peux faire.
Moi — Parfait. Je ne t’ai jamais vu si radieux !
Kamogawa — Oh, vraiment ?
Je lui fis quelques compliments, et son visage changea naturellement.
Kamogawa — Et toi, que vas-tu faire la ?

Moi — Eh bien, I’argent est le nerf de la guerre. Je vais tater le terrain de
mon coté également.

En avancant conformément au plan, la somme d’argent nécessaire au seul
lancement risquait d’étre considérable. Par exemple, les ressources humaines
allaient nous colter au moins 500 millions de yens'. 600-700 millions2 si nous
voulions avoir un peu de marge...

Kamogawa — Tu veux dire que tu vas tenter de convaincre de potentiels
investisseurs.

Moi — Tout a fait, c’est I'idée.

Kamogawa — Qui ne voudrait pas fournir a ses enfants une éducation
d’élite ?

Ce type était vraiment paumé. Il nous fallait faire financer quelque chose qui
n’était qu’a I’état de projet, c’est-a-dire quelques morceaux de papier.
Ensuite, réunir I’argent allait étre une autre paire de manches : dans le milieu
politique, les dons directs ne sont pas l'usage, la pratique voulant plutot
gu’une personne verse une certaine somme a un organisme affilié au parti.

Il y a une limite au nombre de dons, bien qu’il existe certaines facons de
contourner cette barriere. Si nous avions pu utiliser le nom de Naoe-sensei,
les dons auraient fusé en une heure. Mais nous devions nous débrouiller par
nos propres moyens en trouvant un autre pourvoyeur, assez influent pour
pouvoir faire un effet domino.

LY Env. 3M£
2 Env. AM£€-5M€
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Je congédiai Kamogawa apres lui avoir confié ses taches, puis sortis trois
relevés de banque de mon bureau. Il y avait des dépots de trois sociétés, dont
une banque régionale.

Moi — Autour de 10 millions3... au total.

Ce n’était pas grand-chose, mais je suppose que c’était un début.

3 Env. 7000€
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Au quartier résidentiel huppé de Shirokane, dans I’arrondissement de Minato,
une petite villa historique se distinguait. La facade ne semblait pas accuser les
années, comme si elle avait plusieurs fois été rénovée. Méme un simple
politicien ne pouvait slirement pas se permettre d’y habiter. Les caméras de
surveillance un peu partout vers I’entrée renforcaient I'impression de mystere
autour des lieux.

Apres avoir jeté un coup d’eil a la somptueuse plaque avec écrit
« Sakayanagi », je sonnai. Un homme agé, certainement un domestique de la
maison, vint m’ouvrir. J’avais rendez-vous, donc je pus passer la porte sans
probleme. Les tatamis spacieux qui sentaient le jonc, semblaient en tres bon
état. lls étaient tres certainement régulierement brossés, et la maison ne
manquait certainement pas de moyen pour les entretenir.

Plus loin, j’arrivai dans une piece de style occidental, et on me demanda de
patienter sur un canapé. Je me préparais psychologiquement a mon entrevue
imminente sur ce canapé. Je venais pour le compte de Naoe-sensei, je ne
devais pas me rater. Alors que je fixai la vapeur sortant d’une bouilloire, la
personne que j’attendais arriva.

Sakayanagi — Merci d’avoir patienté.

La premiere impression que j'eus instantanément était celle d'un homme mince
et élancé. Il avait une voix calme et n'avait pas l'attitude commune a beaucoup
de gens aisés.

Moi — Enchanté de faire votre connaissance. Mon nom est Ayanokdji.
Merci de prendre de votre temps précieux pour me rencontrer.

Il semblait sans prétention, avec le niveau de forme minimal. Je ne devais pas
me laisser prendre au jeu.

Sakayanagi — Quant a moi je suis Sakayanagi. J'ai entendu parler de vous
par Naoe-sensei a plusieurs reprises.

Moi — En bien, je ’espere !

37



Sakayanagi — Eh bien, il n’a fait qu’évoquer quelqu’un de tres
compétent. Quand j’ai su que vous aviez mon age, j’étais géné.

Tout lui réussissait depuis sa naissance, pourquoi étre géné ? Si ce n’était pas
de la modestie, il était un excellent acteur.

Moi — Je vous remercie, mais j’ai beaucoup entendu parler de vous aussi.
Tout d'abord, je voulais sonder sa personnalité.

Sakayanagi — Sincerement, j'ai encore un long chemin a parcourir. Mon
pere, lui, était exceptionnel.

Il ne profita pas de mes compliments, souriant amerement comme s'il était
réellement troublé. Nous poursuivimes les bavardages un certain temps, sans
que cela ne change. Ainsi, je pris la main de la conversation.

Moi — Si je suis ici, C’est parce que Naoe-sensei m’a souvent
recommandé de me tourner vers vous, par le passé, en cas de probleme.
Je dois donc bien admettre que je suis la pour solliciter vos faveurs.

Les gens riches n'apprécient pas une telle facon d'entamer une conversation.
C'est parce que l'argent est a l'origine de la plupart de leurs problemes. lIs
veulent investir, créer une entreprise, etc., mais ils n’ont paradoxalement pas
les fonds a la hauteur de leur folie.

Sakayanagi — En quoi puis-je vous aider ?

Le visage de Sakayanagi changea légerement, mais il ne semblait pas alarmé.
Moi — J'envisage de lancer un projet. Mais cela nécessite des fonds.
Sakayanagi — Et... Vous espérez un financement de ma part ?

Moi — Indirectement. Nous nous rencontrons pour la premiere fois, ce
serait tout de méme osé. Néanmoins, j’aimerais que vous puissiez me
servir d’intermédiaire avec d’autres hommes d’affaires.

Je sortis un dossier que j'avais soigneusement préparé, et le lui présentai.
Sakayanagi ne I'attrapa pas tout de suite, continuant de me regarder a la place.
Il devait se méfier de moi et il avait raison. Apres tout, hormis mon nom, il ne
me connaissait ni d’Eve ni d’Adam. Je n’étais ni illustre politicien, ni une
personnalité publique. Il était logique qu’il ne lise pas bétement ce que je lui
présente, voulant éviter d’éventuels ennuis.
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Sakayanagi — Je vois. Donc vous ne me demandez pas d’argent ?

En effet, il aurait été difficile d’obtenir de I’argent. J’étais plus en recherche de
soutien que d’aide pécuniaire. Si a la clé il me permettait d’obtenir de
nombreux sponsors, cette rencontre allait valoir bien plus que n’importe quel
cheque. Encore fallait-il que ca I'intéresse.

Moi — Le projet a un but simple : sauver la vie d'un maximum d'enfants
et leur offrir une éducation digne. Et ce ne serait possible qu’avec votre
aide. Moi-méme, j’ai déja été assez impressionné par le lycée que votre
pere a mis en place.

Les enfants, I'éducation, la vie... Ces mots allaient slirement raisonner dans
I’esprit de Sakayanagi, dont le pere, impliqué dans I'enseignement secondaire,
était une pointure dans ce domaine.

Sakayanagi — Pourquoi me consulter moi et non mon pere ?

Moi — La politique est complexe. Kijima-sensei a popularisé I’existence
du lycée de votre péere aupres du monde entier, aussi ai-je supposé que
les deux devaient étre proches. Soutenant Naoe-sensei, rival de Kijima-
sensei, il m’est délicat de demander conseil a votre pere.

Sakayanagi — N'avez-vous pas envisagé la possibilité que je puisse
également étre en bons termes avec Kijima-sensei ?

Moi — Bien entendu. N’ayant toutefois aucun écho particulier a ce sujet,
j’ai tenté ma chance.

J édulcorais un peu les choses, mais le message était le suivant : son pere était
un sympathisant de Kijima, nous ne pouvions pas le mettre dans la confidence
aussi brillant qu'il soit.

Sakayanagi — Disons les choses : vous ne voulez pas que Kijima-sensei
ait vent de tout cela. N’est-ce pas ?

Moi — Je ne peux vous donner tort.

Sakayanagi — Je suis confus. Vous ne savez pas si je suis du coté de
Kijima-sensei, de Naoe-sensei ou de quelqu’un d’autre... Mais vous étes
prét a me partager de telles informations ? Vous jouez avec le feu.

Moi — Certes, je n’attends pas votre bénédiction absolue alors que nous
venons a peine de nous rencontrer.
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Sakayanagi hocha la téte, me donnant raison sans détour.

Moi — Cependant, en tant que politicien, j’ai une confiance totale en
Naoe-sensei. Et jamais ce dernier ne vous aurait recommandé si vous
n’étiez pas fiable.

Sakayanagi — ...Vous avez réellement foi en en Naoe-sensei.

Moi — La plupart des politiciens choisissent une faction ou une autre.
Une fois le parti de quelqu’un pris, il convient de s’y tenir et de le
soutenir jusqu’au bout. C’est comme ca que je fonctionne.

Sakayanagi — Je vois... Naoe-sensei peut vraiment compter sur vous !
Sakayanagi dit cela joyeusement, tout en se redressant.

Sakayanagi — Comme vous le savez, mon pere a une relation étroite
avec Kijima-sensei. Mais vous étes-vous déja demandé quel était mon
lien avec Naoe-sensei ?

Moi — Je mentirais si je disais I'inverse.

Sakayanagi — J’ai un énorme respect pour mon pere. C’est un modele.
J essaye toutefois d’élargir mes horizons, en apprenant aux cotés de
Naoe-sensei qui est un adversaire de poids de Kijima-sensei. Mon pere
est au courant et ne s’y oppose pas, d’ailleurs. C’est méme le contraire.

Moi — Vous devez étre quelqu’un, pour que méme vOS SUPPOSES
adversaires vous fassent confiance. Cest qu’a minima, on vous
reconnait une certaine discrétion.

Généralement, on se doute qu’un fils va plutot soutenir son pere. Entretenir
des liens avec des personnes antagonistes a ce dernier ouvrait la possibilité
d’obtenir des informations, en plus d’en donner. Mais Sakayanagi, pour une
raison qui m’échappait, semblait avoir gagné la confiance de Naoe-sensei.

Moi — Et cet échange avec vous m’a renforcé dans mes convictions.
Ainsi, je serai honoré que vous jetiez un coup d’ceil a cela.

Sakayanagi — Initialement, je pensais abréger cette entrevue. Vous étes
toutefois parvenu a me faire changer d’avis. J’apprécie votre audace, et
vais donc prendre connaissance de ce dossier.

En lisant, Sakayanagi marmonna instinctivement.
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Sakayanagi — Il est vrai que des centaines d'enfants sont abandonnés
chaque année au Japon. Nous devrions nous réjouir que des politiciens
brisent ce tabou et essayent de changer les choses.

Moi — Cela vous parle donc ?

Sakayanagi — Bien entendu. Cela me fait une peine immense. Voila donc
le genre de problemes devant étre la priorité du gouvernement, non celle
d’un simple citoyen comme moi... J’espere vous voir remédier a cette
question au plus vite.

Moi — Si je le pouvais, je le ferais. Mais les choses ne sont pas si simples.
Outre les enfants abandonnés, il y a également les enfants des familles
monoparentales ainsi que ceux dans une extréme précarité ne pouvant
accéder a une éducation adéquate. Les inégalités dans ce pays ne
cessent de se creuser au moment ou nous discutons.

Sakayanagi — En effet...

Moi — Quid de ces meres qui accouchent clandestinement dans des
toilettes de gares, mettant fin a la vie de leur propre enfant ? Ceci est
hélas loin d’étre rare. Tout cela pour fuir les ragots, la pression sociale...
Malgré tout cela, si ces personnes avaient d’autres opportunités, je
pense qu’elles n’en viendraient pas a l'infanticide. Notamment s’il
existait un endroit qui leur tendait la main.

Ce projet, concrétisé, pouvait sauver la vie d’une dizaine, d’une vingtaine, voire
d’une centaine d’enfants. Peut-étre méme plus.

Moi — Vous, qui nous connaissez, avez conscience que tout ne se passe
pas nécessairement comme un politicien le souhaite. Du simple conseil
municipal au membre du Parlement, vous édictez des lois, décidez de
budgets, promulguez des ordonnances... Mais personne n’écoute les
jeunes politiciens qui sortent de ce carcan, pendant que ceux qui
détiennent le pouvoir ceuvrent pour leurs intéréts personnels. Ou peut-
étre devrais-je fermer les yeux sur ces enfants et attendre une trentaine
d’années, pour enfin avoir mon mot a dire ?

Sakayanagi, en pleine écoute, devait culpabiliser a cause de son inaction.
Quitte a faire légerement dans le pathos.



Sakayanagi — Tout de méme... Vous étes un parlementaire, représentant
des citoyens. Comment comptez-vous vous y prendre sans mettre votre
projet a I'ordre du jour officiellement ?

Moi — Nous sommes des politiciens, des hauts fonctionnaires. Nous ne
sommes pas la pour faire de bénéfices, mais s’ils devaient faire partie
de I’équation... Pourquoi les refuser ?

Sakayanagi — Donc vous voulez faire de ce projet une initiative privée ?

Moi — Naoe-sensei vous porte de I'intérét, vous avez un pied dans le
monde politique... Les gens vous écouteront. C’est pour cela que, selon
moi, vous étes le pont adéquat vers le monde des affaires. Ceci pour le
bien de ce projet.

Sakayanagi — Il est vrai qu’étre politicien ouvre certaines portes. Si ce
projet est réalisable, sans doute que beaucoup de mains se tendront.

Etant de la troisi€me génération, son grand-pére était déja dans le milieu. Cet
homme est beaucoup plus capable que Kamogawa et d’autres. Malgré son air
accessible, ses réponses étaient tres fermées.

Sakayanagi — Il existe des moyens de collecter des fonds. Par exemple,
votre statut ne vous interdit pas de faire appel a des prestataires, non ?
De plus, nous pouvons faire un appel d’offres au Japon, mais également
a I’étranger, via internet.

Moi — Faisons un appel public, notifiant ainsi a toute la planete que
notre pays est en échec et bloqué un siecle en arriere. Naoe-sensei
verrait son image dégradée. Voici pourquoi je réclame la confidentialité,
et c’est la raison pour laquelle nous avons besoin de gens comme vous.

Sakayanagi — Je n’ai rien contre vous présenter a d’illustres
investisseurs. Toutefois, vous risqueriez d’étre décu.

Je suppose qu’il allait nous falloir bosser le marketing. Par exemple, peut-étre
essayer de rendre ce projet plus « réaliste » en ne I’édulcorant pas trop.

Moi — Alors, que me conseilleriez-vous ?

Sakayanagi — Soyez honnéte. Exposez précisément vos objectifs, vos
pensées, Ayanokdji-san.

Ceci était certainement la meilleure marche a suivre, en effet.



Sakayanagi — « Je ne suis intéressé ni par I’argent ni par la renommée.
Jceuvre pour ces enfants »... Si quelqu’un venait vous dire cela, lui
accorderiez-vous un quelconque crédit ?

Certainement, j'en rirais si un tel individu se présentait a moi.

Sakayanagi — «Il veut la gloire, I'argent. Il mise sur un beau
créneau... ». C’est un peu cru, mais vous seriez bien plus crédible. De
plus, vous avez un statut intéressant, de nature a en convaincre plus
d’un de vous suivre et de faire de vous une pointure.

Moi — Je vois...

Sakayanagi — Bien sir, ce serait mieux pour les enfants de ne pas étre
au centre de conflits d’intéréts. Mais... quel est votre intérét a VOUS ?
Quel est votre objectif ?

Moi — Statut, gloire et argent... Des choses classiques, en somme.
Il avait entierement raison. Mais il y avait aussi autre chose.

Moi — De plus, le Japon n’est pas compétitif dans son état actuel. Mais
nous ne voulons pas nous contenter de voir ce qui marche ailleurs pour
recopier. Non, nous voulons étre des pionniers dans I’éducation
d’excellence afin de disposer de génies capables de rivaliser avec le reste
du monde. Nous ne nous contentons pas de sauver des vies, mais nous
voudrions en faire quelque chose de grandiose. Cet objectif est sincere.

Des sauvetages forcés et une instruction exigeante, cela ne suffisait pas pour
faire bien voir ce projet. Au contraire.

Sakayanagi — Ainsi, I’éducation étant I’apanage des parents, vous
pensez que les enfants ne disposant pas de cadre familial pourraient
étre élevés et éduqués dans votre intérét.

Moi — Pas le mien, non. Celui de la nation.

Le Japon d’apres-guerre ayant connu le boom économique se mourrait
lentement. Ce n’était qu’une question de temps avant que ce pays he soit
considéré comme en voie de développement.

Moi — Que pensez-vous de ces politiciens majoritairement agés ?
Pensez-vous qu’a 70 ou 80 ans, I’avenir du Japon les préoccupe ? Tout
ce qui les intéresse, c’est le temps qu’il leur reste en vie. Qui sait, peut-
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étre que j’évoluerai également dans cette voie. Mais en attendant,
j'’ceuvre en pensant a notre jeunesse et a notre avenir. C’est pour cela
que nous devons agir le plus rapidement possible.

Je me retrouvai a parler avec passion. M’étais-je laissé emporter par cet
homme, ou étaient-ce mes habitudes de politiciens qui se manifestaient ?

Sakayanagi — Naoe-sensei est-il au courant de votre venue ici ?
Moi — Eh bien non, c’est une initiative personnelle.

Il n’était pas tenu de me croire sur parole. Mais il sembla le faire, hochant la
téte aprés m'avoir regardé dans les yeux.

Sakayanagi — Mon peére et vous semblez avoir des approches éducatives
tres différentes. Mais je pense que la contradiction est source
d’apprentissage. Ce qui explique d’ailleurs ma présence aupres de
Naoe-sensei en ce moment.

Pour rappel, son pére était le créateur du Lycée Public d’Excellence, un des
projets les plus novateurs en la matiere. Mais c’était assez différent de ce que
I’on voulait mettre en place, comme |’avait souligné Sakayanagi.

Sakayanagi — Je vais accéder a votre demande et vous présenter de
nombreux collaborateurs. A une condition, toutefois

Moi — Laquelle ?

Sakayanagi — Une fois ce projet concrétisé, permettez-moi de vous voir
a I’ceuvre.

Moi — Est-ce la tout ce que vous souhaitez ?

Sakayanagi — Ceci est tres important a mes yeux. Je peux énormément
apprendre de votre expérience en la matiere.

Moi — C’est d’accord. Vous serez libre d’y aller et venir comme bon vous
semble. Soyez donc patient en attendant le résultat de mon travail.

Cette contrepartie était bien négligeable pour avoir acces a son réseau.
D’ailleurs, non seulement le lycée que son peére avait mis en place
m’intéressait, mais je n’étais pas contre obtenir des informations sur Kijima,
rival de Naoe-sensei. L’information est le nerf de la guerre. Mais les choses
allaient-elles étre si faciles ?
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Apres tout, méme si cet homme rayonnant semblait étre un allié depuis le
début, malgré quelques réserves, peut-€étre ne disait-il pas tout. En effet, ce
n’était pas parce Naoe-sensei était derriere ce projet qu’il allait nous faire une
confiance aveugle.

Je m’étais peut-€étre un peu emporté... Apres tout, je n’avais méme pas eu le
temps de faire énormément de recherches sur lui. La confiance aveugle est une
bien mauvaise conseillere, néanmoins, un homme politique doit étre prét a
prendre des risques et en assumer les conséquences.

Moi — Si vous le souhaitez, je serais heureux de diner avec vous
prochainement. Vous devez slirement avoir énormément de choses a
dire sur I’éducation, la votre au lycée en particulier.

Sakayanagi — De méme que j'apprécierais grandement vous entendre
parler de politique, en plus de ce projet-la. Je serai ravi d’étre en votre
compagnie.

L'invitation a diner et a d'autres événements donnait un peu plus de matiere a
cette relation naissante.

C'était parti pour le deuxieme round.
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A mon réveil, les taches sur le plafond miteux semblaient trembler.
Moi — Je devrais peut-étre me calmer sur I’alcool...

Alors que je restais la, hébété, incapable de rassembler I'énergie nécessaire
pour me lever, j'entendis sonner a trois reprises a intervalle régulier.
Remarquant peut-étre que la porte n'était pas verrouillée, le visiteur entra sans
hésiter. Kamogawa, qui n'avait pas donné de nouvelles depuis environ deux
semaines, se présenta au bureau, le souffle coupé.

Kamogawa — Ayanokdji-san, débout!! Je nous ai dégoté I’endroit
parfait !

Moi — Un peu moins de bruit, je te prie...

Avec mon manque de sommeil, j'avais I'impression qu’il me parlait avec un
mégaphone. Les bourdonnements pleins les oreilles, je jetai alors un coup
d’ceil a ce que Kamogawa venait m’apporter.

Kamogawa — Tu empestes I’alcool, quelle chance... Ou as-tu fait un si
bon repas ?

Moi — Cela fait partie du métier, je ne vois pas en quoi c’est amusant.

S’il s’imaginait une soirée arrosée avec des femmes a gogo, il se mettait le
doigt dans I'eil. En tant qu’homme politique, en plus, il y a cette lutte
perpétuelle pour garder le contrbéle tout en servant ses supérieurs. En clair,
j’avais déja ca en commun avec les hommes d’affaires. Sur ce, je regardai un
peu les documents que Kamogawa avait apportés. lls concernaient le lieu ou
nous allions nous installer.

Moi — Saitama. N’est-ce pas ta ville natale ?

Ce n'était pas surprenant ; il aurait été irréaliste d’établir le batiment a Tokyo,
ou les prix des terrains sont élevés.

Kamogawa — En effet. Les lieux étaient autrefois occupés par une usine
de produits pharmaceutiques. Mais suite a un probleme de pollution
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signalé dans la région, la société affiliée a fait faillite il y a peu. Les locaux
existent donc toujours, et la taille semble idéale pour nos besoins.

Je posai les documents sur mon bureau et utilisai mon ordinateur pour
confirmer I'emplacement précis. C’est I'un des avantages de notre époque,
obtenir des informations sans bouger de chez soi !

Cet endroit se trouvait a plus d’une heure de la gare la plus proche, et aucun
bus ne desservait le coin. Le site internet semblait indiquait que I’on pouvait
louer la propriété puis finir par 'acheter. Le prix était légerement élevé par
rapport a ce que je m’attendais du coin, mais tout se négocie.

Moi — 2,4 millions4... N’est-ce pas un peu cher payé ? A une demi-heure
de la gare, nous avons la méme chose pour 2,5 millions>.

Kamogawa — Je suppose qu’il ne s’agit que d’un prix de départ.

En effet, il ne devait pas y avoir foule pour louer cet endroit. Négocier un prix
plus intéressant allait sGrement étre facile. D’autant plus en leur faisant
comprendre que nous serions intéressés par du long terme.

Kamogawa — En tout cas, I’endroit est beau. N’est-ce pas ?

Moi — Tu sembles en effet tres emballé. Et quelle est ton estimation
budgétaire pour les travaux de rénovation et autres ?

Kamogawa — Nous y voila !

Il sortit un autre document de son sac et me le présenta. Il semblait avoir le
niveau de jugeote minimal puisqu’il avait tenu compte de ce genre de détails.
J’avais méme eu droit a une modélisation 3D !

Moi — Eh bien, méme ca ?

Kamogawa — Oui. J’ai sollicité un ami travaillant dans le secteur de la
construction, sans bien entendu lui parler du projet. Qu’en penses-tu ?

Moi — Pas mal. Mais le ravalement est-il nécessaire ? Je ne vais pas
dépenser de I’argent pour de I'apparat.

Kamogawa — Tu es tres minutieux sur la gestion de I’argent !

Moi — Disons que c’est le genre de détails auquel on pense plus tard.

* Env. 16 000€
> Env. 17 300€
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Kamogawa — Tres bien, j’essayerai d’en tenir compte.

La premiere étape consistait a mettre le projet sur les rails. Mais il nous fallait
des résultats concrets.

Moi — Bien joué pour l'instant. J'aimerais contacter le propriétaire des
que possible.

Kamogawa — Directement, sans intermédiaire ?

Moi — Techniquement, nous sommes des intermédiaires. Autant y aller
franco, au risque de ne pas arriver a se le mettre dans la poche.

Kamogawa — C’est compiris.

En parallele, nous devions chercher un second et troisieme candidat. Mais il
allait nous falloir prendre une décision rapidement.

Kamogawa — A supposer que ca ira de ce coté... Qu’en est-il des
enfants ? Ce sera difficile sans eux, la matiere premiére.

Bien sdr, j’y travaillais en paralléle.
Moi — Ne t’en fais pas, c’est prévu.

Kamogawa — Tu as une idée en téte ? Tu peux me la partager, nous
faisons équipe je te rappelle.

Je lancai un regard furieux a Kamogawa qui me regardait avec impatience.

Moi — Il y a des choses qu’il vaut mieux ignorer, parfois. Ou alors tu es
prét a croupir avec moi en prison, si jamais ?

Kamogawa — Eh bien... Non !!

Je ne le menacais pas. Mais j’avais conscience des risques et avais pris
guelques précautions, au cas ou tout venait a sortir. Je ne voulais pas qu’il soit
impliqué la-dedans, non pas pour le protéger, mais pour me protéger moi :
qui sait ce qu’il pouvait divulguer au cours d’un interrogatoire musclé ?

Moi — M’enfin, si tu t’interroges vraiment la-dessus, il n’y a pas trente-
six solutions pour obtenir des enfants.

Les nouveau-nés sans filiation identifiable envoyés dans un orphelinat ou
placés par des intermédiaires spécialisés avant d’étre adoptés, par exemple.
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Au fond, tous les enfants n’avaient pas la chance d’étre élevés par leurs parents
biologiques. Encore fallait-il que ces intermédiaires puissent nous assurer des
transactions sécurisées.

Moi — Tu te doutes qu’obtenir des enfants est plus facile a dire qu’a
faire. Aucune autorité ne nous en confiera facilement, malgré notre
statut de politicien. Ce n’est donc pas que je ne veux pas t’en parler,
mais j’aimerais le faire quand ce sera plus concret.

Kamogawa — Je vois !

Certes, certaines meres pouvaient étre prétes a succomber a une belle somme
d’argent et des promesses de la part du gouvernement. Mais nous ne devions
pas penser que cela allait étre une généralité.

Kamogawa — Qu’en est-il des enfants des orphelinats ?

Moi — Officiellement, cela n’existe pas au Japon. « Etablissements de
soins pour enfants », ou « Maisons d’accueil » dans le cas des nouveau-
nés, ce qui nous intéresse. Eux aussi se méfieront certainement de nous.

Kamogawa — En effet...

Il n’était pas surprenant de le voir un peu déconnecté, lui qui avait passé son
temps a ne s’occuper que de la partie immobiliere du projet pour I'instant.

Kamogawa — J’essayerai de faire mes recherches de ce coté-la aussi.

Moi — Une fois que les locaux seront au point et que le projet sera
officiellement reconnu comme initiative gouvernementale.

Trouver les enfants n’allait étre qu’un début : a terme, le but était la mise en
place d’un foyer permanent. Comment s’y prendre? En misant sur la
complicité d’un chef de service de gynécologie-obstétrique ? Ou carrément en
ouvrant une clinique avec cette spécialité ? Trouver un docteur vendant son
ame au diable n’était pas le plus difficile. Je montrai a Kamogawa une ébauche
de mon plan sur ordinateur pendant que je lui expliquais. Je lui rappelais que
I’idée était de créer un endroit pour les meres ne pouvant s’occuper de leurs
enfants, pour étre tranquilles. Les bébés de moins de 28 jours, le jour 0 étant
le jour de naissance, sont appelés « nouveau-nés ». Certains nouveau-nés de
trois mois sont pris en secret, leur mere signant une décharge valant
renoncement a la garde. Les enfants sont ensuite élevés jusqu’a six mois avant
d’étre placés dans un programme éducatif.
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Kamogawa — Donc tu vas devoir attendre quelques années avant de
vraiment avoir la main sur un enfant ?

Moi — Ne sois pas ridicule. Les choses faites a moitié ne font pas bouger
le monde, Kamogawa.

Nous devions les avoir au plus jeune age possible pour démontrer une
différence de capacité écrasante avec les enfants non élevés dans notre
institut. Il en allait de la crédibilité de celui-ci : les enfants devaient étre les
meilleurs, tant au niveau de l'intelligence que des capacités physiques.

Moi — Plus notre échantillon est large, mieux c’est... De toute facon, que
nous ayons un enfant ou vingt, nous en tirerons quelque chose.

Peu importe combien d’enfants tenaient : si seulement dix survivaient, alors
nous n’avions qu’a faire comme s’il n’y en avait que dix depuis le départ. Notre
établissement allait en ressortir grandi.

Kamogawa — Mais comment éduquer des enfants en bas age ? lls ne
parlent méme pas, n’est-ce pas ?

Moi — As-tu déja entendu parler du langage des signes pour bébé ?
Kamogawa — « Langage des signes pour bébé », qu’est-ce que C’est ?

Moi — Les nourrissons ne parlent pas, certes, mais ils peuvent
communiquer a l'aide de gestes. Le développement du cerveau et des
muscles est essentiel pour prononcer des mots, mais les mains et les
doigts sont opérationnels bien plus tot.

Bien sir, il fallait attendre environs six mois pour qu’un bébé puisse
potentiellement communiquer avec les signes.

Kamogawa — C’est fou...Haha...

Moi — Eh oui. Les bébés sont plus intelligents que nous le pensons. Si
on ne leur apprend rien, ils pleurent. Si on leur apprend, ils nous
expliquent pourquoi.

L’objectif était bien sOr plus ambitieux : I’éducation précoce et complete de
I’enfant des la sortie de berceau. Tel était notre but ultime.
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Nous avions pu obtenir une porte d’entrée avec le monde des affaires.
Cependant, personne n’allait investir sans avoir une idée précise de ce que
nous allions faire. Anticiper, donner des apercus... C’est capital en politique.

Ce soir-la, je me rendis seul dans une chambre d’un petit immeuble du centre
de Kabukicho. Je fréquentais ce cabaret deux a trois fois par mois, pour me
changer les idées. Certes, ce business tombait légerement en désuétude, mais
il vivait grace a sa clientele plus agée. Le monde de la nuit est lié a la politique.

— Bienvenue, M. Ayanokdji !
Un garcon familier vétu de noir m'accueillit et me dirigea vers le restaurant.
Moi — Est-ce que Mika est ici ?

— Oui, elle est a 'ouvrage. Elle m’avait dit que vous arriveriez bientot,
et elle avait raison. Veuillez donc me suivre, s’il vous plait.

I me montra la salle VIP a l'arriere du restaurant. Il y avait déja quelques
bouteilles et quelques snacks. Il était évident que notre venue était
soigneusement préparée avant méme notre arrivée.

— Je vous prie d’attendre un instant.

Le garcon inclina la téte et quitta la piece. Alors que je m'asseyais en silence
sur le luxueux canapé, une vague d'épuisement m'envahit. Je n'avais méme
pas |I'énergie d'attraper mon verre, alors je me contentai de m’avachir.

Moi — Ooof...

Je soupirai profondément, un peu surpris de moi-méme. Je n’avais pas eu une
seule bonne nuit de sommeil dernierement, la faute a ce projet lourd de
responsabilités confié soudainement. Je jouais ma vie la-dedans, aucune
erreur ne pouvait étre tolérée. Pour I'instant, nous avions un emplacement,
mais pas assez de fonds pour le sécuriser. Nous n’avions ni équipe
pédagogique ni personnel pour faire tourner la structure. Il allait falloir
réfléchir a une facon de garder tout ce petit monde silencieux. L’argent allait
slirement étre la clé.
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Moi — L’argent, I’argent, I’argent...

Sakayanagi nous avait ouvert des portes, mais nous n’avions aucune idée de
si cela allait concretement aboutir a quelque chose.

Moi — Je ne sais pas ce qui va se passer...

Je fermai les yeux, incapable de supporter la somnolence. Cet endroit me
changeait de mon bureau et de mon rigide dossier. Je m’allongeai, me
demandant combien de temps s’était écoulé. Une minute ? Une heure ? Quand
j'ouvris les yeux, je vis un visage qui me regardait en coin. Ses grands yeux,
ses levres familieres... Elle faisait toujours ca.

Mika — Réveillé ?
Moi — Combien de temps ai-je dormi ?
Je me levai du canapé et me versai un verre de whisky pour me réveiller.
Mika — Peut-étre dix minutes. Tu devais étre tres fatigué !
Seulement. Mais ce court laps de temps m’avait fait un bien fou.
Mika — Désirerais-tu du thé, ou un verre d’eau ?
Moi — Disons que je me sens mieux quand je bois ca.

Mika hocha la téte avec étonnement, ajouta un peu plus d'alcool et essuyant
I'eau du verre d'une maniere familiere.

Moi — J'ai une faveur a te demander.

Mika — Tu es a peine réveillé... Pourquoi ne pas oublier le travail pendant
une petite minute ?

Moi — Je ne pense pas pouvoir y parvenir.
Je renforcai un peu plus mon emprise sur le verre dans ma main.
Mika — Je sais que ton travail est important pour toi.

Moi — La frontiere est mince entre le travail important et celui qui ne
I’est pas. Rien ne peut étre ignoré.

Dans mon cas, méme ramasser des chataignes était une tache importante.
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Mika — La vie de politicien est difficile. De nos images a la télé, nous les
voyons s’endormir au parlement, accusés de corruption, de liaisons
extra-conjugales, etc. Peu semblent faire leur travail correctement.

C’était a cela que ressemblait la politique pour la personne moyenne, hein ? Le
parti au pouvoir et le parti d'opposition, censés faire leur travail, se
chamaillaient comme des enfants.

Moi — Cela me convient. Tant que les échelons supérieurs restent a peu
pres sains d’esprit.

Avec autant de vieux politiciens au pouvoir, je profitai de quelques avantages.
Mika — Je pense que tu ferais un grand politicien, Atsuomi.

Elle dit cela, posant doucement sa paume sur ma cuisse.
Moi — Tu ne connais rien a la politique. Comment peux-tu dire ca ?
Mika — Certes, mais j’ai I’ceil pour les hommes.

Mika avait déménagé a Tokyo juste apres le college. Enchainant les petits
boulots, elle se lanca finalement dans le monde de la nuit. De par sa beauté et
son attitude délicate, elle s’était hissée au rang de numéro 2 de ce bar a
hotesse. Elle m’avait rencontré en cherchant un lieu pour recevoir un
parlementaire. Nous nous rapprochames, devinmes méme amants. Malgré la
fin de notre relation, nous restames en contact non seulement pour le plaisir
charnel, mais également, car elle était talentueuse. En effet, elle savait
brillamment user de ses atouts, ayant entretenu plusieurs relations étroites
avec des politiques au pouvoir ainsi que de I'opposition. Mika avait une regle
d’or : rester discrete vis-a-vis de sa famille, ce qui faisait grandement les
affaires des hommes venant se confier.

Les politiciens se méfient des femmes intelligentes : pour une conversation sur
I'oreiller, ils leur préferent les simplettes répondant par un « huh » insipide
lorsqu’un secret leur est divulgué. En bref, cela rassurait ces hommes de se
dire qu’ils parlaient a une femme n’y comprenant rien. Mais cette Mika était
différente. Elle n'avait aucune culture, mais était loin d’étre dépourvue
d’intelligence. Elle savait tirer profit de chaque parole d’'un homme politique.
A titre d’exemple, en échange de son aide, elle m’avait fait droguer et éliminer
I’ancienne numéro un de ces lieux. Cette femme, que j’ai détruite, devait
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probablement maintenant jouer I’hotesse dans un endroit cheap et glauque.
Ainsi, nous étions liés par cette espece de rapport marchand.

Moi — J'aimerais en savoir plus sur certains d'entre eux.
Jétalai sur la table les photos de sept hommes d’affaires.

Moi — L’un des visages te semble familier ? Si non, penses-tu pouvoir
te renseigner ?

Mika — La, comme ca, je ne pense pas qu’aucun d’entre eux ne soit venu
ici. Mais lui... Je crois I'avoir déja vu quelque part... Je vais m’en assurer.
Pourrais-je avoir son nom ?

Moi — C’est Sonezaki.
En parallele, Mika composa un numéro.

Mika — Salut Sophia ! En fait, j’ai une question... Connaitrais-tu un client
nommé Sonezaki-san ?

Apres une breve discussion entre amies, Mika mit fin a I'appel et hocha la téte.
Mika — Bingo. Il y avait ce gros client qui était fou de Sophia.

Moi — Eh bien, c'est une bonne chose. Ne pouvons-nous pas l'utiliser a
notre avantage ?

Mika — Que veux-tu que je fasse ?

Moi — Ce Sonezaki est marié et a deux filles au college. Il est naturel
pour un homme riche de jouer avec les femmes, mais il ne voudrait pas
que sa famille soit au courant de cette liaison.

Mika — Net et précis.
Moi — Fais comme bon te semble, tu as carte blanche.
Mika — Tres bien.

Moi — Et encore une chose. J'aimerais aussi que tu te rapproches de
Sasada. Il ne semble pas au top de sa forme ces derniers temps,
j'aimerais mettre la main sur une ou deux de ses faiblesses.

Mika — « Sasada » ? Pourquoi ?

Le visage de Mika ne cachait pas son dégoit a la mention du nom de Sasada.
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Mika — Je n'aime pas les connards qui me touchent sans permission.
Moi — Il a des vues sur toi ?
Mika — Il m'a méme proposé de l'argent si je passais la nuit avec lui.
Moi — Donne-lui ce qu'il veut. Je lui soutirerai encore plus d'argent

La meilleure arme dont un homme pouvait disposer, pour une stratégie simple.
Mika — Combien comptes-tu me payer ?
Moi — N’ai-je pas toujours tenu parole ?
Mika — Ok. Je n'aime pas c¢a, mais je vais faire ce que je peux.

Moi — Oh, et n’oublie pas de prendre soin de Naoe-sensei. Il a une tres
haute opinion de toi.

Mika — ...Je ne sais pas.
Pour la premiere fois, I'expression de Mika devint sombre.
Mika — Je crois qu’on ne s’habitue jamais vraiment a ce genre d’homme.

Elle prit un sopalin et se mit a le plier au hasard. C’était un toc quand elle
parlait de quelque chose de désagréable pour elle.

Mika — Disons qu’il n’est pas un vieillard ordinaire. Son aura est unique.
Moi — Vous vous ressemblez beaucoup.
Mika — Ne te laisse pas tromper par sa vieille apparence.
Moi — Fais attention a toi, également. Je ne veux pas que tu sois vaincue.
Mika — Tu rigoles ? Ce que tu me demande, c’est du gateau.
J'ai sorti une liasse de billets de mon portefeuille et les posa sur la table.
Moi — Garde-ca, pour l'instant.
Mika — Tu t’en vas déja ? On a le temps !
Moi — Désolé... Le devoir m’appelle !

L'alcool et les femmes étaient des distractions, rien de plus rien de moins. Ce
n’était que partie remise.



L'important, pour I’instant, était d'exécuter parfaitement le projet et de se faire
un nom dans la faction Naoe.
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Quelques mois plus tard, j'étais dans mon bureau, regardant les photos du
batiment finalement rénové. Les sols, les plafonds, les murs... Tout était blanc.
Le schéma de couleurs monochromes donnait a I'installation une impression
de propreté. Le blanc évoque la pureté, I'innocence, presque la sainteté...
Parfait pour les futurs visiteurs des lieux, qui seront sans doute nombreux du
gouvernement. Certes, I’enseignement allait étre la chose jugée, mais I'image
n’était pas a sous-estimer.

Kamogawa — Bonjour, Ayanokdji-san.
Moi — Oh!

Kamogawa et son ingénieur revenaient de Saitama pour une derniere
vérification, planche en main, afin de s'assurer que tout allait bien. L’ouvrage
ayant pris fin, il revint au bureau I’air soulagé.

Kamogawa — Tous les travaux sont terminés.
Moi — Bon travail. Et le résultat est tout a fait ce que j’avais imaginé.

Kamogawa — Comment es-tu arrivé a ce résultat avec notre budget ?
Cela aurait dd couter au moins deux fois plus cher!

Moi — Il suffit de tomber sur une entreprise de chantier sympathique !

Si vous chuchotez des mots doux en méme temps que vous menacez les gens,
ils coopéreront avec vous sans se soucier du profit.

Kamogawa — Le projet se concrétise vraiment, n’est-ce pas ?
Moi — Oui, c’est vrai.

Kamogawa — Tout ca c’est grace a tes relations dans le monde des
affaires, Ayanokoji-san. C'est une vraie performance de réunir pres de
400 millions® de yens en une nuit !

®Env. 2,7M€
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Cet argent avait été investi dans les éducateurs, le terrain, les batiments et la
construction de l'installation elle-méme. Il est si difficile de collecter de
I’argent, mais tellement facile de le dilapider.

Moi — Pour parler sérieusement, ces gens ont une quantité affolante
d'argent, mais ils ont toujours faim d'honneur et de gloire. Si ce projet
réussit, ils auront cela en retour. Et je ne suis slirement pas le seul qu’ils
soutiennent.

Ces gens investissaient probablement dans plusieurs affaires en méme temps,
y compris la mienne. Certains avaient sirement oublié mon existence.

Kamogawa — Donc tu prétends qu’ils n'attendent rien ?
Moi — C’est mieux ainsi. Il vaut mieux rester discret.

Nous avions franchi un cap, mais il manquait une chose trés importante pour
le futur de la structure : les enfants.

Moi — Pour I’instant, il convient de donner un nom a cet établissement.
Kamogawa — Ah oui ? Aurais-tu déja une idée ?

Moi — La White Room. Nous accentuons l’'idée du blanc, qui renvoie
encore une fois a cette idée de pureté.

Kamogawa — La White Room... C’est simple, mais treés évocateur.

Dans I'imaginaire collectif, cet établissement devait étre associé a quelque
chose de pur, de positif.

Kamogawa — J'espere que des gens comme Naoe-sensei et bien d'autres
nous rendront visite bientot.

Kamogawa était optimiste. Mais les choses n’allaient pas étre si faciles.

Moi — Tu sais, Kamogawa, le monde de la politique est plus complexe
que « alliés » ou « ennemis ». Ne te repose pas trop sur tes lauriers, ou
tu risques d’avoir des problemes.

Kamogawa — Quoi... ?
Il inclina la téte d'un air stupide, ne saisissant pas ou je voulais en venir.

Moi — Tu n’es pas encore prét, je suppose.
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Méme si les choses allaient bien, je m’imaginais toujours sur un pont prét a
s’écrouler a tout moment. Kamogawa était insouciant.

Kamogawa — Que vas-tu faire, ensuite ?

Moi — Je suis censé faire passer quelques entretiens aujourd’hui. La
White Room ne va pas s’administrer toute seule.

Il était impossible pour des amateurs d'éduquer des enfants a l'improviste.
Kamogawa regarda sa montre et baissa la téte, I'air un peu décu. Il devait se
dire qu’il génait, I’entretien débutant a 16h dans une dizaine de minutes.

Moi — Tu devrais y étre aussi
Kamogawa — Oh, ca ne te dérange pas ?

Moi — C’est notre projet a tous les deux. Tu as un droit de regard sur
les personnes qui y travailleront.

Avec une lueur joyeuse dans I'eeil, Kamogawa commenca a nettoyer a la hate.
Un peu plus tard, environ une minute avant I’heure prévue, on frappa au
bureau.

Moi — Entrez.

Soya, un homme vétu d'une blouse blanche, s'approcha de moi avec un léger
signe de téte.

Dr. S6ya — Je n'aurais jamais pensé qu'un chercheur égaré comme moi
serait approché par une personne telle que vous.

Il dit cela avec un sourire en coin. Il essaya de me serrer la main, mais je baissai
les yeux et levai le regard.

Moi — Je n'ai pas encore dit que je vous engageais.

L'homme qui apparut, Soya, était auparavant médecin. Cependant, sa licence
médicale lui avait été retirée apres un certain nombre de déboires. Il s’était
reconverti dans la recherche sur la génétique et la croissance humaines, ayant
méme publié un illustre article sur le sujet. Il était tres apprécié par certains,
mais son passé jouait contre lui.

Moi — Kamogawa, quel est ton avis ?

Kamogawa — Je n’ai rien de spécial a redire... Et toi ?
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Kamogawa garda la bouche fermée, essayant de ne pas s'imposer. Mais il me
semblait évident, en le regardant, qu’il se retenait.

Moi — Je veux entendre ton opinion.

Kamogawa — Hum, excusez-moi, mais pourquoi étes-vous ici en blouse
blanche ?

Dr. S6ya — Que dire... Je n’allais pas venir nu, n’est-ce pas ?

Kamogawa — La n’est pas la question. Mais I'usage est plutot de porter
un costume pour un entretien.

Soya regarda ses vétements et hocha la téte de maniere peu convaincante.
Moi — Je vois...

Dr. Soya — N'est-ce pas une question triviale ? Ma tenue de tous les
jours est une blouse blanche, donc je ne vois pas le probleme. J’ai I’air
méme plus crédible avec ceci qu’avec un costume.

Soya répondit sans la moindre géne ni volonté de s’excuser.
Kamogawa — Ah, Ayanokdji-san... Que vas-tu faire ?

« Vas-tu vraiment engager quelqu’un comme lui ? »... C’était ce que ses yeux
semblaient vouloir me dire. Certes, sa tenue était décalée pour un entretien
d’embauche, mais la White Room n’avait que faire de ce genre de détails.

Dr. SOya — Je ne suis plus licencié, mais je pense pouvoir étre fier de
mon parcours.

Moi — Je m’en fiche.

Je me devais de mettre les choses au clair, visiblement. Pour la premiere fois,
I’attitude nonchalante de Soya se durcit légerement.

Dr. Soya — Il suffit alors. Vous comptez aussi me reprocher tout un tas
de choses, n’est-ce pas ? Vous m’aviez pourtant indiqué de ne pas tenir
compte de mon passé. Vous étes comme les autres finalement.

Moi — Veuillez éviter les conclusions hatives. Justement, je me fiche de
tout. Votre parcours professionnel, I'université dont vous étes diplomé,
I’hopital dans lequel vous avez travaillé, vos polémiques ou vos crimes...

Soya était prét a se lever de son siege, mais s’arréta.
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Moi — Ce qui m’intéresse, ce sont vos compétences actuelles. Vous étiez
un médecin renommé, avec une bonne connaissance de I’étre humain.
Avez-vous toujours confiance en vos capacités ?

Dr. Soya — Je peux diagnostiquer une personne d’un seul regard. Cela
n'a pas changé.

Pour la premiere fois, SOya montra son visage de chercheur.

Dr. Soya — Entrer dans l’illégalité nécessite bien du courage et de la
détermination. Ce qui serait utile ici, bien qu’il me faille étre sur le terrain
pour réellement démontrer ce que je sais faire.

Moi — Nous n’avons pas le temps pour cela.
Dr. Sdya — Je vous en prie...
Soya s'inclina profondément, méme si je ne le lui avais pas demandé.

Sdya — Voici déja trois ans que j’ai été mis a I’écart, rongeant mes
économies et me noyant dans ma frustration. Je vis en paria.

Moi — Vous semblez regretter certaines choses.

Soya — Des regrets ? Absolument pas. Je me demande surtout pourquoi
ces personnes m’ont vendu.

Il ne semblait pas se remettre en question. C’est dans la nature humaine de
toujours plus s’enfoncer dans les ténebres. Kamogawa, qui avait mené une vie
sérieuse et douce, vivait sur une autre planete a coté.

Moi — Je vais vous donner une chance de vous relever. A partir de
maintenant, vous travaillerez pour moi en tant qu'ancien médecin et
chercheur. Vous serez en charge des sujets que vous aiderez a grandir.
Est-ce clair ?

Cet homme qui n'avait nulle part ou aller n'avait pas a se plaindre tant qu'il
était employé a des tarifs similaires a ce qu’il pratiquait.

Dr. S6ya — Merci infiniment. Vous ne serez pas décu !
Je lui fis donc comprendre qu’il était engagé, avant de mettre fin a I’entretien.

Kamogawa — Je me demande si c'est vraiment une bonne idée d'engager
un type comme c¢a... Je suis inquiet.



Moi — Ton inquiétude est |égitime. Mais c’est dans notre intérét.
Kamogawa — Ah oui ?

Moi — Il n’a aucun réseau, est avide d’argent et se fiche de la gloire.
Autrement dit, tant que nous lui versons un salaire il se tiendra a carreau.
Puis a supposer qu’il voulait nous trahir, il n’aurait personne vers qui se
tourner.

Eventuellement, il pouvait nous menacer et exiger des augmentations. Mais ce
n’était peut-€étre pas tres pertinent dans un milieu flirtant avec la légalité.

Moi — Il a di comprendre qu’il valait mieux ne pas étre mon ennemi.
Kamogawa — Je vois...

Moi — Puis cet homme n’est pas un cas isolé. Tous nos candidats ont
connu des destins similaires malgré leurs excellentes capacités.

Ce n'était pas une bonne personne, mais il est tres fiable. Tout comme les
autres professionnels que nous avions convoqués. Par exemple un
gynécologue-obstétricien, un expert en écologie de la santé et un entraineur
ayant formé des athletes olympiques. Et tout ceci n’était que le début, nous
avions étendu notre champ d'action et fait appel a des génies dans toutes
sortes de domaines spécialisés dans le développement des enfants.

Kamogawa — Mais n’aurait-il pas fallu le faire parler davantage ?

Moi — A quoi bon ? Je ne connais rien ni en médecine ni en éducation.
Je leur fais juste comprendre que je suis confiant et que je ne me
contente que du meilleur.

Kamogawa — Donc les candidats... Sont quasi slirs d’étre pris ?

Moi — Eh oui ! C’est pour cela que ¢a n’a aucune importance que tu sois
la ou non.

A la rigueur, cela donnait un peu plus de consistance a I’entretien. Entretiens
dont j’étais sir d’apprendre énormément. Mais, au bout du compte, ce n’était
pas tout a fait un amateur comme moi qui allait prendre les décisions.

Moi — En fait, les personnes seront évaluées... par leurs pairs.

Une autre équipe d’experts allait analyser les résultats obtenus par ces gens.
Ceux n’étant pas a la hauteur allaient €tre impitoyablement écrasés !
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Kamogawa — Oh, enfin terminé... C’est plus fatigant que prévu.

Nous étions sur les entretiens depuis 16h. Il était 20h passé maintenant et
nous avions rencontré un total de six personnes. Komagawa était épuisé. Ces
personnes étaient sans aucun doute des pointures dans leur domaine. Mais
gu’est-ce qu’elles étaient répugnantes. On ne devrait méme pas les considérer
comme des étres humains. Il aurait été tentant d’engager tout le monde sans
réfléchir, mais...

Kamogawa — Que vas-tu faire, alors ?

Moi — Ishida et S6ya sont engagés, malgré leur attitude. Tabuchi
également, qui semble avoir un zeste de sensibilité. Les autres ont des
névroses risquant de compromettre leur travail, donc ce sera un non.

Kamogawa — Mais il avait I'air super lui, non? Sa carriere, sa
personnalité... Je ne comprends pas.

Restait a savoir s’ils allaient convenir pour le projet. Certes, ils étaient
intéressants, mais aucun ne m’avait paru exceptionnel non plus. Allait-on
vraiment obtenir une structure hors-norme avec ces gens-la ? J’étais anxieux.

Moi — Sortons diner.
Je devais me changer les idées, me torturer I’esprit n’allait pas m’aider.
Moi — Dans ces moments-Ila, il convient de prendre du bon temps.

Jlinvitai Kamogawa a diner pour changer d'air, me levant et sortant mon
téléphone de la poche.

Kamogawa — Ayanokdji-san, tu as fait tomber quelque chose, non ?

Il me tendit un morceau de papier qu'il avait ramassé par terre. C'était une
carte de visite.

Moi — Tsukishiro, hein ?

D'apres Naoe-sensei, il faisait un peu de tout dans la vie.
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Kamogawa — Oh, il t’avait donné sa carte, c’est vrai. Quel bazar!
Moi — Je pourrais bien tenter ma chance avec lui, tiens.
Kamogawa — Tu vas I’appeler ? Son sourire était effrayant, néanmoins.

Malgré son statut douteux, Naoe-sensei n’aurait jamais laissé une personne
inutile I’approcher. Je tentai alors d’appeler le numéro figurant sur la carte de
visite, je n’avais rien a perdre. S’il ne répondait pas, on pouvait dire que c’était
un signe. Apres quelques sonneries...

M. Tsukishiro — Je m'attendais a avoir de vos nouvelles, Ayanokdji-san.

D'apres le ton de sa voix, I'homme qui décrocha n’était nulle autre que
Tsukishiro lui-méme.

Moi — Comment avez-vous su qu’il s’agissait de moi ?

Je ne lui avais jamais donné mon numéro, et c'était la premiere fois que
j'appelais Tsukishiro.

M. Tsukishiro — Je me renseigne tout naturellement, a I’avance.
Moi — Je n’aime pas cela.

Je n’étais pas plus surpris qu’il ait mon numéro, aprés tout c’était une
information facile a obtenir en demandant a Naoe-sensei ou sa secrétaire. Je
n’apprécie juste pas de le voir agir comme s’il savait que j’allais téléphoner.

Moi — Que vous a demandé Naoe-sensei ?
Je sentais naturellement que quelque chose se tramait derriere mon dos.
M. Tsukishiro — Je ne peux vous répondre ici.

Moi — Vous me surveillez pour vous assurer que je ne fais pas d'erreur,
n’est-ce pas ?

Vous ne pouvez pas percevoir I'essence de ce qui se passe ou ce qui contrarie
I'autre personne juste a partir de sa voix. Je prenais un gros risque. De plus,
cet homme ne semblait pas montrer ses ouvertures facilement, du moins,
d'apres mon intuition.

M. Tsukishiro — Si cela ne vous dérange pas, pourquoi ne pas nous
rencontrer bientot ? Vous pourriez en tirer parti.

Pendant que je réfléchissais, Tsukishiro lanca une invitation.
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Moi — Qu’attendez-vous ?
M. Tsukishiro — Vous m’avez appelé, car vous avez un probleme, non ?

Moi — Vous étes bien présomptueux, vous ne connaissez pas encore la
raison de ma prise de contact. Ne soyez pas trop cupide.

M. Tsukishiro — Je suis méme prét maintenant, si vous le souhaitez.

« Maintenant », carrément? |l semblait tres sdr de lui. Je craignais un piege,
mais décidai de jouer son jeu.

Moi — Tres bien, si ce n’est pas du bluff.

M. Tsukishiro — Bien slr que non. Qu'allons-nous faire ? Je peux venir
vous voir. Vous étes dans votre bureau, n'est-ce pas ?

Grr... Quel salaud ! |l savait méme ou j’étais au moment ou je I'appelais ?

M. Tsukishiro — Je pense qu’il sera plus agréable de se parler en face a
face. Rendez-vous dans une heure environ.

Moi — Cela me convient.

S’attendre a un appel de ma part était une chose. Mais j’étais persuadé que
Tsukishiro était au courant de mes faits et gestes. Naoe-sensei était bien plus
présent que je ne I'imaginais.

Kamogawa — Hum, qu'est-ce qui se passe ?

Moi — Je vais rencontrer Tsukishiro maintenant.

Kamogawa — Oh, vraiment ? Mais nous devions aller diner...
Moi — Je te recommande d’y aller, je vais le rencontrer seul.

Avec un pied dans le projet, Kamogawa était une mine d’information qui
pouvait étre utilisée contre moi par une personne malveillante.
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Une heure était passé. Je I'attendais a I’extérieur pour voir son entrée en jeu.
Ainsi, une BMW noire arriva.

M. Tsukishiro — Je vais me garer, attendez-moi s’il vous plait.
Tsukishiro baiss la vitre, se gara et revint.
Moi — Je ne pensais pas vous voir au volant.

M. Tsukishiro — Je fais pratiquement tout moi-méme. Puis laisser
quelgu’un conduire revient a mettre sa vie entre ses mains, non ? L’idée
ne me plait pas.

Je pensais qu'il exagérait, mais il n’avait peut-étre pas tort. J'y repensais
souvent. Enfin, je fis entrer Tsukishiro dans mon bureau et le fit s’installer.

Moi — Alors, vous aviez sous—-entendu pouvoir m’aider. Savez-vous ce
que je veux ?

Il y avait une présence étrange dans l'air a coté de son sourire constant.

M. Tsukishiro — Oui, c’est a propos du projet de Ressources humaines,
n’est-ce pas ?

Moi — Vous semblez absolument tout savoir. Alors Naoe-sensei ne
comptait pas que sur moi, tout ce temps.

Ce jour-la, j’avais pensé que Naoe-sensei n’en avait parlé qu’a moi et
Kamogawa. J’ai été naif de raisonner de la sorte, apres tout j’étais bien
inexpérimenté et Naoe-sensei n’avait pas le droit a I’erreur.

Moi — S’il m’arrive malheur, reprenez-vous ce projet ?
M. Tsukishiro — Qui sait ?

Bien siir, il ne répondit pas directement. Nous avions a peu pres le méme age,
pourtant il semblait avoir une grande expérience en la matiere. Pas étonnant
gu’il ait été dans la boucle du projet.

Moi — Non, on me remplacerait juste par un autre politicien.
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En cas d’échec de Kamogawa et moi, quelqu’un d’autre reprendrait I’affaire
sous la supervision de Tsukihiro rapportant le moindre détail a Naoe-sensei.

M. Tsukishiro — Excellent... Vous avez a moitié raison, Ayanokdji-san.
Moi — « A moitié » ?

M. Tsukishiro — J’ai deux missions. L’'une est celle que vous venez
d’énoncer. L’autre est d’assister le politicien en charge du projet.

Moi — Assister ?

M. Tsukishiro — Un soutien, en clair. Vous ne semblez pas apprécier
cela.

Je n’avais rien contre I’'idée, mais il me semblait devoir supporter seul la charge
de I’éventuel échec.

Moi — Et pourquoi Naoe-sensei se fierait a vous ? Vous n'étes pas
beaucoup plus agé que moi.

M. Tsukishiro — En effet. Dans le monde de la politiqgue nous sommes
relativement tous deux des jeunes hommes. Cependant, I’age n’a pas
d’'importance tant que nous sommes bons dans ce que nous faisons.
Dans mon cas, j’ai fait mes preuves, et pas qu’avec des politiciens.

Tsukishiro était si str de lui. Ce n’était pas un exces de confiance, simplement
son expérience qui témoignait.

Moi — Avant de vous solliciter, je souhaiterais confirmer quelque chose.
Je sortis le journal de ce matin et pointai un article du doigt.

Moi — Ville d'Oarai, dans la préfecture d'lbaraki. Un corps a été trouvé
dans le port ici.

M. Tsukishiro — Et? Des gens meurent chaque seconde dans tout le
pays.

Moi — Je connaissais cet homme. Un journaliste local, loup solitaire qui
n’appréciait guere la politique, et en particulier le Parti des Citoyens. Il
avait approché plusieurs fois Naoe-sensei pour obtenir une interview.

M. Tsukishiro — Je ne vois pas bien ou vous voulez en venir.

Moi — Vous étes derriere cela, Tsukishiro ?



M. Tsukishiro — Vous étes du genre tres direct, Ayanokdji-san. Vous
attendez-vous a ce qu’on vous réponde « oui » ?

Moi — Ce n’est pas tout a fait ce qui m’intéresse. En réalité, je voulais
savoir si ce journaliste en avait apres Naoe-sensei quand il vous a
rencontré au ryotei, I'autre jour.

Tsukishiro ne leva pas un sourcil et jeta un coup d’ceil a I’article.

M. Tsukishiro — Cet homme tentait d’écrire un article sur Naoe-sensei.
Ce dernier aime les jeunes femmes, mais a une famille. L’'image du Parti
des Citoyens était en jeu.

C'était la vraie raison pour laquelle Tsukishiro était la, I’autre soir. Il avait gardé
un ceil sur Naoe-sensei, identifié et éliminé le journaliste qui le suivait. Bien
sur, il n’allait jamais ’admettre. Je serrai le poing et I’abattis avec force sur la
table.

M. Tsukishiro — De la peur ? Oh, non... Pas de la colere non plus, hein ?

Tsukishiro, qui analysait mon comportement avec intérét, poursuivit. La peur,
I'effroi et I'horreur étaient des réactions naturelles a cette histoire. L’homme
qui se tenait devant moi, avait peut-étre tué une personne de sang-froid dans
le cadre de ses fonctions. Mais je n’avais pas peur de Tsukishiro.

M. Tsukishiro — « Pourquoi on ne m’a pas donné ce travail »... Je pense
que c’est la source de votre colére.

Moi — J’ai toujours fait le sale boulot. Toujours.
J’étais slir de pouvoir exécuter le moindre ordre de sensei mieux que lui.
Moi — J’aurais caché le corps bien mieux que cela.

M. Tsukishiro — Je sais que vous étes proche du clan Oba, Ayanokdji-
san.

A quel point était-il renseigné sur moi ?
Moi — Alors vous savez bien que je n'ai rien a craindre de vous.

M. Tsukishiro — Le clan Oba n’est pas une si grande organisation malgré
son grand réseau criminel. Je peux imaginer le mal que vous avez di
vous donner pour établir une relation avec ce dernier. Mais une simple
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disparition n'aurait pas dissuadé ces innombrables rats qui gardent un
il sur Naoe-sensei.

Autrement dit, il avait délibérément fait en sorte que le cadavre soit découvert.
Que Tsukishiro soit impliqué ou non n’avait plus d’importance. Le menacer en
I'attrapant par le col n’allait sGrement pas fonctionner. Le fait que je me dise
ca signifie que sa stratégie fonctionnait déja.

M. Tsukishiro — Je suis navré que vous soyez contrarié. Mais cela montre
I’importance que revét ce projet pour Naoe-sensei, et I’estime qu’il a
pour vous en vous épargnant de vous salir les mains pour un journaliste.
D’ailleurs, puisqu’on en reparle, j’ai bien entendu pris toutes les
précautions pour que la découverte du corps ne nous impacte pas.

Cet homme était dangereux, mais il était bon et parlait sans la moindre once
d’hésitation tant il semblait savoir ce qu’il faisait. L’apprivoiser allait donc
m’étre nécessaire pour atteindre les sommets.

Moi — La langue manque d’adjectifs pour exprimer a quel point vous
m’étes désagréable. Mais je suppose que nous allons faire avec.

M. Tsukishiro — J’aime cette facon de penser ! Laissons nos sentiments
personnels de coté !

Tout bavardage supplémentaire était stérile. Je décidai d’aller droit au but.

Moi — J'étais justement en train de faire passer des entretiens au
personnel du nouvel institut. Nous avons certainement recruté un large
panel de personnes, mais il nous manque... cette cerise sur le gateau,
vous voyez. La trouver risque de prendre du temps.

M. Tsukishiro — Vous me demandez donc de le faire ? Et rapidement ?
Moi — Si vous en connaissez un. Mais je ne veux pas un travail baclé.

M. Tsukishiro — Ne vous en faites pas. Je pense connaitre quelqu’un qui
pourrait vous convaincre.

Moi — Vraiment ?

M. Tsukishiro — Encore faut-il que je vous le présente... Vous voyez ou
je veux en venir ?

Nous vivons dans une société marchande. Que cela nous plaise ou non.
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Moi — Quel est votre prix ?
Si cette personne valait vraiment le coup, son prix était mien.

M. Tsukishiro — On pense souvent a proposer de I’argent. Toutefois, je
vois les choses autrement. J’aime, dans un premier temps, discuter un
peu avec des clients potentiels. Cela vous va ?

Moi — J’ai passé ma journée a recevoir des candidats, quelle ironie d’étre
moi-méme évalué.

Je décidai toutefois de mettre ma fierté de coté pour saisir cette opportunité.
Moi — Mais faisons comme cela.

Je décidai de jouer son jeu pour voir si je pouvais en tirer profit.
M. Tsukishiro — Je vous remercie.

Tsukishiro sortit un dossier bleu clair transparent et en tira quelques papiers.
Je me demande s’il avait déja prévu d’en arriver la.

M. Tsukishiro — Ayanokéji Atsuomi, 31 ans. Homme. Né aux alentours
d’Aso, préfecture de Kumamoto.

Moi — Une petite minute. Quel est I'intérét de ces informations ici ?
M. Tsukishiro — Elles ont toute leur importance.
Son sourire d’hyene me donnait envie de vomir.

M. Tsukishiro — Nous négocions pour nous associer, d’égal a égal. Ou
peut-étre pas. Cela dépend de vous. Soyez libre de dire tout ce que vous
avez sur le ceeur, néanmoins !

Il souriait, mais je me demandais a quel point il était sérieux. J’avais déja
décidé d’aller sur ce terrain-la, je ne pouvais plus reculer.

Moi — Je sais que nous avons des personnalités différentes, mais
similaires. Auprés de Naoe-sensei j’ai acquis une certaine habitude de
réserve. Je vais néanmoins tacher de vous répondre sans détour.

M. Tsukishiro — J’aime mieux cela.

Apres avoir souri, Tsukishiro recommenca a parler.

70



M. Tsukishiro — J’ai épluché votre parcours du mieux que j’ai pu. Votre
vie n’a pas été simple, avec une enfance des plus précaires.

Je n’étais pas sir de I'étendue de ses recherches, mais il ne semblait pas avoir
fait les choses a moitié. Peut-étre méme était-il entré en contact avec des gens
m’ayant connu par le passé, en tant qu'enfant ou étudiant.

M. Tsukishiro — J'ai également pu me renseigner sur votre histoire
familiale. Je crois savoir que vos parents vous ont abandonné tres jeune
et que vos grands—parents paternels vous ont élevé.

D'apres sa facon de parler, il était clair que je ne pouvais rien réfuter.
Moi — En effet. Sans parents, sans le sou et sans maison décente.
M. Tsukishiro — Dans quel genre d’endroit viviez-vous ?

Moi — Dans un genre de cabane, débarras agricole géré par les habitants
du quartier. Son toit était en tole fragile, et nous n’avions ni gaz ni
électricité. Nous ne prenions de bains qu’une ou deux fois par semaine
avec de I’eau bouillie a I'aide d’un poéle.

Ce n’était pas un passé dont on pouvait étre fier, pour d’autres cela pouvait
méme étre vu négativement. Mais, personnellement, je n’en avais pas honte.
C’était peut-€étre ce qui m’avait donné ma détermination actuelle.

Moi — Mon grand-pere est mort quand j'étais au college. Cela a été un
tournant, car, avec la petite somme d’argent recue de I’assurance, ma
grand-mere et moi avions pu acquérir une veille maison a proximité.

Rien de bien fou, mais j’étais heureux d’emménager dans ce qui me semblait
étre un palace a coté de notre ancienne « maison ».

M. Tsukishiro — Votre grand-mere est-elle toujours de ce monde ?
Moi — Elle nous a quittés, j’avais la vingtaine, je crois.
M. Tsukishiro — C’est tres irresponsable de votre part.

Moi — Je ne l'ai pas vue mourir, et ¢ca ne m'intéresse pas. J'étais trop
occupé a vivre pour moi-méme.

J avais bien recu un appel de la famille éloignée, mais n’avais pas assisté aux
funérailles.
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Je m’étais contenté de contribuer au strict minimum financierement, les
laissant s’occuper de tout. Je n’avais aucune idée d’ou était la tombe, la sienne
ou celle de mon grand-pere d’ailleurs.

M. Tsukishiro — Je vois qu'aprés tout le travail qu'elle a fait pour vous
élever, sa fin n'a pas été bonne.

Moi — Tout est relatif.

Bien sdr, j’avais conscience d’a quel point il était difficile d’élever un enfant.
Méme si je n’étais pas des plus difficiles.

Moi — Mais il est vrai que son fils I’a abandonnée, tout comme le petit-
fils que ce dernier avait laissé derriere lui. Leur vie n’aura été que misere,
ils n’auront jamais eu 'opportunité de golter au luxe.

Je n’aurais voulu de cette vie pour rien au monde.
M. Tsukishiro — Et avez-vous des remords vis-a-vis de ca ?

Moi — Non. Absolument pas. Ma grand-mere a vécu en perdante et est
morte en perdante. Si elle m’avait abandonné et avait fait bon usage de
I’argent de I’assurance, sa vie aurait pu étre un tantinet meilleure.

Pas question de finir dans la méme misére. Je savais ce que je voulais.
M. Tsukishiro — Quand avez-vous décidé de devenir un politicien ?

Moi — Quand j'étais hote, une cliente m’avait confié quelque chose : les
politiciens peuvent gagner de l'argent et acquérir du pouvoir.

En fait, de nombreux membres du Parlement fréquentaient les cabarets.
Jenviais ces gens qui jouaient avec l'argent du contribuable.

M. Tsukishiro — Vous vous étes présenté pour la premiere fois a l'age
de 25 ans, mais vous avez échoué lamentablement avec I’obligation de
rembourser vos frais de campagne.

Tsukishiro était tres précis dans les informations qu’il donnait.

M. Tsukishiro — Vous avez annoncé votre intention de vous représenter
lors de la dissolution de la Chambre des représentants, alors que vous
aviez 27 ans. C’est alors que Naoe-sensei vous a approché.
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Moi — Vous évoquez une période difficile. J’avais approché Naoe-sensei
par le biais de mon métier d’hote, a travers les femmes. Certes, cela n’a
pas tout fait, mais il avait compris mon enthousiasme et mon ambition.

Tsukishiro hocha la téte en signe de satisfaction, mais je m'attendais a ce qu'il
creuse davantage la question.

M. Tsukishiro — Merci beaucoup pour les détails.
En fermant le dossier, Tsukishiro se tourna vers moi.

M. Tsukishiro — Bien. Je vous accepte comme client.
En disant cela, Tsukishiro sortit un nouveau dossier.

Moi — Attendez ! Est-ce vraiment tout ?

M. Tsukishiro — Vous avez encore beaucoup a apprendre, mais peu
importe. L’intelligence est une chose, mais I’essentiel réside dans vos
idées et votre ambition teintée de ténebres. Une excellente qualité pour
un politicien !

Je baissai les yeux sur le dossier en face de moi.

M. Tsukishiro — Je suis slOr que cet homme saura répondre a vos
attentes.

Savait-il que je l'avais contacté pour trouver un chercheur ? En y réfléchissant,
peut-étre bien que Naoe-sensei me soutenait dans les coulisses.

Moi — Alors... Combien voulez-vous ?

M. Tsukishiro — Pas aujourd’hui. Vous me rendrez I'appareil dans le
futur avec une grosse somme d'argent. Je crois en vous, vous étes
quelqu’un d’avenir, c’est pourquoi j’accepte ce travail.

Moi — A combien d’autres avez-vous fait avaler les mémes couleuvres ?

Méme cet homme, qui prétendait avoir reconnu mes qualités, avait admis avoir
décidé de coopérer qu'en raison de mes origines.

M. Tsukishiro — Je ne saurais compter !
Il Padmit simplement sans détour et se leva.

M. Tsukishiro — Plus vous étes compétent, plus vous vous faites
d'ennemis en politique. Les grands enjeux vous exposent a de gros
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risques. Votre méchanceté et votre ambition peuvent rencontrer des
obstacles.

Moi — Je ne serai écrasé par personne.

M. Tsukishiro — En effet, ou alors vous emporterez trés certainement
ces gens avec vous. Donc je ne m’en fais pas trop a votre sujet.

En tant que novice en politique, je ne pouvais rien faire sans le soutien de
Naoe-sensei. C’était un fait. D’un seul coup, une fois sorti du bureau, un
homme plutdt jeune en blouse blanche vint nous retrouver.

M. Tsukishiro — Voici celui que vous cherchez. Je lui avais donné
rendez-vous a cette heure-ci.

Moi — Vous aviez vraiment tout planifié depuis le début ?

M. Tsukishiro — Bien entendu, je n'avais pas l'intention de vous laisser
le rencontrer si vous n'aviez pas réussi cet entretien.

Apres avoir dit cela, Tsukishiro s’inclina et quitta le bureau. Un autre entretien
s’ajouta donc a cette journée. Son nom était plutot inhabituel : Suzukake Tanji.

Dr. Suzukake — Bonjour.
Moi — Asseyez-vous.

Tsukishiro, bien qu'il ait été présenté par Naoe-sensei, était quelqu’un dont je
me méfiais encore un peu. Je décidai donc de sonder cette personne en bonne
et due forme. L'entrant nommé Suzukake Tanji avait l'air d'un homme d'age
moyen négligé avec sa barbe de trois jours, mais il avait deux ans de moins
gue moi. Diplomé de l'université de Tokyo en étant major de promotion, il est
parti aux Etats-Unis, mais ne semblait rien avoir réalisé de notable depuis. Il
ne semblait rien avoir d’exceptionnel, je ne comprenais toujours pas pourquoi
Tsukishiro m'avait recommandé un tel homme.

Moi — Votre CV semble tres vide, que faisiez-vous a I'étranger ?
Dr. Suzukake — Je faisais ce que je voulais faire.

Moi — Et que vouliez-vous faire, au juste ?

Dr. Suzukake — Eh bien, beaucoup de choses.

Moi — Pourriez-vous étre un peu plus précis ?
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Dr. Suzukake — Observer les gens?.

Est-ce si dur pour les gens de notre époque de s’exprimer correctement, avec
les bons honorifiques ? Ou cette personne avait-elle si peu de dignité ?

Moi — Et pourquoi avez-vous accepté cet entretien ?

Dr. Suzukake — J'ai entendu dire que ca payait bien. J'ai besoin d'argent
pour rester a |'étranger.

Moi — Je suppose que le colit de la vie y est plus élevé qu’ici, en effet.

N’importe qui resterait la-bas s’il en avait la possibilité. Je comprenais par ses
mots que s’était son intention, en tout cas.

Moi — Je voudrais savoir des petites choses, néanmoins.
Dr. Suzukake — Ah ouais ? Lesquelles ?

Moi — Avant ca, veuillez cesser de vous exprimer de maniere si
répugnante. Dans votre téte, pensez ce que vous voulez de moi. En tout
cas, j’aimerais en apprendre un peu plus sur vous avant de vous engager.

Dr. Suzukake — Autant que je m’en aille maintenant, non ?
Il se redressa légerement et croisa les jambes.

Moi — Pour faire simple, votre parcours est intéressant. Diplomé avec
les honneurs, d’écoles prestigieuses qui plus est, mais vous n’avez laissé
aucune trace derriere vous.

Dr. Suzukake — La scéne n’était pas encore préte pour mon arrivée.
Il marqua une courte pause, puis reprit.

Dr. Suzukake — Je ne cherche pas la gloire, mais je veux comprendre
I’humain. Ce projet de développement des ressources humaines me
parlait donc énormément.

Moi — Pas de gloire, hein ? Pourtant, si vous répondez a nos attentes,
vous pourriez étre récompensé d’une maniere qui dépasse largement
vos espérances. La gloire viendra a vous malgré vous !

7 Cela ne se voit pas dans la phrase en francais, mais Suzukake utilise un suffixe honorifique japonais ne
semblant pas approprié pour la politesse.
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Je lui remis les documents sur la White Room. Suzukake commenca
immédiatement a les parcourir. Je devais appater ces chercheurs et espérer
voir leur talent en retour. C’était un pari. Et quelle surprise : les yeux de cet
homme s'illuminerent comme ceux d'un enfant. Il passait en revue les

installations, I'environnement prévu, et commenca a murmurer tout un tas de
choses.
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Plus tard ce jour-Ia, je visitai la White Room de Saitama, qui avait été rénovée.
Je pensais a des angles de photos, tout en espérant attirer des éducateurs. Puis
Kamogawa vint me solliciter.

Kamogawa — Merci d’étre venu, Ayanokdji-san. Par rapport aux
enfants... C’est en cours, n’est-ce pas ?

Moi — Cela va de soi, le processus est déja lancé.

Kamogawa — Oh, c’est super ! Bon, inutile de m’en dire plus, je n’ai pas
envie d’avoir des ennuis !!

Ma meéthode, que je ne pouvais partager a Kamogawa, était la suivante :
obtenir des nouveau-nés au marché noir en utilisant le réseau du clan Oba. Il
était bien évident qu’il allait nous falloir trouver une solution un peu plus
légale, a long terme. En cas de succes de notre structure, il allait nous suffire
de créer un site internet et de nous présenter comme une fondation accueillant
des enfants de parents dans I'impossibilité de les prendre en charge. L’idéal
étant de coopérer avant-méme la naissance de I’enfant, par exemple en
trouvant ces femmes ne pouvant méme pas se permettre de payer les frais
d’accouchement et se voyant contraintes de le faire clandestinement.

Bien sir, porter un enfant ne suffit pas a se prétendre parent, malgré le lien
unissant une mere et son enfant qu’elles sont en incapacité d’élever. Quid alors
de celles qui changeraient d’avis ? De celles intentant un proces pour récupérer
leur enfant ? Les gens remonteraient jusqu'a la White Room, fragilisant la
réputation de Naoe-sensei. Il nous fallait vraiment faire un tri et ne prendre
que les enfants de celles réellement inaptes a étre meres, ou ayant des
problemes divers. Sur la page d'accueil, nous pouvions faire usage d’une
myriade de belles guimauves hypocrites : « N’0tez pas une vie », « Venez,
méme anonymement », « Nous conseillons les personnes dans le besoin »,
« C’est ceci, la solidarité »... une série de slogan laissant miroiter un futur pour
elles-mémes et pour leurs enfants.

La premiére étape consistait a rencontrer les meres a I’hopital.
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Ensuite, ni leur nom ni leur lieu de résidence n’allaient leur étre demandé, mais
seulement les raisons pour lesquelles elles pensaient ne pas pouvoir élever
leur enfant. Si elles imaginaient cette situation comme temporaire, le
placement dans une famille d’accueil pouvait étre envisageable. Quand les
raisons étaient financieres, il était possible de s’arranger. Les parents ayant
confié leur enfant a I’hdpital disposaient d’un délai de réflexion d’une semaine,
pour changer d’avis. Passé ce délai, les bébés non réclamés allaient étre
rassemblés et envoyés dans la White Room.

L’idée pour nous allait étre de garder un lien avec chaque mere, sous forme
d’un nom ou pseudo, au cas ou une mere voudrait éventuellement récupérer
son enfant quelques années plus tard. Bien siir, nous ne pouvions rien pour
ceux placés en famille d’accueil. Nous avions intérét a prendre ces précautions
histoire d’éviter toute médiatisation de notre institution, en particulier lorsque
la base de celle-ci était illégale. Des qu’il y a des enfants en jeu, une affaire
est délicate.

Moi — Mais nous devons penser plus loin. Nous devons aussi considérer
les soins médicaux de I'enfant amené ici.

Kamogawa — Soins ?

Moi — Les bébés sont fragiles. La moindre chose peut les rendre
malades. Mais il serait délicat de les emmener a I'hopital, ainsi nous
devons disposer d’une équipe médicale ici, dans la White Room.

On ne peut s’improviser médecins.

Moi — Les critéres sont les suivants : le médecin doit avoir vu sa licence
médicale révoquée. Il doit étre flexible dans sa facon de penser. Il doit
étre agé, mais pas trop. Il doit étre capable de récupérer sa licence
médicale si la situation I'exige. Il doit également avoir besoin d'argent
ou alors avoir des difficultés pour exercer conventionnellement.

Kamogawa — Quelle série de criteres compliquée !!

Moi — Pourtant, en cherchant un peu dans tout le pays, tu devrais faire
des découvertes inattendues. Personnellement, je suis tombé sur un
ancien médecin qui vivait au fin fond des montagnes de Tottori. Il avait
été impliqué dans une histoire d'accident de la route ayant colté la vie
a deux étudiants roulant ensemble sur une mobylette.
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Les accidents ne sont pas rares. En rentrant chez lui aprés une dure journée
de travail, tard dans la nuit, le médecin, pris de somnolence, tourna a droite
sans tenir compte d’un cyclomoteur venant dans la direction opposée. lls
entrérent en contact. Les policiers et les secours accourent vite sur place, mais
ils ne purent étre sauvés. Le médecin avait eu la mauvaise idée d’heurter le fils
d’un notable propriétaire des environs, ainsi il avait préféré se cacher pour
échapper a I’attention du public.

Moi — Dix ans ont passé depuis cet incident. Il a pu récupérer sa licence
médicale, mais il passait ses journées a boire.

Kamogawa — Eh bien, je suppose que c’est une bonne chose... Enfin,
est-ce vraiment une bonne chose d’avoir trouvé quelqu’un comme ca ?

Moi — C'est un type matérialiste et dépensier. C'est exactement ce que
nous recherchions.

Nous en avions un. Il nous en fallait un autre.

Nous avions besoin que la santé des enfants soit surveillée de pres.
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Trois mois plus tard, tout était en place pour les enfants. L'opération était sur
le point de commencer. Restait encore a finaliser I'aspect du programme avec
les éducateurs. Les chercheurs qui avaient accepté de vivre et de travailler a
I'institut étaient sur le point de se réunir dans le laboratoire pour une
discussion. Ishida, Soya, Suzukake, et Tabuchi étaient tous assis, en blouse
blanche.

Moi — A partir de maintenant, vous quatre serez chargés d'éduquer les
éleves de la premiere génération de la White Room. C'est la premiere fois
que vous vous rencontrez en personne, mais vous avez déja eu de
nombreuses discussions entre vous lors de réunions en ligne. Je ne
pense pas que cela nous empéchera de travailler ensemble.

Dr. S6ya — Une petite minute. Nous avons eu de nombreuses
discussions, certes, mais nous avons des philosophies bien différentes.
Comment voulez-vous que nous soyons alignés ?

Soya, I'ainé de la bande, avait I’habitude de s’exprimer tout haut. Ishida et
Suzukake ne se donnaient méme pas cette peine, srs d’avoir raison. La méme
chose se produisait lors des réunions virtuelles. Le genre de personnes qui, en
effet, n’allaient jamais trouver un terrain d’entente.

Moi — Que feriez-vous si je déformais votre philosophie
d’enseignement et exigeais votre obéissance ?

Dr. Ishida — Impossible. Ou alors, je m’en vais immédiatement.
Ishida répondit immédiatement.

Dr. Suzukake — Moi aussi. Je suis uniquement ici pour vous donner mon
éducation idéale. Je ne peux travailler autrement.

Il en allait de méme pour Suzukake. Depuis le début, il n'avait méme pas
envisagé le moindre compromis.

Kamogawa — Comment osez-vous étre si grossier envers Ayanokoji-
san, malgré vos revenus juteux ?
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C'était en effet une attitude grossiere, et Kamogawa, un amateur dans le
domaine de I'éducation et inconscient de leur détermination, ne pouvait
probablement pas passer outre. Cependant, je calmais le jeu.

Moi — J’ai volontairement posé une question troublante. Mais il n’y a pas
lieu de s’inquiéter.

Nous avions un total de 15 enfants préts et disponibles sur-le-champ. Je
disposai 15 feuilles de papier de la taille d'une carte de visite avec le nom, le
sexe et la date de naissance de chaque bébé au dos de leur propre feuille. Je
mélangeais ensuite les papiers, comme des cartes, et les posai ensuite sur la
table.

Moi — Ishida, Suzukake, SOya, vous choisirez chacun cing cartes au
hasard parmi celles-ci. Ce sont les enfants dont vous aurez la charge.
Enseignez-leur pendant une certaine période. Les trois groupes seront
supervisés par Tabuchi, qui a accepté cette tache.

Tabuchi hocha la téte et les regarda un a un, tous les trois.

Dr. S6ya — Je vois. C'est une bonne idée. Comme nous ne partageons
pas les mémes valeurs, c'est la seule solution.

La conclusion a laquelle j’étais arrivé était de laisser ces trois-la s'affronter
sans limites. Des le départ, il était impossible de demander a ces génies, ayant
des philosophies et des croyances différentes, de s'aligner.

Moi — Cette situation ne sera que temporaire, bien entendu. Dans trois
ans, donc quand les enfants auront 3 ans, ils seront soumis a un examen
complet. Le groupe ayant les meilleurs résultats verra son dirigeant érigé
en chef indiscutable.

Il n'y avait pas lieu de s'inquiéter, car personne ne s'attendait a perdre. Ishida
hocha la téte en guise de satisfaction et attrapa un premier papier, alors je lui
lancai un regard furieux et ’attrapa par le bras.

Dr. Ishida — Que se passe-t-il ?

Moi — Au cas ou, si jamais vous vous plaignez des enfants que vous
avez recus apreés avoir perdu, ou si vous ne respectez pas les termes
énoncés en ce moment, vous serez tenus de rembourser vos trois années
de salaire. De plus, vous serez habillés pour I’hiver non seulement dans
le monde officiel, mais aussi dans le monde sous-terrain. Suis-je clair ?
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Ishida, en face de moi, se racla fermement la gorge en réponse a mes paroles.
Moi — Et vous deux, c’est compris aussi ?
Dr. SGya — Je n'ai aucune objection.

Soya semblait d'accord avec moi, certainement pas de gaité de coceur.
Suzukake semblait ne semblait pas en voie d’accepter.

Moi — Si vous devez parler, c’est maintenant ou jamais.

Dr. Suzukake — Cela me dérange de « suivre un chef ». Je ne pense pas
perdre, mais j’ai besoin qu’on convienne d’arrangement si je dois obéir
a quelqu’un. Dois-je suivre un leader a I'opposé de mes principes ? Si
c’est le cas, je préfere ne pas accepter le poste.

Moi — Votre réticence est positive. Apres tout, nous n’avons pas pris la
peine de réunir des génies pour qu’ils se contentent de se conformer a
tout. Disons que votre superviseur aura le dernier mot, et que des
discussions sur la politique éducatives seront les bienvenues. C’est le
role de Tabuchi.

Kamogawa — C’est un peu comme une cohabitation entre le parti au
pouvoir et le parti d’opposition.

Kamogawa dit cela de maniére typique d'un homme d'Etat.
Dr. Ishida —...Je comprends.
Ishida avait retrouvé son calme tout en conservant son air confiant.

C'était la meilleure décision pour I'instant, méme si cela retardait un peu le
plan. Pour résumer, seule la premiere génération sera prise en charge pendant
les trois premieres années. Cela allait servir a déterminer le leader indiscutable.
C’était coliteux et moins efficace, mais c’était une mesure nécessaire pour
unifier les éducateurs. Ensuite, une nouvelle politique éducative allait étre
mise en place et nous formerions un nouveau groupe chaque année.

Certes, il allait nous falloir revoir certains plans en cours de route, mais c’était
la facon la plus sage d’avancer.
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Chapitre 3 : Lancement

Les réves... On dit que nous révons presque tous les jours, mais que le
souvenir est lié a la lourdeur de notre sommeil. Vu comment je m’en souvenais,
mon sommeil devait étre vraiment léger.

Je me revoyais plus jeune, dans une Keijidosha' achetée d’occasion. Mon
kilométrage dépassait largement les 100 000, malgré l’intérieur plutot
miteux. Ce n’était pas confortable, mais le sentiment d’accomplissement que
j’avais en la conduisant me faisait me sentir I'élite de ma famille. Les
moments que j’avais passés dans cette voiture, seul, sans amis ni
amantes, étaient inoubliables. Depuis, je ne conduisais plus, me contentant
de somnoler sur le siege arriere. Le confort profond et doux du vrai cuir, la
chaleur ressentie au niveau dos... J’avais atteint un tel luxe, mon ancienne
voiture faisait pale figure a c6té. Mais pourquoi n’avais—je plus l'excitation et
la joie ressenties durant cette période ?

— Ayanokoji-sensei, nous sommes sur le point d'arriver.

En entendant cette voix depuis le siege conducteur, j'ouvris tranquillement les
yeux. Contrastant completement avec le paysage de la ville, nous étions sur le
point d'entrer dans une route difficile de montagne.

— Cela va étre un peu chaotique a partir d'ici.
Moi — Je le sais.

Cela fait déja trois ans que Naoe-sensei m'avait confié le projet de
développement des ressources humaines. Si au départ je n’étais pas tres
serein, le projet officiellement baptisé "White Room Project" avait plutot bien
démarré. Le nombre d’hommes d’affaires souhaitant investir dedans
augmentait de jour en jour, ce qui augmentait notre budget. Bien sir, tout
I'argent récolté était officiellement destiné a la White Room.

Néanmoins, seule une poignée « d’élus » étaient au courant de I’existence
du projet, d’ou ces grands investissements. Il est, certes, plutot rare de
susciter autant d’attentes sans résultats tangibles, mais d’un autre coté c’est
bien a ce moment-la qu’il faut investir.

1 Signifie véhicule léger. Ce sont de petites voitures vendues au Japon bénéficiant d’avantages variés,
notamment au niveau taxe et assurance.
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Lorsque le grand public se rend compte de la rentabilité de quelque chose, il
est déja trop tard. Seuls ceux ayant investi une grande quantité d'argent dans
une entreprise lorsqu’elle est encore sous les radars ont le droit d’en récolter
les fruits.

Le projet se portait bien, je n’avais méme pas a brandir le nom de Naoe-sensei.
Ce n’était qu’une question de temps avant que le gouvernement ne s’implique
la-dedans également publiqguement. Néanmoins, les investisseurs ont
généralement des attentes. Renommée, bénéfices financiers... Si la situation
ne se passe pas comme prévu et prend une tournure décevante, les
investisseurs tournent, déguerpissent et insultent tous ceux qu’ils appelaient
« sensei » quelques jours avant. C’est pourquoi il est toujours important
d’obtenir des résultats tangibles et constants. Nous ne pouvions en aucun cas
baisser notre garde.

Sur le trajet, je recus un appel sur mon téléphone portable d'un nouvel homme
d'affaires qui voulait investir dans le projet. Personne ne connaissait encore la
valeur réelle des enfants de la premiere génération, ni la facon dont les enfants
étaient traités, pourtant des appels a candidature s’étaient multipliés des
I’lannonce des inscriptions pour la seconde génération. L’opacité était ma
stratégie : donner I'impression que tout se passait parfaitement bien, et que
les candidats étaient si nombreux que tout le monde n’allait pas pouvoir étre
pris. Je distillai anonymement ces informations sur internet, augmentant
artificiellement la valeur de la White Room.

Parmi ces candidatures, certaines se distinguaient par une problématique
commune : elles concernaient des enfants illégitimes. Un probléeme bien connu
des personnes de la haute. Ainsi, si une maitresse insistait pour avoir un
enfant, le placement du bébé dans la White Room était une condition sine qua
none. Ce faisant, I’enfant pouvait littéralement étre mis de coté, « effacé » du
grand public, et la maitresse créait un lien avec son partenaire. Cela peut
paraitre inconcevable pour des personnes ordinaires, mais nous n’avions
aucune raison de refuser dans la mesure ou cela permettait d’augmenter notre
échantillon d’enfants ainsi que nos fonds. Ainsi, j'acceptai I'’enfant de la
personne que j’avais au bout du fil sans la moindre hésitation.

Moi — lls n'apprennent jamais, n'est-ce pas ?

Est-ce que l'argent rend les gens fous ? Comment peuvent-ils multiplier les
grossesses non désirées de la sorte ?
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Et parlons-en de ces trainées qui se déhanchent partout. Environ 30 % des
enfants de la deuxiéme génération était constituée d'enfants illégitimes devant
étre cachés du grand public, ce qui voulait dire que la White Room n’était pas
encore assez cotée ; nous ne jouissions pas de la réputation d’établissement
incontournable. Ce qui était logique, puisque les riches confiant leur enfant,
tout comme une partie du personnel, ne savaient pas grand-chose de cette
expérience. Tout ce qu’ils savaient, c’était que nous éduquions des enfants
nés sous une mauvaise étoile en les aidant a s’intégrer dans la société.

Moi — Enfin, je pense que je les comprends.

Pour ma part, je considérais ces enfants comme des sujets d'expérimentation.
Prendre les précieuses progénitures des riches des maintenant était risqué et
il allait nous falloir prendre des dispositions. Enfin, quelle que soit la situation,
I’objectif était de fournir une éducation compléete a tous les enfants. La White
Room allait, un jour, devenir un établissement approuvé par le gouvernement.
Et tous les établissements du monde entier allaient la prendre pour modéle.

Naoe-sensei et moi prenions l'initiative de construire ce pont, et cela n’allait
faire que nous renforcer au sein du parti. Un énorme poste m’attendait
stirement des I'instant ou le vieillissant Naoe-sensei allait prendre sa retraite.
Petit a petit, j'avancais régulierement, un pas apres l'autre. Tout commencait
enfin a se concrétiser. J’avais bien fait de me donner tant de mal sur ce projet,
qui a été une part significative de ma vie.

Un futur radieux m’attendait, en théorie. En effet, bosser sur la White Room
me prenait tellement de temps que j’en avais négligé la politique. Beaucoup
avaient déja da se rendre compte que j’étais sur quelque chose. Je devais faire
attention car méme si I’on a souvent des alliés, nous avons surtout beaucoup
d’ennemis en politique. D’autant plus quand on est le bras droit de Naoe-
sensei.

La White Room était devenue une partie de moi. Ainsi, j’avais décidé de nouer
des liens solides dans le monde des affaires, au cas ou. Apres tout, le monde
politique et le monde des affaires sont les deux facettes d'une méme piece.
Ainsi, je portai a la fois la casquette de politicien et a la fois celle d’homme
riche, récoltant I’argent recu a droite a gauche pour me consolider.

— Sakayanagi-sama serait arrivé dans la White Room.

Moi — Je vois. Accélérez légerement le pas.
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— Oui, monsieur.

Méme s'il restait du temps avant la réunion, faire attendre un invité n’est jamais
une bonne idée.
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Je franchis le portail, laissant ma voiture se faire garer a l'entrée, et rejoignis
rapidement la salle des invités. Sakayanagi, qui n’était pas assis sur le canapé
mais debout, regardant par la fenétre, se tourna vers moi.

Moi — Veuillez m’excuser pour I’attente.
M. Sakayanagi — Ne vous en faites pas, j’ai eu un peu d’avance.
Sakayanagi, s'inclinant poliment, s'approcha avec son sourire habituel.

M. Sakayanagi — J'attendais avec impatience l'inauguration de la White
Room aujourd'hui.

Moi — Je vois.

Depuis environ trois ans, j’'étais en contact fréquent avec lui. Je pensais ne pas
m'entendre avec Sakayanagi, né dans un milieu privilégié, mais des objectifs
communs peuvent rapprocher plus que je ne I'imaginais. C’était peut-étre car
j’avais I’habitude de rencontrer des hyenes, mais la personnalité authentique
de Sakayanagi m’était agréable.

M. Sakayanagi — Je suis surpris par le degré de sécurité ici. C’est en
décalage complet avec ce qu’est censé représenter I’endroit.

Moi — Nous sommes obligés de prendre quelques précautions. Naoe-
sensei et moi avons pas mal d’ennemis, des gens qui seraient ravis de
s’emparer de pareils scandales.

Peut-étre troublé par cette réponse, Sakayanagi sourit ironiquement.

Moi — C'est vous qui m'avez le plus aidé pour la White Room. Je voulais
vous la faire découvrir en avant-premiere.

M. Sakayanagi — Je soutiens ce projet car il permettra de venir en aide a
des enfants.

Je ne doutais pas que Sakayanagi voyait loin avec ces enfants, la ou pour Naoe-
sensei et moi ils n’étaient rien de plus qu’un plan de carriére.
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Mais ca, ce n’était pas un objectif caché, et Sakayanagi I’'acceptait sans
complexe tant qu’il y avait des enfants a sauver. C’était un homme bon, mais
qui allait probablement se détourner de nous dés I'instant ou il allait réaliser
qgue l'avenir de ces enfants n’était pas si certain.

Moi — Bien, débutons la visite.
M. Sakayanagi — Avec plaisir.
Je lui montrais tout d’abord le laboratoire.

Moi — Aujourd’hui, la White Room va connaitre un tournant. Voyez un
peu ce que ces enfants ont pu devenir.

M. Sakayanagi — Ces enfants ont déja plus de 3 ans, n'est-ce pas ?

Sakayanagi avaient déja pu rencontrer certains d’entre eux. Des souvenirs
devaient lui remonter.

Moi — Vous n'avez pas d'enfants ?

Quand j'ai rencontré Sakayanagi, cet homme était déja avec sa femme depuis
plusieurs années. Méme maintenant, je n'ai pas entendu dire qu'elle était
enceinte ou gu'elle avait donné naissance a un enfant.

M. Sakayanagi — L’occasion ne s’est pas encore présentée. Nous avons
décidé de laisser faire la nature.

Autrement dit, si le mari, la femme ou les deux avaient des problemes, les
perspectives d’enfants étaient relativement compromises. Enfin, tant que ca
leur convenait.

Moi — Je vois. Désolé, la question était indiscrete.
M. Sakayanagi — Et vous, Ayanokdji-sensei, pensez-vous au mariage ?
Moi — Disons que je suis célibataire depuis un moment, hélas.

M. Sakayanagi — Avoir quelqu’un sur qui compter est essentiel en
politique. J'espére que vous trouverez bientot une telle personne.

Moi — Je I’espere aussi !

L'amour, le mariage, I'accouchement... je n'avais pas le temps pour ca.
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On dit qu'avoir quelgu'un pour vous protéger vous rend plus fort, moi je
pensais au contraire que ca nous rendait faible. J’ai vu trop de politiciens
mourir pour le bien de leur « protecteur » par le passé.
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Il y avait un peu de bruit en arrivant au laboratoire. Les éleves de Suzukake et
des deux autres étaient sur le point de passer un examen complet.

Moi — Merci d'avoir attendu. Commencons.
Dr. Tabuchi — Oui, monsieur.
Tabuchi, la seule personne neutre dans la salle, modéra la session.

Moi — Nous avons divisé les enfants en trois groupes et leur avons fait
suivre une éducation approfondie pendant trois ans.

M. Sakayanagi — Parmi les trois chercheurs, celui qui montrera les
meilleurs résultats sera choisi comme représentant, n'est-ce pas ?

Avec quelques brefs éléments, Sakayanagi comprit la situation.
Moi — En effet.
M. Sakayanagi — Avez-vous déja une petite idée des résultats ?

Moi — Non. Au cours des trois dernieres années, je n'ai presque rien eu
a voir avec ca. Je n'ai fait qu'apporter le soutien nécessaire sans aucune
ingérence de profane. Je n’aurai méme aucune preuve que les
spécialistes auront atteints leurs résultats sans aide.

Ces trois dernieres années, je leur ai laissé une totale liberté. Apres tout, pas
slir que je n’aurais pas interféré si j’avais eu vent de quelques détails. Quand
je répondis honnétement, Sakayanagi applaudit de surprise.

M. Sakayanagi — Il a di falloir beaucoup de courage pour s'en remettre
entierement au terrain, n'est-ce pas ? La plupart des superviseurs ne
peuvent pas faire confiance a leurs subordonnés pour faire leur travail,
et ils ont tendance a toujours mettre leur grain de sel.

Ceux qui dépensent de I'argent ont tendance a avoir de mauvaises pensées.

Moi — Pour étre exact, je travaille avec I'argent des autres. Les seuls qui
s’en mordront les doigts en cas d’échec sont les investisseurs.

C'est pourquoi j'avais pu rester assis et attendre pendant trois ans.
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M. Sakayanagi — Tout de méme. Vous aviez beaucoup a perdre. Un peu
comme ces chefs d’entreprise s’endettant aupres des banques. Quelque
part, que ce soit I’argent de la banque ou leur argent propre ne change
pas énormément : les dirigeants sont responsables de I'entreprise, ils
sont dans une situation similaire a la votre, non ?

Moi — Vous savez toujours encensé les autres, n’est-ce pas ?

M. Sakayanagi — C'est dans ma nature. Il y a toujours du bon chez autrui,
et c'est mon travail de le voir.

Je répondis sans hésiter que je prenais ces paroles pour des compliments.
C’était ce que j’'aimais chez lui, cela le rendait facile a controdler, et c’était en
méme temps ce que je détestais.

Les enfants entrerent dans la piece a travers la vitre du miroir magique. Munis
chacun d'une plaque indiquant leur chercheur respectif, ils prirent place dans
le calme.

Moi — C’est le moment d’avoir une petite conversation !

Il était compréhensible que Sakayanagi, qui n'avait pas d’enfants, semblait
relativement perdu.

Moi — Ils commencent a montrer des signes de compréhension,
d'intelligence, d'égo, et méme une certaine dextérité manuelle. Le signe
de développement le plus évident est I’aspect moteur, qui constitue par
exemple le fait de savoir se tenir sur une jambe, de marcher sur la pointe
des pieds ou de monter les escaliers avec aisance.

M. Sakayanagi — Ce serait en effet impressionnant.

Avec un air tendu sur le visage, Sakayanagi regarda les enfants.
Dr. Tabuchi — Commencez !

A son signal, les enfants retournérent leurs papiers et prirent leurs stylos.
M. Sakayanagi — Il s’agit d’un... examen scolaire ?

Assis, ils étaient plus concentrés que des enfants d'école primaire qui
couraient dans le quartier.

Moi— Sur quoi les enfants sont-ils évalués ?

Dr. Tabuchi — Oh, un simple test arithmétique. Le voici.
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Je recus le document que Tabuchi apporta, et Sakayanagi et moi I'examinions
pour la premiere fois. Les problemes allaient de I'addition et de la soustraction
a la multiplication et a la division.

M. Sakayanagi — C'est le genre de problemes sur lesquels les éleves
d’école primaire devraient travailler, non ? Incroyable...

Alors que Sakayanagi était impressionné, Tabuchi répondit calmement.

Dr. Tabuchi — Le monde est vaste. |l y a des enfants considérés comme
doués qui peuvent résoudre des problemes difficiles. Ce que I’on appelle
des « génies », globalement.

M. Sakayanagi — Mais ce n’est pas le cas de ces enfants, non ?

Dr. Tabuchi — En effet. lIs ne sont pas nés spéciaux. Néanmoins tous les
enfants ne montrant aucune anomalie ont acquis la capacité de résoudre
des problemes.

La confusion des enfants face a des problemes difficiles n'est pas sans rappeler
celle des éleves qui passent des examens d'entrée. Le premier malaise que je
ressentis en observant les trois groupes était que ceux d'Ishida et de Soya
étaient si semblables dans leurs attitudes et leurs réactions a I'examen que je
n’aurais a peine pu les distinguer en les mélangeant, alors que le groupe de
Suzukake ne bougea pas d’un pouce. Le suivi par caméra en temps réel
montrait que les réponses des enfants n'étaient pas du tout précipitées, au
hasard ou autre, méme si certaines de leurs réponses étaient fausses.
Indépendamment du fait que ce soit bon ou mauvais, Ishida et les autres
étaient clairement contrariés.

Dr. Soya — Quel genre d'éducation a créé des enfants si inhumains ?
Les murmures de Soya étaient ceux d'un chercheur.

Dr. Suzukake — Ma premiere tache était de faire en sorte que mes
enfants développent un esprit mature. J'ai fait en sorte que méme s'ils
ne parvenaient pas a résoudre un probleme, ils puissent continuer
calmement, objectivement et sans panique. J'ai bien slr puni sans pitié
les enfants qui ne pouvaient pas le faire.

Loin d'avoir la réaction d'enfants, ils étaient comme des robots sans émotion.
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Dr. SOya — Tu en es venu au chatiment corporel avec des enfants de 3
ans ?

Dr. Suzukake — Non, ca date de quand ils étaient nouveau-nés. Et je ne
veux pas que tu appelles ca ainsi, Soya. C'est mon enseignement.

En entendant ces mots, Sakayanagi semblait plus mal a l'aise qu’autre chose.
Le pourcentage global de réponses correctes du groupe de Suzukake était
clairement plus élevé que celui des deux autres. Encore fallait-il que d’autres
parametres suivent.

Dr. Suzukake — La concentration de ces enfants est proche de celle des
adultes. lls sont tellement absorbés par leur travail que si vous les
interpellez a proximité, ils risquent de ne pas vous remarquer tout de
suite.

Apres avoir bien cerné les capacités scolaires de presque tous les participants,
Suzukake fit jouer de la musique dans la salle. Le bruit fit que les enfants dans
la salle s’arréterent et commencerent a regarder autour d'eux, mais ces
derniers se replongérent aussitot sur leur copie.

Dr. Ishida — Comment est-ce possible ?
Ishida fut également surpris par la performance de Suzukake.

Dr. Suzukake — L’éducation. Les enfants ont peur d'étre punis, de
différentes manieres. Douleur physique, douleur mentale, tout ce que
vous jugez efficace... Poussez-les dans leurs retranchements, au sens
propre du terme. D’ailleurs, nous le faisons en ce moment-méme.

M. Sakayanagi — Avec tout le respect que je vous dois, c'est
incontestablement un chatiment corporel. Les capacités que vous
gagnez en faisant ca n'ont aucun sens. Je ne pense pas que votre
politique éducative soit la bonne.

Objectivement, cela avait bien sOr I'air scandaleux. Pas étonnant que
Sakayanagi fut contrarié.

M. Sakayanagi — Je n'ai pas le droit d'intervenir, mais vous ne devez pas
approuver la facon de faire de Suzukake-san.

Moi — Je suis désolé, Sakayanagi, mais je ne veux pas de |'opinion d'un
étranger. Veuillez-vous taire.
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M. Sakayanagi — Mais... L'éducation d'Ishida-san et de SGya-san est déja
exceptionnelle.

Certes, les groupes d'Ishida et de SoOya avaient 'air plus « humains ». Mais
allaient-ils &tre des génies ? A supposer qu’ils aient certaines capacités en
grandissant, il n’était pas sOr de pouvoir rivaliser avec des personnes
naturellement douées ou de devenir des génies dans un ou plusieurs
domaines. L'éducation de Suzukake semblait comporter un gros risque pour
une grosse récompense.

Moi — Je ne me soucie que des résultats. Le reste m’importe peu.

Dr. Suzukake — C'est exactement pour cela que j’ai décidé de travailler
pour vous. Car vous m’avez réellement laissé carte blanche. Vous m’avez
dit ne vous soucier que des résultats !

Contrairement a Sakayanagi, qui avait exprimé son dégodt, Ishida et S6ya
voyaient ca d’un autre ceil. lIs n'avaient pas dit n’avoir aucune compassion pour
les enfants, mais leurs recherches passaient avant tout. lls regardaient les
enfants que Suzukake avait éduqués avec des étincelles dans les yeux. Apres
les tests académiques, |'étape suivante consistait a vérifier leur développement
moteur.

Dr. Tabuchi — Les trois ont des philosophies éducatives tres différentes,
je leur ai donc demandé d’exprimer les capacités acquises
individuellement, contrairement a l'aspect académique ou j'ai
standardisé les méthodes de test.

Les enfants qu'lshida éduquait utilisaient avec dextérité leurs petites mains
pour réaliser des travaux manuels. Les éleves de SOya montraient du
mouvement avec des barres et la jungle gym. Mais, encore une fois, les enfants
de Suzukake étaient les plus étonnants : non seulement ils avaient développé
de la dextérité et de I'agilité physique, mais ils avaient acquis tout un panel de
compétences telles que jouer du piano, notamment.

Sakayanagi — C'est un enfant de 3 ans qui joue... Incroyable.

Bien sir, il était évident que leurs compétences étaient loin d'étre
professionnelles. Mais ils jouaient déja mieux que I’adulte moyen.

Moi — Combien de choses leur as-tu appris en seulement trois ans,
Suzukake...san... ?
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Dr. Suzukake — Ma méthode d'éducation est bien supérieure a la
capacité d'apprentissage de la personne moyenne. Si tu n'as pas le talent
d'apprendre en peu de temps, tu seras puni indéfiniment. Le cerveau
n'aime naturellement pas ca et oblige I'enfant a mdrir tot. Les personnes
dont le cerveau est aussi petit que le leur ont un potentiel illimité.

Et ceci en seulement trois ans de formation. Que pouvions-nous espérer en
cing ans, dix ans voire vingt ans ? Moi-méme j’avais la chair de poule devant
ces résultats. Dans I'ensemble, le groupe éduqué par Suzukake était de loin le
meilleur. Ceci sous le regard d’Ishida et SOya, ne cachant méme plus leur
frustration.

Moi — Tu t'es bien débrouillé. Tu as montré ce dont tu es capable.

Dr. Suzukake — Merci. Cependant, je ne pense pas qu'il y ait de si grande
différence entre eux et moi. Je suis plutdt impressionné par leurs
résultats avec des méthodes plus « conventionnelles », si j’ose dire.

Moi — Tu fais aussi I'éloge des gens, Suzukake.

Dr. Suzukake — Les faits sont les faits. Et comme vous pouvez le voir, il
y a une chose qui manque indiscutablement a mes enfants.

Moi — Les émotions, n’est-ce pas ?

Dr. Suzukake — Oui. Ishida-san et SOya-san ont nourri leurs enfants
d'émotions humaines. Quant a moi, je me disais qu’effacer les capacités
sociales pouvait m’aider a élever le niveau du potentiel humain.

Seuls les corps et les cerveaux étaient évalués. Pour Suzukake, la victoire
était déja acquise depuis le début.

Dr. Suzukake — Si vous me placez en tant que leader, honnétement, il y
a un risque que la premiere génération développe de sérieux troubles
de la personnalité. Mais, en échange, elles seront certainement les plus
exceptionnelles du point de vue des aptitudes.

Apres trois ans de recherches réelles, Suzukake en était clairement convaincu.

Moi — Ishida et Soya, que pensez-vous des émotions ?
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Dr. Ishida — Certes, ils seront moins humains. Mais... En tant que
chercheur, j’aimerais voir I’étre humain le plus fort. Celui développé par
vous, Suzukake-shiZ.

Soya hocha la téte en signe d'accord. Avec Suzukake comme chef de file, nous
pouvions commencer a travailler sur le programme de la deuxiéme génération.

Moi — Vous serez donc en charge du programme de la deuxiéeme
génération et du type de formation que nous adopterons.

Dr. Suzukake — Je vous remercie.

Suzukake s'inclina profondément et serra la main d'Ishida et des autres.
M. Sakayanagi — Je suis...

Sakayanagi était sur le point de partir.

Moi — Je sais que vous n'aimez pas ca. Mais c'est aussi une forme
d'éducation.

Sakayanagi quitta la piece sans se retourner. Refusant ces quelques enfants
sacrifiés sur 'autel de la recherche. Mais n’était-ce pas un maigre prix a payer
quand le résultat final était I’étre humain parfait ? L'objectif était de former
cent personnes et de rendre cent personnes parfaites. C’était la White Room.

Pour atteindre ce but, avoir quelqu’un comme Suzukake, qui n’avait aucune
limite, était rassurant. D’autant qu’il était soutenu par des personnes dotées
d'un certain bon sens comme Ishida et les autres. Et puis plusieurs éducateurs
n’allaient pas étre de trop pour empécher les fugues notamment.

Il n’y avait plus aucune question a se poser. Désormais, mon travail était
d’empécher que cela ne s’ébruite. L’objectif était de préserver ce cadre
sécurisé pour permettre a ces gens de faire leurs recherches de maniere
totalement décomplexée.

2 Honorifique peu courant, généralement utilisé dans les milieux d'affaires.
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Une heure plus tard, je m’assis avec Sakayanagi.

Comment les résultats avaient-ils été percus par une personne extérieure a la
White Room ? C'était une occasion unique de le découvrir.

Moi — Laissez-moi encore une fois vous demander votre avis. Bien sar,
sans retenue.

M. Sakayanagi — Vraiment ? Je n’ai pas arrété d’y penser.

La raison d'étre de la White Room, son utilité... Je me demandais si Sakayanagi
avait pu ressentir ca du premier coup d’ceil.

M. Sakayanagi — Les enfants que j'ai vus aujourd'hui sont exceptionnels
pour leur age. En particulier les enfants éduqués par Suzukake-san, bien
que les groupes d’lIshida-san et de Soya-san soient probablement
meilleurs que 90% des enfants de ce monde.

Du Sakayanagi tout craché, avec des louages.

M. Sakayanagi — Il n'est pas facile d'amener un enfant a ce niveau, méme
un enfant venant d’un milieu aisé fréquentant les meilleurs milieux.

Moi — Et vous ne pensez pas, grace a cette méthode, que ces enfants
pourront rivaliser avec les 10% restants ?

M. Sakayanagi — N'est-ce pas ce que vous, Ayanokdji-sensei, avez
vous-méme expérimenté ?

Moi — ...

Il était quasiment prouvé que ces enfants d’a peine trois ans avaient une
intelligence et des capacités physiques plus développées que la moyenne des
enfants. Des résultats avaient été obtenus. Cependant, j’avais le sentiment
gue ces prouesses n’allaient pas suffire a dissiper le scepticisme des gens.
Alors que, selon moi, ces enfants étaient au moins aussi bons que des
surdoués de 3 ans, si ce n’était meilleurs. Pas besoin d’attendre leurs 4 ou 5
ans pour s’en rendre compte.
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M. Sakayanagi — Je veux dire, I’objectif était de donner a des enfants
risquant de ne pas recevoir d’éducation toutes les clés pour s’intégrer
dans notre société. Je trouvais les premieres approches déja suffisantes.

Tel était le point de vue de Sakayanagi, qui n'avait aucune idée de ce a quoi
ressemblait réellement la White Room.

M. Sakayanagi — C'est pourquoi j'étais un peu inquiet au sujet de
Suzukake-san en tant que leader. Les émotions sont essentielles,
comment exister sans elles ? Si vous pouvez me prouver le contraire, je
n'hésiterai pas a continuer de vous soutenir.

Moi — Je vois. Je savais que vous diriez cela. Mais pensez-vous vraiment
que cela va convaincre les investisseurs actuels et ceux du monde des
affaires que vous n'avez pas encore rencontrés ? Tout le monde ne pense
pas seulement aux enfants comme vous le faites. Il y a de gros intéréts
en jeu dans la White Room.

M. Sakayanagi — Et vous prétendez qu’une éducation plus rigoureuse
convaincrait ces gens ?

Moi — En effet. N'importe qui ayant les moyens peut s’entourer de
professeurs diplomés des plus grandes universités ou d’anciens athletes
de haut niveau pour I’entrainement sportif. En procédant ainsi, ils
peuvent en effet améliorer les capacités de leurs enfants dans une
certaine mesure, pour en faire de trés bons étudiants. Mais
qu’apporterait de plus la White Room, alors ?

Qui investirait des dizaines ou des centaines de millions la-dedans ?

Moi — Il nous faut quelque chose de vraiment exceptionnel. Quelque
chose permettant de propulser des cerveaux au-dela du Japon et, avec
une force physique et mentale, d’affronter le monde dans les universités
les plus prestigieuses de la planete. C'est le genre de pouvoir dont nous
avons besoin dans la White Room.

M. Sakayanagi — N’est-ce pas un peu excessif ? Les enfants qui n'ont
pas de parents ou qui ont été abandonnés ne recherchent pas un tel
pouvoir. Il suffit de leur donner la capacité de vivre et de s'adapter a la
sociéte.



Moi — Je comprends ce que vous voulez dire. Croyez-le, malgré ce que
j’ai pu dire plus tot, votre opinion m’est précieuse.

M. Sakayanagi —...Ayanokdji-sensei, ce que vous m’avez dit au début...

Moi — C’était vrai, bien évidemment. Les enfants défavorisés font partie
de mon plan.

Sakayanagi, me regardant d'un air dubitatif, baissa la téte en s'excusant.

M. Sakayanagi — ...Alors je n'ai plus rien a vous dire. Je vous exhorte a
donner a vos éléves une éducation pleine d'amour qui les place au
premier plan. Si vous le faites, le jour ou le peuple reconnaitra la White
Room viendra.

Sur ces mots, Sakayanagi quitta le bureau, mais il ne semblait pas convaincu
Moi — Sakayanagi, la naiveté est un vilain défaut.

Le monde n'est pas si doux pour accepter un tel idéalisme. Nous ne voulions
pas un bon résultat, mais le meilleur résultat. D’ailleurs je considérais que cela
n’était pas encore assez, il nous fallait plus pour impressionner de futurs
investisseurs. Nous avions besoin d'un facteur décisif. Mais imposer des
maintenant une éducation plus rigoureuse a nos éleves n’allait pas produire
de résultats immeédiats. Trois ans... Non, il allait falloir cinq ans... au moins ca.
D’ici-la, il allait nous falloir temporiser. Mais comment ? Comment amener le
monde des affaires a investir plus d'argent en peu de temps ? Cette White
Room pouvait changer le monde, et je voulais que mes mots transcrivent le
poids de ce changement.

Le poids...
Moi — Je vois.

Je me souviens de ce que Naoe-sensei disait. « Sans sacrifice de soi, il n'y a
pas de véritable succes ». Quel que soit I'enthousiasme avec lequel je parle de
quelque chose, mes paroles n’allaient jamais avoir le poids espéré. Pourquoi ?
Car la White Room éduquait les autres, je ne me mouillais pas.

En fait, je devais étre capable de montrer que je pouvais sans crainte confier
mon propre enfant a la White Room. Il n'y a qu'une seule chose que je devais
faire pour y parvenir.

Je pris mon téléphone portable et j'appelai quelqu'un.
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Moi — All6 ?
L'interlocuteur, qui devait encore dormir, répondit au téléphone en somnolant.

Moi — J'ai une faveur a te demander.
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Une lumiere rouge brilla dans I'obscurité, suivie immédiatement d'un panache
de fumée. J'ai vis une silhouette émerger du coucher de soleil et je m’assis.

Moi — Je suis désolé. Je t'ai réveillée ?
Mika — Rhoo, ne t’inquiete pas. Allez, il est temps de rentrer !
Je pensais partir a 23h, mais le programme avait légerement changé.

Mika — Une journée chargée de politicien, comme d’habitude ? Je
n’arrive pas a croire qu’ils te font trimer comme ca !

Moi — C'est plus facile de se déplacer la nuit que le jour.

La marque des cigarettes de Mika changeait a chaque fois que je la voyais.
C'était sa facon habituelle de montrer qu'elle était amoureuse de chaque
homme qu’elle rencontrait pour ses affaires.

Moi — Combien de temps vas-tu continuer a faire ce travail ?

Mika — Eh bien, ca ne peut pas durer éternellement... J'ai pris un peu
d’age depuis que je t’ai rencontré, Atsuomi.

Les femmes sont désirées pour leur fraicheur. Au fil du temps, année apres
année, elles deviennent pourries. Le monde a tendance a ne pas le reconnaitre,
et en fait, déteste le reconnaitre, mais seuls ceux qui le comprennent
réussiront. Non seulement car ils utilisent leur fraicheur comme une arme,
mais aussi car ils peuvent actionner une autre corde.

Moi — Je pense que tu devrais te retirer.
Mika — Je suis un peu surprise d'entendre ca de toi, Atsuomi.
Apres un sourire amusé, Mika se leva de son lit, encore toute habillée.

Mika — Enfin, figure-toi que moi aussi je me disais qu’il était temps pour
moi de passer a autre chose. Mais j’ai du mal a me projeter. Je ne me
vois pas épouser quelqu'un et avoir une famille heureuse.
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Je ne me vois pas avoir des enfants, me faire des amies mamans, ou
envoyer mes enfants a I'école primaire... Je ne peux pas m'empécher de
me trouver ridicule en y pensant.

Moi — Je pense que tu en es capable.

Mika — Je ne sais pas. Je suis rarement appréciée par les gens de mon
propre sexe. Je pourrais avoir plus de mal que tu ne le penses. Mais... Je
pense que je vais sauter le pas. Tu m’as fait gagner beaucoup d'argent,
et tu m’as permis de réver.

La richesse de Mika devait étre suffisante pour vivre une vie décente. Mais cette
femme avait eu son argent a un jeune age, et elle devait avoir peur de baisser
son niveau de vie.

Moi — Pour finir, je voudrais te confier un gros travail.
Mika —...Ah oui ?
Je sortis un certificat de mariage et le posai sur la table.
Mika — Hein ? Qu'est-ce que c'est ?
Moi — Je veux que tu m'épouses.
Mika — Tu te moques de moi ?
Moi — Bien siir, je ne plaisante pas.
Mika — Atsuomi...
Mika s'approcha, les yeux légerement larmoyants... De rire

Mika — Qu'est-ce que tu veux ? Tu n'es pas le genre de gars qui me
choisirait, n'est-ce pas ?

Moi — Ne me vois-tu pas comme un homme qui veut s’unir a la femme
qgu’il aime ?

Mika — Pas du tout !

Moi — C'est vrai. C'est un mariage tres différent de celui que tu imagines,
quelque chose d’exceptionnel.

J'avais un projet a concrétiser, et il me fallait quelqu'un comme elle pour y
parvenir !
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Mika — Qu'est-ce que tu veux dire ?
Moi — Tu serais la clé de mon énigme actuelle.
Mika — Explique-moi ca d'une maniere que je puisse comprendre.

Moi — Un enfant. Un enfant de ma propre chair et de mon propre sang.
Ce sera une étape importante dans mon ascension vers le pouvoir.

Mika était décontenancée, mais comprit vite ou je voulais en venir.
Mika — Tu voudrais... Qu’on ait un bébé ?
Moi — Oui. Bien siir, je te paierai assez pour que ca en vaille la peine.

Mika — Attends une minute. Pourquoi moi ? Il y a plein de femmes prétes
a avoir un bébé si elles sont assez bien payées.

Moi — En effet, foncierement beaucoup accepteraient. Mais tu es
pratique a bien des égards. Tout d’abord, tu as quelques contacts dans
le monde des affaires et tu es une bonne menteuse. L'aspect important
est la capacité a jouer la comédie. Si les gens découvrent qu'une femme
inconnue a donné naissance a mon enfant, cela n'aura aucune
importance. Tu dois aussi jouer la bonne épouse.

Mika — J'ai compris... Mais pour combien de temps ? Combien de temps
vas-tu me faire jouer ce role ?

Moi — Ne t’en fais pas. J'annoncerai la grossesse et organiserai la
cérémonie le moment venu. Je te laisserai partir des qu'on aura le bébé.

Elle comprit, mais n'arrivait toujours pas a se faire une idée de la situation.

Moi — Il y a une raison supplémentaire pour laquelle je t’ai choisie. Tes
origines sont clairement inférieures sur I’échelle sociale. Ta mére est une
femme sans éducation travaillant dans le domaine du mizu-shobais.
Tout comme ta sceur. Une famille de débauche, sans valeur.

Mika — Woah, tu es dur. M’enfin, je ne peux pas te donner tort.

Un enfant supérieur a ses parents était un diamant brut.

3 Milieux nocturnes comportant des femmes servant de I'alcool ou ayant des rapports tarifés avec des clients.
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Moi — C'est mon travail de polir une pierre plate sur le bord de la route
pour qu'elle brille comme une pierre précieuse. Je |'affinerai pour que
cette simple pierre ait plus de valeur qu'un diamant.

Mika — Je vois...

Moi — Il n’est jamais aisé de tromper tout le monde autour de soi.
Jaurais pu faire appel a une mére porteuse incompétente, mais tout le
monde aurait flairé 'inauthenticité de notre relation. En particulier les
hommes d’affaires, qui ont un flair trés développé.

Avoir un enfant ne faisait pas tout, il fallait le faire de facon appropriée. A cet
égard, Mika aurait probablement été un choix naturel pour quiconque en lien
avec le projet.

Moi — Je te laisse le choix de comment on va s’y prendre. Idéalement, il
nous faudrait en avoir un dans un délai d’un an a un an et demi.

En placant mon enfant dans la White Room, je consolidais encore plus
I’existence de celle-ci. C’était un plan révolutionnaire.
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Chapitre 4 : Une installation inédite

Mika laissa échapper un cri d'admiration en regardant les liasses de billets
disposées sur la table blanche.

Moi — Il y a 50 millions. Je les ai fait prendre en liquide, comme tu le
voulais. On ne pourra pas remonter jusqu’a toi.

Je dis cela a Mika sans établir de contact visuel. Ce montant ne comprenait
bien sir pas les frais de grossesse, tels que I'accouchement et I'hospitalisation.

Mika — Les politiciens ont vraiment autant d’argent a ne pas savoir quoi
en faire ? C'était facile pour toi d'obtenir cette somme ?

Demanda Mika avec sarcasme, vétue d'un ensemble qu'elle n'avait
probablement pas I'habitude de porter.

Moi — L'argent est important, mais je n’en manque pas. Le monde est a
nous.

Mika se moqua de moi alors que je parlais d'une maniere factuelle.
Mika — La naissance de ton enfant ne te fait rien du tout ?
Moi — Tu t’es découvert un instinct maternel, d’un coup ?

Mika — Pas du tout. Je n'aurais pas donné l'enfant sinon. La mise au
monde est un travail pour moi, ni plus ni moins.

J'étais soulagé d'entendre ca, et je pouvais voir dans ses yeux qu’elle était
sincere. Elle ne faisait pas du zele.

Moi — Je suppose que j'ai eu raison de te choisir apres tout.

Mika — Eh bien, pour étre franche, j’avais presque regretté en voyant
mon ventre gonfler et avec I'accroissement des nausées matinales. Mais
j’ai oublié tout ca en voyant tout cet argent !

Méme pour Mika, qui recevait un salaire mensuel bien supérieur a un million
de yens, une somme forfaitaire de 50 millions était conséquente. Elle n’avait
pas a se plaindre. D’ailleurs, je I'avais payée plus de deux fois le taux du
marché des meres porteuses, déja tres onéreux.

Moi — Et c’est net d’impdt, normalement la moitié aurait dégagé.
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Mika — C'est vrai... Tu dois gagner environ 100 millions pour avoir 50
millions en poche, non ? Quelle horreur de perdre la moitié en impots !

Caressant la liasse de billets, Mika rit un peu.
Moi — En as-tu déja payé de ta vie ?

Il parait que de nombreuses personnes exercant des professions similaires a
celle de Mika ne paient pas d'imp0ots.

Mika — En y réfléchissant, je m'en souviens a peine. Peut-étre que je m’y
mettrai quand je débuterai un nouveau travail, qui sait ? Bref, sinon
comment ca va, Atsuomi ? Quoi de neuf ?

Moi — Je suis désolé, mais je suis occupé et je ne peux m’éterniser trop
longtemps. Faisons juste ce que nous avons a faire.

Je sortis le contrat et le tendis a Mika.
Moi — Si tu acceptes I’argent, tu renonces aux droits sur I’enfant.
Mika — Détends-toi. J’ai fait tout ¢a pour I’argent, je te rappelle !

Mika n'avait pas l'intention, des le départ, de refuser l'argent qui lui était
proposé, et a de nouveau exprimé son accord.

Moi — « Quoiqu’il arrive, je ne pourrai jamais étre identifiée comme
étant la mere de cet enfant ». Une petite signature.

Cela pouvait sembler insistant, mais c'était tres important. Si Mika, qui
connaissait bien le monde souterrain, tentait de récupérer l'enfant, on ne
pouvait nier la possibilité que I'existence de la White Room soit révélée.

Mika — Au fait, ne lui parle pas de moi non plus.
Moi — Je ne le ferai pas. Je n'ai pas a le faire.
Mika — Juste comme ca, qu’est-ce qui lui arrivera ?
Je n’avais rien dit a Mika a propos de la White Room. Sa question était Iégitime.
Moi — Cela ne te regarde pas. Contente-toi d’apposer ton accord.
Mika — Oui, oui.
Mika signa comme si elle avait compris qu'il n'y avait rien de plus a faire.

Moi — Tout va bien ?
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A en juger par la pression de I'écriture, il ne semblait pas y avoir eu d'hésitation
du tout. Je suppose qu'elle n'était pas si inquiete, finalement. Mika donna
ensuite des instructions pour que l'attaché-case contenant l'argent soit placé
dans le coffre de sa voiture. C'était un peu risqué de transporter une telle
somme d'argent en liquide, mais Mika et moi avions convenu d'éviter de
transférer I'argent par l'intermédiaire d'une banque.

Moi — Eh bien, je vais m'en aller.

C'était la derniere fois que je voyais Mika et la derniere fois que nous nous
parlions. Alors que j'étais sur le point de partir sans dire un mot, Mika fit
guelques pas avant de s'arréter.

Mika — ...Tu ne veux pas me demander ce que je vais faire, maintenant ?

Je ne voyais pas son expression. Cependant, je pus constater qu'il y avait un
soupcon d'émotion dans sa voix.

Moi — Peu m’importe. Tu peux aller LE voir, ou tu peux t’envoler a
I’étranger avec cet argent.

Elle était légeérement surprise, mais sourit comme si elle avait compris.
Mika — Alors tu savais ? Pour lui et moi ?
Moi — Tu sais, les nouvelles vont vite dans ce milieu.
Mika — Depuis combien de temps le savais-tu ?
Moi — Avant de te demander de m'épouser et d'avoir un enfant.
Mika — Tu ne crains pas que I’enfant ne soit pas le tien ?

Mika rétrécit ses yeux, comme si elle me jouait un tour.

Moi — Aurais-tu osé ? Alors que, me connaissant, tu aurais pu te douter
que j’aurais certainement effectué un test ADN. Aurais-tu risqué de
perdre ta récompense si tu avais porté I’enfant d’un autre ? Impossible.

Mika — Hmm... Oui, tu marques un point !

Moi — Néanmoins, tu as fait de I’excellent travail. Non seulement tu as
réduit tes rencontres secrétes avec lui, mais en plus tu as tout fait
pour qu’il ne se rende compte de rien.
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Je ne sais pas si cet homme voulait vraiment la rendre heureuse. Mais, au
minimum, la fortune totale de Mika s’élevait désormais autour de 200
millions!. Elle avait largement de quoi vivre une belle vie pour au moins 5 ou
10 ans.

Mika — Atsuomi... N’as-tu jamais pensé que tu m'aimerais ?

Moi — J’aime quelque chose chez toi... Ta capacité a tout faire pour de
I’argent.

Mika — Tu ne comprends pas... Ou alors si, ta réponse est claire !

Je n'avais jamais eu de sentiments particuliers pour Mika. De méme qu’elle
n’en avait pas pour moi non plus. Toutes ces paroles de sympathie n’étaient
gue de la petite comédie. Elle aimait les hommes jeunes, beaux, qui parlaient
bien et de grande valeur. Tout simplement.

Mika — Au revoir, Atsuomi.
Moi — Attends. Un petit cadeau, encore.

Trois millions2 en plus des honoraires que j'avais initialement prévus. Une
sorte de « cadeau d'adieu » a Mika.

Mika — Tu n'as pas besoin d'aller si loin, ce n’est pas comme si j’allais
tout balancer au premier magazine venu. Je voudrais rester discrete moi
aussi !

Mika avait en effet beaucoup de casseroles qu'elle ne voulait pas voir exposées.

Moi — Je me doute. C’est vraiment un cadeau sincere ! Si tu n’en veux
pas, je ne te mets pas le couteau sous la gorge !

Je tendis le bras pour récupérer I'argent, mais Mika m'arréta avec un petit rire.
Mika — Qui refuserait I’argent pour construire sa maison ?

Moi — J’ai entendu dire que les terrains devenaient de plus en plus chers
dernierement. Veux-tu savoir pourquoi ?

Mika — Je ne sais pas. Je m'en fiche. Je suis juste intéressée par l'argent.

Y Env. 1,4M€
2 Env 21 000€

112



Moi — C’est tout a fait toi. Tu sais, tu vas devoir attendre un peu d’avant
de pouvoir officiellement épouser quelqu’un.

Mika — En effet, apres tout je suis censée étre ta femme.

Jusqu'au placement de notre enfant dans la White Room, il était nécessaire que
nous soyons publiquement établis comme mari et femme.

Moi — Enfin, tu n’auras pas a attendre trop longtemps. Dans deux ans,
tu seras libre.

A cette fin, je lui remis déja les papiers de divorce préremplis, je laissais juste
le champ des dates vides.

Moi — Une derniere chose... Si tu as un prénom en téte, je 'utiliserai.

Onze jours s’étaient déja écoulés depuis la naissance de I'enfant. Sauf acte
dilatoire, il ne nous restait plus que trois jours.

Mika — Je n'ai aucun droit sur I'enfant, mais tu me laisses décider ca ?

Moi — Un prénom n'est qu'un symbole. Peu importe qui nomme l'enfant,
ce qui compte est ce qu’il a dans le crane.

Apres une courte pause, Mika prononca quelque chose.
Mika — Alors... Kiyotaka.
Moi — Une tres bonne suggestion, qui te ressemble.
J'ai fus un peu surpris par cette tournure inattendue des événements.
Mika — Je pensais juste que ce serait un nom dont tu te souviendrais.
Moi — C'est pas mal. Je vais l'accepter !

Mika — Tu es vraiment peu commun. N’importe qui aurait perdu la téte
en nommant leur enfant d’aprés I’h6te dont la mére s’est éprise. Quelle
folie !

Mika s'éloigna, et cette fois sans s’arréter.

Moi — Au revoir Atsuomi. Le temps passé ensemble m’a été précieux.
Pour le meilleur et pour le pire.

Apres le départ de Mika, j’écrivis « Kiyotaka » sur la liste. Avec autant d'argent
en poche, je devais étre tranquille avec elle.
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Ensuite j’allais remettre mon enfant a la White Room, moi, son représentant.
L'argent était vraiment un maigre prix a payer. Tout ce que Kiyotaka avait a
faire était de m’étre utile pendant au moins 5 ans, ensuite qu’il craque
m’importe peu. Mon enfant n’avait pas besoin d’étre excellent en soi pour mon
plan.

M. Tsukishiro — Elle était vraiment charmante, Ayanokdji-san.
Tsukishiro, qui était dans la piece d'a coté, apparut avec son sourire habituel.

Moi — Cela n’a pas été évident pour vous, non ? Je vous ai fait jouer au
détective de facon assez approfondie.

M. Tsukishiro — Je suis un touche-a-tout, je vous rappelle. Mais étes-
vous sar de pouvoir lui faire confiance ? Un jour, vous aurez peut-étre a
envisager de vous débarrasser d’elle. Certes, elle se tiendra tranquille
tant qu’elle est dans I'opulence, mais d’apres son apparence elle ne le
restera pas longtemps. A moins qu’elle ne fuit dans un autre pays ?

Oui, on ne sait jamais avec les gens. Une fois fauchée, Mika pouvait tout a fait
me solliciter a nouveau. Mais je la pensais assez intelligente pour ne pas le
faire. Apres tout, peu importe a quel point I’lame d’une personne est sale et
décadente, personne ne veut mourir pour rien.

Moi — C’est toujours une bonne idée d’assurer ses arrieres. Mais la
disparition de Mika pourrait créer d'autres risques. Nous avons besoin
qgu'elle soit une mere pour le moment.

Il était clair que je n’étais pas attaché a I’enfant, mais je devais faire en sorte
gue ma situation reste crédible si je devais convaincre d’autres investisseurs.

M. Tsukishiro — Je ne peux vous donner tort.

Moi — Dans quelques jours, I'enfant sera entre mes mains, une fois les
tests terminés, et il débutera en tant qu’éléve de quatrieme génération.

M. Tsukishiro — Il semblerait que votre fils aura une vie difficile devant
lui, tout comme vous.

Ces mots ressemblaient a de la pitié, mais Tsukishiro n'éprouvait pas de tels
sentiments.
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Le jour de I'arrivée de Kiyotaka, je réunis Suzukake et les autres chercheurs.

Dr. Tabuchi — Ayanokdji-sensei, le programme pour les enfants de 4e
génération débutera cette année.

Tabuchi était sur son ordinateur, des cernes importants sous les yeux. Je
regardai les documents projetés sur le grand écran pendant qu'il me les
expliquait. Lorsque Suzukake fut choisi pour diriger les éleves de deuxieme
génération, il avait créé un programme comportant dix niveaux de difficulté.
Cette fois, les éleves de la quatrieme génération allaient se voir attribuer un
niveau de difficulté de 4.

Dr. Tabuchi — Le taux d'abandon d’enfants de 5 ans, au cours de la 1re
génération, est de 14 %. Pour la 2de génération, le taux d’abandon des
enfants de 2 ans est de 6%, tandis que celui de la génération en cours,
d’un an, est de 6% également. Nous prévoyons que plus de 20 % des
enfants de la 2de génération abandonneront I'école avant I'age de 5 ans,
et que plus de 25% des enfants de la 3¢ génération abandonneront a
I'avenir. Nous avons augmenté le niveau de difficulté par étapes, mais
nous prévoyons d’aller encore plus loin pour la quatrieme génération.

Plus le niveau de difficulté exigé des enfants était élevé, plus I’écart entre
années était marqué. Le programme de Suzukake était structuré de telle sorte
que le niveau de difficulté augmentait drastiquement aprés que les enfants
aient atteint I'age de six ans, lorsque leurs bases étaient solidifiées. Il n’allait
donc pas étre surprenant que le taux d'abandon de la premiére génération
augmente également rapidement a l'avenir.

Moi — En fait, qu’est-ce qui changera concretement en augmentant le
niveau de difficulté ?

Dr. Tabuchi — Nous n’avons que trois échantillons. En comparant les
capacités de la 1re et de la 3¢ génération au méme age, les éleves les
moins performants s’amélioraient de 11% et les plus performants de
37%. Cela prouve que la méthode éducative proposée par Suzukake-san
influe sur I'amélioration des capacités humaines.
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Jusqu'a présent, les recherches semblaient bien se dérouler. En poursuivant,
nous allions pouvoir produire des enfants a des années-lumiére de ceux de la
premiere génération. Toutefois, celait risquait de prendre encore des années.

Dr. Tabuchi — Il y a également eu des changements importants. Par
exemple, nous avons analysé les séquelles du décrochage scolaire et
nous avons constaté quelques problemes. L'un d'eux est la tres faible
capacité d'adaptation a la société. La raison est claire : ils ont vécu 99 %
du temps ici, a la White Room. En particulier, les éleves de 1re génération
ne voyaient le monde extérieur qu'a travers les minéraux et leur
imaginaire. Il leur était impossible de conceptualiser des paysages
urbains. Les générations suivantes ont montré une certaine amélioration
en commencant a apprendre par le biais d'images, mais il leur manquait
les connaissances quotidiennes que les enfants japonais devraient avoir.
Les distributeurs automatiques, les rues, les centres commerciaux, les
magasins de proximité et les supermarchés de la ville leur sont
inconnus, et leur manque manifeste d'expérience a causé un grand
malaise aux témoins. lIs peuvent mémoriser des concepts en mots et en
lettres, mais sans expérience concrete, impossible de se comporter
naturellement.

Moi — Alors ? Quelle est la solution ?

Dr. Tabuchi — Ce serait plus facile si nous pouvions les sortir de la White
Room, ou pour dire les choses plus simplement, avoir une sorte d'activité
extrascolaire. Bien sir, cela n'arrivera pas, les sorties seraient un risque
pour la discrétion de nos activités d’autant que nous ne mesurons pas
I'impact que cela pourrait avoir sur les enfants.

Ishida poursuivit, sortant de grosses lunettes.

Dr. Ishida — C'est la que la console virtuelle entre en jeu. En utilisant la
Réalité Virtuelle, les enfants pourront voyager, apprendre et mémoriser
tout et n’importe quoi, sans méme bouger !

Soya approuva.

Dr. Soya — L'idée d'Ishida-san n'est pas mauvaise. Leur faire acquérir le
minimum de bon sens virtuellement est une tres bonne chose, d’autant
que si le monde est parfaitement recréé cela vaut une expérience
authentique. Leur capacité d’adaptation sera améliorée d’un coup !
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Le prix de ces installations était maigre pour avoir tout un tas de chose sans
méme sortir. J'acceptai et approuvai le budget supplémentaire.

Moi — Le contenu du programme semble étre bon.
Tabuchi hocha la téte en satisfaction, et Ishida et S6ya se leverent également.

Moi — Je soutiens l'utilisation de la RV. Néanmoins, j'aimerais quelque
chose d’un tout petit peu différent pour cette 4¢ génération.

Dr. Suzukake — « Différent », qu’entendez-vous par la ?

Je jetai un coup d'eeil a Suzukake, qui était resté assis tranquillement jusqu’ici.
Moi — Nous adoptons le programme Béta.

Tous les chercheurs se tendirent a cette révélation.
Dr. Suzukake — Huh ? Que... venez-vous de dire ?

Suzukake fut probablement le plus surpris de tous.

Moi — J'ai dit que nous allions adopter le programme Béta. J’ai horreur
de me répéter !

Suzukake créa un programme d'études comportant 10 niveaux de difficulté. Il
était naturel de mettre en place un programme plus rigoureux que pour les
trois générations précédentes. Mais le niveau de difficulté augmentait
considérablement apres l'age de six ans, lorsque les bases sont au stade
d’acquisition. Méme moi, qui ne m'y connaissais pas beaucoup en éducation,
je savais le programme Beta irréalisable au vu des limites des enfants de la
premiere génération et I’avais donc écarté.

Dr. Suzukake — Je vous avais expliqué a I'époque que nous avions créé
un programme avec 10 niveaux de difficulté, mais que le Béta était d’'une
dimension différente. En effet, nous considérions que le cinquieme ou
sixieme niveau était la limite du développement humain.

Dr. Tabuchi — En effet. Les programmes des 2¢ et 3¢ années, plus
aboutis, sont bien loin du programme Béta en termes d’exigence. Le
programme actuel jusqu'a la troisieme génération était déja dur a suivre,
avec des résultats loin d’étre remarquables. Dans une telle situation,
faire appel au programme Béta ne ferait que détruire tout le travail
effectué.
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Moi — Je sais qu'il est nécessaire, en recherche, d'augmenter la difficulté
petit a petit. Mais j'aimerais voir dés maintenant les limites humaines
dans la White Rom. Je me moque qu'ils abandonnent tous.

Dr. Ishida— Avec... Votre fils ici ? Vous prenez ce risque ?

Moi — Mon fils est celui qui recevra I'éducation la plus rigoureuse. C'est
une grande opportunité. Si nous pouvons créer ne serait-ce qu'un seul
succes dans le programme Béta, cela menera a de futures recherches.

Dr. Ishida — ...Mais quel genre de critique vais-je recevoir de nos
principaux soutiens ?

Moi — C'est pourquoi j'ai dit que j'adopterai le programme Béta pour
mon enfant. C'est pour le bien de la recherche. Il pourrait mourir, je m’en
fiche. En cas de probleme, n’hésitez pas a me solliciter.

Tout le monde, y compris Ishida et les autres, était stupéfait et sans voix.

Dr. Ishida — Vraiment... Etes-vous sdr de vous ?

En tant que chercheur, Ishida était peut-étre excentrique, mais il ne s'était pas
écarté du chemin de I'humanité. C'est pour cela qu’il était si vindicatif, mais il
avait dii comprendre que c'était ma décision.

Moi — Oui. Les prochains éleves de la cinquieme génération se verront
attribuer le programme de niveau quatre qui était censé étre attribué
aux éleves de la quatrieme génération. La quatrieme génération est la
seule exception. Nous ne pouvons pas facilement mettre en ceuvre un
programme d'études inhumain quand il n'y a pas d'avenir en vue.

Nous pouvions toujours faire des modifications aux termes de la quatrieme
génération, pour réajuster le niveau.

Moi — Voici donc un échantillon d'enfants que je considere raisonnable.

Je leur montrai la liste des enfants allant faire partie de la quatrieme
génération, que j'avais gardée secrete jusqu'a présent.

Dr. Tabuchi — 74 au total !!! C'est plus du double du nombre d'enfants
de la 3¢ génération !

Moi — La quasi-totalité d'entre eux a été ramassée chez les « démunis »
afin qu'ils puissent étre utilisés et jetés.
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Le groupe Ohba et les courtiers du marché noirs amenent rarement des
produits de qualité. Mais nous voulions de la quantité, cette fois. Il y avait
quelques enfants de riches hommes d’affaires, mais j’avais décidé de ne pas
dire lesquels étaient de cette catégorie aux chercheurs. Je ne voulais pas que
cela rentre en ligne de compte, surtout si ces hommes d’affaire nous les
avaient expressément confiés pour les endurcir. Suzukake, qui avait écouté en
silence, s’approcha d'Ishida et des autres qui étaient réticents.

Dr. Suzukake — J'ai moi-méme compris beaucoup de choses depuis que
j'ai commencé a travailler avec Ishida-san et les autres. Il y a certaines
lignes que I'on ne doit pas franchir en tant qu'étre humain, au point que
je regrette d'avoir créé le programme Béta. Je ne peux que Vvoir
I'effondrement arriver. Néamoins, tant qu'Ayanokoji-sensei insiste pour
le faire, nous sommes obligés de nous exécuter.

Dr. Ishida — Mais...

Dr. Suzukake — Comme Ayanokoji-sensei I'a dit, c’est une occasion
spéciale. C'est aussi une excellente occasion pour moi de détruire ce
programme que j’ai créé si les résultats ne sont pas concluants.

Suzukake avait beaucoup mdri au cours des dernieres années et s’imposait
réellement en leader indiscutable. lIs s'opposaient constamment sur le contenu
de leurs recherches, mais a la fin, Ishida et les autres hochaient toujours la
téte face a I'enthousiasme et la détermination de Suzukake.

Dr. Suzukake — J’en prendrai la responsabilité, et je m'impliquerai a
fond dans I'éducation des éleves de la 4¢ génération.

En tant que représentant de la White Room, j’allais surveiller les résultats de
tres pres.

Dr. Tabuchi — Je comprends ce que vous dites. Bien sir, je vais suivre
vos instructions. Mais d'abord, puis-je faire une suggestion sur la facon
de traiter les décrocheurs ?

Moi — C’est-a-dire ?

Dr. Tabuchi — Pour étre clair, les capacités des enfants décrocheurs
dépassent de loin celles des gens ordinaires. Je dirais que c'est un bon
accomplissement, c'est trop bon pour étre jeté...
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Moi — De quel accomplissement parlez-vous ? Pensez-vous que notre
objectif est de les faire entrer dans une université correcte ou de gagner
des compétitions de quartier ?

Dr. Tabuchi — Non, ce n'est pas...

Moi — C'est bien en apparence. Mais I’objectif réel est ailleurs : protéger
ce pays face au monde, le rendre fort, et créer des gens qui ont le
pouvoir de diriger le Japon.

Notre but n’était pas de créer de « simples » étudiants d'honneur juste bons a
chauffer les bancs de parlement. Nous voulions créer des humains surpassant
les autres. Des personnes avec une volonté d'acier inflexible et inébranlable.
Seuls ceux que les autres décrivent comme des monstres peuvent faire une
percée dans le monde politique corrompu actuel.

Moi — Les décrocheurs connus seront soigneusement pris en charge et
rendus a leurs parents. Tant qu’ils sentiront gu’ils ont acquis des
capacités extraordinaires, les parents seront déja satisfaits.

Dr. Tabuchi — ...Et qu'en est-il des enfants sans nom ?

Moi — Comme prévu, envoyez-les dans l'installation que nous avons
mise en place et laissez-les se débrouiller. Bien sir, ils seront entrainés
a ne pas parler de la White Room.

Dr. Tabuchi — Cependant, il sera tres difficile pour eux de devenir
indépendants et de s'intégrer dans la société.

Moi — Et alors ? Nous les avons éduqués. lls auront peut-étre des
problémes, mais ils sont quand méme bien supérieurs a la personne
moyenne. lls auront toutes les chances de s'élever au-dessus d'eux. Ca
vous pose un probleme ?

Tabuchi était le seul chercheur un peu retissant. C'est pourquoi nous devions
lui donner un avertissement ferme.

Moi — Quoiqu’il en soit, je pense que vous en avez assez dit. Taisez-
vous et suivez mes ordres, je découperai le moindre récalcitrant méme
s’il s’agit de I'un de vous. C’est compris ?

Dr. Tabuchi — Oui, monsieur. Veuillez m’excuser.

Un téléphone portable sonna. C'était Sakayanagi.
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Moi — Je vais m’absenter quelques instants. Nous poursuivrons ensuite
sur les modalités d’exécution du programme Béta.

Je sortis dans le couloir et répondis au téléphone alors que la porte se refermait
derriere moi.

M. Sakayanagi — Ayanokoji-sensei...
Moi — Qu'est-ce qui ne va pas, Sakayanagi ? Vous avez I’air mal en point.

M. Sakayanagi — Je ne voulais pas vous contacter ainsi, mais j'ai appris
pour la naissance de votre fils.

Moi — Oh, je suis désolé. Nous n’avons pas été beaucoup en contact
vous et moi, les choses ont été assez mouvementées derniérement.

M. Sakayanagi —...Vous étes slir que ca ne vous pose pas de probleme
? Votre fils tant attendu ?

Moi — C'est ce que j'avais en téte en créant la White Room. Je ne pense
pas qu'un homme qui éduque des bébés abandonnés puisse avoir une
vraie famille.

M. Sakayanagi — Mais n’est-ce pas un peu exagéré ? Les bébés de
I'établissement viennent de milieux défavorisés, ils ont été abandonnés.
IIs sont plutét heureux de pouvoir grandir dans la White Room. Mais
votre fils est différent. Il mérite I'amour de son pere et de sa mere.

Moi — Ma décision est déja prise.
A l'autre bout de la ligne, Sakayanagi haleta.

Moi — Je suis désolé de faire ca par téléphone, mais j'ai une chose a vous
demander.

M. Sakayanagi — Une proposition... ?
Moi — Je suis prét a accueillir votre enfant, si vous le désirez.

M. Sakayanagi — Je ne suis pas aussi fort que vous et je ne peux pas
I’étre. Pour le bien de notre futur enfant, ma femme et moi I'éleverons
avec tout I'amour dont nous disposons.

Moi — Je vois. Je savais que vous diriez cela.
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Espérais-je contribuer a I’éducation de I’enfant de Sakayanagi, un enfant
légitime et aimé issu d’une trés bonne lignée? Etait-ce le genre
d’accomplissements que j'attendais avec impatience ?

122






Chapitre 5 : Une histoire d'enfants innocents

La premiere couleur dont je me souvins... Le blanc.

Comme son nom l'indiquait, la White Room était basée sur ce theme. Le
plafond n’y faisait pas exception, et dans mon premier souvenir je fixais
d’ailleurs le plafond. Avant de montrer un quelconque intérét a observer ou a
jouer avec le bout de mes doigts, je m’étais simplement demandé ce qu'était
ce plafond blanc. Jour apres jour, je passais de plus en plus de temps a le fixer.

Au début, je pleurais. Je pleurais parce que les autres me manquaient. Puis
j'avais fini par comprendre que personne ne viendrait m'aider. C’était I'instinct
gui m’animait, pas la logique. L’instinct est la premiere chose qu’un nouveau-
né inapte a s’exprimer développe en acceptant son environnement.

Apres ca, je réalisai I'existence de mes doigts. Je passais toute la journée a
regarder, sucer et lécher mes petits doigts, et rien d'autre. Sans but précis.
Nous étions nourris par des adultes froids, distants. Méme en cas de maladie,
un simple traitement sans émotion et la vie reprenait son cours. Personne ne
paniquait, ne s'inquiétait ou ne se réjouissait. Finalement, vous finissiez par
apprendre en réalisant que tout était millimétré ici.

Les étres humains éprouvent des sentiments de joie, de colere, de tristesse et
de plaisir. Mais aucun d'entre eux n'était d'une grande utilité dans cette
installation. Les enfants, avec leurs cerveaux encore peu développés, le
comprirent assez tot : que vous riez ou pleuriez, que vous étiez en colére ou
triste, les instructeurs n'étaient pas la pour vous aider. Le seul moment ou je
pouvais avancer, c'était quand je réussissais quelque chose.

La premiere fois que je me souviens avoir reconnu la communication comme
une langue, c'était a I'age de deux ans. L'instructeur était assis en face de moi
et j'étais assis en face de lui. Rien entre nous deux, si ce n’était ses deux mains
ouvertes. Peu de temps apres, l'instructeur plagca un petit ourson en gélatine
dans sa main droite de maniere tres visible. Pour les enfants vivant dans cet
établissement, cette collation était une denrée rare. Une douceur dont ils
étaient habituellement privés. Enfant, je ne faisais pas exception ; je me
souviens avoir eu les mémes envies que tout le monde.

— Devinez ou est le bonbon, et vous pourrez le manger.
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L'adulte qui tenait un ours en gélatine dans sa main droite me le tendit. Son
expression était sévere et froide. D'autre part, I'enfant qui lui faisait face, moi,
Ayanokdji Kiyotaka, était également sans émotion. Nous avions tous les deux
le méme visage inexpressif, mais c’était mon état naturel tandis que
I'instructeur essayait consciemment d'étre silencieux.

En fait, tous les autres enfants étaient comme moi. Je sentais que tous avaient
été élevés avec I'idée que les émotions étaient une mauvaise chose. Ainsi, il y
avait des téte-a-téte entre des adultes qui cachaient leurs émotions et des
enfants qui n’en avaient presque pas.

— Tu as le droit a trois chances.

L'instructeur marmonnait pour lui-méme devant moi.

Je ne comprenais toujours pas le langage des adultes, la signification de
chaque syllabe de ces mots. « Droit », « chance »... aucun de ces mots ne
pouvait vraiment étre compris par un enfant de deux ans. Cependant, a cet
age, on peut comprendre instinctivement ce qu’on nous demande. Je touchai
sa main droite, et I'instructeur I’ouvrit pour me donner le petit ours en gélatine.

Au méme moment, d'autres enfants essayaient également de trouver la
friandise. Tous les instructeurs la serraient dans leur main droite, et tous
répondirent correctement.

— Suivant !

Cette fois, il tenait I'ours en gélatine dans sa main droite, mais immédiatement
apres, il le mit dans sa main gauche. Bien sir, je touchai la main gauche sans
hésiter. Une autre réponse correcte. Ce processus simple était répété deux fois
de plus, ce qui a donné un total de quatre bonbons. Ils n’étaient pas tres
sucrés, mais ils constituaient une collation précieuse dans cette White Room
et étaient bien accueillis par les enfants. Comme tout le monde, j’adorais le
golt de ces bonbons.

— Suivant !

Cinquieme fois. Cette fois, l'instructeur croisait les bras derriere son dos,
attrapa un ours en gélatine et me tendit ses mains serrées.
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La force de sa prise et la position de chagque main étaient presque les mémes.
L'expression ni le regard de l'instructeur ne changeaient. Il n’y avait donc
aucun moyen de juger objectivement dans laquelle des deux mains le bonbon
se tenait. La probabilité était donc de 50/50 dans les deux cas. Nous étions
davantage évalués sur le temps. Je touchai au hasard la main droite ; elle était
vide. Les autres enfants furent divisés en deux groupes, et bien que la
proportion d'enfants ayant choisi la main droite fat un peu plus élevée que la
gauche, il n'y avait pas de raison claire a cela. Cependant, comme prévu, tous
les instructeurs avaient lI'ours en gélatine dans leur main gauche.

— Suivant !

L'instructeur cacha a nouveau ses mains derriere son dos puis me les présenta.
Je m’étais demandé s'il allait continuer a nous faire deviner le 50/50. Il n'y
avait rien pour faire pencher le choix d’un coté ou de I’autre, alors j'osai choisir
la gauche. Non.. Apres une courte réflexion, je choisis de ne pas répondre
immédiatement mais d'observer autour de nous. Les enfants étaient tellement
concentrés sur l'instructeur et les bonbons devant eux qu'ils avaient négligé
leur environnement.

Cette fois, la majorité des enfants avaient désigné la main gauche, mais la
réponse correcte était la main droite. Je supposai que I'instructeur devant moi
devait en faire de méme. Je désignai sa main droite, qui révéla un ours en
gélatine vert.

— Suivant !

Vous n'étiez pas félicité pour avoir deviné correctement, mais au moins vous
aviez le droit de manger le bonbon. Le faisant rouler sur le bout de la langue,
je me concentrai a nouveau. L'instructeur répéta le méme processus, et comme
la derniere fois je prétai attention a mon environnement. Mais cette fois, je
n’avais droit a aucune indication.

— Tous ensemble.

Cela signifie que personne n’allait ouvrir ses mains tant que tous les enfants
n’avaient pas fait de choix. Sans indice, je me mis a désigner la main droite.
Les instructeurs ouvrirent tous leur main en méme temps et... personne n’avait
eu juste, la réponse n’était pas la méme partout. Beaucoup d’enfant avaient
déja épuisé leurs trois chances a ce stade, personnellement il m’en restait une
seule.
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— Suivant !

Comme les deux fois précédentes, le bonbon était serré dans le dos de
I'instructeur. Il n'y avait aucun moyen de savoir dans quelle main il se trouvait
de I'extérieur et aucune main ouverte autour de nous. Dans ce cas, le fait de
choisir la main droite ou la main gauche ne faisait aucune différence. Ou...
Peut-étre que ce n’était pas dans les mains ? L’instructeur ne nous avait pas
demandé dans quelle main était le bonbon, mais seulement de montrer du
doigt ou se trouvait I'ours en gélatine. Il était donc possible qu'il soit ailleurs.
Je laissais cette pensée enfantine me traverser I'esprit et pointa derriere moi
sans toucher aucune des deux mains.

Il ne répondit pas, se contentant de fixer mes mouvements.
— Pourquoi pointes-tu vers l'arriere ?
Moi — Bonbon, main, non...

Je répondis dans un langage trés approximatif. Sans dire un mot, l'instructeur
ouvrit ses deux mains en méme temps et dévoilat un petit ours en gélatine
dans sa main droite.

— C'est dommage. La main droite était la bonne.

L'instructeur mit ensuite le petit bonbon dans sa bouche. L'un des deux enfants
restants avait répondu correctement pour la main droite et avait recu sa petite
récompense.

— Je vais te donner une autre chance, juste pour le plaisir.

Il sortit un autre ourson pour répéter I’opération. Je devais choisir la bonne
main. Plus tot, je croyais que ses mains étaient vides, alors que la friandise
était dans sa main droite. Alors, m’étais—je trompé dans les probabilités depuis
le début ? Ou, apres avoir changé deux fois, il avait repris la main droite en
anticipant que nous adapterions nos réponses ? La possibilité que les deux
mains soient vides était plus probable que la possibilité qu'elles tiennent
qguelque chose. L'autre enfant restant désigna la main gauche de l'instructeur.
Quelle était la bonne chose a faire... ? C'était la main droite, la main gauche,
ou c'était caché derriere lui ?

Moi — Derriére.
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Apres y avoir réfléchi, je fis un pari. Je rejetai les options classiques, jugeant
les mains vides. L'instructeur ouvrit ses mains, et dans la main gauche se
trouvait un petit ours en gélatine.

— Dommage. Encore raté. Tu es décu ?

C'est vrai, j'étais décu. J’opinai du chef pour le montrer. Ce n'était pas tellement
les oursons en gélatine, mais plutot la frustration d'avoir eu tort.

— Je suppose que ce gamin est différent, apres tout.

Les adultes se rassemblerent et chuchotérent entre eux. Mon esprit de deux
ans ne pouvait pas comprendre le sens de ces mots compliqués, je ne m’en
souvenais que comme une liste de mots sans signification particuliere.

— Tous les enfants, a I'exception de Kiyotaka, essayaient de choisir
entre droite ou gauche. Mais, lui, a observé les choix de ses
camarades et envisageait clairement une troisieme option : aucune
des deux mains. De plus, il a persisté alors méme que je lui avais
montré que ce n’était pas caché dans mon dos. Ce n'est pas la
réflexion d'un enfant de deux ans.

— N’est-ce pas une réflexion précipitée ?
— Cet enfant se démarque completement dans tous les tests effectués.

Il est le seul a avoir un point de vue propre.

Au milieu de ces pensées incompréhensibles, les paroles des instructeurs
resterent gravées dans ma mémoire. Je m’étais dit, quand j’allais grandir,
qu’ouvrir le tiroir de mes souvenirs allait peut-étre m’étre utile.

—...La facon dont il me regarde est effrayante. Je me demande s'il
comprend méme ce dont nous parlons.

— Pas moyen... Il a deux ans. C'est impossible qu'il comprenne plus que
le strict minimum de ce que nous disons.
— (C'est vrai, mais...

Un buzzer retentit, annoncant la fin du test. Les adultes se regarderent,
ordonnérent aux enfants de se tenir préts et sortirent. Devant ce décor
familier, les enfants les virent partir sans qu'aucun d'entre ne pleure.
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Toute crainte de la solitude avait disparu depuis longtemps. Il n'y allait avoir
aucun secours pour nous. C'est quelque chose que nous avions intégré, du
haut de nos deux ans.
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Un autre fragment de mémoire a déterrer. C’est inévitable : dans le processus
d'effacement des souvenirs inutiles, il y a des choses qui me viennent a I'esprit.

— Prenez votre siege et dites votre prénom.

« Prénom »... Mon cerveau recut l'instruction, et transmit le signal a ma
bouche.

Moi — Kiyotaka.

C'était un symbole. Une séquence de lettres. Un élément important pour
distinguer les humains. Nous autres, éleves de la White Room, utilisions les
noms comme un moyen d'identifier les individus. Cependant, lorsque nous
étions jeunes, nous ne connaissions pas nos noms de familles, et tous les
instructeurs nous appelaient par nos prénoms. Je n’en avais pas conscience a
I’époque, mais il était vrai que la White Room faisait tout pour garantir la
discrétion autour des enfants, donc les noms de famille n’étaient pas utilisés.
A I’dge de quatre ans, un nouveau programme fut mis en place pour nous.

— Maintenant, commencons I’examen.

Le plus important d'entre eux était un examen écrit. Tous les éleves
redresserent leur posture et firent face a leur copie. Le test comportait cinqg
systemes d'écriture : hiragana, katakana, l'alphabet!, les chiffres et les
kanjis simples. Comme nous avions déja passé une année entiere a
apprendre a lire et a écrire de maniere approfondie a lI'age de trois ans, il
n'y avait aucune hésitation dans les mouvements de leurs doigts lorsqu'ils
tenaient le stylo. Les éléves étaient pénalisés s'ils n'atteignaient pas un
certain niveau de performance en un temps limité. De plus, les éléves
devaient également avoir une bonne écriture : vous ne receviez aucun point si
réponse fausse mais belle écriture, mais vous encouriez une pénalité en cas
de copie non soignée.

Personne ne s’était demandé si nous pouvions ou non résoudre les problémes
auxquels nous étions confrontés. Enfin, c’était peut-€étre parce que les enfants
restants étaient ceux étant certainement capables de le faire.

L« Alphabet » (FJL 7 7 Ny b)), se référe a I'alphabet latin.
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Une poignée avait déja abandonné a 3 ans. Notre groupe, appelé la quatrieme
génération, comptait un total de 74 enfants au départ. Toutefois, nous n’étions
plus que 61 a cohabiter et passer tout notre temps ensemble, sauf le coucher.

L'épreuve écrite durait 30 minutes, mais il y avait suffisamment de temps pour
la terminer en environ la moitié ou les deux tiers du temps imparti si nous
résolvions les questions sans hésitation. Cela était le cas pour tous les
examens écrits précédents organisés dans la White Room, en tout cas.
Résoudre I’équation, passer a la suivante, donner la bonne réponse, se relire...
Une fois terminé, je levai ma main droite et retournai ma copie.

L'obtention d'une note parfaite a I'examen écrit était la condition minimale, en
plus d’étre rapide et soigné. C'était le septieme examen écrit depuis mes
guatre ans, et j’avais fini 1er quatre fois de suite. La premiere fois que j'ai passé
I'épreuve écrite, j’étais 24¢me, |la deuxieme fois 15¢me, et |a troisieme fois 7eme,
Il m’avait fallu un certain temps d’adaptation pour comprendre la logique et
optimiser ma méthodologie. Mais une fois cela fait, je n’avais jamais été
surpassé. Je m’améliorais méme chaque jour. L'écart entre moi et la deuxieme
place se creusait a chaque examen écrit, et il était maintenant d'environ cing
minutes. Néanmoins, peu importe si j'avais une note parfaite ou la 1¢re place,
jamais je n’allais étre félicité pour quoi que ce soit. Une fois tout le monde
arrivé au terme de I’examen, nous enchainions sur la suite du programme.

— Maintenant, nous allons commencer le Judo. Tout le monde se change
et suit l'instructeur dans I’autre piece.

Les arts martiaux. C'était un autre enseignement ajouté a nos quatre ans, tout
comme l'épreuve écrite. J'avais déja suivi des cours de judo pendant quatre
mois. Tout en étant formés aux bases, nous avions progressé jusqu'au stade
ou nous devions nous battre en combat réel.

Moi — Haa'!

Ma vision trembla et je ressentis une forte douleur dans le dos. Lors de la
confrontation avec l'instructeur, on faisait toujours golter cette amertume aux
enfants. Je n’y faisais pas exception.

— Leve- toi !

Le claquement incessant sur le sol, la respiration coupée... Aucun répit pour
nous, nous étions réprimandés si nous ne nous levions pas immédiatement.
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Ensuite, des bras plusieurs fois plus épais que les miens voltigerent vers moi.
Je fus projeté une nouvelle fois, et essayai désespérément de me rattraper mais
je ne pus amortir les dégats. L’ambiance était « sympathique » dans la salle :
tous les enfants pleuraient et sanglotaient pendant qu'on les malmenait.

Mikuru — Je ne peux pas... Je ne peux pas me lever... !

Comme pour implorer son pardon, Mikuru s’accrocha faiblement a la jambe
de l'instructeur.

— Aller, on y retourne !

La petite fille fut obligée de se lever alors que l'instructeur lui serrait les mains
de force. Son corps semblait immobilisé. Fille ou garcon, peu importait ici.

— Je t'ai dit de te lever !l

La jeune fille recut des coups de pied, roula sur plusieurs metres et vomit
partout. Bien sir, les adultes ne donnaient pas de coups de pied par derriére,
mais il était évident gu’ils y allaient tres fort.

— Je m'en fous, méme si tu es une enfant ! Tu le sais ca, non ?

L'humain lambda ne pouvait se résoudre a malmener un enfant de la sorte.
Mais les instructeurs de la White Room n’étaient pas ordinaires. lls n’avaient
aucun scrupule a envoyer des femmes, des hommes et des enfants au bord de
la mort.

— Personne ne pleurera si tu disparais ! Leve-toi et défends-toi !

Mikuru, prise de convulsions et déconcentrée, posa ses mains sur le sol et
tenta de se relever.

— Oui ! C'est ca ! Montre un peu d'esprit !
Mikuru — Uh, uuh... Ugh... gh... !l

Mais le coup de pied précédent recut par Mikuru était critique : elle s'effondra
et perdit connaissance.

— Merde ! Sale gosse ! Faites-la sortir d'ici ! Dégagez de mon chemin !!

L'instructeur, en marchant d’un pas lourd, cria de colere en faisant sortir
Mikuru de la piece par la force. Trouvez-vous une telle scéne scandaleuse ? Si
oui, vous n’avez encore rien vu.
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Avec le temps, les réactions excessives comme celles de Mikuru diminuaient
de jour en jour, et méme l'expression de la douleur s'estompait. Nos instincts
furent tout simplement éliminés par nos cerveaux : il était naturel d’étre jeté,
d’avoir du mal a respirer, d’avoir mal au point de sangloter. Le seul fait d’y
penser était une perte de temps. La seule facon de s'en sortir était de continuer
a essayer de réduire le nombre de projections que I’on subissait. Bien sir, la
situation la plus idéale était de vaincre son adversaire, mais difficile contre
quelqu’un de bien supérieur en force, en taille et en compétences. Inutile de
dire gu'il n'avait pas été facile de combler le fossé entre les adultes et les
enfants. Aprés avoir été contraints de se battre intensément et a bout de
souffle, tous se releverent a chaque fois, sans arrét, de plus en plus meurtris.

Et apres ces moments intenses avec nos instructeurs, ce jour-la nous fiimes
obligés de participer a un combat avec trois autres personnes en fin de la
journée. Les enfants n'avaient jamais l'air fatigués car toute proie qui semble
faible est condamnée a étre chassée par les forts. Mon palmares était de 144
combats, 127 victoires et 17 défaites. Et j'étais actuellement sur une série de
64 victoires. Les combats se déroulaient en alternance entre des adversaires
masculins et féminins. Shiro se tenait devant moi, attendant silencieusement
le signal du départ.

Shiro avait un record écrasant de 135 victoires et 9 défaites. Je I'ai affronté
deux fois, gagnant une fois et perdant une fois. J’avais perdu mon premier
match de Randori2, mais je n'avais pas perdu depuis la premiere rotation.
Cependant, Shiro avait les meilleures compétences en judo. Il avait pu aiguiser
sa technique. D’ordinaire tres agressif, aujourd’hui il semblait plus jouer sur
la contre-attaque. Je m'en réjouissais, car je voulais acquérir de I'expérience
en matiere d'attaque.

— Commencez !

Au signal de l'instructeur, nous donnions absolument tout. Que I'on gagne ou
perde, on passait a la lecon suivante comme si de rien n'était.

Plus tard, nous débutames le karaté. Cette fois, les éléves étaient soumis a des
coups encore plus directs de la part des instructeurs. A 5 ou 6 ans, nous allions
slirement encore apprendre un autre art-martial. C'était ce que tous les
enfants se disaient.

2 Randori (ELEX Y ): Concrétement, un match de judo en 1 contre 3.
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Quand j'eus cinqg ans, le nombre d'enfants avait encore diminué. Nous finimes
par étre 50.

Personne ne s'en souciait. Il n'y avait pas le temps pour ca. Ici, la seule chose
gu'ils désirent, c'est notre capacité. Il n'y avait aucune limite. Enfin si, il y en
avait bien une : notre faillite, notre effondrement. Et une fois ce moment arrivé,
c’était terminé. Quelle fin. Etait-ce fou ? En tout cas, c’était mon quotidien.

Le repas était servi en présence de tous. L'instructeur quitta la table et les
enfants restérent seuls. A ce moment-13, je me rendis compte de quelque
chose : nous n'avions jamais eu de conversation directe entre nous. Tout ce
temps, je n'avais entendu leurs voix qu'a travers les instructeurs. Pourquoi ne
nous parlions-nous jamais ? Ce n'était pourtant pas interdit par les
instructeurs.

Peut-étre parce qu’il n’y avait pas besoin de le faire, tout d’abord. Apres tout,
nous connaissions les noms de tous les autres ainsi que leur niveau
académique ou sportif. Nous n’avions aucun secret les uns pour les autres.
Nous n’avions aucun aliment préféré ou détesté, la regle était de manger ce
qui nous était servi, sans discussion possible. Il n’y avait aucun sentiment de
fraternité entre nous. Les autres faisaient, en quelques sorte, partie des
meubles.

Yuki — Je n'aime pas...

J'entendis une fille prénommeée Yuki, qui était toujours assise devant moi,
chuchoter. Ce n'était pas un comportement problématique, il ne nous était
pas interdit de parler pendant le repas. C'est juste que personne n'en ressentait
le besoin. C’était donc assez inédit. Je pensais qu'elle allait s'arréter de parler
parce que personne ne répondait, mais au contraire elle persista.

Yuki — Tu aimes ca, Kiyotaka ?

Elle me demanda si j'aimais ou non les carottes qui étaient devant moi. Hmm...
Pour commencer, je n'avais jamais pensé au concept d'aimer ou non les
carottes. Je les considérais juste comme un nutriment pour obtenir du béta-
carotene permettant la synthése de vitamine A une fois absorbé par
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I'organisme. C’est une vitamine efficace pour prévenir le vieillissement
cellulaire, maintenir une peau et des muqueuses saines ainsi qu’un bon
systéme immunitaire.

Yuki — Tu aimes les carottes ?
Shiro — Je ne les aime pas non plus.

La réponse ne venait pas de moi mais de Shiro, assis a ma gauche. Yuki le
regarda avec surprise. Pendant que j'étais distrait par le dialogue entre les
deux, je vérifiai la caméra de surveillance. Bien sdr, les instructeurs
surveillaient nos repas, je pouvais donc supposer que cette conversation était
autorisée puisqu’aucun n’était intervenu. Cependant, nous n’avions aucun
intérét a nous parler... Donc pourquoi leur répondre ? Mais... J'y pensais
pendant un moment. « Soit tu aimes les carottes, soit tu ne les aimes pas ».
Moi, j’étais plutot entre les deux : je ne les détestais pas.

J avais toujours un peu de mal apres les repas. Il fallait tuer le temps. Rester
assis et attendre était la plus simple et la seule option que j'avais. Cependant,
Yuki n'était pas comme ca, et aprées le diner, elle se promena un peu partout.
Je pensais que c'était une perte d'énergie de marcher, mais je gardai le silence
et la regardai. Elle fit deux ou trois tours, quand elle passa juste devant moi.

Yuki — Wa...!

Yuki avait failli trébucher et tomber, devant moi. Je luis tendis instantanément
mon bras et la retins.

Yuki — C'est étrange de tomber sans raison, non ?

Apres avoir analysé la situation, Yuki écarquilla les yeux et eut I'air surprise.
Yuki — Ou C’est juste la fatigue ? Non, pour moi ce n’est pas ca...

Je ne comprenais pas pourquoi elle était tombée, et elle non plus visiblement.

Yuki — Oui. Je ne suis pas fatiguée, mais je suis tombée. Bizarre, pas
vrai ?

Quand elle dit cela, un regard que je n'avais jamais vu auparavant se dessina
sur son visage. C'était la premiere expression créée par les muscles de son
visage, l'orbicularis oculi ainsi que les autres muscles dans la région
sourciliere. Je n'avais jamais vu un tel regard sur le visage des autres éléves ou
des adultes. La jeune fille elle-méme semblait comprendre mon étonnement.
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Yuki — Ce... Maintenant, je...
On pouvait constater la confusion et la perplexité sur son visage.
Je comprenais pourquoi.
Moi-méme je ne savais pas a quoi j’assistais.
On ne m'avait jamais rien appris ce regard.
Mais cela me disait quelque chose...

C’était ce qu’on appelait un « sourire ».

C’était quelque chose d’instinctif, nous naissons avec cette capacité.

C’est pourquoi elle pouvait I’exprimer sans I’avoir jamais apprise.
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Les enfants de la White Room n'apprenaient pas les regles essentielles a la vie
en société. Cependant, il y en avait quelques-unes strictes que nous
observions depuis toujours sans aucune interruption, depuis 5 ans. Le matin
par exemple.

— Il est I’heure de se lever.

Une minuterie sonna pile a 7 heures, accompagnée d'une voix froide
annoncant I'heure. Les enfants commencérent a se lever. Avant que nous nous
levions de nos lits, un membre du personnel entrait dans la chambre et retirait
les électrodes attachées a nos corps. Puis il se levait et vérifiait immédiatement
notre état de santé. La routine. Apres avoir tout vérifié¢, changement de taille,
de poids, etc., nous allions aux toilettes pour uriner. Des échantillons d'urine
étaient prélevés une fois par mois, et une petite quantité de sang était prélevée
en méme temps. Apreés l'examen, les membres du personnel quittaient le
batiment sans échanger un mot.

Ensuite, nous étions réhydratés puis réchauffés par 30 minutes d’exercices.
Apres la mise a jour quotidienne du registre des aptitudes physiques,
mesurant notre force de préhension par exemple, tout le monde devait entrer
dans une salle et s’exercer suivant un quota attribué a chaque sexe. Il n'y avait
aucune option quant a ce qui se passerait si ce quota n'était pas atteint,
puisqu’il était hors de question qu’il ne le soit pas. Ceux qui ne le faisaient pas
auraient probablement été exclus, purement et simplement.

Le temps que ces étapes soient accomplies, il était 8 heures du matin. Le petit-
déjeuner était plus axé sur la nutrition et plus efficace que dans ma petite
enfance, avec des suppléments et une alimentation stricte. Bien manger ou ne
pas bien manger, que j'apprécie ou non... Cela n’avait aucune importance, il
fallait manger la nourriture dans l'ordre dans lequel elle avait été servie. Point.

Ensuite, le programme de la journée commencait. Les domaines d'étude
étaient variés, allant du japonais et des mathématiques a I'économie et aux
sciences politiques. Le programme de la journée se tenait jusqu'a midi,
entrecoupé de petites pauses. Le déjeuner était identique au petit-déjeuner,
et le programme scolaire reprenait I'apres-midi.
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Apres étre restés assis a nos bureaux a étudier jusqu'a 17h, I'entrainement
physique débutait. Tout se terminait officiellement a 19 heures. Toute une
journée, et aucun enfant ne disait un seul mot. Aprés le diner, le bain et les
controles physiques, il était 21h.

Pour la premiere fois, nous tenions une «réunion», un moment de
conversation pour faire le point sur la journée. Les enfants étaient seuls dans
un petit espace, sans aucun enseignant présent. Mais ils n'étaient pas libres
de parler de n'importe quel sujet. C’était le moment pour les éléves d'organiser
et d'examiner leurs sentiments, comparer un peu leurs réponses aux divers
examens du jour... Les adultes ne s'impliquaient pas, sauf quand ils
considéraient que c’était une conversation privée inutile. Le silence était
permis, utile ou non, tant que les regles étaient respectées. Le temps imparti
n'était que de 30 minutes, mais je me contentais toujours d'écouter ce qui se
disait et n'avais jamais eu envie de parler activement. Méme si les enfants
étaient autorisés a parler entre eux, leurs conversations étaient entendues par
les adultes. En bref, c’était un moment du programme mais cette fois-ci sans
guota imposé aux éleves, quota qui aura in fine imposé un dialogue. L’objectif
était aussi de faire ressortir les véritables sentiments des enfants.

A 21h30, nous étions tous renvoyés dans nos chambres. Nous devions aller
aux toilettes et étre au lit avant 22h. Des électrodes étaient fixées et les
lumieres s'éteignaient. Des controles médicaux étaient toujours nécessaires.
Chaque jour, 365 jours par an, il y avait toujours du temps pour analyser le
déroulement de la journée.

C’était donc une journée type dans la White Room. Du réveil au coucher, c'était
sa politique éducative. Notre emploi du temps était fixé a la minute pres. Une
boucle infinie, sur des années.
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Tous les quelques mois ou années, il y avait une période de grand changement.
C'est a ce moment que certains enfants commencaient a avoir du mal a suivre.
Et pour cause : le niveau d'étude augmentait de deux ou trois niveaux de
difficulté, et du retard s’accumulait petit a petit.

Il était clair que méme apres le méme temps d'apprentissage, il y avait des
différences entre les individus. Quand on leur a enseigné les additions pour la
premiere fois. Quand on leur a enseigné la multiplication pour la premiere fois.
Tout le monde était égal au départ, mais par la suite certains ont réalisé qu'ils
étaient supérieurs les uns aux autres. En cours de route, ils peuvent revenir en
arriere ou passer a la suite, mais I'enfant qui a pris un retard notable trébuche
souvent a |I’étape supérieure.

Je suis sOr que les adultes voyaient ces abandons d’un tres mauvais ceil.
Cependant, ils ne pouvaient pas garder indéfiniment les enfants en difficulté.
Apres tout, garder un enfant risque d’impacter le rythme de ceux en avance.
C'est pourquoi il était nécessaire de diminuer progressivement le nombre
d'enfants.

— |l reste 10 minutes.

Avant les nombreux abandons d'enfants, I'un des tests quotidiens était un
programme écrit spécial a haut degré de difficulté. J’avais remarqué quelque
chose : le niveau de difficulté des examens écrits spéciaux était augmenté en
fonction des meilleurs scores précédents. Autrement dit, une note parfaite
montait le niveau vers le haut, de sorte qu'un enfant ayant obtenu un score
moyen auparavant allait avoir plus de difficulté a I’examen suivant. De méme
gue si la note maximale n’était pas une note parfaite, le niveau était abaissé.

Quelle que soit la difficulté des questions, il n'y avait pas de place pour de
petites erreurs de calcul, des omissions négligentes ou des excuses. C'est
pourquoi les enfants se relurent plusieurs fois méme apres avoir résolu tous
les problemes dans les délais. lls s'agrippaient désespérément a leurs copies
de test, car la moindre erreur signifiait la fin pour eux.
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Alors que les autres autour de moi étaient occupés, je continuais a fixer I'avant
de la salle, un stylo a la main. Je continuais a prétendre que j'étais toujours en
train de faire le test. En réalité, j'avais déja fini de répondre a toutes les
guestions et je passais le temps restant a ne rien faire. Je ne m'inquiétais pas
de la possibilité de faire une erreur. Parce que je savais que ce n’était pas
possible : les questions posées sur la feuille de test et mes réponses étaient
imprimées dans mon esprit, mot pour mot.

— Plus que 5 minutes.

Avec l'annonce, le bruit des stylos autour de moi devint plus intense. Les
gommes aussi se faisaient plus entendre, comme si leur esprit était en
ébullition. Apres tout, la difficulté de ce test avait augmenté de plusieurs
niveaux par rapport a I'épreuve précédente.

D’ailleurs, je repensais a quelque chose. Pendant le cours de mathématiques,
lorsque les éleves résolvaient des équations et des moyennes, quelque chose
d'inhabituel se produisit. Il me restait presque la moitié des 30 minutes pour
répondre au dernier probleme et je fixais I'avant de la salle pendant le reste
du temps, en attendant le signal de fin. Soudain, un homme, un représentant
de la White Room, entra dans la piece avec un air sinistre sur le visage. Il n'était
pas rare qu'un adulte se présente au milieu d'un examen, lorsqu'un enfant qui
n'était pas capable de suivre faisait de I'hyperventilation ou des convulsions.
Je n’avais rien vu de tout ca. Peut-étre qu’un enfant s’était mis a tricher ? Non,
c’était moi que cet adulte était venu voir. Il s'arréta un peu a ma gauche, baissa
les yeux sur la feuille de test, puis me regarda.

M. Ayanokdji — Kiyotaka.
Je levai les yeux quand il m’appela.

M. Ayanokoji — Souviens-toi d’une chose : une personne qui a du
pouvoir mais qui ne |'utilise pas est un imbécile.

Bien sir, il savait ce que je faisais.
M. Ayanokdji — Aller, sors !
Je suivis ’lhomme et sortis.
M. Ayanokdji — Bon sang, mais qu’est-ce que tu fais, Kiyotaka ?!!

Moi — Comment ca ?
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M. Ayanokdji — Tu ne comprends vraiment pas ce que je te demande ?
On me fit asseoir dans une petite piece privée.

Dr. Suzukake — Je vois que tu as répondu a toutes les questions.

Moi — Oui.

Dr. Suzukake — Et tu es s{ir que tu vas avoir une note parfaite ?

Moi — Non.

Dr. Suzukake — En effet, bien slr que non.
La somme de mes réponses était bloquée a 50 points.

Dr. Suzukake — Pourquoi t'es-tu retenu ?

Moi — Vous ne m'avez pas dit de ne pas me retenir.

Je savais que je n'allais pas me laisser distancer parce que je n'avais pas obtenu
une note parfaite.

Dr. Suzukake — Tu sais que tu es en téte de promotion, n’est-ce pas ?
Moi — Oui.
Dr. Suzukake — Alors il n'y a qu'une seule explication...

Tout en montrant de doigt, il poursuivit.

Dr. Suzukake — Tu as compris comment fonctionnait ce programme. Tu
as abaissé ton score final pour ne pas que le niveau monte de trop au
prochain examen, n’est-ce pas ?

C'était la bonne hypothese.

Dr. Suzukake — Ce n’était sirement pas par camaraderie...
Je vois. C'était donc la conclusion que les adultes avaient tiré.

Dr. Ishida — Cela y ressemble, en tout cas.

Dr. Suzukake — En effet.

Dr. Ishida — Et quel est I’avis d’Ayanokdji-sensei a ce sujet ?

J'étais intéressé par sa réponse.
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M. Ayanokdji — Aider ses camarades en se retenant ne leur rend pas
service.

Vraiment ? Je me le demandais.

Moi — Vous avez tort.
Je décidai de nier.

M. Ayanokdji — Alors essaye de me convaincre.
Apres cet ordre, je mis mes propres pensées en mots.

Moi — Tout d’abord, je n'ai jamais reconnu les enfants qui m'entourent
comme étant des « amis ».

M. Ayanokoji — Alors pourquoi n'as-tu pas visé la note parfaite ?

Moi — Les instructeurs savaient déja que j'allais obtenir un score parfait
cette fois-ci. Il n'est pas nécessaire d'écrire les réponses sur papier a
chaque fois. C'est plus efficace en termes de temps de ne rien écrire.

Utiliser de I'énergie inutile n'était rien d'autre que du gaspillage.

M. Ayanokéji — Quel orgueil démesuré ! Le savoir s'estompe avec le
temps. C'est pourquoi tu dois toujours faire de ton mieux, méme ceux
qui font ca risquent parfois de faire des erreurs.

Moi — Je ne ferai pas d'erreur.

M. Ayanokdji — C'est une déclaration audacieuse.

Moi — Et ce n'est pas la seule raison pour laquelle je me retiens.
M. Ayanokdji — Pardon ?

Moi — Je sais que si je ne m'étais pas retenu, le pourcentage d'enfants
qui décrocheraient serait beaucoup plus élevé qu'aujourd'hui. Donc, si
je fais des économies, nous remplacons un monde ou les enfants qui
auraient normalement décroché sont toujours la.

M. Ayanokoji — Oui, donc c’est ce que ’'on nomme la camaraderie, quoi.

Moi — Non, ce n’est pas comme ca que je le vois. Plutdt comme une
perte d’expérience, de gens a analyser.
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Les instructeurs se regarderent les uns les autres, I’air perplexe. Le cerveau
avide de connaissances veut a la fois analyser des modeles et chercher des
réponses.

Moi — C'est facile de les écarter a ce stade. Mais je suis encore en phase
d'apprentissage. Je veux savoir ce que je peux voir et tirer des faibles.

M. Ayanokdji — Donc tu penses qu’il est trop tot pour qu’ils
abandonnent ?

Jacquiescai de la téte. Bientot, la plupart des enfants d'ici allaient décrocher.
M. Ayanokoji — Et tu penses que c’est a toi de décider de ca ?
Moi — Bien sir, c’est a vous de décider. C’est ainsi dans la White Room.

Il était vain d'essayer de défier cet homme avec de la logique. L’important était
gu’aucune regle n’interdisait ce que je faisais. Néanmoins, admettons que
j’amene un zéro, l'instructeur pouvait considérer que je m’étais retenu et ne
pas abaisser le niveau du prochain examen. Toutefois, cela ne signifiait pas
non plus que l'instructeur pouvait traiter une personne ayant obtenu un 0O
comme si elle avait obtenu un 100.

Dr. Ishida — Cela vous va ? Personnellement, je suis tres curieux !
M. Ayanokoji — Qu'en penses-tu, Suzukake ?

Dr. Suzukake — Je suis d'accord avec Ishida-san. S'il fait quelque chose
d’imprévu, j’en suis tres heureux.

L'homme resta silencieux un moment, puis me fixa.

M. Ayanokdji — Fais ce que tu veux. Mais n'oublie pas ce que j'ai dit : Ne
pas utiliser son pouvoir est une idée folle.

Que ce soit vrai ou non, je décidai de m’en souvenir comme d’une phrase
intéressante. Mais, en méme temps, une autre émotion apparut: je
commencais a sentir que je n'aimais pas cet homme. Je commencais a
comprendre un peu plus ce que ressentait Yuki quand elle disait ne pas aimer
les carottes.

Au moment ou l'on me ramena dans la salle pour m'asseoir, la sonnerie
retentit. D'un seul coup, les enfants poserent leurs stylos sur leurs pupitres.
C'était la regle.
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Mais un son n’avait pas cessé malgré la sonnerie. Le bruit d'un stylo glissant
sur une feuille de papier. Ce n'était pas si inhabituel. Un garcon a continué son
examen, en respirant fort et en sanglotant. Il restait concentré malgré
I’'ouverture des portes et les adultes arrivés dans la piece. Il fut saisi de force
par le bras droit.

— Non ! Lachez-moi ! Je peux encore le résoudre ! Je peux le faire ! W-
waah, waah ! Je ne veux pas abandonner !!

En plus de la pression excessive, il réalisa sa défaite et pulvérisa son suc
gastrique sur sa feuille d'examen. Le vomi dégoulinait sur le cou et les
vétements des instructeurs, mais ils ne semblaient pas s’en soucier. lls
retinrent I'enfant des deux coOtés et le trainerent dehors sans tenir compte de
sa résistance. Les enfants étaient sans émotion, a la seule exception de
I’labandon : la fin inévitable éveillait leur instinct de survie et ils perdaient toute
rationalité. Certains enfants se regardaient les uns les autres, mais la plupart
d'entre eux regardaient devant eux sans rien faire.

— Uwaaaaah ! Uwaaaaaaaaaahhhhhh !

Un cri jamais entendu auparavant retentit dans la piece. Une fois I’enfant sorti
et la porte automatique refermée, le silence fit son retour.

Ils ne savaient vraiment rien, n'est-ce pas ? Le programme était largement a
notre portée. S'ils ne le voyaient pas, leur abandon était la fin logique.
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Je n'éprouvais ni godt ni dégodt.

Cela s'appliquait non seulement a la nourriture, mais également au programme
scolaire. Musique (piano, violon, etc.), calligraphie, cérémonie de thé et autres
activités traditionnelles, les activités culturelles... Le seul enseignement qui me
barbait était une nouvelle matiere introduite a nos 6 ans. Une ou deux demi-
journées par mois, nous assistions a un cours appelé « voyage » sur console
virtuelle.

Tous les enfants se leverent et mirent de grandes lunettes de protection en
méme temps. Notre vision s’assombrit, mais bientot I'écran s'alluma et le
programme s'afficha. Les choses commencerent apres quelques instants.

— Le programme scolaire sera désormais axé sur le Japon, alors que par
le passé nous avons étudié des villes américaines comme New York
et Hawai. Dans un premier temps, nous commencerons par les
transports publics.

C'était le principe de base du cours. Il introduisait un monde plus vaste que
celui de la White Room. Mais on nous avait bien fait comprendre que nous
n’allions pas quitter cet endroit avant d'étre adultes. La console virtuelle
reproduisait le méme paysage extérieur a 360 degrés avec une qualité telle
gu'on pouvait le confondre avec la réalité, et le son était combiné aux images
pour créer un réalisme hors du commun. Méme les passants étaient
reproduits, allant de ’homme d'affaires en costume au vieil homme avec une
canne ou a la femme agée essayant de monter dans un taxi, et bien d’autres.

Bien sir, des enfants étaient également présents, mais contrairement a la
réalité extérieure, ils ne semblaient pas jouer ou s'amuser du tout ; au
contraire, ils montraient des mouvements inorganiques, semblables a ceux
des machines. Nous apprenions |'histoire et la structure du monde pour qu'un
jour, une fois dans le monde extérieur, nous puissions nous y adapter sans
probleme. Je savais que c'était nécessaire, mais j'avais un probleme avec cette
facon d'apprendre.
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L'une des raisons pour lesquelles je ne I'aimais pas était qu'elle s'accompagnait
d'un indescriptible sentiment de malaise. C'est ce qui est communément décrit
comme le mal des transports en 3D : le cerveau peut percevoir 'image comme
une hallucination en cas de déséquilibre entre la perception visuelle et les
canaux semi-circulaires3. Il m’était juste impossible d’aller au-dela. Je n’étais
pas non plus allergique a la machine, mais je ne trouvais pas cela tres agréable.

Bien entendu, la console virtuelle n'était pas seulement utilisée comme un
dispositif de perception visuelle du monde extérieur, mais aussi comme un
outil d'entrainement a I'observation et a la perspicacité. On nous demandait de
détecter des points inhabituels dans certains paysages par exemple ; si nous
n’y arrivions pas ou si nous faisions une observation incorrecte, les
instructeurs nous donnaient des conseils implacables. Les méthodes
d'orientation variaient, mais il s'agissait principalement de celles qui causaient
de la douleur : par exemple, observer sans méme cligner des yeux, nous faire
observer comme si notre vie en dépendait... Ainsi, nous commencions en effet
a voir des choses que nous ne pouvions pas voir auparavant.

— Ensuite, nous allons marcher dans Tokyo.

Alors que nous nous promenions virtuellement dans Tokyo, I'écran s’éteignit
soudainement. Les voix des instructeurs que j'écoutais s’arréterent, et le
silence s’empara de nous ;

— Tout le monde enleve ses lunettes.

La voix venait de l'intérieur de la piece, et non du microphone. Nous suivimes
tous l'instruction en méme temps.

— Iy aun probléeme technique. C'est tout pour cette lecon aujourd'hui.
Nous avons encore moins d'une demi-heure avant le prochain cours,
alors restez ici s'il vous plait.

Avec ces instructions, les lunettes dans les mains de chacun furent récupérées.
Moi — Attendons...

Beaucoup d'enfants resterent debout, apparemment pour passer le temps.
Finalement, le probleme n’a pu étre résolu rapidement et on décida
d’enchainer sur autre chose. Les enfants furent en attente pour la suite.

3 Les canaux semi-circulaires (CSC) sont trois tubes semi-circulaires interconnectés, situés dans la partie la plus
interne de chaque oreille.
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— Nous allons vous appeler un par un. La premiere personne dont le
nom est appelé se déplacera avec l'instructeur.

Les trois premiers noms furent appelés. Finalement, je fus le dernier. J'obéis,
I'instructeur s'avanca lentement et m’invita a entrer dans la salle privée. Il n'y
avait pas d'autres enfants dans la salle: c'était un téte-a-téte avec
I'instructeur. Au centre de la piéce se trouvait une petite table et deux chaises.

— Viens, assieds-toi.

L’instructeur m’ordonna de m’asseoir en tapotant sur la table. Je m’assis en
face de lui et des cing cartes qu'il avait en main posées sur la table. Chaque
carte avait un symbole différent. De gauche a droite, on y voyait un cercle, un
carré, une croix, une étoile et une vague.

— Je vais te montrer comment on va procéder.

L'instructeur me fit face, et prit les devants en retournant toutes les cartes. Le
dos des cing cartes présentant le méme motif, il était a premiere vue
impossible de déterminer leur symbole. Allait-il me demander de deviner et
de lui montrer une carte particuliere parmi elles ? C'est ce que je pensais,
mais... Les cinqg cartes furent mélangées de nouveau.

— Tu n’auras que deux secondes a chaque fois.
Moi — Carré...

L'instructeur retourna ensuite la carte la plus a gauche. Une étoile se manifesta.
L'instructeur continua a retourner les cartes, en énoncant les symboles.

Moi — Cercle, étoile, croix, vague...

Les cartes étaient respectivement une vague, un carré, une croix et un cercle.
Seule la quatrieme, la croix, correspondait et était donc correcte. Le
pourcentage de réponses correctes était donc de 20 %.

— Ceci est un exemple, et il sera répété neuf fois. Sois bien attentif.

Cing devinettes, dix fois, donc 50 fois au total. La méme chose fut en effet
répétée mécaniquement. Le pourcentage final de réponses correctes était
d'environ 30%, avec 15 réponses correctes sur 50.

— Alors, débutons maintenant.

Moi — D’accord.
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Je pris place, la ou était l'instructeur avant de se lever. Quel était le but de cette
pratique ? Si ce n’était pas développer des capacités psychiques, peut-€étre
développer son intuition ? Non, il était difficile de considérer cela comme un
entrainement légitime ou réaliste. Mais il y avait bien une raison.

Les cing cartes étaient toujours mélangées en mains par l'instructeur. Y avait-
il une raison a cela ? La surface avait 'air lisse, donc mélanger sur la table
aurait été facile. Devais-je oser mélanger en main ? Une autre chose qui me
perturbait était que l'instructeur n'alignait pas toujours les cartes a partir de la
méme position : il partait parfois de I'extrémité gauche, parfois du milieu ou
de I'extrémité droite ou gauche. Il n’y avait pas de regles.

Je ne voyais pas non plus de différences entre les deux facettes des cartes,
méme en regardant attentivement. Autrement dit, je ne pensais pas que
I'instructeur ou moi-méme pouvions faire la distinction entre les deux.
Cependant, il y avait une grande différence entre moi et lui : avoir touché les
cartes auparavant. Lors du mélange des cartes, de la distribution a leur
retournement, l'instructeur effectuait toute une série de mouvement. Peut-étre
voulait-il brouiller les pistes ? Il semblait lire les cartes sans méme les
regarder. Il ne m'était pas interdit de le faire, mais ce geste avait-il un sens ?

Il était maintenant clair que ce n'était pas seulement un exercice d'intuition.
Alors, peut-étre qu’un schéma... Cinq cartes furent étalées et le décompte des
dix secondes débuta. Afin d'augmenter le pourcentage de réponses correctes,
ne serait-ce que de 1%, il fallait déterminer le premier symbole.

Moi — Une étoile...

Je répondis, et l'instructeur retourna la carte la plus a gauche avec une
expression de marbre.

— C(C'est une étoile.
C'était toujours juste un cinquiéme correct.
Moi — Vague, carré, croix, cercle.

L'instructeur retourna les quatre autres cartes restantes. J’avais deviné tous les
signes, donc toutes mes réponses étaient correctes.

— |l te reste encore neuf séries.

Moi — Oui.
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Apres cing réponses correctes, j'étais convaincu d'une regle. Ensuite, le reste
fut plus facile. Je continuai ensuite pour les 9 autres tours. J'avais tout deviné.

— 100% correct...

Alors que je finissais de collecter les 50 cartes précédentes, l'instructeur me
regarda. Dans ses yeux, je vis une émotion qui n'était pas la avant.

— Je n'avais pas réalisé que tu étais si observateur.

L'instructeur ne s’était pas contenté d’expliquer les regles, mais avait en plus
fait un exemple avec les dix fois, pas juste une fois ou deux. Autrement dit,
tout ca cachait un exercice de mémorisation.

— Une mémoire parfaite... C’est incroyable !
Moi — Mais vous étes arrivés a les mémoriser, non ?

— Pas vraiment. Je m’étais souvenu des cing symboles en me basant
sur les petites rayures des cartes que je ne pouvais pas voir, et la seule
raison pour laquelle j'ai pu les aligner de la méme maniere que la
premiere fois était que j’avais recu des instructions dans I'oreillette.

Moi — C’est donc pour cela qu’il y a des caméras au plafond.
— Alors tu avais aussi remarqué ca...
Moi — Oui, j’avais 'impression d’entrevoir cet homme...

En arrivant dans la piece, j’avais été approché par un homme semblant orienter
mon regard vers un certain endroit. Et je ne comprenais pas pourquoi on me
pressait pour m’asseoir une fois dans la piece, et pas avant.

— Tu es le premier a réussir cet exercice en une seule fois... Tu peux y
retourner.

— Au revoir.

En considérant qu'il s'agissait d'une alternative a I’enseignement que j’aimais
le moins, la console virtuelle, je m’en tirais bien pour la journée.
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6

A l'intérieur de la White Room, il y avait des salles consacrées a diverses
activités. L'une d'entre elles était une piscine chauffée ou I'on pouvait nager
toute l'année.

La natation est considérée comme jouant un rble trés important dans le
développement des compétences physiques, en plus d’étre un sport idéal pour
les corps fréles des enfants car plus doux pour les articulations. De plus, le
temps passé dans l'eau permettait aux enfants d'évacuer le stress.

Nous en faisions par tranche de deux heures, et le temps était subdivisé ainsi :
30 minutes, 10 minutes de pause, 30 minutes de compétition chronométrée,
puis 30 minutes de nage libre dans I’eau. J'avais pris I'habitude de la derniere
demi-heure au bord de la piscine, a observer les enfants.

Yuki — Je savais que je te trouverais ici. Tu as encore établi un nouveau
record aujourd'hui.

Moi — Je n'ai pas encore atteint le temps que l'instructeur a fixé.

Yuki — Nous sommes des enfants, eux des adultes. Ce n'est pas étrange
gue nous ne puissions pas l'atteindre. C'est juste un peu frustrant que
je ne puisse plus te battre Kiyotaka.

Jusqu'a il y a quelques semaines, Yuki était la nageuse la plus rapide, toutes
nages confondues.

Yuki — Une fois que tu m'as dépassée, I'écart entre nos records n'a cessé
de se creuser. Comment peux-tu nager aussi bien ? Je me suis entrainée
aussi dur...

Moi — Halte respiratoire.
Yuki — Quoi ?

Moi — Ta posture est parfaite, sauf au cours de tes respirations. Tu
pourras peut-étre un peu améliorer ton temps en travaillant ca.

Yuki — Je vois... Mon instructeur ne me I|'a pas fait remarquer.
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Moi — lls ne nous disent pas tout. Idéalement, ils veulent qu’on trouve
les réponses par nous-méme.

Du moins, c’était ce que j’avais cru comprendre.

Yuki — Tu fais non seulement attention a toi mais aussi a ton
environnement. Je n'ai pas ce genre de luxe.

Moi — Tu sais, je suis comme tout le monde.

Beaucoup d'entre eux, en particulier les derniers arrivants a un module,
prenaient du retard. Sans les bases, nous sommes trop concentrés sur la
mémorisation pour obtenir de bonnes notes. D'un autre coté, des gens comme
Yuki et Shiro avaient souvent eu de bons résultats du premier coup. lls étaient
capables de saisir rapidement les bases, je suppose qu’on appelait ca des
facilités. Mais je ne les enviais pas. Il avait été prouvé dans de nombreux
programmes d'enseignement qu’il n’était pas grave de ne pas étre bon au
début, I’écart était facile a creuser tant qu’on prenait le temps de s’approprier
les concepts.

Yuki resta immobile, sans s’éloigner. Elle continuait a me regarder.
Moi — ...Tu as besoin d’autre chose ?
Yuki — Est-ce étrange pour moi de parler sans raison ?

Moi — Oui, c'est bizarre. Normalement, tu me parlerais si tu avais besoin
de quelque chose.

Yuki — Tu es toujours pareil.

Maintenant que j'y pensais, elle parlait de plus en plus, méme sans raison
spécifique. Sa maniere de s’exprimer avait un peu changé. Elle m’échangeait
plus souvent des banalités. Pourquoi faisait-elle des choses aussi inefficaces ?
Elle n'était pourtant pas un mauvais sujet d'observation. Enfin, il n’y avait
aucun instructeur a proximité alors je supposais qu’on ne risquait rien. Bien
slr, nous étions slirement observés, mais nous ne pouvions pas étre blamés
car on ne faisait que profiter de ce temps libre.

Moi — Je peux te poser une question ?
Yuki — Oui...

Yuki, perplexe, ne s'attendait pas a une telle réponse en retour.
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“ ---Tu as besoin
- ? -
d’autre chose *




Moi — Comment se fait-il que tu sois si douée pour la conversation ?
Yuki — Hein ? Je ne sais pas...

Moi — Tu es bien meilleure que moi. Moi, ca ne me motive pas...
Yuki — Ce n’est pas que je suis motivée mais... C’est juste que...

Elle ne savait pas de quoi elle parlait, mais elle était préte a parler tout de
méme ? C’était ca que j’avais du mal a saisir.

Moi — Et comment rit-on ? Tu le faisais, avant.

Yuki — Comment ? Hmm... Je ne sais pas non plus.

Moi — Pourtant tu as changé, mais tu n’as pas compris pourquoi ?
Yuki — Je ne peux pas rire, en ce moment.

En effet, je ne I'avais pas vu faire depuis longtemps. Aurait-elle ri une seule
fois par hasard, sans que je ne la voie ? Ou alors les émotions sont vraiment
circonstancielles ?

Yuki — Mais... Je crois que je peux rire de nouveau quand je suis avec
toi, Kiyotaka.

Moi — Je ne comprends pas.

« Serait-il possible que nous ne puissions pas ressentir I'émotion qui crée le
rire a moins d'étre en compagnie d'une certaine personne ? », me demandais-
je. Non, ce qu’elle disait était peut-étre logique. Aprés tout, quand les
instructeurs montraient leur colére, elle était dirigée vers quelqu’un. Un sourire
est également dirigé vers quelqu’un. Je regardai Yuki.

Yuki — ...Quoi ?

J'essayai de sourire. Comme je le pensais, je ne savais pas comment faire. Je
n'avais méme pas appris les bases de la colere, du chagrin et de la joie. Sans
les bases, on ne peut rien faire.

Moi — Rien.

Si nous n’avons pas appris, nous n’allons pas éprouver le besoin de le
ressentir. J'avais déja arrété d’y penser.



/

(Ayanokdji Atsuomi)

Les enfants sont concus pour oublier la plupart des souvenirs de la petite
enfance. C'est ce qu'on appelle I'amnésie infantile. Généralement, les premiers
souvenirs datent de trois ans environs. Toutefois, certains nourrissons peuvent
se souvenir de détails avant. Pour preuve, I’enfant que j’avais sous les yeux.

Moi — ...C'est parfait.

Pour lui, il s'agissait simplement de revoir ses souvenirs et de les verbaliser.
Mais c’est quelque chose hors de portée de I’étre humain ordinaire. Peut-étre
bien que cet exercice des oursons en gélatine ne flat pas si absurde,
finalement. Apres avoir écouté le résumé des sept dernieres années de vie de
Kiyotaka, Tabuchi et les autres en face de moi étaient tres excités.

Dr. Tabuchi — Si vous publiez ces résultats, vous allez bouleverser
I’ordre établi... Votre enfant a obtenu des résultats qui se situent a un
niveau différent de tous ses prédécesseurs.

Moi — Tabuchi, je me fiche de savoir si c'est mon enfant ou pas. Dites-
moi juste en quelques mots a quel point il est génial.

Dr. Tabuchi — Oui, monsieur. Il a été prouvé que les bébés étaient
capables d'apprendre et de se souvenir alors qu'ils sont encore dans le
ventre de leur mere. Cependant, on pensait cette capacité improbable
pendant la petite enfance, et que les souvenirs n’étaient pas créés ou
alors enfouis au fur et a mesure du temps, impossibles a
atteindre. Cependant, votre fils... Non, Kiyotaka, peut y accéder
sans difficulté.

Moi — En quoi cela le rend-il supérieur ?

Dr. Tabuchi — Par exemple... si nous ne prenons que les trois premieres
années, a trois ans il avait une capacité de mémoire de 1 095 jours. Il
semblait donc avoir déja quelques prédispositions expliquant sa
formidable capacité d’apprentissage.

Ainsi, méme s'il avait commencé a travailler cote a cote avec les autres enfants,
il y avait déja un grand écart d’aptitudes a I'age de trois ans.
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Dr. Tabuchi — C'est un génie, ca c'est slr!

C'était dans la nature d'un chercheur de parler avec un regard d'excitation
inextinguible. Cependant, nous ne pouvions pas simplement nous en réjouir.
Apres tout, la White Room devait former, non pas cueillir des génies tous préts.

Moi — Malheureusement, ni moi ni la mere de Kiyotaka ne sommes tres
brillants. En ce sens, j’envisage mal la piste de I’hérédité.

Dr. Tabuchi — Nous ne pouvons pas exclure une mutation.
Dr. Ishida — C'est... En effet, on ne sait pas encore tout sur les genes.

Moi — Je vous signale que nous ne sommes pas la pour trouver des
génies, mais pour faire d’enfants banals des étres exceptionnels.

Le fait qu'une telle entité existe était une bonne chose en soi. J’aurais toutefois
souhaité que ce ne soit pas mon enfant, on pouvait penser que mon fils était
favorisé. Il était fort regrettable que la plupart des enfants de mes pairs, ayant
suivi le méme programme, soient devenus des déchets inutiles. Néanmoins,
c’était moi qui avais tout fait pour le placer dans ce cursus, il fallait assumer.
Par ailleurs, j’avais prévu de montrer a Sakayanagi, qui avait été invite, |'état
actuel de l'expérience.

Dr. Tabuchi — J'ai une suggestion sur la facon d'utiliser son talent ;
pourquoi ne pas faire connaitre son existence aux générations futures ?
La compétition les aidera a s'améliorer. Ce serait particulierement
excitant pour les enfants qui concourent pour la premiére place.

Il est bon d’enseigner I'ambition. Mais se sentir limité en souffrant de la
comparaison peut aussi créer une frustration et perturber le développement
d’un enfant. De nombreux chercheurs, dont Ishida et ses collegues, se
rallierent a la suggestion. Cependant, Suzukake émit un avis négatif.

Dr. Suzukake — Ce n’est pas une mauvaise idée. Je suis d'accord qu'il
est important d'avoir un but. Mais ca n'a pas de sens si le but est
inatteignable. C'est a ce point que le fossé est grand entre Kiyotaka et
les autres enfants.

Dr. Ishida — ...Vous avez raison.

Dr. Suzukake — Ainsi, il est important de leur faire croire que I’égaler
est faisable. Nous devrons donc controler les informations que nous
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divulguons sur lui, et le faire paraitre peut-€étre un tout petit peu moins
extraordinaire. Afin que les enfants ne doutent pas de son existence,
montrez-leur des preuves indirectes de Kiyotaka.

L’idée était donc de les faire se battre dans un monde de compétition.

Moi — Vous pouvez faire ce que vous voulez, mais s'il vous plait, ne
favorisez pas Kiyotaka et continuez a éduquer les autres éleves de la
quatrieme génération comme vous l'avez toujours fait.

Dr. Tabuchi — Méme si le nombre d'abandons continue a augmenter ?

Moi — Je ne me soucie pas méme si Kiyotaka abandonne. Si nous
pouvons voir les résultats de nos efforts, nous pourrons déterminer des
stratégies pour d’éventuels enfants plus talentueux a l'avenir.

Nous ne devions pas nous contenter de résultats immédiats, mais voir a long
terme. Pour commencer, si mon fils achevait ce cursus, il allait certainement
attirer I’attention a I'extérieur : c’était la que notre enthousiasme pour la White
Room allait devoir étre dévoilé.

Dr. Suzukake — Les éleves de quatrieme génération recoivent le
programme Béta, et il y a de quoi s'inquiéter. Le résultat de cette
éducation rigoureuse est qu'ils murissent trop rapidement.

Lorsque Suzukake répondit, Tabuchi apporta des précisions.

Dr. Tabuchi — Peut-étre qu'a I’age d’étre au college ou au lycée, ils
auront un age mental de 20... plutét 30 ans. Mais I'écart entre cela et
leur ignorance du monde peut, d'autre part, les ramener a un age
beaucoup plus bas.

Trop d’extrémes étaient également un probléme.

Dr. Suzukake — Une approche différente est nécessaire pour qu'ils
puissent apprendre et grandir a leur rythme. Mais ce serait un gros pari
qui pourrait étre modifié par de fortes variables, et qui pourrait diminuer
considérablement la valeur du projet en tant qu’ceuvre d’art.

Le visage de Suzukake, a 'avant-garde du projet jusqu'a présent, était tres
tendu. C'est dire a quel point il était inquiet.

— Excusez-moi, monsieur, mais Sakayanagi-sama est dans la salle
d’observation. Que devons-nous faire ?
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Au moment ou ¢a devenait intéressant...
Moi — Faites comme prévu. Soyons soft, pour ne pas créer de rejet.

Je me levai de mon siege et partis rejoindre Sakayanagi. J'allumais l'audio de la
caméra de surveillance de la salle ou il se trouvait. Pour faire simple,
Sakayanagi était neutre pour l'instant, mais il pouvait passer dans le camp
adverse a tout moment. C’était peu probable, mais il était peut-étre la pour
faire du repérage. Je devais évaluer le risque. A travers |'écran, je pouvais voir
Sakayanagi et une fille, probablement la sienne, dans les bras. Tous deux
semblaient observer les éleves de la White Room a travers le miroir sans tain.

M. Sakayanagi — Regarde-les, Arisu... Ces enfants sont I'avenir du
Japon !4

Elle semblait fascinée, touchant la vitre pendant une dizaine de minutes. J’avais
bien I'impression que ce n’était pas le pére qui voulait le plus étre ici.

M. Sakayanagi — Quel est le probleme, Arisu ? C'est inhabituel de te voir
aussi intéressée. C'est une expérience pour créer artificiellement des
génies. Je ne peux pas m'empécher de penser la chose.

Arisu — Une expérience pour créer des génies... Je suis tres intéressée.
Moi — Alors ca par exemple...
Leur relation semblait tout a fait saine.
M. Sakayanagi — Je pense juste qu'il y a beaucoup de problemes.
Arisu — Qu'est-ce que tu veux dire parla?

M. Sakayanagi — Cette expérience souleve de nombreuses
préoccupations humanitaires. Elle risque d'étre critiquée de toutes
parts.

Arisu — Hahahaha...

Je n'arrive pas a croire que c'est une jeune enfant. Elle est si calme et semble
avoir les yeux et la sensibilité d’une adulte.

4 Sakayanagi est ici sur écoute. Ayanokdji n’est pas encore a ses cotés.
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Arisu — Je ne crois pas qu'il soit possible de créer artificiellement un
génie. Méme si quelqu'un sort de cette structure, pouvons-nous affirmer
que son talent est bien le fruit de ce lieu ?
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Je me dirigeais vers eux, mais le point de vue de sa fille, Sakayanagi Arisu,
m'intéressait. Ce n'était pas tous les jours qu'on avait l'occasion d'entendre
I'opinion d'un enfant sur la White Room.

M. Sakayanagi — Qu'est-ce qui te fait penser ca?

Arisu — Car je pense que les enfants ayant réussi a atteindre le sommet
étaient simplement ceux qui avaient le meilleur ADN, tout simplement.

M. Sakayanagi — Je vois. Il est vrai que le programme que suivent ces
enfants est tres rigoureux. Il est possible que les enfants qui y survivent
soient ceux qui étaient déja bons, en premier lieu. Tu es vraiment
brillante, tout comme elle. Et ta personnalité est similaire aussi.

Arisu — J'en suis heureuse. Pour moi, étre comparée a ma mere est le
plus grand des compliments !

Comme elle le soulignait, il était difficile de déterminer ou se situait la limite
entre le génie et la médiocrité. Ce sont précisément les genes et
I'environnement qui sont essentiels dans le processus de développement
humain. Et il était vrai que tous les enfants ayant bénéficié de I'environnement
de la White Room n'étaient pas nécessairement supérieurs au stade prénatal.

Arisu — Donc les enfants qui survivent ici le font car leurs parents sont
doués !!

Sakayanagi semblait sincerement perplexe face a une question a laquelle
méme un adulte ne pouvait pas répondre immédiatement.

M. Sakayanagi — Eh bien, je ne sais pas. C'est peut-étre vrai, peut-€étre
pas. Mais je ne peux pas écarter la possibilité que ces enfants soient
I’avenir.

Sa fille ne semblait plus lui préter d’attention, se concentrant sur un petit
garcon de facon intensive.

Arisu — ...Ce garcon a déja fini calmement tous les exercices, sans
effort, depuis quelques minutes.

M. Sakayanagi — Ah, c'est le fils de sensei, n'est-ce pas ? Si je me
souviens bien, son nom est... Ayanokdji... Kiyotaka-kun.

Elle semblait avoir déja remarqué le caractere unique de Kiyotaka.
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Arisu — Si c'est le fils de sensei, il doit avoir un bon ADN, non ?

M. Sakayanagi — Je ne sais pas. Il n'a pas été diplomé d'une grande
université, il n'était pas un athlete exceptionnel, sa femme était une
personne moyenne et aucun de ses grands—parents n'était doué. Mais il
était plus ambitieux que quiconque et il a une combativité hors-pair.
C'est pourquoi il est devenu si grand. A tel point qu'a un moment donné,
il a méme été candidat pour diriger le pays.

Arisu — Alors, n'est-il pas le sujet le plus approprié pour cette
expérience ?

M. Sakayanagi — Je suppose... Il serait I'enfant idéal. Mais ... Je ne peux
pas m'empécher d’étre désolé pour le petit.

Arisu — Pourquoi ?

M. Sakayanagi — Il est dans cette institution depuis sa naissance. La
premiere chose qu'il a vue n'était pas sa mere ou son pere, mais le
plafond blanc de cette institution. S'il avait abandonné plus tot, il aurait
pu vivre avec sensei. Ou peut-étre le fait d’y survivre lui vaut les faveurs
de son pere... Si tel est le cas, il est tres probable que le but ultime de
cette institution soit d'élever tous les enfants pour en faire des génies.
Mais pour l'instant, c'est encore au stade expérimental. C'est une
bataille qui se terminera dans 50 ou 100 ans. En attendant, ces enfants
ne sont pas de futurs adultes capables mais juste des expériences. Les
survivants et les abandons ne seront que des dommages collatéraux.

Arisu — Pére, n'aimez-vous pas cette installation ?

Arisu dit ce que j'aurais voulu dire pour entrer dans le vif du sujet. Selon sa
réponse ici, il y avait beaucoup de choses a considérer...

M. Sakayanagi — Je me le demande... Je ne pourrai peut-€étre pas les
soutenir, honnétement. Imaginons que cela marche ? Ce genre
d’installations deviendrait la norme et ouvrirait la boite de pandore.

En particulier, je ne voyais pas ce qu’il avait en commun avec Kijima. Il avait
I’air sincere dans ses belles paroles.

Arisu — Ne vous inquiétez pas, pere... Je vais résoudre ce mystere et
prouver que tout est déja déterminé a la naissance !!
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M. Sakayanagi — Je suis sOr que tu as raison. Je compte sur toi, Arisu !
Sakayanagi tapota joyeusement la téte de sa fille, d’un geste pur.

Arisu — Pere, j’aimerais d’ailleurs apprendre a jouer aux échecs.
J'éteignis la caméra et quittai la piece.

Moi — Je suppose qu'il n'y avait pas lieu de s'inquiéter.

Cependant, nous devions étre prudents. Apres tout, nous allions lui parler du
programme ; sa réaction était a redouter.
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Encore et encore, je répétais la méme journée.

Cet apprentissage dans un monde sans interruption semblait une éternité pour
nous, enfants de la quatrieme génération. Nous n’avions pas notre mot a dire.
Peu importe la complexité et la difficulté de la situation, ce que nous devions
faire restait identique. Le lendemain, le surlendemain, le jour d'apres, le jour
d'apres et le jour d'apres... Encore et encore. Le lendemain venait comme une
évidence, avec toujours une nouvelle chose d’apprise. Apprendre, absorber...
Si vous n’en étiez pas capable, vous ne surviviez tout simplement pas. Une fois
marqué comme un échec, vous n’aviez plus de seconde chance. Et votre
normalité pendant des années, d’un seul coup, ne I’est plus.

La sonnerie retentit. Les enfants suivirent les regles et poserent leurs stylos
sur leur pupitre. C'était la fin de cet examen a enjeux élevés. Les copies de test
furent rassemblées et la notation débuta immédiatement. Pendant ce temps,
les enfants s'asseyaient en silence a leur place et attendaient les résultats.
Cependant, les résultats étaient généralement connus avant d'étre distribués :
tous les enfants savaient quand ils avaient bien répondu ou non. La fille devant
tremblait |égérement. Je la regardais fixement, attendant le bon moment. Un
des instructeurs entra, s'approcha d’elle et I'interpella.

— Disqualifiée.

L'instructeur annonca cela le plus calmement du monde. Ainsi, le nombre
d’enfants de quatrieme génération se réduisait de jour en jour. Nous n’étions
déja plus que quatre, et ce chiffre diminuait encore.

Yuki — Oh non...

Dans la White Room, il n’était pas grave d’échouer au cours du temps
d’enseignement lui-méme. Un dix ou un cinq aux autres examens n'avait
aucune importance I''instructeur se contentant de poursuivre le programme
sans s'arréter. C'était I'examen final qui décidait de tout : un mauvais résultat
a cet instant T vous disqualifiait, peu importe vos progres ou autres.

— Debout.
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Aucun mot supplémentaire. Juste des phrases les plus courtes possibles ;
Yuki — Je... Je ne veux pas...

Personne ne I'aurait fait de gaité de coeur. En plus, elle n’était qu’a 5 points de
la note de passage. Néanmoins, dans la White Room, méme un seul point ne
permettait pas d’exception. Dans un certain sens, ce n’était pas illogique : les
enfants qui échouent a atteindre un objectif une fois sont moins disposés a la
perfection ensuite. En clair, méme s’ils la laissaient passer cette fois, il y avait
de grandes chances que la situation se répéte a chaque fois. Elle avait atteint
son maximum, donc ne pouvait plus rester.

— Les pommes pourries doivent étre éliminées. Toute entrave deviendra
un fardeau pour notre croissance.

Je suppose qu'ils n'avaient pas l'intention de s’attarder sur la question. L'un
des instructeurs attrapa Yuki par le bras.

Yuki — Non... Ce n’est pas juste !!
Balayant son bras, Yuki se précipita vers moi tout en étant encore secouée.
Yuki — Kiyotaka, sauve-moi ! Je ne veux pas disparaitre !

En larmes, Yuki me demanda de l'aide. Je jetai un coup d'eeil a lI'instructeur qui
s'approchait lentement de moi, mais gardai ma position indifférente.

Moi — C'est impossible...

Yuki — ...

Moi — Je ne peux pas t’aider. Non, je ne vais pas le faire.

Yuki — S'il vous plait !!! Je ferai mieux la prochaine fois !! La prochaine !!!

Moi — La prochaine fois ? Pourquoi n’as-tu pas tout donné cette fois ?
Tu sais bien qu’il n’y a pas de prochaine fois ici.

Yuki — Eh bien, c'est... !

Comme nous n’avons qu’une seule vie, c’est maintenant qu’il faut saisir toutes
les occasions et non « la prochaine fois ».

Yuki — Mais quand méme... Je peux le faire, je peux le faire... !

Tout ce que j’avais accompli jusqu’a ce moment... A quoi cela rimait ? Les
instructeurs nous encerclerent, Yuki et moi.
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Yuki — Huuh ?

Je fis signe aux instructeurs qui approchaient de s'arréter et je me tournai vers
Yuki.

Moi — Il est vrai que tu es ici depuis longtemps. Mais tes notes baissent
d’années en années, sans amélioration. Tu as atteint ta limite.

Puis méme si elle devait étre sauvée et rester, ce serait la décision de
I'instructeur, pas la sienne. Je ne pouvais que supposer que Yuki faisait une
erreur en s'accrochant a moi comme ca.

— Allez, viens !l

Yuki — Non ! Non ! S'il vous plait ! S'il vous plait, laissez-moi essayer a
nouveau !!!

En élevant la voix, Yuki montra une résistance particuliere aux instructeurs. Ce
n'était pas un comportement inhabituel chez les décrocheurs, mais il y avait
un je ne sais quoi de différent avec elle...

Moi — Tu connais bien les regles. Pourquoi es-tu si contrariée ?

Les autres, tout comme moi, semblaient ne pas comprendre sa réaction. Les
instructeurs en avaient certainement leur petite idée, mais ils ne
communiquaient jamais avec nous. lls I'attraperent de nouveau par les bras et
I’arrachérent de force de moi.

Yuki — Aide-moi ! Kiyotaka !
Elle cria mon nom encore et encore, en hurlant et en suppliant.
Yuki — Au secours ! Au secours... !
Elle me tendit la main alors qu'elle s'effondrait au sol, me suppliant de l'aider.

De I'aide ? La fille devant moi était disqualifiée. Les disqualifiés partaient et ne
revenaient jamais, il n’y avait aucune exception. Alors pourquoi avait-elle
besoin de demander de I'aide ? C'était une perte d'effort, une perte de temps.

Yuki — S'il vous plait, je ne veux pas partir !!!
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Deux adultes, qui ne supportaient pas de la voir insister, entrerent en toute
hate et la trainerent dehors.

Yuki — Non ! Non ! Non ! Aidez-moi !!!

Une personne de plus n'avait pas atteint son objectif et fut éliminée. J'étais sar
que les autres enfants regardaient Yuki avec les mémes yeux froids que moi.
Ou peut-étre avaient-ils peur d'étre les prochains. Dans tous les cas, mon
destin était écrit : j’allais étre le dernier debout. Depuis le début, j’ai vécu en
me fiant a moi. Seul. Dans ce monde blanc. Comment s’expliquait sa réaction ?
Une déception de quitter I’endroit ou elle avait vécu depuis des années, ou elle
avait presque une famille ? Ou peut-étre une affection pour quelqu’un du sexe
opposé ? Etre trainé hors d'ici aussi brutalement n’était ni plus ni moins qu’un
viol de notre identité. Ainsi, les personnes restantes se remirent a étudier
immédiatement, pour ne pas étre les suivants. Toutefois...

Moi — Attendez.

Je murmurai cela a voix basse aux instructeurs.
— Qui t’a autorisé a parler ? Ouvre-la encore et tu vas déguster !
Moi — Qu’il en soit ainsi. Mais écoutez-moi.

Immédiatement apres avoir prononcé ces mots, l'instructeur se tut, s'approcha
de moi et me donna un coup de pied sans hésiter.

— Je le répete, je ne t’ai pas donné la permission de parler.

Moi — Yuki ne se sentait pas bien ce matin. Elle semblait agitée pendant
I'examen, et je pense qu'elle n'a pas pu montrer son vrai potentiel.

Comme j'allais continuer, il m'attrapa par le col comme pour me faire taire.

— Il en est de sa responsabilité de prendre soin d’elle. Tu crois que
c'est une excuse ? Elle ne montrait rien d’anormal ce matin.

Moi — Vous avez raison... Mais c’était peut-£&tre inattendu.
— « Inattendu » ?

L'instructeur se retourna et regarda ses collegues entourant Yuki.
— ...Il y a un saignement.

Les adultes semblaient réaliser que Yuki était dans un état inhabituel.
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— Saignement ? S'est-elle blessée quelque part... Non, c'est «ca» ?

— En effet, normalement cela se produit au plus tot vers 9 ans. Cette
précocité est exceptionnelle. C'est probablement d{ au stress, qui est
propre a chacun, causé par la difficulté du programme. Elle semble
également avoir de la fievre, donc ce n’est pas si surprenant.

— Allez coté clinique. Nous verrons si elle est disqualifiée ou non apres
I'avoir examinée de plus pres.

Sur ces mots, l'instructeur donna des instructions a Yuki et la fit sortir de la
piece. Yuki me jeta un dernier coup d’ceil, mais je ne lui fis pas face.

— « Bien vu », C’est ce que j’aurais dit en temps normal. Mais tu crois
qu’on ne 'aurait pas remarqué nous-mémes ? Tes commentaires non
autorisés sont toujours un probleme.

Moi — Alors vous allez me punir ?

Généralement, la violation des regles était sanctionnée par des chatiments
corporels. Pas plus. Je ne les voyais pas m’exclure pour si peu.

— Tu crois que je plaisante ?

Moi — Si vous comptez rester la a me surveiller, vous feriez mieux de
me surveiller de plus pres.

— Alors toi...

Trop tard. L'instructeur dirigea son poing resserré vers moi. Je |’évitai.
— Stop !

L'instructeur tenta de répliquer, mais un autre se précipita pour l'arréter.
— Ne te laisse pas provoquer par un gamin, la recrue !

Il y avait de nouveaux instructeurs, plus a méme de faire des erreurs
grossieres. Il fallait en profiter : ou ils formaient mieux leur personnel, ou ils
s’encombraient de gens inutiles dont il fallait se débarrasser au plus vite.

Au final, apres ce jour, Yuki ne revint plus jamais.
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Finalement, Shiro et moi n’étions plus que tous les deux. Cela faisait des mois.

Nous n’avions pas parlé une fois, chaque jour n’était que silence. Mais ce
n’était pas plus mal pour moi: sans les bavardages de Yuki, je pouvais
pleinement me concentrer sur mon apprentissage. Ce jour-la, nous allions
faire du judo. Le programme était si intensif que nous ne pouvions pas faire
chaque activité chaque jour. Néanmoins, Shiro et moi avions progressé, de
nombreuses compétences étant communes a plusieurs arts martiaux.

— Entrainez-vous comme d’habitude. Je sors de la piece un moment.

L'instructeur qui faisait office d'arbitre quitta la piece en vitesse, comme s'il
avait été convoqué. Ainsi nous débutions notre randori>, serrant le judogi® de
I'autre. Nous avions fait cela des centaines de fois.

Shiro — Je peux te parler?

Le silence des derniers mois fut brisé quand Shiro me murmura a l'oreille. Je
pensais qu’il préparait quelque chose, mais il était complétement immobile.

Shiro — Ca fait des années que je ne t’ai pas battu au judo, hein ?
Moi — C’est exact.
Dés mon second combat, je n’arrétais pas de gagner.

Shiro — La boxe, le karaté, le jeet kune do... Peu importe, je vais gagner
un round ou deux, apres c’est fini. Tu es vraiment exceptionnel.

Pourquoi me dire ca au milieu d’un combat ?
Shiro — J'ai une chose a te dire.
Moi — ...Quoi ?

J'écoutais les murmures, qui se poursuivaient a une distance si proche que les
adultes ne pouvaient pas les percevoir.

> Randori (ELEX Y ) : combat d’entrainement commun a plusieurs sports (judo, aikido...)
® Judogi : tenue portée au judo, souvent remplacé par « kimono » par abus de langage.
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Shiro — J'ai décidé de quitter cet établissement.
Moi — Seuls les déchets partent d’ici.

Shiro — Alors j’en serai un. A en juger par les tendances des disqualifiés,
j'ose espérer ne pas étre tué si je fais les choses calmement.

Moi — Y a-t-il un but a cela?
Shiro — Oui. Je veux la liberté.
Moi — La liberté ?

Shiro — Je veux étre libre. Je veux avoir des amis. N'est-ce pas normal ?
Regarde autour de toi, nous sommes seuls. Allons-nous vraiment
continuer comme c¢a plus de dix ans ?

Je n’arrivais pas a le comprendre, a comprendre pourquoi il me disait ca.

Shiro — Tu n’es pas curieux du monde extérieur ? Ou alors tu es juste
habitué a cet endroit désormais ?

Je ne m’étais jamais posé toutes ces questions, honnétement.
Shiro — La connaissance en cet espace confiné... Cela te convient ?
Moi — Au moins, je ne m’en plains pas.

Je progressais chaque jour dans la White Room. N’était-il pas curieux de
découvrir ses limites ? Ce genre d’éducation était impossible dans le monde
extérieur, sa courbe d’amélioration allait totalement s’effondrer.

Shiro — Moi, je veux voir le monde réel, pas le monde virtuel.

Objectivement, j’avais conscience du ras le bol des enfants avec nous. Mais
I’'idée d’abandonner ne m’avait jamais traversé I’esprit.

Shiro — C’est ce que j’ai compris en voyant Yuki partir. Je I'enviais,
méme.

Moi — Je vois.
Si c'était la conclusion de Shiro, alors je n'avais rien a dire.

Shiro — Je me disais que tu étais comme moi. Je pensais que tu voudrais
explorer le monde, un jour.
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Moi — Je suis désolé, mais je n'ai jamais pensé ca.
Shiro — ...Je vois. Je t’aurais bien proposé de venir avec moi...

Les adultes soupconnaient-ils une prise de conscience pareille ? Il était établi
que les éducateurs ne disaient pas tout aux enfants, mais lI'inverse était aussi
vrai : pour preuve, le garcon face a moi voulait quitter cet endroit le plus vite
possible. Cela m’était égal, du moment que j'étais le dernier debout.

Shiro — Je vais aller de I'avant et te revoir un jour, Kiyotaka.

Je ne lui répondis pas, mais je ressentis une extraordinaire détermination qui
avait I’air de le motiver. Et pourtant... Ouchhh !! Je repoussai son attaque, puis
lui assenai un coup net. Je ne pouvais pas perdre contre lui, qui avait appris
des mémes erreurs que moi : s’il exercait une puissance de 120, j'exercais
130. S'il exercait 140, j'exercais 150... Le confort de la White Room, la liberté...
Je me fichais de tout ca, tout ce qui comptait était ce que j’avais a apprendre
ici. Autrement dit, ma curiosité intellectuelle me poussait a rester.

Moi — C’est parti !

Méme s'il n'y avait pas de juge a proximité, nous étions toujours surveillés
depuis une autre piece au deuxieme étage, derriere la vitre. Shiro fut éjecté
sur le tatami, conduisant a la fin du match.

Shiro — J'ai encore perdu apres tout. Ma victoire n’est qu’un lointain
souvenir !

Il posa son bras sur son front, essoufflé, et parla de ses souvenirs fanés.

Shiro — Cing ans a perdre tout le temps. Je suppose que j'ai réalisé ne
plus pouvoir gagner tant que tu étais la.

Moi — Tu vas vraiment laisser tomber ?
Shiro — Oui. Je quitterai la White Room quand le moment sera venu.

Il n'allait pas changer d'avis. Je ne comprenais pas. Quitter la White Room,
c’était mourir, quelle que soit la forme. C’était inconcevable pour moi, mais lui
devait concevoir les choses autrement. Il pouvait méme se tuer, je n’allais pas
I’arréter.

Shiro — Au revoir, Kiyotaka.

C'était notre derniére conversation, a Shiro et moi.
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Peu de temps apres, Shiro abandonna. Mon dernier camarade était parti.

A partir de ce moment, ma mémoire devint plus monotone. Aprés tout, je
n’avais personne a qui parler. La, la seule chose qui différenciait les journées
était le contenu des enseignements.

Rien ne changeait, a part les arts martiaux du moment. D’ailleurs, jusqu'a
présent, j'étais en compétition avec les autres enfants. Désormais, mes
adversaires étaient les adultes. A I'dge de neuf ans, j'avais vaincu tous les
instructeurs qui m'avaient enseigné tout ce que je savais sur les arts martiaux.
C’était sans doute pour cela que les instructeurs avaient organisé une réunion.

— Kiyotaka, tu vas maintenant affronter plusieurs personnes dans un
vrai combat. Voici I'aboutissement de tout ce que tu as appris jusqu'a
présent. Tous les coups sont permis.

Moi — D’accord.

— Bien sdr, tu ne te retiendras absolument pas. Tu peux combattre avec
I’intention de les tuer.

Moi — Puis-je vraiment le faire ?
— Tant que I’on n’intervient pas, tu n’as aucune limite. Attention a toi.
Moi — Oui.

J'étais dans une grande salle d'entrainement, et un groupe d'adultes en
costume entra. Je ne les avais jamais vus auparavant. Quand ils me virent, ils
firent des grimaces et commencerent a rire.

— Je pensais que c'était une blague quand ils ont demandé de combattre
un gamin...

IIs étaient clairement différents des adultes que j'avais eus comme professeurs
d’art martiaux. Leurs mouvements n'étaient pas fluides, mais rudes et
fougueux. lls ne combattaient sirement pas dans les regles, et devaient
connaitre la réalité des combats dangereux.
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Il ne fallait méme pas penser aller sur le terrain de la force physique avec des
gens comme ca : dans un combat frontal, il n’y avait aucune chance de gagner
méme en faisant cent fois le duel.

— Oui, c'est ridicule, mais reste sur tes gardes. Vu la somme qu’on a
recu, on pourrait penser qu'il a des compétences inhabituelles.

L’un des hommes semblait avoir un peu plus de jugeote que les autres.

— Viens, comme si tu voulais nous tuer. Non, essaye méme. J’aurais
besoin que tu aies ce genre d’envie pour avoir le coeur a te tabasser.

L'homme, qui semblait étre le chef du groupe, me demanda de m’exécuter.
J'allais le faire. J'avais déja recu mes ordres.

— Si tu veux, nous avons des armes.

Il dit cela en posant ses chaussures sur le sol. Le son du métal grattant contre
le métal résonnait au sol.

Moi — Je n'en ai pas besoin.
— Tu veux y aller a mains nues ?
Moi — Oui.

— Tu ne plaisantes sirement pas. Mais... Je suis sérieux aussi. Choisis-
en une.

Moi — Monsieur, est-ce un ordre ?

Je me tournai vers l'instructeur, qui me regardait d'en haut, et lui demandai les
consignes.

— Faites ce qu’il te dit. Je suis slir que tu sais toutes les utiliser !
Alors je décidai d’obéir, et fouillai un petit peu dans le sac.
— Matraque, pistolet paralysant, couteau... tout ce que vous voulez.

Bien sir, pour chacune de ces armes, je les avais vues, tenues et appris a les
maitriser. Pour le simple pouvoir de tuer, j'aurais pris le couteau, mais je
voulais avoir un peu de portée.

Moi — Je vais prendre celui-Ila.

Sans hésiter, j'attrapai la matraque qui faisait environ 30 centimetres de long.
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— Sais-tu comment l'utiliser ?
Moi — On la balance, il s’agrandit jusqu’a 80 cm. C’est ¢ca ?
— C'est ca.

Pour gagner, je devais frapper avec précision les points vitaux du corps
humain. Il n'avait probablement jamais combattu un combattant de mon
gabarit auparavant : je devais profiter de ma petite taille et de ma légereté.

Apres quelques minutes, le dernier adulte était par terre. La jambe écrasée par
la matraque, je lui assénais le coup de grace avec un coup sur le crane. Cela
I’'assomma d’un seul coup. Si cela n'avait pas marché, j'aurais donné un
second coup qui lui aurait brisé le crane.

— Stop ! Stop !

J'entendis une voix qui résonnait dans la piece, j'arrétai donc de bouger et
lancai la matraque au loin. Les adultes se précipiterent dans la piece et virent
en aide aux blessés.

— Oh mon dieu... Il faut I'emmener immédiatement a I’infirmerie.
L'équipe médicale arriva avec des brancards.

— A quoi jouais-tu, Kiyotaka ?

Moi — On m’a ordonné de tuer, non ?
Je leur avais méme demandé confirmation.

Moi — Y a-t-il un probleme ?

Les instructeurs étaient stupéfaits par la situation, mais peu apres, la porte de
la salle s'ouvrit.
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— Ayanokoji-sensei !

M. Ayanokoji — Prenez en charge les blessés. J'aimerais m’entretenir
avec Kiyotaka. Suis-moi.

Les ordres étaient absolus. Je le suivis sans hésiter. Habituellement, il y avait
plusieurs instructeurs a mes cotés, mais aujourd'hui nous semblions étre
seuls.

M. Ayanokoji — Comme tu dois maintenant le savoir, je suis responsable
de la White Room et je suis ton pere.

Moi — Je le sais.

M. Ayanokdji — Je ne me suis pourtant jamais présenté tel quel.

Moi — Quand j’avais 4 ans... Je vous avais entendu parler avec les
instructeurs.
M. Ayanokdji — Je vois... Tu as survécu au programme de 4éme

génération. Non, tu I’as méme perfectionné, totalement dépassé ;

Pour moi, I'existence d'un pere n'avait rien de spécial. C'était juste un fait. Rien
de plus, rien de moins.

M. Ayanokdji — Tu es spécial a mes yeux.
Moi — ...

M. Ayanokdji — La White Room n'est en activité que depuis peu, environ
14 ou 15 ans... Et pourtant, aucun génie de ta trempe en vue. Bien sdr,
nous améliorons les programmes au fur et a mesure des années.

Il semblait certain que j’avais des capacités hors norme. Mais tout comme le
discours sur le fait d'étre mon pere, ce n’était qu’un fait de plus.

M. Ayanokdji — Tu peux y retourner, maintenant.
Moi — Veuillez m’excuser.

Quel était le sens de cette conversation ? Peut-étre cela avait-il un lien avec
I'appareil attaché a mon bras. Comme pour confirmer cela, I'homme demanda.

M. Ayanokdji — Comment ca s'est passé ?

— Pendant le combat et la conversation avec Ayanokdji-sensei, il n'y
avait pas la moindre perturbation du pouls de Kiyotaka.
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M. Ayanokdji — Ses battements de coeur sont restés inchangés alors que
je I'ai complimenté. Ses émotions humaines semblent completement
éteintes.

Dr. Ishida — C'est a la fois une force et une faiblesse pour Kiyotaka.

Dr. Suzukake — Ishida a raison. Les émotions ne sont pas prioritaires,
mais elles sont importantes. Méme la moitié de ce qu’il reste chez une
personne moyenne est suffisante, mais dans le cas de Kiyotaka, il n'y en
a presque plus. Il est a la fois apte et inapte a étre éducateur, politicien
ou a toute autre activité assimilée.

IIs continuaient de parler devant moi, sans rien cacher. Je me demandais si cela
faisait partie du programme scolaire. Et peu importait les compliments ou les
critiques, tout ce qui comptait était de ne pas abandonner.

Dr. Suzukake — Il est probablement impossible pour lui d'apprendre a
ressentir des émotions dans l'environnement de la White Room, n'est-ce
pas ?

Dr. Ishida — Oui, mais il sait utiliser le mensonge a son avantage quand
c'est nécessaire. Il n'a peut-étre pas beaucoup d'émotions, mais il est
passé maitre dans l'art de faire semblant d'étre ce qu'il n'est pas.

Dr. Suzukake — C'est la le probleme. Il est trop tard pour qu'il apprenne
a exprimer ses émotions ici. Alors nous n'avons pas d'autre choix que
de changer radicalement I'environnement.

M. Ayanokoji — Je ne vous suis pas...
Dr. Suzukake — En étes-vous sir ?

Dr. Ishida — Nous avons éduqué de nombreux enfants, de la premiere a
la treizieme génération qui est actuellement en cours. Le niveau de
difficulté du programme d'études a eu de I'impact, mais clairement,
Ayanokdji Kiyotaka est différent. Ce n'est pas parce qu'il est le fils
d’Ayanokdji-sensei, mais parce qu'il est une anomalie.

Dr. Suzukake — En effet. Peu importe la dureté de l'environnement,
I’adaptabilité de Kiyotaka est sans faille. Chaque enfant a des limites,
mais pourquoi Kiyotaka est-il le seul a ne pas en avoir ? Comment se
fait-il que plus on lui apprend, plus il absorbe tout tel un trou noir ?
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M. Ayanokdji — Je ne sais pas... C'est facile de parler de génétique, mais
la White Room ne sera compléete que lorsque nous aurons élucidé le
mystere autour de cet enfant.

Dr. Suzukake — Si je pouvais obtenir un approvisionnement régulier de
gamins de ce niveau, ce serait le réve !

M. Ayanokdji — Il faut persister. C'est pour cela que vous recevez un
salaire.

Je poursuivis mon apprentissage.

Ce qui m'attendait au bout, ce qui se trouvait au-dela de la quéte du savoir,
était secondaire a mes yeux.
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Chapitre 6 : Désespoir et moyen de survie

Cette année-la, il avait neigé de facon inhabituelle a Tokyo. La devanture était
recouverte d’'un manteau blanc nocturne. Kamogawa et moi nous dirigeames
vers l'endroit prévu. En chemin, Kamogawa s’arréta pour contempler le
paysage enneigé.

Kamogawa — Tu te souviens ? Il y a plus de dix ans, quand nous
attendions Naoe-sensei sous le froid.

Moi — Oui, j’ai I'impression que c’était hier.

Kamogawa — Le jour ou tu as pris en charge le projet. Tu m’as fait
confiance. Cela a été dur, mais nous sommes allés loin.

En effet, ce n’était pas gagné vu la confidentialité du dossier.
Moi — Tu as tant évolué. Tu as acquis tous les rudiments de la politique.

Kamogawa — Merci Ayanokdji-san... Etre sous ta direction a été
salvateur. Mon seul regret est que mon pere n’ait pas pu voir les fruits
de notre travail.

L’an dernier, a la méme période, son pere décéda d’un arrét cardiaque. Ce
dernier était la raison pour laquelle Kamogawa avait travaillé avant tant
d’acharnement. Lui parler de ce projet révolutionnaire. Mais cela n’était que
le début. Le lycée Public d’Excellence n’était qu’un début. Nous voulions faire
bien mieux que cela, en sauvant les enfants a naitre, en produisant des génies.
La « White Room » allait étre ce dont toute la planete aurait besoin. Non aux
vies détruites, avortées, tuées par |’abandon... Sous la direction du
gouvernement, nous allions mettre fin a tout cela tout en résolvant le probleme
de la baisse de natalité.

Moi — Nous allons crever tous les plafonds. Il n’est pas encore tant
d’étre satisfait, Kamogawa.

Kamogawa — Oui.

Aujourd'hui, les choses étaient différentes du temps ou nous attendions Naoe-
sensei dans le froid. En effet, la White Room avait donné des résultats
concluants, malgré une série de rebondissements. Et j’allais faire mon rapport
détaillé a ce dernier. La premiere étape de mon décollage était imminente :
j’allais enfin acquérir la place que je méritais, merci a notre dur labeur.

189



Nous primes place a l'intérieur, pour attendre Naoe-sensei. Certes, I'usage
était d’attendre dehors, mais la étaient ses consignes expresses. Je I'avais
interprété comme de la considération pour mes efforts.

Moi — Avec I'annonce de ce projet, Naoe-sensei est enfin au sommet du
pays.

Kamogawa — Premier ministre, ce n’est pas rien...
Il était désormais parfaitement préparé pour les élections a venir.

Moi — Non seulement son titre, mais ses faits le rendront trois fois plus
influents que ses prédécesseurs.

Au sens propre du terme, il allait étre 'hnomme au sommet de ce pays. J'étais
rarement nerveux, mais je sentais mon rythme cardiaque s'accélérer
légerement. J’avais tout parié sur ce projet. Je révais encore et encore du jour
ou ca allait payer.

— Naoe-sensei est arrivé.
Apres trente longues, mais courtes minutes, Naoe-sensei fit son entrée.
Moi — Vous étes arrivé plus tot que prévu.

Il n'avait que dix minutes de retard sur I'heure prévue. Quelle surprise, j'avais
prévu d'attendre au moins une heure ou deux.

Kamogawa — Il t’estime a ce point ?

J avertis Kamogawa de ne pas trop baisser sa garde. Ainsi nous revétimes notre
visage le plus sérieux pour Naoe-sensei. Avant-méme l'ouverture du shoji,
nous étions a genoux et téte baissée, fronts contre le sol. J'entendis les pas a
la fois lourds et silencieux de Naoe- sensei.

M. Naoe — Je suis désolé de vous avoir fait attendre.

Naoe-sensei apparut et s'excusa pour son retard. Je ne pus m’empécher de
ressentir un certain malaise a I’entente de ces mots.

Moi — Non, monsieur, je vous en prie... Merci d'avoir fait tout ce chemin
jusqu'ici malgré le froid.

En disant cela, j'évacuais les pensées inutiles de ma téte. J’étais sur le chemin
de I’ascension, je ne devais pas m’en faire, me disais-je.
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M. Naoe — Relevez-donc la téte !
— Treés bien !

Kamogawa et moi levames rapidement la téte et primes les verres pour servir
une boisson a Naoe-sensei. Mais ce dernier nous arréta net.

M. Naoe — Avant cela, je dois vous parler.
Moi — Je vous demande pardon ?

Kamogawa, lui, s’écarta et préta une oreille attentive a Naoe-sensei.
M. Naoe — J'ai plusieurs choses a vous annoncer. Tout d’abord...

Apres une légere pause, Naoe-sensei marmonna cela comme s'il se souvenait
de quelque chose qu'il avait oublié.

M. Naoe — J’ai décidé de ne pas me présenter aux prochaines élections.
Moi — ...Huh ?

Je ne comprenais pas ce que Naoe-sensei disait. Pour la premiere fois de ma
carriere, je lui donnais une réponse muette. Kamogawa était aussi sidéré. Le
bourdonnement dans mes oreilles était intense, combiné a ce silence.

Kamogawa — Sensei... C’est une plaisanterie ?

Les mots sortirent naturellement de la bouche de Kamogawa. J'aurais dit la
méme chose méme s'il n'avait pas pris la liberté de le faire.

M. Naoe — En effet, apres demain, suite a I’annonce des résultats, je
soutiendrai Kijima.

Kijima ? Pourquoi choisissait-il Kijima-sensei ? Aussi prometteur qu'il soit,
Naoe-sensei était en meilleure position que lui.

Moi — Mais vous avez tant donné pour ce moment...

En me penchant en avant, je ne pus retenir mes émotions. Je savais que devenir
Premier ministre n'était pas tout. Apres tout, Naoe-sensei avait eu toute son
influence dans I'ombre. Mais cette fois, c’était sa chance... Peut-étre méme la
derniere, Kijima-sensei allant slrement asseoir son influence et diviser la
faction de Naoe-sensei. Ce choix avait di étre murement réfléchi. Qu’allait-il
advenir de la White Room ? Je devais en avoir le ceceur net. Mais ce qui m’avait
le plus surpris, c’était son soutien.
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Kamogawa — Kijima-sensei... N’étes-vous pas adversaires ?

Kamogawa ne put s'empécher de poser la question. Le nombre de candidats
du Parti des citoyens a I’élection avait été réduit a trois, en interne et aux yeux
de I'opposition. Le principal candidat était Naoe-sensei, qui était juste devant
moi, et les seconds étaient Isomaru-sensei, son rival, et Kijima-sensei, arrivé
un peu plus tard. Ces trois candidats étaient les seuls a avoir le ticket pour
devenir premier ministre, et Naoe-sensei était le grand favori.

M. Naoe — Je n'avais pas l'intention d'en faire un premier ministre, mais
ce n'est plus le cas.

Moi — Avez-vous peur de ne pas obtenir assez de voix ?

M. Naoe — En effet. Initialement, Isomaru, Kijima et moi étions égaux.
Néanmoins, il semblerait que certains partis de I’opposition aient décidé
de me faire tomber. En faisant mes calculs, j’en suis arrivé a la
conclusion que je n’allais méme pas obtenir plus de trente voix.

Apres avoir tout essayé, Naoe-sensei affichait un sourire résigné.

M. Naoe — J’ai une bonne position. Echouer impacterait ma crédibilité.
Ainsi, je n’ai d’autre choix de que le soutenir plutot que de me présenter.
Il 'a la carrure, le pouvoir, et il est jeune. J'ai bien cherché des scandales,
mais pas un seul grain de poussiere n'est apparu...

Un politicien sans femmes, sans argent, et sans rien a cacher... Autrement dit,
rien ne pouvait I'arréter,

Moi — Mais dans ce cas, ne serait-il pas préférable de soutenir Isomaru-
sensei ? Il est, certes, votre rival, mais il s’agit également d’une ancienne
connaissance peut-étre plus facile a manipuler que Kijima-sensei.

Naoe-sensei n’était pas le genre a faire preuve de mauvaise fierté. Il n’aurait
pas hésité a donner sa chance a Isomaru-sensei.

M. Naoe — Tu sais comme moi qu'il est préférable d'étre sous les ordres
de Kijima, n'est-ce pas ? Si nous essayons de nous imposer sur le navire
d'lsomaru, il y a de fortes chances pour que nous coulions ensemble.
Kijima a déja le soutien de pas mal de nos collaborateurs.

Naoe-sensei avait méme peur de s’associer a Isomaru-sensei. Il semblait que
j’avais raté pas mal d’épisodes en politique.
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Kamogawa — Oh, il est trop tot pour abandonner, Naoe-sensei. Nous
avons la White Room.

Moi — Arréte, Kamogawa.
Kamogawa essaya de s’imposer, mais je le retins fortement.

Moi — Si telle est votre décision, nous la respecterons. Mais vous savez
que cela remet en cause la White Room, n’est-ce pas ?

Le soutien de Naoe-sensei a Kijima-sensei était acté. Autrement dit, sa
position était sécurisée, ce qui pourrait logiquement faire penser que c¢a n’allait
pas beaucoup impacter la White Room. Et pourtant...

M. Naoe — C'est pour ¢a que je suis venu vous voir aujourd'hui. Je suis
désolé pour tout le travail que vous avez fourni ces derniéres années,
mais je vais devoir vous demander de vous faire petit.

Il dit ce que je voulais le moins entendre. Les sueurs froides débuterent.
Moi — ...Que voulez-vous dire, Naoe-sensei ?
Je comprenais, tout... Je ne pouvais juste pas I'admettre.

M. Naoe — Vous avez tres bien compris. Ce projet ne peut étre maintenu
que si je maintiens ma position, n’est-ce pas ?

Moi — Oui, en effet...

M. Naoe — Officieusement, j’ai sécurisé mon statut. Mais ne voyez pas
¢a comme un luxe, plutét comme le dernier vestige de mon pouvoir dans
cette guerre des factions. Nous ne pouvons pas promouvoir la White
Room, qui va susciter la controverse.

Kijima-sensei n’allait sGrement pas laisser Naoe-sensei faire un pas de trop.
Au risque de le soupconner de vouloir gagner de I'influence a son détriment.

M. Naoe — Ayanokdji, tu es un homme excellent.
Moi — ...Merci beaucoup.

M. Naoe — Tu sais tres bien que je n’ai jamais tenu compte de ton niveau
d’éducation puisque je t’ai récupéré parmi les « nécessiteux ».
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Moi — Dans le monde de la politique, aujourd'hui comme hier, un niveau
spécifique de formation académique est requis. Et si ce n'était pas vous,
jamais un homme comme moi n’aurait été utilisé.

Naoe-sensei hocha la téte et prit une inspiration.

M. Naoe — Pour le meilleur ou pour le pire, les politiciens sont des
copieurs. Des gens incompétents qui n'ont que leurs dipldmes pour eux.
Ils en viennent a penser que cela suffit pour conserver leur titre et un
revenu élevé. Les politiciens qui aspirent a étre vertueux, ou a I’opposé
qui visent a étre des méchants sont également engloutis.

Naoe-sensei tendit la main vers son verre vide avant de se rétracter.
M. Naoe — Mais Kijima n'a jamais changé. Il est sérieux.

Je m’étais demandé si Naoe-sensei avait déja fait I'éloge de son adversaire
aussi explicitement. Il ne pensait plus a la bataille, elle était terminée.

M. Naoe — Je ressens la méme chose pour toi. Tu es d’un autre style,
mais tu restes fidele a tes principes.

Moi — ...Oui. Mes convictions ne changeront jamais.
M. Naoe — Etre le meilleur du pays... C'est ton objectif, n'est-ce pas ?
Moi — Oui.

Kamogawa — Mais cela voudrait dire que nous devons battre Kijima. Ce
n’est pas rien, n'est-ce pas ?

Moi — En effet. Il a de I'ambition. Mais si Naoe-sensei soutient Kijima-
sensei, je vais en faire de méme. A partir de maintenant, pour le bien de
Naoe et de Kijima...

M. Naoce — Comme je l'ai déja dit, tu ferais mieux de faire profil bas
pendant un moment.

Moi — Oh, dans quelle mesure ?
J'avais un mauvais pressentiment a ce sujet. Mes craintes étaient fondées.

Moi — ...Je ne comprends pas.
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M. Naoe — Tu es devenu une plaie pour Kijima. Il a eu vent de tes
prouesses durant ces dernieres années dans le monde des affaires. Tu
me suis ? Je ne peux avoir une personne de ce genre sous mes ordres.

Moi — Mais n’ai-je pas fait tout cela pour vous ? Mettre en place un
établissement hors du commun, changer ce pays... C’était pour nous !

Le visage de Naoe-sensei changea.

M. Naoe — Tu as dirigé la White Room, une juteuse machine a cash. Tu
as des liens avec des Yakuzas. Tu as largement dépassé le stade de
politicien. T’ai-je dit de prendre autant de risque ? Tu as cherché ton
profit avant tout. Sais-tu combien de fois j'ai di nettoyer derriere toi ?

Sa voix avait également changé, et d’un coup je me faisais réprimander.
Moi — Que va donc devenir la White Room ?

M. Naoe — Cela ne mérite méme pas cinqg minutes. Ceci n’a jamais
existé.

Kamogawa — « Jamais existé », non... C’est impossible...

Kamogawa, encore a moitié joyeux tout a I'heure, s’était assombri. Malgré mon
expression impassible, je ne parvenais pas a cacher ma peine. «Jamais
existé » ... Pouvais-je le laisser réduire tous ces efforts a ces deux mots ? Bien
slir, apres tout c’est ainsi que nous avions toujours procédé : avec un seul mot
de Naoe-sensei, n'importe quelle affaire pouvait étre mise de coté. Il ne servait
a rien d’insister, au risque de l'offenser. Apres tout, il savait ce que cela
impliquait pour nous, voila pourquoi il était venu nous voir. Nous devions agir
avec calme et maturité, ou nous allions étre mis de c6té pour toujours. Puis
j'avais assez d'argent pour faire des envieux. Méme si Naoe-sensei me rejetait,
j’étais normalement a I'abri pour mes prochaines années. Mais ma carriere
politique était officiellement enterrée, mon ambition avec.

Moi — C’est compris. Aucun probleme.

C’était donc ainsi que tout se terminait. Naoe-sensei n'avait apparemment pas
I'intention de manger ici. Et dire que je me voyais déja trinquer.

M. Naoe — Quand Kijima reconnaitra que vous n'étes plus une menace,
je vous ferai avancer a nouveau. C'est compris ?
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Pour survivre en tant que politicien, je devais renoncer a la White Room. Oui.
C’était une évidence.

Moi — Ne soyez pas ridicule.

Hélas, cette fois, je fus incapable de faire preuve de sagesse. Non, pas apres
plus d'une décennie de travail acharné... Je n’allais pas y renoncer comme ca.

Moi — La White Room recoit beaucoup de fonds et fonctionne bien.
Pourquoi I’enterrer ainsi ?

M. Naoe — Oh ? As-tu oublié a qui tu parles, Ayanokdji ?

Il était si autoritaire qu'il était difficile de croire qu'il n'était qu'un vieil homme.
Il ne fut ni offensé ni intimidé par mes propos, se contentant de me lancer un
regard sombre. Pour lui, qui faisait de la politique depuis des décennies, ce
genre de moment était courant. J’étais allé trop loin, je ne pouvais plus reculer.

M. Naoe — Je t’ai dit de te faire petit. Incline-toi, et présente tes excuses.
Si tu en es incapable, tu peux toujours te pendre.

Moi — Vous me dites ca, maintenant ?

M. Naoe — Que veux-tu entendre d’autre ?

Moi — Moi-méme je n’en suis plus certain.

M. Naoe — J’annule tout. Que tu sois d’accord ou non n’y change rien.

Moi — Alors qu'en est-il de moi ? Je n'ai jamais été que sous votre tutelle,
et j'ai renoncé a de nombreux avantages pour ce projet. Méme si je peux
garder mon titre de politicien, il est inutile si je ne peux rien en faire.

M. Naoe — Tu dois étre patient un temps. Ensuite, tu feras ton retour.
Je pouvais le croire ? Non, c’était impossible.

Moi — Sous vos directives, je me suis consacré a ce projet... Je... Je ne
peux pas retourner au point de départ.

Je ne pouvais que me lamenter. Je ne pouvais m'en empécher...

M. Naoe — Je sais ce que tu ressens. Mais c’est ainsi que le monde
fonctionne, tu le sais mieux que moi. Et je t’ai soutenu de mon mieux
pour que tu puisses étre réélu et assurer tes arrieres. N’est-ce pas ?
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En effet, j'avais confié a Naoe-sensei toute la campagne que j’aurais
normalement di mener. Je lui en devais une. Mais la facon dont il bouleversait
les choses rendait cette faveur insuffisante.

Moi — Je vous en suis reconnaissant. Mais...
M. Naoe — Si tu t'attaches trop a un projet, tu vas perdre pied.

Pourquoi est-ce que je m'accrochais si fort ? Kamogawa, déconfit juste a coté,
n'en avait slrement aucune idée. Je n’étais pas vexé par la fin du projet. Non.
En fait, je sentais ce qui m’attendait. J’étais devenu embarrassant pour Naoe-
sensei. Je n’étais pas mis de coté, mais simplement viré d’un revers de main.
Combien de fois avais-je vu des politiciens subir cela ? Des I'instant ou le
projet White Room fut présenté comme caduque, mon sort était scellé. Voici
donc pourquoi je résistais, c’était mon instinct de survie qui parlait.

Moi — Alors je suis celui qui doit s’en aller, c’est cela ?

M. Naoe — Tu es encore jeune. Mais pour moi, c’est maintenant ou
jamais. Je ne peux pas reculer maintenant. Je vais mourir en politicien.

Moi — Sensei...

M. Naoe — Je ne te demande pas d'abandonner la politique. Je te
demande juste de te faire discret.

Moi — Vous n’allez pas me réduire au silence, n’est-ce pas ?

M. Naoe — Bien sir que non. Kijima était tres dur avec toi, mais il
semblait aussi t’estimer. Le moment venu, je te demanderai de me
montrer ce que tu sais faire.

Je pouvais supposer que c’était fini.
Moi — Je comprends.
M. Naoe — Tres bien alors.

Moi — Vous avez raison, la White Room est close. Je vais commencer a
effacer les traces des demain.

Je m’inclinai profondément.

M. Naoe — Merci pour votre coopération, a tous les deux.
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Le Naoe-sensei qui était devant moi avait déja perdu tout intérét pour moi.
Que je sois capable ou non n'avait aucune importance, je ne faisais plus partie
de ses plans. Je fus écarté en méme temps que ce projet.

198



Moi — ...Merde.

Dans la piece d'ou Naoe-sensei avait disparu, il ne restait que Kamogawa. La
nourriture refroidie saupoudrée de larmes nous accompagnait.

Moi — Vous foutez pas de ma gueule !!!
Je criai toutes mes pensées de facon irrationnelle.

Moi — Il va me donner un coup de main « un jour ». MAIS BIEN SOR !l
Une fois que vous abandonnez la politique, aucun retour n’est possible.

Moi — Que va-t-on devenir ? Est-ce la fin de tout? Aurais-je du lui
mettre une bonne raclée ?

Non, ca n’aurait procuré du plaisir que sur le moment. Rien de plus. Ensuite
j'aurais été enfermé en perdant tout ce que j’ai pu acquérir. Les poings
marchent pour les querelles d’enfants, mais en politique la force des bras est
secondaire. Pour preuve, Naoe, qui ne semblait étre rien de plus qu'un vieillard,
avait une myriade d'armes.

Moi — Ne pensez pas que vous vous en tirerez en utilisant toutes vos
armes comme ¢a, Naoe...

J'écrasai mon poing sur le tatami avec toute la force que j’avais et laissai
échapper ma frustration. Au final, je fus juste utilisé puis jeté. Dans le monde
de la politique, une fois que vous tombez, il est impossible de se relever. Les
enjeux sont trop élevés, personne ne vous attend.

Moi — C’est fini ?

Méme si je le mettais en mots, je ne pouvais pas réaliser. Avait-il la moindre
idée de tous mes sacrifices pour changer ce pays ? Non... pour me hisser au
sommet de ce pays ? Combien d'humiliation, d'ostracisme, et de mépris j'avais
subi ? Cet homme ne m'était plus d'aucune utilité. Mais ce n’était pas comme
si je pouvais réellement bouger, au risque d’étre anéanti. Naoe et moi étions
les deux facettes d'une méme piece : sa perte valait la mienne. Jusqu'a ce qu'il
prenne sa retraite ou méme qu'il meure, j'étais bloqué.
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Alors s’il mourrait... ? Devais—je contacter Ohba ?
Moi — Suis-je béte...

Si je faisais une telle demande, Ohba allait me couper les vivres.
Moi — Kamogawa... Retour a zéro pour toi, demain.

Kamogawa — Je n’ai... pas le choix... Et toi, Ayanokdji-sensei ? Tu ne
vas pas ignorer l'ordre de Naoe-sensei, n'est-ce pas ?

Moi — Foutu pour foutu, autant continuer a diriger la White Room et me
retirer de la vie politique.

Kamogawa — Je t’admire énormément, je sais que tu vas surpasser
Naoe-sensei un jour ! Alors n’abandonne pas, s’il te plait !!

Moi — Je suis fini, je ne peux le renverser. Mais toi, tu peux encore
survivre. Tu as toujours l'influence de ton pere. Continue a te battre sous
les ordres de Naoe en tant que politicien.

Kamogawa — Ayanokdji-sensei... !

Moi — Je n’abandonnerai pas ce que j’ai construit, mais je dois pour
I’instant faire profil bas.

C'était la seule solution.

Moi — Et peu importe la puissance de Naoe, il ne peut pas gagner contre
sa durée de vie. Il mourra avant nous.

Si cela devait prendre autant de temps, qu'il en soit ainsi. J’allais le laisser
profiter de ce qui lui restait de carriere. Mais une fois sa fin arrivée...

Je ris et tapota I’épaule de Kamogawa.

Moi — Il n'y a pas que Kijima. A mon retour en politique, je ferai en sorte
que son fils morde aussi la poussiere.

Kamogawa — Hahaha. Tu n’as vraiment pas I’air de blaguer !

Les joues de Kamogawa se détendirent, alors qu'il essuyait ses larmes.
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Apres avoir mis Kamogawa dans un taxi et étre str qu’il était rentré, je me mis
a marcher. Seul, sur cette route sombre et enneigée. Je devais faire retomber
la pression. Penser a mon futur. Mais il me fallait faire le vide dans mon esprit,
et pour ce faire, j'appelai une certaine personne. Il était tard mais j’étais
pratiquement sir que mon interlocuteur allait répondre.

Moi — Soyez franc, Tsukishiro. Pourquoi Naoe a-t-il renoncé a son
ambition pour rejoindre Kijima ?

M. Tsukishiro — Drdéle de question pour un appel...
Moi — Vous savez tout, n'est-ce pas ?

M. Tsukishiro — Naoe-sensei s'est toujours vanté d'étre le meilleur
politicien. Mais maintenant il comprend que Kijima I’a surpassé.

Moi — Quel imbécile.

M. Tsukishiro — Bien que nous ayons tous deux des philosophies tres
différentes, nous avons plus en commun que vous ne le pensez.

Moi — A d’autres.

M. Tsukishiro — Kijima-sensei ne voyait pas votre implication dans la
White Room d’un tres bon ceil.

Moi — Mais cela complétait merveilleusement bien son projet de lycée
public d’excellence... Il aurait simplement pu s’approprier les deux.

M. Tsukishiro — Disons qu’il travaillait sur autre chose, parallelement a
son lycée. Et la White Room venait concurrencer ses projets en coulisse.

Moi — C’est pour cela que Naoe m’a tout simplement dégagé, hein ?

M. Tsukishiro — Je ne sais pas tout a fait quand, mais Kijima-sensei a
fini par étre au courant pour vous. Il a probablement promis la sécurité
de 'emploi a Naoe-sensei en échange de I’annulation de la White Room.

Je n'avais pas pensé que Kijima préparait peut-étre quelque chose de similaire
a ce que nous avions fait avec la White Room.
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M. Tsukishiro — Et il faut savoir que vous vous étes montrés bien plus
compétent que prévu. Vous avez dépassé toutes les espérances, au point
d’avoir fini par devenir une menace avec votre folie des grandeurs.

Moi — Qui sait...

M. Tsukishiro — Oui, ils s’attendaient a votre chute mais vous vous étes
révélé brillant. Vous n’avez pas échoué a un seul moment. Naoe-sensei
n’agissait pas pour vos beaux yeux, il espérait simplement que votre
génie de fils le soutienne a I’avenir, dans sa gouvernance. Il se voyait
déja comme I'homme le plus puissant du pays. Mais il y avait un
parametre qu’il n’avait pas pris en compte : votre ambition sans limite.

Dans une dizaine d’années, Naoe n’allait plus faire le poids. Il avait donc fait
en sorte de le faire maintenant. Sinon a qui profitait la fermeture de la White
Room ? Ni a moi, qui perdais toute influence, ni a mon fils que je pouvais
simplement détruire a cause de ca.

M. Tsukishiro — Ma réponse vous a-t-elle satisfait ?
Moi — Pourquoi avez-vous été si honnéte avec moi ?

M. Tsukishiro — Mon instinct me dit que vous ne devriez pas étre celui
qui doit étre mis de coté, ici. Vous allez gagner en puissance, j’en suis
persuadé. Voila pourquoi j’ai décidé de parler.

Moi — Une sage décision. Mais bien sir, vous n’allez pas bouleverser
vos habitudes, n'est-ce pas ?

M. Tsukishiro — Cela va sans dire.

Ce type n'était pas seulement de mon coté. Il pouvait étre du coté de n'importe
qui a tout moment. Il pouvait lui aussi me jeter comme ca.

Moi — Rapportez n’importe lequel de mes faits et gestes a Naoe, ou a
qui vous voulez. En retour, informez-moi sur lui. Il serait mieux que I’on
puisse garder un ceil 'un sur I'autre en permanence.

M. Tsukishiro — C’est d’accord.
Moi — C’est le début d’une longue amitié, Tsukishiro.

M. Tsukishiro — Je I'espere. Ayanokdji-sensei.
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En disant cela, Tsukishiro raccrocha le téléphone. Oui, je n'allais pas m'arréter
la. Je devais devenir plus fort pour me protéger. Et cela passait par la mise en
place de ma propre armée, dans la White Room.

Jo o e oo S e
KRAX*K*

Au 50&me étage, a 200 metres de hauteur, se tenait un banquet dans I'un des
hotels les plus prestigieux de Tokyo!. J’arrivai dans le batiment quelques
minutes avant I’heure convenue, et profitai de I’ascenseur pour réfléchir. 3
millions de yens?, c’était ce qu’il fallait compter pour organiser une féte privée
de 3h en servant une soixantaine de personnes. Cela pouvait sembler une
somme dérisoire, mais compte-tenu de nos finances ce n’était pas donné.
Jorganisai cet évenement chaque année depuis les débuts de la White Room.
Depuis que Naoe m’avait trahi, nous avions plus que jamais besoin de fond, la
majorité de nos riches contributeurs m’avaient tourné le dos ; ces derniers
n’étaient plus que 60, contre 200 auparavant. J'avais besoin d'argent. Des
centaines de millions de dollars. Mes compétences allant faire le reste !

Mes yeux se poserent sur le miroir sur la paroi vitrée de I'énorme ascenseur.
Javais pris de I’age. En y repensant, c’était un miracle d’avoir pu continuer a
faire tourner la White Room autant d’années. Mais il me restait encore
beaucoup a faire: j'avais été évincé de la politique mais le feu de mes
ambitions ne s'était jamais éteint, brilant plus fort que jamais. J’arrivai a
I’étage correspondant, descendant de I’ascenseur pour me diriger vers la salle
d’attente. Eh oui, je n’avais plus le privilege des politiciens, je devais
« patienter ». Mon titre de directeur de la White Room avait cependant limité
la casse, ou la plupart de ces soi-disant riches n’auraient méme pas été la.

— Ayanokoji-sensei, il est temps.
Moi — Ah.

J'avais beaucoup de choses en téte. Mais la premiere était de résoudre la
qguestion financiere : plus la White Room s’accroissait en m2, plus son entretien
revenait cher. L’argent réuni n’allait absolument pas étre un luxe.

Dr. Tabuchi — Je m’excuse pour I'attente !

Moi — Combien de fois devez-vous aller aux toilettes ?

1 Une ellipse temporelle a eu lieu.
2 Env. 21 000€
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Tabuchi reprit place dans la salle d'attente, bougeant sa jambe gauche dans
toutes les directions

Moi — Quand allez-vous éliminer cette facheuse habitude ?
Dr. Tabuchi — Je suis navré... Je ne peux contenir mon inquiétude.

Je le comprenais. Notre situation financiere délicate pouvait tout
compromettre. Temporairement ou définitivement. Et I'idée de renoncer a tout
ce que nous avions construit était si frustrante. Cela revenait a élever des
oisillons pour les laisser mourir de maladie.

Moi — Ecoutez, Tabuchi. Oui, nous ne pouvons ignorer le manque de
moyens. Mais nous devons garder la téte haute, si vous ne voulez pas
retourner dans votre précédente situation.

Tabuchi leva les yeux vers moi, la vitesse de son pied gauche ralentissant.
Dr. Tabuchi — Vous étes tres fort, Ayanokoji-sensei.
Moi — A quoi bon ? On s’est servi de moi et j’ai tout perdu.

Et pourtant, je n'avais jamais cessé d’y croire. J'étais fier de cette vie de galere,
meéme si je ne pouvais paradoxalement pas m’en venter. En effet, j’étais resté
puissant malgré tout : en dehors de personnes comme Naoe et Kijima, un
simple politicien avait du mal a me rencontrer. Les jambes de Tabuchi avaient
cessé de trembler, ses poings étaient serrés... Oui, je devais montrer aux gens
ayant cru a la White Room ce dont j’étais capable. lls ne devaient pas regretter.

Dr. Tabuchi — Pensez-vous avoir une chance aujourd’hui ?

Moi — Bien sir. Car j’ai la meilleure et la plus simple des armes...

Dr. Tabuchi — ...Quoi ? Ca existe ?

Moi — Eh bien, elle est a double tranchant... C’est le mensonge.

Dr. Tabuchi — Le mensonge... ?

Moi — Des carrieres politiques entieres furent basées la-dessus !
Bien sdr, un mensonge n'a de sens que si vous en faites bon usage.

Moi — Et nous n’allons pas nous géner. Voici le moment de vérité pour
la White Room !

Dr. Tabuchi —...Oui !
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Les riches n’ont qu’une chose en téte : sauver les apparences. lls sortent ainsi
leurs plus beaux vétements, évoquent leurs maisons, leurs voitures ainsi que
leurs entreprises. Toutefois, la raison de leur présence ici était relativement
hors du commun.

Tout d’abord, en général, ces mondanités sont faites pour les adultes.
Cependant, plus I’on monte socialement, et plus il y a d’enfants qui y assistent.
Apres tous, ces enfants sont de futurs partenaires commerciaux. Partenaires
ou rivaux, il n’est jamais mauvais que les successeurs se rencontrent une
premiere fois a un jeune age. Mais, surtout, les parents font venir leurs enfants
tels des trophées qu’ils aiment exhiber. Voila pourquoi la White Room avait
autant fait 'unanimité chez les hommes d’affaire.

Moi — Bien le bonjour...

Ironiquement, je mettais en pratique tout ce que j’avais appris de Naoe. Il était
un ennemi désormais, mais sa prestance était authentique et de premier ordre.
La féte venait de débuter, et je commencais par saluer tout |'étage.

— Cela fait longtemps, Ayanokdji-sensei.

Un homme avec des yeux bleus étincelants contrastant avec son age
s’approcha de moi, joyeusement. J’appliquai mes habitudes d’homme d’affaire
en tendant ma main droite.

Moi — En effet, Président Amasawa. Je vous avais envoyé une invitation,
mais je craignais de ne pas vous voir venir.

M. Amasawa — Je suis désolé de ne pas avoir pu venir I'année derniere.
Ma fille voulait absolument passer son anniversaire a Hawai. Et le
travail était si prenant... Ainsi, nous avions tout simplement décidé de
nous établir la-bas !

Moi — Je suis heureux que vous arriviez a si bien concilier vie
personnelle et professionnelle.

Il était un petit peu plus agé que moi, mais je n’en avais pas I'impression.

205



Et pour cause... Il portait des vétements d’'une marque a la mode chez les
jeunes, ainsi que des sandales ne convenant pas vraiment a I’occasion. Habillé
ainsi, il devait sGrement se faire refouler de grands évenements sans un visage
connu pour I'accueillir. En fait, il essayait de montrer par tout moyen gu’il était
unique, original. Je n'aimais pas du tout les vétements de cet homme ni sa
facon de penser, mais je ne pouvais pas lui en vouloir parce qu'il faisait partie
des personnes les plus généreuses envers la White Room. Méme l’année
passée, alors qu’il n’avait méme pas pu assister a la féte. Il était donc une
personne devant étre traitée avec soin.

M. Amasawa — Vous donnez I'impression d’avoir tourné le dos a la
politique. Personnellement, je ne vous ai jamais senti aussi politicien !

Il sourit agréablement en me tapotant I’épaule avec la paume de sa main.
Moi — Alors vous me traiterez de la méme facon que ces politiciens ?
M. Amasawa — Bien entendu. J'ai une haute estime de vous, vous savez.

Pendant que nous avions cette conversation idiote, je repensais a ce
gu'Amasawa disait. Cet homme était marié, mais il était évident que la femme
avec laquelle il passait son temps a Hawai n'était pas son épouse.

M. Amasawa — Veuillez m’excuser...

Amasawa, souriant, me conduit vers la fenétre.
M. Amasawa — J’aurais une faveur a vous demander, Ayanokoji-sensei.
Moi — C’est bien inattendu.

M. Amasawa — Eh bien, ma compagne a Hawai est enceinte. Elle veut
absolument accoucher au Japon et ne veut rien entendre.

Moi — Toutes mes félicitations ! Mais cela pose probleme, n’est-ce pas ?

M. Amasawa — En effet. Ma femme a déja des soupcons envers moi. La
découverte de cette liaison m’attirerait beaucoup d’ennuis.

S'il voulait faire des bétises, il n'aurait pas di se marier en premier lieu. Mais
ca, c'était une autre question, n'est-ce pas ?

M. Amasawa — Cette femme n’est pas intéressée par la maternité, elle a
simplement peur que je lui tourne le dos. Elle n'aurait jamais insisté
pour avoir le bébé au Japon, étant une fanatique d'Hawai.
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Il haussa les épaules d'agacement, comme résigné.

M. Amasawa — Je pense placer I’enfant dans la White Room. Qu’en
pensez-vous ?

Moi — Vous seriez d’accord avec cela ?

M. Amasawa — Oui. Elle veut uniquement étre une génitrice, elle n’a pas
I’intention de pouponner.

Accueillir [légalement une nouvelle téte n’était jamais une mauvaise idée. Mais
il fallait au préalable s’assurer de certaines choses.

Moi — Vous avez déja placé votre fille dans la White Room.
M. Amasawa — Cela poserait probleme d'ajouter un autre enfant ?
Moi — Non, bien évidemment. Mais est-ce que cela vous convient ?

M. Amasawa — Cela n'a aucune d'importance. Elle peut garder le bébé,
je le mets dans la White Room. Tout le monde y trouve son compte.

Pour lui, la White Room était une espéce de garderie pratique. Je suppose que
¢a m’arrangeait bien aussi.

Moi — Vous savez quel est 'objet de cette soirée, n’est-ce pas ?
M. Amasawa — Oui. Bien entendu, vous serez généreusement rétribué.
Il leva un doigt3.

M. Amasawa — Je vous donnerai 100 millions4 cette année, le double de
ce que je vous ai versé I'année derniere. C'est un petit prix a payer pour
la sécurité.

Moi — Je vous remercie. Savez-vous quand le bébé doit naitre ?
M. Amasawa — Oh, une minute. Je vous envoie les détails par SMS.

J'obtins I'hopital ainsi que la date de « livraison » sur mon téléphone portable,
puis j’appelai quelqu'un pour prendre les dispositions nécessaires.

Moi — Eh bien, je vous recontacterai sans tarder.

3 Jeu de mot : en vo, « 100 millions » est écrit en orthographiant le 1 avec le kanji japonais {&, d’ou le « il leva
UN doigt »..
4 Env. 700 000€
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M. Amasawa — Je vous remercie.

J'hochai la téte en signe de satisfaction, acceptant deux coupes de
champagne d'un serveur qui marchait a proximité.

M. Amasawa — A la santé du nouveau-né !
Il inclina son verre, trinqua, et but le champagne d'un trait.

Moi — Au fait, président Amasawa. Vous connaissez les regles de notre
établissement : contact limité, sauf motif impérieux. Vous n’aurez de
contact avec votre enfant qu’a sa majorité, a sa sortie de la White Room.

M. Amasawa — Oui oui, j’avais déja entendu ca.
Moi — Vous étes sir de vous ? Pas d'exception, méme pour les meres.

M. Amasawa — Bien entendu. Je suis slr qu'elle comprendra si vous lui
envoyez régulierement des photos.

Peu importe I’argent qu’il mettait, nous avions des regles a faire respecter. Par
ailleurs, je devais aussi m’assurer d’autre chose.

Moi — De plus... Cela fait un moment que votre premiere fille est avec
nous, mais vous n’avez pas venu une seule fois a la White Room. Avez-
vous pensé a ce que vous ferez a lI'avenir ?

Il était relativement rare qu'un parent confiant son enfant ne lui rende aucune
visite, méme de loin, pour prendre de ses nouvelles ou constater ses progres

M. Amasawa — Est-ce vraiment « ma fille » ? Elle n’est rien de plus qu’un
bébé né dans une éprouvette.

Amasawa déclarait sans complexe son désintérét pour cette enfant. Nous
comptions pas mal de « bébés éprouvettes » dans la White Room, comme la
fille d'’Amasawa. D'autres étaient des freres et sceurs élevés séparément,
d'autres étaient une expérience pour voir si la White Room apportait vraiment
une plus-value. Nous devions étre conscients des situations de chacun et
toujours essayer de s’adapter pour ne pas trop offenser ces enfants-Ia.

M. Amasawa — Donc vous avez carte blanche a partir de maintenant.

Moi — Jusqu'a présent, votre fille est la deuxieme meilleure parmi les
enfants de la cinquieme génération. Tant qu'elle n'abandonne pas, elle
nous sera utile.
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M. Amasawa — Bien entendu. Faites ce que vous voulez d’elle !

Il posa de nouveau sa main sur mon épaule de maniere familiere et commenca
a fredonner dans la bonne humeur. Certaines personnes, ayant pourtant
amassé des milliards et des milliards de dollars d'actifs, pensaient que la vie
de leurs enfants n'avait aucune valeur. Ils étaient rares, et Amasawa était |'un
d'entre eux. Il ne croyait pas que son enfant avait un quelconque statut et ne
se préoccupait que de lui-méme. Si cela continuait, peut-étre allait-on
accueillir un autre de ses enfants a I’avenir.

M. Amasawa — Eh bien, je vais rentrer chez moi maintenant. Je veux
profiter du Japon pour la premiére fois depuis un moment.

Moi — Laissez-moi vous raccompagner.

Je laissai Amasawa, qui était de bonne humeur, avec mes hommes et le fit
disposer. J'étais d'humeur a faire une pause apres ces bonnes nouvelles, mais
je n'avais pas le temps de me reposer.
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Je saluai les personnes notables a qui je devais parler en urgence. Autrement
dit, des présidents en tout genre afin d’obtenir de nouveaux préts. Nous
n‘avions pas encore atteint notre objectif officieux, mais je dirais que nous
étions sur la bonne voie.

Voila donc une heure que la féte avait démarrée. Je m’accordais une pause
pour la premiere fois, ma machoire étant fatiguée par toutes ces discussions.
Mais joptimisais méme ce temps-la, en gardant notamment un ceil sur
I'atmosphere globale.

Alors que je m'approchais pour prendre un verre de vin aupres d'un serveur,
je sentis un léger choc a mes pieds : un mioche qui courait dans ma direction
me bouscula et s'enfuit sans méme un mot d'excuse. Je me demandai ou il
allait avec une telle hate, et le vis se diriger vers le coin de la salle. Il y avait
plusieurs enfants regroupés a cet endroit. Les personnalités se rencontraient
lors de diverses fétes, il n'était donc pas surprenant que leurs enfants finissent
par se lier d’amitié. Les petits avaient beau étre entre eux, leurs voix aigués
résonnaient dans la piece, surtout lorsqu'ils criaient. De plus en plus de cris
s'accumulérent, il n’y avait aucun moyen de stopper un brouhaha pareil une
fois démarré.

Je ne remarquais que des petits garcons, y compris celui qui s'était précipité
sur les lieux. Trois des cing garcons entouraient un autre enfant, lui criant
dessus et I'accusant de quelque chose. Le dernier observait de loin, mais il n'y
avait aucune peur dans son expression. Je restai ou j’étais, de peur que les
enfants ne remarquent que j'écoutais leur situation si je m'approchais
davantage. lls semblaient tous avoir a peu pres le méme age que Kiyotaka. Je
n’avais aucun contact avec des enfants ordinaires, il était donc intéressant de
les comparer avec ceux de la White Room.

Lorsque je m’approchai lentement du petit groupe, je pus constater qu'ils ne
parlaient pas de maniere amicale. La plupart des enfants se fichent de si le
moment est approprié ou non pour se battre, ils le font s’ils y sont d’humeur.
Généralement pour des choses insignifiantes, d’ailleurs.

— As-tu vraiment obtenu l'autographe de Kazuya ?
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L’enfant s’étant précipité sur les lieux semblait étre le chef du groupe, et il
s'approcha de celui-ci.

— OQui... En effet.
Il répondit en détournant le regard. Il avait I’air de mentir, a premiere vue.

— Tu mens ! Quand j'ai rencontré Kazuya, il m'a dit qu'il ne signait pas
d’autographes en général !

— Ah oui... ? Je... suis sar qu’il le... fait parfois.

— Ou I'as-tu fais signer ?

— Il est venu chez moi.

— Chez toi, carréement ? C’est un mensonge ! Kazuya m'a dit que j'étais
le premier enfant pour qu’il s’est déplacé pour un autographe !

— Il I'a vraiment fait. Il a signé un ballon de foot pour moi... !

La conversation semblait porter sur le fait de savoir si oui ou non le petit avait
obtenu un autographe d'un joueur de football japonais nommé Kazuya, qui
jouait a I'étranger. Tous les trois, y compris le chef, se méfierent d'un enfant a
I'air timide. Le comportement étrange de ce dernier avait dii étre ressenti par
le reste des garcons. Un mensonge de pacotille dit pour se vanter semblait
I’avoir mis dans une situation délicate.

— Alors votons a la majorité pour décider s’il ment ou non !

Immédiatement, les trois enfants leverent leurs mains a l'unisson en riant. Un
garcon qui avait observé la conversation n'avait pas levé la main, alors bien sir
on lui demanda sa position sur la question.

— De quel coté es-tu, Ryuuji ?

Le chef du groupe, qui appelait les autres par leur prénom, l'interrogea.
Ryuuji — Je m'en fiche. Je n'ai pas besoin de choisir de camp.
— Comment ca ? Je veux juste savoir si tu crois aussi qu’il ment !!
Ryuuji — En étant objectif, je pense qu’il ment. Donc il devrait s’excuser.

L'enfant appelé Ryuuji avait décrété que l'autre garcon mentait et I'incita a
s'excuser. Le rapport de force faisait qu’il était peu avantageux de couvrir le
garcon autant I’inciter a s'excuser sur-le-champ. Mais il est difficile pour I’étre
humain de reconnaitre ses torts.
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— Mais je ne mens pas...

Ryuuji soupira d'exaspération devant le refus obstiné de I'enfant d'admettre
gue c'était un mensonge.

Ryuuji — Passons a autre chose. Il est évident qu’il ment, de toute facon.

— Ah ouais ? Je vais demander a mon pére de fermer la société de tes
parents si tu continues a te la jouer comme ¢a, ok ?

Il affichait le pouvoir de ses parents comme si c'était le sien et se comportait
comme un roi.

— Nogi-kun, si tu te moques de moi, tu auras de gros problemes...

Nogi ? Les produits pharmaceutiques Nogi, hein ? lls étaient sirement la famille
la plus puissance présente ce soir, je ne vois pas ce qu’il espérait faire. Enfin,
si certes le pere était puissant, il avait échoué dans I’éducation de son fils.

Nogi — Alors, on fait quoi de Fuji ?

Tous trois, Ryuuji, Fuji et Nogi - semblaient avoir conscience des conglomérats
de leurs parents.

Nogi — Mets-toi a genoux, mets-toi a genoux. Je te pardonnerai si tu te
mets a genoux et me dis que tu es désolé d'avoir menti.

C'était vraiment cliché. Le président Nogi n’était sGrement pas le genre a faire
ce genre de chose, qui plus est. Mais pour un enfant, c’était compréhensible.

Fuji — Comme je I’ai dit, je dis la vérité.

Nogi — Prouve-le. Sinon, si tu ne mets pas a genoux, je te frapperai.
De plus en plus frustré, Nogi se pinca les levres en signe de frustration.

Ryuuji — Allez, fais-le, qu’on en parle plus.

Ryuuji garda son calme, I'encourageant a s'excuser, mais Fuji secoua la téte
d'un coté a l'autre. Il continua a insister, méme s'il était en larmes. Le moment
semblait étre venu d’intervenir, au risque que I'image du président Nogi soit
ternie. Du moins, avant que la situation n’évolue soudainement.

— Fuji ne ment pas. Du moins, je le pense.

Alors que les quatre enfants étaient déja arrivés a la conclusion que Fuji était
un menteur, un sixieme enfant apparut. Un changement d’ambiance s’opéra.
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Nogi — Ca va pas la téte, toi ? Pourquoi tu le défends ?

— Penses-tu que Fuji a encore un intérét a mentir face a vous, qui avez
le rapport de force de votre coté ?

Le nouvel enfant souligna qu’il était étrange que Fuji soit aussi tétu.

Nogi — Je sais pas si cC’est ton ami, mais t’essaye juste de le couvrir. T’es
comme lui !

— Non, je pense juste qu’il dit la vérité !
L'enfant se tenait devant eux trois avec une attitude nonchalante.
Fuji — Ishigami...
Ishigami — Je suis désolé, Fuji. J’étais avec mon papa.
Nogi — Quoi ?

Un enfant appelé Ishigami caressa doucement le bras de I'enfant qui pleurait
et fit face a Nogi et aux autres. Mais c'est ici que le sauveur fut confronté de
maniére inattendue.

Ryuuji — Je suis désolé, Ishigami, mais je pense que Fuji ment.
Ishigami — Qu'est-ce qui te fait penser ¢ca ?

Ryuuji — Il n'y a pas de preuve qu'il ment, mais il n'y a pas non plus de
preuve qu'il dit la vérité. Dans ce cas, on juge a son attitude.

Ishigami — « A son attitude » ? Difficile de rester calme quand on est
entouré comme ca et forcé d'admettre a demi-mot un mensonge. Vous
prenez juste des décisions basées sur I'instant.

Ryuuji — Mais Nogi a dit que Kazuya n'a pas I'habitude de signer des
autographes. Il a méme dit qu'il était le premier.

Ishigami — Ah oui ?

Nogi — Eh ouais. C'est ce que Kazuya a dit quand il me I'a signé, crétin !
Ishigami — Mais on a aucune preuve que tu dis la vérité, non ?

Nogi — Quoi ? Regarde ca ! C'est une photo de Kazuya et moi !

Nogi montra I'écran de son téléphone portable.
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Ishigami — Et? Elle date d’il y a 2 mois. Fuji a peut-€étre eu son
autographe entre temps, non ? Tu as la photo, donc tu dis slGrement la
vérité. Mais prouver qu’il signe rarement des autographes est plus
difficile non ? Au fond, ne veux-tu pas faire croire que tu as bénéficié
d’un traitement spécial ?

Il semblait que la preuve brandie par Nogi se retournait contre lui.
Nogi — Je n'ai pas menti ! Je vais te botter le cul !

Ryuuji — Arréte un peu, Ishigami. Tu te fais remarquer, déja que I’autre
fois avec un autre enfant, en cours particuliers ! Excuse-toi, c’est tout.

Ishigami — Oui, et ¢a ne regardait que moi. Ce n’est pas bien de
s’emporter. Mais si un ami a des problemes, c’est autre chose !

A plusieurs reprises, nous pouvions voir qu’lshigami semblait trés doué. Voici
donc pourquoi méme le visiblement mesuré Ryuuji commencait a s’emporter.

Ryuuji — Tu te la ramenes car ton pere est plus puissant, c’est pour ca ?

A ma connaissance, le président Ishigami n’était pas le président d'une si
grande entreprise.

Ishigami — Les parents... Qu’en est-il de vos propres capacités ?

Mais en ce qui concerne |'éducation et le talent de ses enfants, il semblait étre
au-dessus du lot. Soit ils portaient de tres bons genes, soit ils étaient le
résultat de leur éducation.

Nogi — Je vais te frapper !
Nogi souffla, balancant son bras droit dans un large geste.
Ishigami — Une petite minute...

Ishigami, qui était sur le point d'étre frappé par Nogi, interrompit la scene. On
aurait pu penser qu'il allait s’excuser par peur, mais ce n'était pas le cas.

Ishigami — Quand tu frappes quelqu'un, tu dois d'abord l'attraper par la
poitrine pour qu'il ne puisse pas s'enfuir. Si tu manques ton coup, tu
peux tomber et finir par ne pas avoir l'air tres cool, n'est-ce pas ?

Nogi — Quoi... ?

Le garcon se figea, les poings serrés.
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Nogi — Je n'en suis pas fier, mais je ne me suis jamais vraiment battu.
Cependant, je peux au moins te fuir, ce qui signifie que nous finirons
par courir ici en nous criant dessus. Et plus ton pére est important, plus
le moindre geste pourrait lui faire honte. Non ?

La salle de féte était remplie de rires et une musique élégante était jouée en
fond. Un enfant criant allait obligatoirement étre remarqué.

Ishigami — Allez, si tu comptes me frapper, tu ferais mieux de saisir
cette zone avec ta main gauche d’abord. C'est comme ca qu'ils font a la
télé, dans les dramas.

Nogi lui emboita le pas et I’attrapa par le col avec sa main gauche. Les autres
enfants entourerent Ishigami pour pas qu'il ne puisse s'échapper.

Nogi — Je vais te donner ce que tu veux !!
Nogi, a bout portant, menaca Ishigami. Puis il leva son poing a nouveau.
Nogi — Maintenant tu ne peux plus t'échapper !
Ishigami — Et toi non plus !
Nogi — Quoi... ?

Immédiatement apres avoir dit cela, Ishigami saisit les bras qui l'agrippaient,
des deux mains. Il attrapa son visage sans lui lacher les mains. Puis il essaya
d’appeler un adulte. Il me regarda un instant, puis détourna le regard en
tentant sa chance avec quelgu’un d’autre.

Ishigami — S'il vous plait, aidez-moi ! Que quelqu'un m'aide !!
— Hey- I

Les adultes se retournerent en entendant ce cri sérieux et regarderent
Ishigami, qui était attrapé par le col et entouré de trois enfants qui étaient sur
le point de le frapper. Peu importe s'ils avaient raison ou tort, un groupe en
surnombre prét a commettre des actes de violence n’était jamais bien vu. Le
nom de Nogi était puissant, encore plus quand il résonnait dans la bouche des
autres enfants.

— Qu'est-ce que vous faites ?

Nogi et les autres s’enfuirent comme des lapins. Les trois restants étaient Fuji,
Ryuuji et Ishigami, tous en larmes.
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Ishigami — Kanzaki-kun... t’aurais pu faire quelque chose !

Ryuuji — Je déteste les problemes. Et les frapper n'allait pas arranger les
choses.

Ishigami — Pas les frapper, mais au moins calmer les choses. Ne rien
faire peut rendre les choses encore plus génantes, surtout si ca oblige
les parents a intervenir !

Ryuuji — Mais il mentait, n'est-ce pas ?

Ryuuji demanda la vérité, et Ishigami n'eut méme pas eu besoin de répondre
L'expression de Fuji disait déja tout.

Fuji — Il y a des moments ou je veux continuer a mentir.

Ryuuji — Je ne comprends pas... Ce mensonge n’a aucun intérét.
Ishigami — Si ca avait été ton ami, tu n’aurais pas essayé de I'aider ?
Ryuuji — .. Je...

Ishigami — Moi je suis la pour mes amis, peu importe ce qu’il faut faire !

Par rapport aux enfants, ou plutot aux enfants de leur age, Ryuuji et Ishigami
semblaient étre assez lucides. Cependant, leur facon de penser était différente.
Ishigami semblait avoir fait mieux a cette occasion, mais il était vrai qu’il s’était
aventuré sur un terrain dangereux : si Fuji avait simplement admis avoir menti
et s’était excusé comme le préconisait Ryuuji, Nogi et les autres se seraient
peut-étre calmés apres quelques moqueries.

M. Sakayanagi — Ayanokdji-sensei... Je m'excuse pour le retard.

J'étais sur le point de finir d'observer les enfants lorsque Sakayanagi
s'approcha de moi, légerement essoufflé.

Moi — Alors vous étes venu, Sakayanagi ?

M. Sakayanagi — Bien entendu. Nous avons pris des directions
différentes, mais mon respect pour vous n'a pas changé.

Sur ce, je serrai doucement la main de Sakayanagi, que je n'avais pas vue
depuis longtemps. La féte débuta réellement lorsque les adultes
commencerent a se déplacer. Il y avait du mouvement du coté des enfants
également.
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Arisu — Bonsoir, Kanzaki-kun.
Ryuuji — Tu viens d’arriver, Sakayanagi ?

Arisu — Oui. Bon, je dois déja y aller. Kanzaki-kun, on se voit en cours
particuliers !

Ryuuji — Oh...
Arisu — Hé, qu’est-ce qu’il t’arrive ?

Ryuuji répondit qu'il allait bien et s’éloigna comme pour fuir la situation.
Moi — Votre fille a beaucoup grandi en si peu de temps.

M. Sakayanagi — En tant que parent, je suis souvent déconcerté par ses
nombreux comportements précoces.

Elle avait en effet une intelligence hors du commun. Néanmoins, elle semblait
avoir de nombreux probléemes de santé. Avec notamment un handicap de
naissance. J’avais proposé a Sakayanagi d’inscrire sa fille dans la White Room,
mais apres coup il avait eu raison de refuser: apres tout, I’établissement
exigeait I’excellence sur tous les plans.

Moi — Je sais que ma compagnie peut étre embarrassante. Mais
j'apprécie vraiment que vous soyez venu.

M. Sakayanagi — Tout le plaisir est pour moi, Ayanokdji-sensei.
Souriant joyeusement, Sakayanagi prit sa fille et alla saluer les autres.
Moi — Enfin...
Je me dirigeai vers le garcon, Ishigami, qui me regardait de loin.
Moi — Que puis-je faire pour toi ?
Ishigami — Et vous alors ? Vous me regardiez !
Moi — Alors tu avais remarqué.

Je ne pensais pas qu'il avait eu le temps de regarder autour de lui dans cette
situation.

Moi — Il y a quelque chose que je veux te demander. Pourquoi tu ne
m'as pas appelé quand tu cherchais un adulte pour t’aider ?
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Ishigami — Vous n’étes pas parti aider Fuji au début. Je n’étais pas sir
que vous alliez étre de mon coté.

En effet, si j’étais intervenu, les choses auraient été bien plus faciles. En moins
de quelques secondes, Ishigami avait sélectionné un adulte ayant la capacité
de réagir.

M. Ishigami — Hé, Kyo ! J'espere que tu ne causes pas de problemes a
Ayanokoji-sensei !

Avec une voix paniquée, le président du groupe Ishigami apparut.

Moi — Je me disais que tu étais un enfant extrémement intelligent. Tu
es le fils du président Ishigami, n'est-ce pas ?

Goro Ishigami, qui avait plus de 60 ans, était toujours le président du groupe
Ishigami. Son pouvoir restait fort. Il n'avait pas eu d'enfant avec son ex-
épouse, décédée... S'agissait-il d'un enfant concu avec une autre femme post-
déces ?

M. Ishigami — Va donc diner.
Ishigami — D'accord, pere.
S'inclinant légerement, le fils du président Ishigami partit.
M. Ishigami — J'espere que notre Kyo ne vous a pas causé d'ennuis.
Moi — Au contraire, il m’a impressionné.

M. Ishigami — Je suis fier de lui. Méme si j’ai ’age d’étre son grand-
pere, cela ne m’enchante guere.

C'est compréhensible. Mais ce que j'avais le plus apprécié, c'est son calme.
Moi — Vous semblez lui avoir donné une bonne éducation.
M. Ishigami — Je vous remercie.

Il était de loin supérieur a moi si on comparait nos positions sociales, mais il
était doux et poli. Le groupe Ishigami, en prenant de I'importance et avec un
successeur tel que cet enfant, une solide transition générationnelle était
possible. Le seul souci était son age : le jeune Kyo allait prendre la reléve au
plus tot a I'age de 20 ans, autour de 30 pour plus de sécurité. D'ici la, le
Président Ishigami allait avoir plus de 90 ans.
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Moi — Vous avez l'intention de revenir a la politique un jour, n'est-ce
pas, Président Ishigami ?

M. Ishigami — Bien entendu !
Moi — Aux co6tés de votre fils ?
M. Ishigami — De... mon fils ?

Il pensait que je plaisantais, mais il ne voyait pas de tromperie dans mon
expression.

M. Ishigami — Oui. Il semble s'intéresser a la politique. En tant que
parent, j'essaie de comprendre les sentiments de mon fils autant que je
le peux, car il ne préte généralement pas beaucoup d'attention aux
choses.

Il sourit, plissant les joues et affirmant qu'il était plus qu'heureux qu'il suive
ses traces.

M. Ishigami — S'il veut faire de la politique quand il sera grand, alors je
I'accueillerai avec grand plaisir !

Ce n'étaient que quelques commentaires, mais j'avais pu avoir un apercu du
talent de cet enfant. Qu’il soit ou non fait pour la politique était une toute autre
question.
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La soirée entrait déja dans sa derniere demi-heure. J’avais recu assez de fonds
pour rentabiliser cette féte, féte incluant aussi des retrouvailles avec
Sakayanagi. Il était bon de savoir qu’il attendait mon retour politique.

— Ayanokoji-sensei ! Puis—je avoir un moment de votre temps ?
Moi — Vous étes... ?

M. Kanzaki — Je suis Tomohiro Kanzaki, de Kanzaki Engineers. C'est un
grand honneur de vous rencontrer.

Moi — Le président Kanzaki ? En personne ? Le plaisir est partagé !

Son groupe voulait investir au lancement de la White Room, mais il n’était pas
tres coté donc j'avais ignoré sa candidature. En seulement deux ans
cependant, il avait considérablement gagné en crédibilité.

M. Kanzaki — Voici mon fils, Ryuuji. Allez, dis-lui bonjour.
Ryuuji — Je m'appelle Ryuuji Kanzaki.

L'enfant me salua tranquillement. Je vois... Un des gamins de tout a I’heure.
Moi — Il semble étre un garcon brillant.

M. Kanzaki — Je suis tres fier de lui. Je veux qu'il en ait autant dans les
bras que dans la téte, alors il a droit a toutes sortes de cours
particuliers... Dont bien sir le karaté et le judo !

Moi — Je sentais que vous preniez son éducation tres au sérieux !

M. Kanzaki — Au karaté, son instructeur prétend que mon fils aurait un
niveau ceinture noire !

Moi — Eh bien, c’est tres impressionnant en effet...

Quelque chose qui ne collait pas. Je détournai doucement l'attention du
président et décidai de m’adresser a son fils.

Moi — J’ai une petite question... Tout a I’heure, un garcon avait des
probléemes, mais tu n’as pas essayé de |’aider.
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Ryuuji — ...C'était...

Moi — Certes, ils étaient plus nombreux, mais le président Kanzaki m'a
dit que tu étais tres fort. Tu avais forcément une solution, non ?

Feignant d'ignorer les circonstances, je lui posai cette question.
Ryuuji — Ce n'était pas mes affaires.
Il détourna le regard maladroitement.

Moi — En effet, tu n’as pas débuté cette bagarre. Mais si tu avais aidé,
la personne en difficulté aurait eu une dette envers toi. Dette que tu
aurais potentiellement pu utiliser a lI'avenir.

Ryuuji — ...

Moi — Si tu n’as pas la force d’aider, tu peux ignorer les choses et
t’enfuir. Ne rien faire quand on en a les moyens, la est la folie>.

Je n'avais aucun intérét pour cet enfant, mais je lui parlai avec passion et lui
posai la main sur la téte.

Moi — Réfléchis bien, sois conscient, et deviens un bon adulte. Sois un
homme qui peut aider les autres. Soutiens ton pere, et un jour, tu
pourras diriger toi-méme |'entreprise.

Tenir de telles paroles allait forcément toucher le président Kanzaki, qui allait
avoir du mal a retenir son investissement. Oui, I’argent est le nerf de la guerre.

Ryuuji —...Merci beaucoup... Je vais faire ce que je peux !

Impressionné par mes paroles, il inclina la téte avec joie, ce qui était tres
différent de son expression rigide au début de notre conversation.

5 A savoir que cette phrase est reprise dans le monologue de Kanzaki, (Y2, Vol.8).
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Une fois la féte finie, je repartis dans la salle d’attente m’avachir, peinant a
masquer ma fatigue.

Moi — Je suis désolé de me montrer ainsi.

M. Sakayanagi — Ne vous en faites pas. Je me doute que vos nuits ont
certainement d( étre courtes, dernierement.

Moi — Vous lisez en moi comme dans un livre ouvert.

M. Sakayanagi — Vous y allez vraiment a fond, Ayanokoji-sensei. En plus
en cette période difficile pour la White Room. Mais je savais que vous
alliez rester maitre de la situation, peu importe ce qu’il se passait.
J’admire votre force mentale.

Je saluai faiblement Sakayanagi, lui demandant de se calmer sur les flatteries.

Moi — Voulez-vous me dire quelque chose ? Je suppose que vous n’étes
pas juste ici pour me dire au revoir.

M. Sakayanagi — J'ai parlé avec mon pere. Il est d'accord pour me laisser
étre le directeur du Lycée Public d’Excellence, tres prochainement.

Moi — Oh, vous passez aux choses sérieuses ? Vous suivez les traces de
votre pere. Ce n’est pas bien excitant, mais cette voie semble bien vous
convenir, Sakayanagi !

M. Sakayanagi — je vous remercie. J’ai beaucoup appris a vos cotés.
Ayanokdji-sensei.

Il n'avait pas l'air heureux, probablement car la suite était évidente.

Moi — Il serait problématique pour le proviseur d’un lycée de coopérer
avec un homme comme moi. Il est donc temps de rompre cette relation.

M. Sakayanagi — Bien que nous ayons des points de vue différents, je
vous tiens en tres haute estime, Ayanokodji-sensei... J'ai été vraiment
surpris de vous voir défier Naoe-sensei, mais cela m'a fait réaliser a quel
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point votre passion pour la White Room était authentique. C'est
pourquoi... Il serait regrettable de garder nos distances.

C’était terriblement cliché, mais c’était du Sakayanagi tout craché.

Moi — Je ne suis pas amoureux de la White Room. Juste un homme qui
a essayé de défendre le peu qui lui restait contre Naoe. Ce dernier n’avait
plus rien a m’offrir, je n’avais plus d’avenir en politique. Apres tout, le
Japon n’est qu’une gérontocratie : les vieux brilent les ailes aux plus
jeunes, méme prometteurs. Pourtant, dans le monde entier, des
personnes dans la vingtaine occupent des postes a trés haute
responsabilité, certains sont méme a la téte de leur pays a la trentaine.

J'avais beau essayer de me retenir, mon ambition était insatiable.

Moi — N’est-ce pas un crime de laisser les commandes du Japon a une
bande de vieillards ? Des vieux fous préts a tout pour se protéger durant
la dizaine ou la vingtaine d’années qui leur reste a vivre ? Et notre avenir
dans 30 ou 40 ans, y pensent-ils ?

Le Japon n’allait pas faire le poids face a d’autres nations. Il n’y allait bientot
plus rien rester a sauver. Si j’étais au sommet, j’engagerais des gens pour leur
compétence et les utiliserais. Bien entendu, ces derniers profiteraient aussi de
leur position, mais je n’aurais aucun probleme avec ca tant qu’ils sont
compétents. Il nous fallait évacuer le sang stagnant a la téte de I’Etat, pour
déloger ces gens ne pensant qu’a leur propre position au détriment de la
nation.

M. Sakayanagi — En effet... Pourquoi ne pouvoir gouverner qu’a partir
de 60 ou 70 ans ? Je comprends votre position.

Moi — Nous allons maintenir la White Room, pour envoyer suffisamment
de personnes réformer ce systeme. De fond en comble.

Cela semblait étre une folie. Mais je croyais en moi.

M. Sakayanagi — C'est un grand projet. |l faudra peut-étre plus de 10
ou 20 ans pour le mener a bien.

Moi — Je le sais. Cela dépassera peut-étre ma vie. Voici pourquoi j’aurai
besoin d’un successeur a la téte de la White Room. Il faudra également
assurer le renouvellement d’éducateurs capables de créer des étres
humains plus parfaits que ceux que nous avons actuellement.
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Certains enfants montraient déja des performances qui dépassent le cadre du
programme d'études de Suzukake.

Moi — Mais j’espére étre la un long moment. Mon ambition n'a jamais
faibli. Lorsqu'un homme accede a un grand pouvoir, il lui est impossible
de revenir a son point de départ. Tant que Naoe sera la, aucun retour
n’est possible pour moi.

M. Sakayanagi — Pourtant, j’ai cru comprendre que vous aviez été
approché de nombreuses fois par I'opposition.

Moi — Vous étes tres bien renseigné. En effet, ces partis réveraient de
m’avoir. Mais pour m’utiliser, tel un outil. Je devais donc attendre. Voici
donc pourquoi je devais me consacrer a la White Room et a ces enfants,
le temps que nos ainés soient morts ou a la retraite.

M. Sakayanagi — Cette histoire est vraiment folle, en y repensant.

Je crois en moi. En mes succes, mes échecs... en bref, a mon expérience. Je
n’essaye pas d’imiter ceux qui réussissent. S’il suffisait d’imiter les autres, ca
se saurait. Or, la plupart des gens dans ce monde ne réussissent pas. Certes, il
faut observer et essayer ne pas reproduire les mémes erreurs, mais cela est
différent de I’'imitation pure et simple.

Moi — Bonne chance, Sakayanagi... Nous nous reverrons.

Je lui serrai la main et lui dis au revoir. Apres I’avoir vu partir, j'observai en
silence le paysage urbain vu d’en haut.

On parle de mérite et de son contraire. Autrement dit, d’accomplissement et
de transgression. Il y a cette idée de la dualité entre le bien et le mal. La
proposition « mérites et démérites » est souvent utilisée et appropriée pour de
nombreux hommes politiques célebres. En effet, si en surface ils semblent
accomplir des choses, en coulisses ils n’agissent que par intérét. Le nceud du
probleme est donc surtout que le ratio réalisation/transgression est inégal.

Toutefois, aux yeux de beaucoup, cing transgressions sont plus importantes
gue dix bienfaits. Autrement dit, si vous sauvez dix personnes mais en laissez
cing mourir, vous étes mauvais. C'est ce que les masses diraient. Sauvez dix
personnes sans victimes, c’est tres bien. Sauvez une centaine de personnes
sans victimes, c’est trés bien. Mais sauvez-en mille en faisant une seule
victime, vous serez dépeint comme le diable.
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Telle est la psychologie des masses. Certes, beaucoup comprennent qu’il faut
parfois faire quelques sacrifices au profit du plus grand nombre. Hélas, les
mauvaises langues sont toujours les plus bruyantes : les médias reprennent
avec joie les critiques d’environ 10% de la population, donnant I'impression
que le pays tout entier est contre vous. Les gens sont naturellement plus
enclins a écouter les critiques que les louanges.
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Epilogue : Un apercu de I’avenir

Dr. Suzukake — Nous sommes le 11 mars. Ici Suzukake Tanji.

Suzukake fit face a la caméra de son téléphone, et placa I’objectif sur le bureau.
Dr. Suzukake — Je suis responsable éducatif depuis longtemps, ici.

Ce jour-la, Suzukake décida de laisser aller ses pensées en se livrant a la caméra.

Dr. Suzukake — Hélas, la White Room va stagner un moment. Je ne connais
rien a la politique, mais il semble qu'un politicien nommé Naoe ait essayé
d'empécher le retour d'Ayanokdji-sensei. Quel ennui, mais j'ai décidé de
voir le bon coté des choses. Apres tout, cela fait longtemps que je n'ai pas
pris de vacances.

Prenant une inspiration, Suzukake éteignit I'écran de son ordinateur.

Dr. Suzukake — Les étres humains sont vraiment intéressants. Comme les
enfants, ils apprennent des choses qu'on ne leur apprend pourtant pas. Je
I'ai remarqué avec la 4&éme génération, et ai par la suite introduit un
programme de communication a partir de la 5¢me, Bien sdr, cela a conduit
a certaines inefficacités : en raison du développement des émotions, le taux
d'augmentation des capacités a diminué. Néanmoins, le niveau de difficulté
du programme dépasse légerement celui des générations précédentes, de
sorte que les éleves de 5¢me génération et suivantes ont de meilleures
capacités que les éleves de la 3eme génération. :

Les méthodes étaient les mémes, les émotions considérées comme un bonus.

Dr. Suzukake — Sur les dix niveaux de difficultés envisagés, le programme
que nous avions préparé pour la 5¢me génération était de niveau 4, et pour
la 6eme de niveau 5. C'est probablement la limite, le niveau 6 ayant provoqué
’abandon total au sein de la 7:me génération. A terme, ces enfants
deviendront des adultes idéaux. lls seront capables de s'insérer dans la
société parmi les meilleurs.

Suzukake resta silencieux pendant un moment.
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Dr. Suzukake — Certes, les résultats sont archivés. Mais la raison de cette
vidéo est toute simple : me souvenir des émotions ressenties pendant ce
parcours. La White Room en a vu passer des enfants, et pourtant...
Ayanokoji Kiyotaka est hors du commun. Cet enfant a une étrange capacité
a apprendre, a s'adapter, et a appliquer. Son talent continue de m'étonner
chaque jour, et sa réputation ne cesse de grandir... Les chercheurs pensent
pouvoir former cet enfant comme les autres, mais a mon avis, il est
I'exception. Il est encore plus unique dans cet environnement déformé. Une
véritable anomalie.

Avec le programme Beta, créé par Suzukake lui-méme, le produit de I'éducation
la plus exigeante et la plus compléete prenait vie.

Dr. Suzukake — Non... Je ne sais méme pas si je peux le considérer comme
un produit. Aprées tout, il n'y a aucun moyen de le reproduire. Mais méme
Kiyotaka était imparfait des le départ. Qu'il s'agisse d'études, de karaté ou
de boxe, les premiers résultats montrés étaient plutot quelconques. C'est
la toute la subtilité : il est extrémement doué pour absorber la puissance et
se I’approprier, la sublimer. Une fois les bases acquises, il a commencé a
développer les compétences nécessaires pour faire face a ce a quoi il était
exposé pour la premiere fois, en utilisant son extraordinaire capacité a
appliquer son apprentissage.

En fermant les yeux, l'image de Kiyotaka semblait gravée au fond de lui.

Dr. Suzukake — Au cours de la huitieme année, ils n’étaient plus que 5. lIs
étaient 74 enfants au départ, le taux d'abandon était de plus de 93 %. Le
taux d'abandon moyen de la premiére a la troisieme année était de 27%, et
de 30% a partir de la cinquiéme année. Le programme était imparfait. A ce
stade, j'avais peur qu'ils aient tous abandonné au milieu de leur neuvieme
année. Non... j'espérais plutot qu'ils abandonnent. Dans le cas ou il y aurait
un enfant qui pourrait rester et continuer a suivre un programme qu'aucun
étre humain ne pourrait jamais suivre...Mais il n’aurait plus été possible de
parler d’étre humain, mais de monstre. Cela ne pouvait pas exister.
Pourtant, il n’en restait plus qu’un a I’arrivée du printemps. Et il était loin
de montrer le moindre signe d’abandon. Nia 10, nia 11 ou pas méme a 12
ans... Pire, il avait surpassé tout ce que les chercheurs avaient proposé.
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Les adultes pas assez solides quittérent la White Room les uns apres les
autres. Le but de la White Room était d’éduquer jusqu’a I’age adulte, mais
imaginer encore six années dans ces conditions... Quelle difficulté ! Cet
enfant va nous dépasser, c’est une certitude, et en méme temps je ne
saurais expliquer pourquoi. Est-ce grace a mon programme ? Ou est-ce
simplement lui qui est un mutant? Le méme dilemme que I'ceuf ou la
poule... Et cela me rend fou ! Alors qu’en sera-t-il de la White Room et de
Kiyotaka dans le futur ? La décision finale sera prise par Ayanokdji Atsuomi,
le responsable de cette installation, mais le débat entre les chercheurs sera
tres divisé. La question de savoir s'il est possible ou non de créer des génies
artificiels reste sans réponse. S’il a été prouvé qu'il était possible de créer
des personnes brillantes grace a la White Room, il y a la réalité implacable
des capacités de chaque enfant qui entre en ligne de compte.

Suzukake regarda la tasse vide qui, il y a quelques minutes encore, contenait du
thé sencha. Il ouvrit une bouteille d’eau minérale neuve, prit le bouchon dans une
main et le verre dans 'autre.

Dr. Suzukake — Ce petit bouchon... Voici la taille de I'influence d’un
éducateur ordinaire. Le verre, beaucoup plus grand, quantifie le talent des
éducateurs de la White Room. Les enfants qui recoivent une éducation ont
élevé leurs propres limites en fonction de celles du talent des éducateurs.
L’enfant moyen transposé dans notre programme peut donc tout a fait
s’élever a la hauteur de ce verre.

Il y versa de I'eau minérale fraiche.

Dr. Suzukake — Une fois la limite atteinte, il n'y a pratiquement plus de
place pour une croissance supplémentaire. L'eau déborde et il n'y a pas de
nouvelles informations a absorber... Non, je vais mieux reformuler la chose.
Chaque fois que nous absorbons de nouvelles connaissances, nous
perdons un peu de notre ancien talent, sans nous en rendre compte.

Suzukake soupira en regardant I'eau couler sur le bureau et se disperser.

Dr. Suzukake — Deux problemes se posent. Tout d’abord, il n'y a qu'un
nombre limité de gens avec un talent de la taille de ce verre.
Deuxiemement, méme s'ils ont le talent, ils n'ont pas nécessairement les
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compétences pour l'enseigner. Troisiemement, il n'est pas toujours
possible d'obtenir des talents de méme ampleur entre les éducateurs et les
éléves : le verre a sa limite mais certains enfants ont eu des capacités deux
fois moins grandes. Bien sir I'inverse existe aussi, avec des enfants qui ont
des capacités équivalentes a deux fois ce verre, mais la probabilité est
moindre. Enfin, le plus important : les génies de ce monde ne sont pas
limités a la taille d'un verre. lls ont plus de talent que ne pourrait contenir
une bouteille. Et personne ne saurait avoir un tel talent tout en ayant aussi
un don pour I'éducation. Méme si c’était le cas, les enfants ne dépasseraient
jamais la taille de ce verre.

C'était également le cas des données des études précédentes.

Dr. Suzukake — Une éducation généreuse qui prend soin des enfants, ou
I'exact opposé, une éducation stricte. Dans les deux cas, les deux montrent
qu'il y a une limite au potentiel d'un enfant.

L'objectif de la White Room était de créer des génies a partir de personnes
ordinaires, et de les former pour étre compétitifs a I’échelle internationale.

Dr. Suzukake — Il est possible de « créer » des personnes faisant partie des
10 % les plus performantes de I'humanité. En ce sens, la White Room peut
produire des résultats probants. Mais elle peut ne pas étre en mesure de
créer des personnes qui se situent dans le top 0,01% mondial.

Un véritable sentiment d'échec en tant que chercheur. C’était ce que Suzukake
ressentait quand il pensait a Ayanokdji Kiyotaka.

Dr. Suzukake — Pour l'instant, je ne vois aucune limite au talent de cet
enfant. Il n’a pas cette limite que pourrait avoir un verre. Est-il né génie, ou
est-il le fruit de son éducation ici ? Les deux propositions sont vraies et
fausses en méme temps. Apres tout, avec une existence normale, Kiyotaka
aurait été un simple enfant avec des « facilités », comme on dit. Et il est
évident que Kiyotaka, en continuant avec nous, allait pouvoir repousser
cette limite avec les nouvelles générations. Si Kiyotaka devait se tenir a ma
place et éduquer ces enfants, ils grandiraient et ressembleraient plus a des
bouteilles qu'a des verres. J'adorerais voir cela se produire.
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Sa conscience était tiraillée. Quel était le choix le plus judicieux pour I'avenir :
que Kiyotaka accomplisse de grandes choses pour le pays, pour son futur, ou
bien gu’il devienne un simple éducateur dans la White Room ? Tout en étant
conscient que tout cela ne dépendait pas d’eux, il se demandait ce qu’Ayanokdji-
sensei aurait voulu pour son fils.

Dr. Suzukake — Peu importe sa décision, j’irai jusqu’au bout et participerai
a la White Room pour le reste de ma vie.

I ne s'était jamais autant amusé, et il était rempli d'un sentiment
d'accomplissement, contrairement a ce qui s'était passé lorsqu'il avait été
contraint de fuir le Japon et de partir a I'étranger.

Dr. Suzukake — Aussi bon que soit Ayanokdji Kiyotaka, la question restait
de savoir s'il était un véritable génie ou non. Sur le plan émotionnel, il est
bien en dessous de la moyenne des gens, il n’a pas conscience de choses
basiques pour le commun des mortels. Il peut apprendre par mémorisation,
mais il reste a voir a quel point cela aura un effet négatif sur lui. En clair,
sur ce point-la, il est défectueux.

Alors qu'il continuait, Suzukake saisit son téléphone portable et arréta
I'enregistrement.

Dr. Suzukake — Je me demande si cet enfant que j’ai faconné sera...
heureux, un jour ?

En tant que chercheur, Suzukake ressentit une forte réticence a enregistrer ces
derniéres remarques.
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Les cerisiers fleurissaient. Je quittais Saitama pour retourner a Tokyo, la premiere
fois depuis plusieurs mois. Je ne me rendis pas a mon domicile de Meguro, que
j’avais depuis de longues années, mais a mon bureau ou je n’étais pas passé
depuis longtemps.

Moi — Cela fait combien de temps que je ne suis pas venu ici ?

Dans ma voiture, je levai les yeux vers le batiment qui allait étre démoli. Je donnai
mes consignes, tout en me garant sur le c6té en allumant mes feux de détresse.
Je sortis de la voiture.

J'avais quitté la politique depuis longtemps, mais le moment de mon retour était
arrivé. Enfin. Naoe, désormais dans I'ombre de Kijima, avait désormais plus de 80
ans et souffrait d'une grave maladie. Il était de retour en politique, soi-disant
guéri, mais sa vie ne tenait en réalité qu’a un fil. Pour preuve, ses manceuvres
incessantes contre la White Room et la pression qu’il mettait a son entourage a
ce sujet. Il savait que le temps jouait contre lui. C'était un coup dur de voir la
White Room temporairement suspendue, mais je décidai de voir ca comme une
opportunité pour préparer mon retour en politique.

Moi — Je me fais vieux, pareil pour Naoe.

Bientot, j’allais reprendre ma bataille politique. Kamogawa, que je n'avais pas revu
depuis ce jour ou nous avions rencontré Naoe au ryotei, se présenta sur le pas de
ma porte comme pour me féliciter.

Kamogawa — Cela fait longtemps, Ayanokdji-sensei. Je ne m'attendais pas
a ce que tu viennes jusqu'ici pour me récupérer.

Moi — C’est tout naturel. Alors, comment vont les choses ?

Nous nous étions parlés au téléphone, mais en personne j’avais plutét vu
Sakayanagi ces dernieres années. Je devais faire attention a ne rien faire qui
puisse m'attirer I'attention de Naoe.
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Kamogawa — Grace a toi, je vais bien. Et toi ? Sensei ?

Moi — S’il y en a bien un qui doit étre appelé sensei, ce n’est pas moi,
monsieur I’élu.

Kamogawa répondit tres sérieusement a ma petite boutade.

Kamogawa — Certes, tu n’es plus en politique, mais tu geres un
établissement attirant de nombreuses personnes fortunées. Les gens
parlent, tu sais.

J'avais certainement passé le plus dur. Bien que je fusse répudié du monde
politique, je traitais avec de nombreux hommes d’affaires. Un accomplissement
gue je n’aurais jamais pu envisager il y a quelques dizaines d’années!
Néanmoins, malgré mon titre politique disparu, certains continuaient de
m’appeler sensei.

Kamogawa — D’ailleurs, j’ai cru entendre que ton fils était tres brillant.
Moi — Sérieusement ? Et dire que j’ai tout fait pour qu’il reste discret.

Kamogawa rit amerement, mais il avait toujours le méme regard qu'avant. Non, il
semblait avoir bien mdri.

Kamogawa — Je pense que tu le sais déja, mais Naoe-sensei tire les ficelles
en coulisse. Je ne pense pas qu'il va révéler la White Room au public, au
risque de se faire pincer lui-méme. Mais il commence a redoubler d’efforts
pour essayer de s’en débarrasser.

Moi — Si ca n’avait pas été son projet, initialement, ils s’en seraient chargés
eux-mémes je parie. Quel est son prochain mouvement ?

Kamogawa — Pour I'instant, je n’en sais rien. J’ai réussi a subsister dans la
faction Naoe-sensei, mais ayant travaillé a tes cotés il ne me fait pas
vraiment confiance.

Dans ces conditions, forcer Kamogawa a agir allait se révéler inutile. Il valait
méme mieux qu’il reste insignifiant mais discret.

Kamogawa — Toutefois... Sa santé s’est beaucoup dégradée, dernierement.

Kamogawa murmura ces mots a voix basse.
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Kamogawa — C'est un peu frustrant de ne pas pouvoir l'enterrer de mes
propres mains, mais je suppose que c'est mieux de laisser la maladie s’en
charger.

Naoe était un adversaire qui ne montrait aucune faille, mis a part son age.
Kamogawa — En plus, tu es bientot de retour. N'est-ce pas ?

Moi — Oui, mais sa disparition ne sera pas un luxe. Pire, cela sera peut-
étre méme encore plus complexe qu’avant.

Je pensais que Naoe-sensei était I'un des plus grands noms de la politique, mais
le président Kijima était encore plus prometteur. En continuant sur cette voie, il
allait bientot battre le record du plus long mandat. Et il n’avait que la soixantaine,
son ere pouvait durer encore 10 ou 20 ans. Je n’étais plus tout jeune non plus, je
devais agir : c’était maintenant ou jamais.

Moi — C’est pourquoi je vais m’assurer de saisir les opportunités au bon
moment, quitte a mettre en pause la White Room.

Six mois, cinq ans... Impossible de savoir pour combien de temps. Le plus
important était que la White Room reste dans I'ombre. A ce titre, il était
intéressant que Naoe soit sur la méme longueur d’onde : son but était d’enterrer
I’affaire en toute discrétion. Une voiture arriva, et Tabuchi ouvrit la porte de la
banquette arriere. Kamogawa s’écarta tranquillement, c6té passager.

Moi — Tabuchi, qu'en est-il des arrangements ?

Dr. Tabuchi — Comme prévu, les enfants seront supervisés et gérés
temporairement par un orphelinat sélectionné.

Moi — Tres bien.
Dr. Tabuchi — Et votre fils... Etes-vous s(r de ca ?

Moi — Je ne vais pas lui accorder de traitement de faveur juste parce que
c'est mon fils. Bien que ca n’aurait pas été délirant non plus.

Nous avons conduit jusqu'a notre destination et avons attendu que Kiyotaka
quitte la clinique.

Kamogawa — Une clinique... Quelque chose est-il arrivé a Kiyotaka-kun ?
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Moi — Non. Je I'ai envoyé la-bas car quelqu’un voulait le rencontrer. Je ne
peux rien refuser a un grand contributeur de la White Room.

Kamogawa — Le rencontrer, hein ?

Moi — Chacun essaye de tirer la couette vers soi. lls ne réalisent pas que
c’est contre-productif, néanmoins.

Ishida, sortit le premier de la clinique, me rejoint.
Moi — Quand avez-vous vu Kiyotaka pour la derniere fois ?

Kamogawa — Eh bien, cela fait cing ou six ans que je n'ai pas vu votre fils.
Je suis trés impatient de voir comment il a grandi.

Dr. Ishida — Impatient, vous dites ?
Ishida, qui venait de monter a bord, fixait Kamogawa d'un air circonspect.
Kamogawa — Quoi ? Ai-je dit quelque chose d’étrange ?

Dr. Ishida — Vous ne devriez pas vous attendre a autre chose qu’un
monstre.

Kamogawa — Un monstre ? Tu ne devrais pas le laisser parler ainsi de son
fils.

Moi — Ishida est I'un de ceux qui veillent sur Kiyotaka depuis sa naissance.

S’il le disait, c’était probablement vrai. Il le connaissait mieux que moi, qui étais
pourtant son géniteur.

Il avait été entrainé a un tel degré de perfection qu'il était presque inimaginable
pour lui d'étre un jeune garcon sur le point d'entrer en 3¢me année de college.
Cependant, il manquait de pas mal de choses, voila pourquoi Ishida le traitait de
monstre. Kamogawa fronca les sourcils devant le manque de retenue d'Ishida et
regarda par la fenétre.
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2

(Ayanokoji Kiyotaka)

Je vivais dans la White Room depuis plus de 14 ans maintenant. Je venais de
terminer I’équivalent de la deuxieme année de college. Le monde réel était
différent du monde virtuel, mais je m’y faisais plus facilement que je le pensais.
Etait-ce grace a ma formation précédente, ou a autre chose ?

Alors que j'attendais dans une piece vide, selon les instructions du Dr. Ishida, un
homme s’approcha de moi.

— Désolé de t’avoir fait attendre, Ayanokdji Kiyotaka-kun. Merci d’étre
venu.

Moi — Qui étes-vous ?

Je ne l'avais jamais vu auparavant. Son visage calme me faisait dire qu’il ne
travaillait pas dans la White Room. Ce qui avait davantage attiré mon attention,
c’était le vase de fleurs qu’il avait en main. Je n’avais vu ca que sur console
virtuelle, auparavant.

— Il'y a une fille que je veux vraiment que tu rencontres, alors j'ai demandé
une faveur a Ayanokdji-sensei.

Moi — Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

— Elle est devenue si faible qu'elle ne peut méme pas sortir. Chez elle ou
dans cette clinique, cela va encore. C'est pourquoi je t’ai demandé de
venir ici.

Moi — Est-ce que ce sont... des fleurs de cerisier ?

— Elles étaient accrochées ici, mais j'ai di changer I'eau. Ce sont ses fleurs
préférées, elle devrait bientot revenir de son examen médical.

Il posa le vase sur I'étagere pres de la fenétre.

— Kiyotaka... !
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Alors que j'attendais qu’on vienne me chercher, la porte de la chambre s’ouvrit
alors qu’on prononca son nom. Une fille de mon age a vue d’ceil me fixait, les
yeux grands ouverts.

— Tu m’as tellement manqué !! Je voulais tant te revoir !!
Moi — Tu es...
Yuki — Yuki ! C'est Yuki !l

Yuki. Je connaissais ce nom. Il appartenait a un éleve de la White Room qui avait
abandonné il y a longtemps. J'avais effacé ce nom de ma mémoire, mais il était
naturel de se souvenir de certaines choses.

Yuki — Que fais-tu ici ?

Méme si elle n'était pas vraiment morte, tout était fini a l'instant ou elle avait
abandonné. Faire face aux morts... C'était un sentiment étrange, mais quel était
le but de cette rencontre ?

— Ma fille Yuki n’est pas bien depuis gu’elle a quitté la White Room. Elle
est déprimée, ne sort pas et n’a de cesse que de s'inquiéter pour toi.

L'homme qui regardait de loin semblait étre le pére de Yuki. Son sourire était un
peu différent de celui qu'elle avait I'habitude d'afficher lorsqu'elle était enfant.

Yuki — Ca fait longtemps. Kiyotaka... Toutes ces années, tu étais encore
la-bas ?

Elle me regarda avec la peur dans les yeux, en se remémorant le passé. A en juger
par la réaction de son peéere, la simple mention de la White Room ['effrayait.

Moi — Oui, pendant 14 ans. Aujourd’hui, c'est la premiere fois que je sors.

Yuki — Je savais que tu étais génial, Kiyotaka... Et les autres ? Que sont-ils
devenus ?

Moi — Eh bien, ils sont tous partis... Cela fait longtemps que je suis le
dernier. Donc je ne sais pas.

Je ne m’étais jamais soucié de ceux qui avaient abandonné, y compris de cette
fille devant moi.
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Yuki — Seul... La-bas... Je, je... Ahhh... Cet endroit !
Yuki se mit a trembler, comme si la peur qu'elle avait réprimée explosait.
— Yuki, arréte de te souvenir !

Yuki était désemparée alors qu'elle déterrait ses souvenirs. C'est ainsi que
devenait une personne ayant quitté la White Room ? Aussi misérable ? Une chose
était certaine, c'était qu'elle était la fille d'un homme d'affaires notable... donc elle
ne s’était pas retrouvée sans rien, jetée dehors, apres la White Room. Néanmoins,
le simple fait qu’elle soit entourée de professionnels montrait qu’elle n’avait pas
guéri. Et 'une des choses qui le pouvait, c’était moi, qui avais fréquenté
I’établissement en méme temps qu’elle. Maintenant que j’avais compris ca, je
n’avais plus besoin de rester plus longtemps.

Moi — Je dois y aller.

Yuki — A-attends!! On vient de se retrouver... J-je veux qu’on parle
encore !l

Moi — Je n’ai rien a te dire.

Si elle ne pouvait pas parler de la White Room, on ne pouvait pas avoir de
conversation.

— S’il te plait, Ayanokd6ji-kun, peux-tu parler avec Yuki un instant ? Oui,
toute conversation est bonne. Une simple et insignifiante conversation...

Moi — Que voulez-vous dire par « conversation insignifiante » ? Vous
comprenez que je suis houveau dans le monde extérieur, n'est-ce pas ?

— Clest...

Moi — Bien sir, je peux lui raconter plein de mensonges, si vous voulez. Je
suis prét a me forcer a inventer quelque chose au meilleur de mes
connaissances, qu'il s'agisse du Japon ou du reste du monde. Mais ce n'est
pas ce que vous voulez, n'est-ce pas ?

Yuki — Je... ca va. Ca me va de parler de la White Room.

Yuki, en pleine hyperventilation, m’attrapa par la manche.
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Moi — Je ne pense pas que tu devrais. Tu ne devrais pas me parler.
Yuki — Ce n'est pas vrai... ! J'ai toujours voulu te revoir... Kiyotaka... !

Moi — Tu n’aurais pas dd. Tu risques de souffrir de la différence entre tes
souvenirs et la réalité. Ton seul moyen de guérir est d’étre entourée, ici.

C'était suffisant. Je préférais sortir plutot que de perdre mon temps ici. Le monde
extérieur éveillait ma curiosité, au moins.

— S’il te plait... Encore un peu...

Le pere de Yuki bloqua la sortie a bras ouverts.
Moi — C'est un ordre ?
— Non... c'est...

Moi — Non, n'est-ce pas ? Le représentant de la White Room ne m'a pas
donné d'instructions précises.

— En effet. Ayanokdji-sensei m’a seulement promis de nous laisser vous
rencontrer tous les deux.

Moi — Alors je refuse.
— Quoi ?
Moi — Je refuse parce que je pense que c'est mieux pour elle.
— Tu ne te soucies pas d’une fille brisée qui a abandonné ?
Moi — En effet. Vous avez raison.

Ce type avait fait un mauvais choix en faisant appel a moi.
Moi — Si vous pouvez m’excuser.
Yuki — Non ! Ne pars pas, Kiyotaka !!
Moi — Tu n’as pas changé, depuis que tu as été recalée...
Yuki — ...!

Moi — Sois reconnaissante, tu as des parents. Concentre-toi sur ton
traitement ici. Plus tu m’attendras, plus tu le regretteras.
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Yuki — Non !l J’ai tant de choses a te dire... Parler de ce dont nous ne
pouvions pas a I'époque !!

L'esprit de Yuki, avec son ton et ses réactions terriblement enfantines, n'avaient
pas du tout changé malgré le temps passé.

— Attends, s’il te plait !
Moi — S'il te plait, écarte-toi.

— Yuki... Je ne suis pas le seul a ne pas pouvoir l'atteindre. Les paroles de
ma femme et de ma deuxieme fille n’y peuvent rien non plus. On ne peut
rien faire. Mais toi... elle arrive a te parler... Tu ne sais pas a quel point
cela pourrait la sauver... !

Moi — Au revoir. J’espére ne plus avoir affaire a toi. Bon courage !
Yuki — Non ! Non ! Kiyotaka ! Nooooon !!!!

Sa voix qui criait et celle d'un adulte qui lui hurlait dessus de maniere
incontrolée... Aucune des deux ne m’atteignit plus que ca. Je n'étais juste pas
intéressé.
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Je quittai I'nopital et retournai dans la voiture. Une silhouette en sorti du coté
passager, agitant sa main en ['air.

Kamogawa — H- Hey, Kiyotaka-kun. Ravi de te rencontrer, mon nom est
Kamogawa !!

J'avais déja vu ce visage avant. Toutefois, je ne dis rien et m’assis silencieusement.
M. Ayanokoji — Ne fait pas attention a ses manieres.
Il sourit, tout en se grattant la téte, et regarda vers l'avant.
M. Ayanokdji — Démarrez.
— Compris, monsieur.
Je m’assis dans la voiture silencieuse et regardai le paysage par la fenétre.
M. Ayanokdgji — Ca fait quoi d'étre dehors pour la premiere fois ?
Moi — Rien.

Ce n'était pas que je n'étais pas curieux. Mais je ne ressentais rien, du moins rien
qui ne puisse appeler une réponse émotionnelle.

M. Ayanokoji — Rien, hein ?

Mon peére l'avait probablement pensé. Que je regardais par la fenétre sans
émotions. Incapable de distinguer le monde virtuel de la réalité maintenant. Mais
c'était une erreur ; apres tout, il vaut mieux faire croire aux gens qu’ils ont le
controle. Cet homme n’avait pas besoin de savoir que j’aiguisais toujours mes
crocs.

M. Ayanokéji — Ton cursus dans la White Room n’est pas tout a fait
terminé. Tu y reviendras quand I’établissement rouvrira.

Moi — Compris.

Le changement d'environnement n'était pas un obstacle pour ceux qui avaient
déja maitrisé les compétences acquises dans la White Room.
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Kamogawa — Sérieusement ?

Apres avoir déchargé la voiture et emmené Kiyotaka a I'intérieur, je partis seul
avec Kamogawa.

Kamogawa — Qu'est-ce que... ?

Moi — Mon objectif ultime : qu’il consacre sa vie a former des gens,
surpassant Suzukake. Si nous faisons cela, des personnes comme Kiyotaka
finiront par pousser comme des champignons.

Kamogawa — C'était ce que tu comptais faire depuis le début, hein ?

Moi — Mon retour en politique est en train de devenir une réalité ici. C'est
tout ce qui compte.

Kamogawa — C’est fou.
Moi — Tout est relatif.
Kamogawa — Et I'idée de faire de Kiyotaka-kun un politicien ?

Moi — La White Room repose sur un enseignement intergénérationnel.
C’est fondamental si le Japon veut rester concurrentiel dans les décennies
a venir. Je ne me vois pas faire autrement.

Toutefois...

Moi — En plus, pour me hisser au sommet du monde politique, un allié de
poids est nécessaire. Kiyotaka ne peut devenir sénateur avant 25 ans, ce
qui m’en donnerait 61 ans. C'est un peu juste.

Kamogawa — Mais pour un haut politicien, c’est dans la moyenne d’age.

En effet, méme si Kiyotaka devenait membre du Parlement, il ne pourrait rien faire
immédiatement. En théorie, cependant, on pouvait étre nommé premier ministre
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a l'age de 25 ans. Il en avait le potentiel, bien plus que cette brochette de
parlementaires médiocres.

Kamogawa — Du coup, que vas-tu faire ?

Moi — Je ne sais pas encore. Si Kiyotaka ou moi étions aux commandes du
monde politique, nous pourrions faire une grande différence au Japon,
méme si nous ne parlons pas des 50 ou 100 prochaines années. Cependant,
la White Room en prendrait un coup. Ce serait frustrant.

Le plus frustrant était qu’il était mon fils. Apres tout, il allait souffrir de I’étiquette
« fils de ». Enfin, ca pouvait étre un avantage aussi. Son manque d’émotion était
également un gros souci, il fallait faire quelque chose.

Moi — Je suis sOr que Kiyotaka-kun sera obéissant, et j'ose attendre
beaucoup de lui.

Je ne pouvais pas dire a quel point Kiyotaka était dans le controle. Son esprit était
déja tres en avance sur le noétre. Il n'avait peut-étre pas beaucoup d'émotions,
mais ses pensées étaient on ne peut plus actives. Il pouvait avoir trois coups
d’avance sur nous. La seule chose était qu’il était ignorant du monde extérieur,
d’autant qu’il n’avait pas encore atteint mon niveau de réflexion car j’étais
prudent. Contre ces certitudes, je devais étre en mesure de pouvoir adapter mes
plans. Mais ma volonté de prendre le controle de ce pays était forte et
inébranlable.

Moi — Aujourd'hui, tu vas devoir rester avec moi un peu plus longtemps,
Kamogawa.

Quelles que soient les mesures que nous décidions de prendre, il fallait d'abord
travailler sur Kiyotaka en ce qui concerne sa personnalité.

Kamogawa — C’est d’accord ! Mais qu’allons-nous faire ?

Puis une main frappa légerement a la vitre de la voiture. Tsukishiro s'installa sur
le siege conducteur vacant avec son aisance naturelle. Cet homme avait non
seulement des contacts dans les partis au pouvoir et dans lI'opposition, mais aussi
dans le monde des affaires. Son attitude consistant a faire tout ce qu'il faut pour
gagner le rendait risqué et indigne de confiance, mais méme a son age avancé il
était toujours tres bon dans ce gu'il faisait.
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M. Tsukishiro — Ayanokdji-san, tu sembles étre en bonne santé... Et plus
proche que jamais du Parti des citoyens, dernierement !

Moi — La ferme ! Alors, ce que je t’ai demandé de faire ?
M. Tsukishiro — Les dispositions ont été prises. J’ai couvert nos traces.

Moi — Bien. Et il y a encore une chose que j'ai besoin que tu fasses pour
moi. Dans le futur.

Je parlai a Tsukishiro et a Kamogawa de mes projets d'avenir. Alors que
Kamogawa était surpris, Tsukishiro écoutait avec son sourire habituel.

M. Tsukishiro — C’est tres intéressant. J’aimerais dire que je suis partant,
mais je ne suis plus tout jeune tu sais.

Il était humble dans la mesure ou cet homme n'acceptait que ce qu’il pensait étre
capable de faire.

Moi — Tu es indiscutablement 'homme de la situation. Je veux voir
jusqu’ou il peut aller.

Tsukishiro — Si vraiment c’est ce que tu veux, j’accepte. Je vais de ce pas
préparer certaines pieces qui pourraient nous étre utiles, plus tard.

Je fis signe a la voiture de démarrer, pendant que Tsukishiro repartait. Ne lui
faisant pas confiance, je lui avais uniquement parlé de I’avenir de Kiyotaka. Mais
c’était une goutte d’eau dans ce que j’avais prévu. En réalité, je voulais aussi
profiter de Kijima et du Lycée Publique d’Excellence pour avoir un avant-go(t des
ennemis que j’allais devoir vaincre.

L’année suivante, Ayanokdji Kiyotaka décida d’intégrer ce lycée.
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Mot de l'auteur

Bonjour. Merci d’avoir lu le volume 0.

Je suis Kinugasa Shougo. Mon plat préféré est I'ochazuke'!, ma boisson préférée
est le thé noir, et mon passe-temps est de regarder le baseball. J’aurais aimé
avoir un chat ou un chien, mais chez moi personne n’arrive a se mettre d’accord !
Enfin, je chauffe trop mes nouilles au micro-onde, du coup je finis par manger
quelque chose de sec et croquant. Ce n’est pas faute d’avoir varié les méthodes...
Je suppose que je n’ai pas encore trouvé la technique !!

—-- Bon, tréve de bavardages inutiles, revenons-en a ce volume 0 !

Comment avez-vous trouvé ce volume spécial consacré au passé, élément
pratiqguement tabou dans l'univers de la série ? Non pas que le cadre de la White
Room n’existait pas en 2015, au début du roman, mais je ne savais pas si j’allais
vraiment creuser ce coté-la voire y consacrer un volume. En tant que romancier,
je suis tres satisfait d’y étre parvenu ! En fait, il a été assez difficile d'écrire ce
volume sans trop perturber le rythme de publication de la série, alors j'espéere
qgu'il vous plaira !

Pour vous dire toute la vérité, il existe un autre pan de I’histoire que j'aimerais
publier : la vie d'Ayanokéji Kiyotaka entre la fin du volume 0O et le début de Y1.
Inutile de vous dire que, pour l'instant, rien de concret la-dessus n’a encore
été produit ! Mais I’'idée germe depuis un moment dans ma téte, et je me dis que
ce serait vraiment intéressant a faire si j’en ai la possibilité !

Eh bien, mesdames et messieurs, je vous dis a trés vite et vous retrouve a la fin
du prochain tome ! A bientot !l

1 Plat consistant a verser de I'eau chaude ou du thé vert sur du riz. La garniture est variée, allant du poisson aux
ceufs avec divers accompagnements tels que le sésame, les algues séchées et bien d’autres.
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