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Chapitre 1 

 Une nuit sans sommeil 

001 - ♥ 01 

Comme je n’arrivais pas à dormir, je décidai d’aller me promener dehors. 

L’histoire du clan Chitanda remonte au début de la période d’Edo. Les vastes 
plaines situées au nord de la ville de Kamiyama formaient autrefois un village 
agricole. En tant que gestionnaires, les Chitanda avaient entretenu, cultivé et 
loué les terres de la région. En leur qualité de représentants, ils étaient chargés 
de négocier les taxes avec les seigneurs féodaux et faisaient également office 
de magistrats locaux. Ils prenaient part aux projets visant à améliorer les 
produits agricoles. Bien entendu, ils représentaient également le village lors 
des fêtes annuelles du printemps et de l’automne. 

Cette terre n’était pas vraiment bénie par la nature. Certes, le sol restait fertile, 
mais la région était vulnérable aux typhons comme aux tempêtes de neige. Ce 
n’est qu’à l’époque d’Edo que l’irrigation y fut véritablement développée. Le 
moindre changement climatique pouvait entraîner une mauvaise récolte, aussi 
n’était-il pas étonnant que les anciens cultivateurs vénéraient les dieux avec 
une certaine crainte. 

En tant que famille fortunée et prestigieuse, les Chitanda représentaient les 
mortels pour accomplir les rituels lors des fêtes. Ils offraient leur richesse aux 
divinités du sanctuaire au nom de tous, que ce soit avant les semailles, après 
les moissons, ou encore lors du O-Bon2 et du Nouvel An. Pour cela, ils allaient 
récolter nourriture et boissons auprès des villageois. Ce fut, semblait-il, 
considéré comme une forme de paiement en nature pour leur loyer. 

2 Fête japonaise d'origine chinoise, célébrée à la mi-août pour honorer les esprits des 
ancêtres à travers des rites, offrandes et danses traditionnelles (bon-odori).  
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C’est ainsi que la location de terres constitua le socle de leur fortune. Après la 
guerre, dans le cadre de la réforme agraire, le clan Chitanda, comme tous les 
grands propriétaires terriens, fut contraint de vendre la majeure partie de ses 
terres à l’État. Pourtant, Chitanda Shounosuke, alors chef du clan, vit là une 
occasion d’utiliser l’argent de la vente pour moderniser au plus vite 
l’équipement agricole et tirer profit des nouvelles techniques. Il parvint ainsi 
peu à peu à racheter les terres vendues, et lorsque mon père devint chef à son 
tour, les Chitanda avaient récupéré près de la moitié de leur domaine d’antan, 
ce qui restait considérable à la fin de l’ère Shôwa3. 

Cela peut ressembler à de la vantardise, mais Chitanda Shounosuke n’était pas 
seulement un homme avisé en affaires : c’était aussi un homme de confiance. 
C’était d’ailleurs mon grand-père. Cela dit, comme il est mort très tôt, je n’en 
garde que peu de souvenirs. Quoi qu’il en soit, le clan Chitanda a su traverser 
le chaos de la guerre et de l’après-guerre tout en conservant son statut. 
Aujourd’hui encore, il continue de représenter la communauté locale lors des 
festivités. 

À vrai dire, contrairement à ce qu’a pu dire Fukube-san, le clan Chitanda n’est 
pas assez riche pour dominer les autres. C’est pourquoi les fêtes annuelles, 
qui avaient lieu quatre fois par an, furent réduites de moitié, une au printemps 
et une à l’automne, et que l’offrande symbolique ne consistait plus aujourd’hui 
qu’en une bouteille de vin. En somme, le rituel n’était plus qu’un prétexte pour 
se réunir et faire un festin. Mais comme je ne buvais pas d’alcool, je ne 
participais pas au banquet. 

Les fêtes de printemps et d’automne ont lieu dans un petit sanctuaire dédié 
au dieu du village, une divinité mineure. On y retrouve les rituels habituels : la 
danse du lion et le transport du mikoshi4.  

 
3  Ère Shôwa : 1926-1989 (signifie littéralement « Ère de paix éclairée ». 
 
4 Sanctuaire portatif utilisé lors des fêtes shintô pour transporter symboliquement une 
divinité à travers les rues. Porté par des hommes dans une procession rituelle sur un 
palanquin. 
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Un membre du clan Chitanda joue le rôle de représentant des fidèles du 
sanctuaire pour prier en faveur d’une année paisible au printemps, et pour 
remercier les divinités à l’automne. Depuis que j’en ai le souvenir, moi aussi je 
participe à ces cérémonies. Mes amis du quartier comme les visiteurs du 
sanctuaire me demandent souvent ce que je fais lors de ces rituels, mais à vrai 
dire, il n’y a pas grand-chose à faire. Il suffit de ne pas faire trop de bruit 
jusqu’à la fin de la prière. On ne fait que taper dans les mains, comme 
d’habitude. 

Pour ma part, je ne suis pas vraiment une personne pieuse. En cela, je ne 
diffère guère de mes camarades de lycée. Cela vient peut-être de l’expérience 
que j’ai de ces fêtes. Même si c’est contraignant, quand je visite un sanctuaire, 
j’ai pris l’habitude de ne jamais révéler ce que je souhaite. Je ne saurais dire si 
cela signifie que je suis croyante en ces divinités ou non, ou si c’est juste un 
mécanisme pour me calmer quand je me sens anxieuse. Parfois, je me pose la 
question, mais je n’ai jamais trouvé de réponse. 

Récemment, mon vœu a été exaucé lors des examens d’entrée au lycée. Il l’a 
aussi été pendant l’incident Hyouka, baptisé comme tel par Fukube-san.  Et 
une fois encore, ce soir, mes pas me menèrent vers le sanctuaire. 

Le Festival Culturel du lycée Kamiyama commence demain. Pour notre club de 
littérature, l’un des nombreux clubs artistiques prestigieux du lycée, une 
situation épineuse se profile, à laquelle nous ne trouvons aucune issue. Nous 
avons beau être résolus à faire de notre mieux… il semblerait que nous ayons 
encore besoin d’un peu de chance. 

Je glissai une pièce de cent yens dans la boîte à offrandes, sous la lueur de la 
lune, puis je joignis les mains et fermai les yeux, tandis que montaient en moi 
des pensées pour mes amis du club. Ibara Mayaka-san, Fukube Satoshi-san, 
Oreki Houtarou-san. 

Je me demande si Mayaka-san dort bien, ce soir.  

En ce moment même, elle doit être en train de se reprocher la situation dans 
laquelle le club se trouve. Mais ce n’est pas sa faute.  
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Contrairement à elle, je n’ai rien fait pour aider.  Si seulement j’avais pu 
m’investir davantage, si j’avais su l’épauler dans son travail, peut-être 
aurions-nous pu éviter tout cela. Je dois donc, moi aussi, porter une part de 
responsabilité. 

Je me demande si Fukube-san dort bien, ce soir.  

Il m’arrive parfois de me demander si son comportement hédoniste vient 
réellement du fond du cœur. En tout cas, il n’a rien fait d’égoïste. Je ne peux 
pas l’imaginer se contenter de rire face à la peine de Mayaka-san. 

Je me demande si Oreki-san dort bien, ce soir. Sans doute dort-il à poings 
fermés.  

Et s’il ne dormait pas, j’en serais très inquiète. Il arrive qu’Oreki-san remarque 
avec acuité des choses qui échappent aux autres. Je pourrais même dire que 
j’en suis ému parfois. Mais le plus souvent, Oreki-san… comment dire… met 
du temps à agir. Il est donc difficile de savoir s’il est digne de confiance ou 
non. 

Je priai pour le bien-être de chacun.  

Je priai pour que la chance nous accompagne durant ces trois jours. Je vous en 
prie, faites que nous parvenions à franchir cette « montagne ». 

En rouvrant les yeux, je me sentais encore un peu mal à l’aise. Je sortis alors 
une autre pièce de cinquante yens de mon porte-monnaie. 
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002 - ♣ 01 
 

Comme je n’arrivais pas à dormir, je sortis le programme de sous mon oreiller. 

Commentaires des clubs participants (par ordre d’inscription) 

Club de kendo : Match d’exhibition – Lycée Kamiyama contre Lycée Technique de Kamiyama. À ne pas manquer : le duel des 

capitaines, les as du département. 

Club de breakdance : Laissez-nous l’ouverture du festival. Les nouveaux membres ont du niveau, alors ouvrez bien les yeux. 

Club de danse de salon : Démonstration dans le gymnase, Jour 2 à 15h. Tout le monde est le bienvenu. 

Club de chorale : Représentation dans le gymnase, Jour 2 à partir de 10h. Nous recrutons ! (lol) 

Club de théâtre : Pièce originale le Jour 3 à 9h, version improvisée à partir de notre script du concours départemental. 

Club d’études du roman policier : « Déjeuner mystère », Jour 1 à 11h30. 

Club de mode : Défilé dans la salle d’artisanat chaque jour de 13h à 14h. Recherche de mannequins. 

Club de manga : Vente d’une anthologie en salle de préparation n°1. 100 mangas, anciens et nouveaux, passés au crible. Venez 

nombreux. 

Club de chimie : Admirez la puissance du sodium. Dangereux. Nous déclinons toute responsabilité en cas de blessure. Salle de 

chimie. 

Classe 2-F : Film L’Angle mort des 10 000 personnes. Sauriez-vous comprendre le twist de fin ? Horaires en page séparée. 

Clubs de pom-pom girls et de cheerleading : Performance conjointe dans la cour, Jour 1 à 14h. 

Club de cérémonie du thé : La cérémonie de thé en plein air du festival Kanya aura lieu comme chaque année, au parc 

Shiroyama. 

Club d’arts plastiques : L’Élégie du bleu, lauréat du concours artistique départemental, exposé en salle d’art. Ne manquez pas 

ça !!  

Club de fanfare : Parade dans le gymnase, Jour 3 à 14h. 

Club de peinture à l’encre : Exposition conjointe avec le Club d’art en salle d’art. 

Association des charmes et amulettes : En classe 2-E. Nous faisons de tout. Échantillons gratuits ! 

Club de littérature : Anthologie Kodama en vente en salle de préparation n°3. 200 yens l’exemplaire. 

Club de Hyakunin Isshu : S-s’il vous plaît… quelqu’un veut bien jouer avec nous…… 

Club d’études occultes : Exposition en classe 1-F. C’est une vraie recherche, alors réfléchissez bien avant de venir par simple 

curiosité. 
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Club de quiz : Grand concours dans la cour, Jour 1 à 13h. Venez participer ! Des prix à gagner. 

Club d’astronomie : Le festival Kanya a lieu en plein jour, quoi. On voit pas d’étoiles, tu vois. Du coup, on a fait des maquettes 

du système solaire. 

Classe 1-C : Pièce de théâtre Les Contes Joyeux de Hans Christian Andersen, scène du gymnase, Jour 1 à 14h. 

Club de radio : Tous les jours à 12h30, infos du festival via le système de sonorisation du lycée. Vous écouterez, que vous le 

vouliez ou non. 

Club d’abaque : Démonstration de calculs ultra-rapides comme à la télé, en salle de préparation n°4, bâtiment spécial. 

Club de débat : Compétition de débat en anglais, du Jour 1 à 11h jusqu’au Jour 3 à 14h, en classe 3-B. 

Club de koto : Représentations tous les matins (x2) et tous les après-midi (x1). Planning détaillé affiché devant la salle de style 

japonais. 

Club de rakugo : Performance sur scène à partir du Jour 1 à 9h. On pensait être les premiers, mais les breakdancers nous ont 

grillé la place… (T_T) 

Club de calligraphie : Exposition en salle de calligraphie. 

Club de kadô (arrangement floral) : Exposition dans le couloir du rez-de-chaussée. Passez nous voir… 

Club de biologie : Maquette de l’habitat naturel de Kamiyama. Diorama maison tellement ambitieux qu’on ne sait plus de quel 

club ça vient. 

Club de shôgi : Tournoi « Coupe Kanya ». 30 minutes d’attente par joueur. Grands prix à la clé. Classe 1-G. 

Club de miniatures : Exposition en salle de physique. Présente notamment l’USS Enterprise. Répliques mignonnes à la vente. 

Club de cinéma : Film original Completion, en salle audiovisuelle. Planning en page séparée. 

Club photo : Exposition en classe 3-G. Démo de photographie au flash avec poudre à l’ancienne. 

Club d’études cinématographiques : Projection de Cinema Paradiso (1989, Italie), salle AV. 

Club de science-fiction : Présentation du lauréat (an dernier) pour le prix Seiun (Meilleur œuvre non écrite), salle AV. C’est… 

Club de physique : On a fabriqué un robot. Il marche sur deux jambes. Bon, il ne pousse qu’une poussette, mais quand même. 

Club Action globale : Exposition en classe 3-E. Venez jeter un œil. 

Club d’histoire : Reconstruction du château de Kamiyama, alias Shiroyama. Venez découvrir ses défenses et comment il est 

tombé. 

Club d’artisanat : Tapis mandala en vedette. C’est peut-être moi qui le dis, mais il dégage une sorte d’aura divine. 

Club de confiserie : Vente de douceurs « dans le respect strict du règlement encadrant les activités de club », en salle d’économie 

domestique. Venez nombreux ! 

Club de light music : On est plutôt un groupe de rock, mais cette fois, on s’est inscrits comme Club de light music. Toute la 

journée au dojo d’arts martiaux. 
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Club de go : Atelier d’initiation en salle de préparation n°2. Des parties tutorées aussi, bien sûr. 

Club d’a cappella : En classe 3-C. Performance dans la cour le Jour 1 à 11h. Venez nous écouter ! 

Club du journal mural : Édition spéciale publiée toutes les deux heures pendant le festival. Sujets brûlants garantis. 

LE club de cuisine : Bataille culinaire « WILDFIRE » dans la cour, Jour 2 à 11h. Participants recherchés ! 

Club de jardinage : Préparation de patates douces récoltées… Mais là, c’est plus du jardinage, c’est de l’agriculture, non ? Tu es 

sûr de toi, président ? 

Fanfare du lycée : Une chanson différente chaque jour à 13h dans le gymnase. 

Club de magie : Stand en classe 2-D. Spectacle sur scène, Jour 1 à 11h30. À ne pas manquer ! 

Association de divination : À côté de l’escalier, au troisième étage. 

Club de littérature classique : Pourquoi le Festival Culturel du lycée Kamiyama s’appelle-t-il « festival Kanya » ? La réponse 

dans notre anthologie Hyouka. 200 yens l’exemplaire, salle de géologie. 

Comité d’organisation 

Kugayama Muneyoshi (Président du Conseil des élèves, président du Comité d’organisation du Festival Kanya) — Vous en 

faites trop. C’est tout ce que j’ai à dire. 

Yazaki Keita (Vice-président du Conseil des élèves) — Le Comité d’organisation est en salle du Conseil. Passez nous voir si 

besoin. 

Shoukawa Harumi (Vice-présidente du Conseil des élèves) — J’ai enfin l’impression d’un travail accompli… C’est souvent le 

cas. Allons jusqu’au bout, sans regret. 

Funabashi Masaharu (Responsable culturel) — En plus du prix Kanya, un prix du meilleur club sera remis cette année. Battez-

vous jusqu’au bout, les jeunes ! 

Tanabe Jirô (Responsable Comité d’organisation) — Nous avons prévu de nombreuses poubelles et bacs de tri. Merci de bien 

les utiliser. 

 

Une fois tout lu d’une traite, je replaçai le livret sous mon oreiller, satisfait. En 
couverture, en grosses lettres gothiques, on lisait : Guide du Festival Kanya, et 
juste en dessous : 42e Festival Culturel du lycée Kamiyama. Il avait été réalisé 
par le Comité d’organisation, auquel j’appartiens, moi, Fukube Satoshi.  

Au passage, en plus d’être membre du Comité d’organisation, je fais aussi 
partie du club d’artisanat ainsi que du très estimé club de littérature classique. 
Lequel des deux m’a pris le plus de temps ? Pour être honnête, sans doute le 
deuxième. 
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Lorsque le président du Comité d’organisation m’avait enrôlé pour réaliser le 
Guide du Festival, je pensais qu’il suffirait de reprendre la maquette de l’année 
précédente. Mais non, la tâche se révéla bien plus ardue que prévu. Cela dit, 
quand en s’y met sérieusement, cela devenait plutôt intéressant.  

L’un des avantages de ce dur labeur, c’est que j’ai pu choisir les matériaux 
utilisés. Et rien que pour ça, ça valait le coup. En prime, je me suis permis une 
petite combine dans la dernière section : Commentaires des clubs participants.  

L’an dernier, les clubs étaient classés selon l’ordre alphabétique japonais. Mais 
cette fois, j’ai choisi de prioriser l’ordre d’inscription. Quand j’ai proposé ça 
au président en disant : « Ce n’est pas juste que le club d’a cappella soit 
toujours en tête du programme », l’intention était simple : faire apparaître l’un 
de mes clubs, le club de littérature classique, dans une position plus favorable. 
Le président a d’abord hésité, mais a fini par accepter, et la motion a été 
adoptée à l’unanimité. Techniquement, le club de kendo s’était inscrit en 
premier, donc je ne pouvais pas le bouger. En revanche, je pouvais agencer la 
suite un peu comme je voulais. Et c’est bien plus pratique d’être tout en bas.  

Ce n’est pas un coup de génie publicitaire non plus. Plutôt que de me féliciter 
d’avoir mis en valeur le club de littérature classique, je me réjouissais surtout 
d’avoir pu manipuler le Guide à ma manière. Comme dirait la vice-présidente 
Shoukawa : « Enfin un travail bien accompli. » En dehors du Comité 
d’organisation, le club d’artisanat m’a aussi bien fatigué. Qui a eu l’idée de 
faire un tapis mandala, sérieusement ? Bon, c’était sympa à faire, donc je ne 
me plaignais pas trop, mais mes yeux avaient souffert à force de coudre.  

Avec tout ce temps passé sur le Comité et le club d’artisanat, je n’ai que peu 
contribué au club de littérature classique. On ne peut pas tirer de conclusions 
en se contentant d’être une base de données comme moi, après tout. Et avec 
le peu de temps que j’avais, je me demandais parfois comment j’avais bien pu 
rédiger un essai aussi intéressant pour l’anthologie.  

Je me demande où j’irai demain. En tout cas, je ne manquerai pas le Grand 
Quiz. Comme les membres de leur club ne pouvaient pas y participer, j'avais 
chances.  
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Pour le Jour 2, le concours de cuisine me tentait bien. J’ai décidé de faire du 
riz sauté aux fruits de mer. Sur ce terrain-là, je ne perdrai face à personne.  

Je m’inquiétais surtout pour Mayaka, qui semblait déprimée. Mais elle est forte. 
Objectivement, sa part de responsabilité reste minime. Même si Chitanda-san 
est probablement très préoccupée, moi je reste optimiste. Nous n’y pouvons 
plus rien maintenant, mais on s’en sortira d’une manière ou d’une autre.  

Ah, j’ai vraiment hâte d’être à ce Festival Culturel.  

Et ainsi, le club de littérature classique va s’élancer à l’assaut contre déroute 
annoncée. 

Quel bonheur que de devoir gravir un tel sommet ! 

Bon… je ferais mieux de dormir un peu pour me préparer. Ce serait une grave 
erreur de la part de Fukube Satoshi de manquer d’énergie en un tel jour. 
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003 – ♠ 01 

 

Les chouettes dehors hululaient sans relâche, si bien que je n’avais plus du 
tout sommeil.Une ndd 

 

J’hésitais à prendre un livre, mais rien sur l’étagère ne m’intéressait. Je 
descendis donc au salon, attrapai la télécommande pour jeter un œil à ce qui 
passait à la télévision, mais rien ne retint mon attention. Faute de mieux, je 
me tournai vers le vieil ordinateur recouvert de poussière dans un coin de la 
pièce et l’allumai. 

Cet ordinateur appartenait autrefois à ma sœur. Aujourd’hui, c’est devenu le « 
centre web » de la famille Oreki. En pratique, je suis le seul à m’en servir, alors 
même que je ne suis pas particulièrement porté sur Internet. Ce n’était 
pourtant pas une vieille machine : elle possédait une puissance de calcul et 
une mémoire que je serais bien incapable d’égaler. Pourtant, je ne l’utilisais 
qu’une ou deux fois par semaine pour consulter les actualités. En somme, un 
usage assez pathétique pour un appareil pareil. 

La page d’un moteur de recherche apparut. Je pensai d’abord cliquer sur les 
infos… mais je me ravisai et tapai « Lycée Kamiyama » dans la barre. Une liste 
de liens s’afficha aussitôt. Je me rendis sur le site officiel du lycée. Ce n’était 
pas la première fois que je le consultais. Outre les traditionnels encarts sur son 
histoire ou la présentation des activités scolaires, le site proposait aussi un 
salon de discussion réservé aux élèves, où j’étais déjà allé une fois. 

Ce que je cherchais, évidemment, c’était des informations sur le Festival 
Culturel du lycée Kamiyama. Il devait bien y avoir quelque chose là-dessus. Et 
comme je m’y attendais, une bannière en haut de la page annonçait en gros 
caractères : « Plus qu’un jour avant le festival Kanya ! » Sur le côté, une 
animation montrait un lycéen et une lycéenne de Kamiyama, en uniforme, 
transportant divers objets.  
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D’autres sections du site affichaient le programme du festival, la liste des 
groupes participants, les accès, les consignes aux visiteurs, et même une 
boutique en ligne. 

Je ne sais pas combien de groupes participaient, mais le site en recensait une 
bonne quantité. La page était remplie de photos, d’illustrations, de plans faits 
main et de tonnes d’infos, ce qui rendait la navigation étonnamment fluide. 
Après avoir parcouru tout cela d’un seul coup d’œil, je décidai de regarder ce 
qu’il y avait sur mon propre club, le club de littérature classique. C’est à ce 
moment-là que la connexion sauta. Difficile de dire pourquoi, mais il arrivait 
souvent que ce PC ait des soucis de réseau. Bah, tant pis. Alors que je 
m’apprêtais à regagner ma chambre, j’entendis quelqu’un descendre les 
escaliers. Au bruit léger des pas, je compris aussitôt que c’était ma sœur. 

Comme il n’est pas pratique de se croiser dans un escalier étroit, je m’assis 
sur la chaise pour la laisser passer. Ses pas se dirigèrent vers la cuisine et le 
bruit du frigo qu’on ouvre se fit entendre, suivi du tintement des verres qu’on 
sort. Alors que je me levais pour retourner dans ma chambre, une voix 
m’interpela : 

— Houtarou, 

Mon intuition ne m’avait pas trompé. C’était bien la voix de ma sœur, à moitié 
endormie. 

— Tu as ton Festival Culturel demain, pas vrai ? 

Je tournai la tête vers la cuisine. 

— Ouais. 

— Tu ferais bien d’aller dormir. 

— Qu…? 

Je laissai échapper un son ridicule. Je n’avais vraiment pas envie qu’elle me 
donne des recommandations sur mon sommeil comme elle le ferait pour me 
rappeler de mâcher la bouche fermée ou de ne pas oublier mes mouchoirs en 
sortant.  
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Mais je ne voulais pas répliquer non plus, car cela ne ferait que compliquer les 
choses. Elle, de son côté, n’avait pas l’air de s’en soucier. Elle se servit quelque 
chose à boire, bu son verre d’une traite, puis ajouta : 

— …Tu as l’air d’avoir un problème, en tout cas. 

Je ne répondis rien. Elle se resservit un peu de la même boisson. 

— Ta réaction me suffit pour savoir ce que tu penses. Enfin bref, le club 
de littérature classique aura forcément des ennuis pendant le festival. 
C’est un peu une tradition, tu vois. 

Hmph, une malédiction, hein ? 

— Tu t’es vraiment engagé dans un club à problèmes. 

— Ah bon ? 

J’eus furieusement envie de lui rétorquer qu’elle était bien mal placée pour dire 
ça, étant donné que c’était elle qui m’avait demandé de rejoindre le club de 
littérature classique. 

Quand je suis entré cette année au lycée Kamiyama, j’avais reçu une requête 
de ma sœur, ancienne membre du club, pour que je fasse perdurer ce dernier, 
ne serait-ce qu’en y inscrivant mon nom. Je comptais profiter tranquillement 
d’un club fantôme où je serais le seul à ne rien faire. Mais c’était sans compter 
sur une certaine fille nommée Chitanda qui s’était inscrite avec un objectif bien 
précis. Une fois cet objectif résolu, le club s’était retrouvé avec quatre 
membres. Toute cette suite d’événements en cascade avait été baptisée 
« Incident Hyouka » par Satoshi, et j’avais fini par devoir écrire un essai pour 
notre anthologie à ce sujet. 

Soit dit en passant, je ne sais toujours pas ce que fait exactement un club de 
« littérature classique ». Normalement, on s’attendrait à y étudier les textes 
anciens de littérature… mais aucun des membres actuels n’a une passion pour 
ça. Faute de senpai pour nous transmettre le flambeau, nous avons un peu 
perdu notre raison d’être. Ce qui, personnellement, ne me déplaît pas. 
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Pour qu’un club soit reconnu, il ne suffit pas d’avoir des membres : il faut aussi 
mener des activités. En tant que club officiel, nous avions droit à un maigre 
budget, alloué pour la « réalisation d’une anthologie ». C’est ainsi que nous 
avons publié notre recueil d’essais, Hyouka. Après bien des rebondissements, 
nous avions enfin réussi à l’achever. Et nous comptions le vendre pendant le 
Festival Culturel qui débute demain. 

C’est là que les problèmes ont commencé. Autant dire que ma sœur avait vu 
juste. Cela dit, comme c’est ma sœur, elle devait savoir quel genre d’activités 
menait le club. Mais elle était à l’étranger jusqu’à récemment. À son retour, il 
n’était plus vraiment nécessaire de lui demander ce qu’était censé être ce club. 
Tout bien considéré, je ne le détestais pas vraiment. Aussi, plutôt que de lui 
répondre sèchement, j’optai pour une autre approche. 

— S’il y a vraiment une malédiction, tu ne pourrais pas me filer un 
charme, grande sœur ? 

— Tu veux me racketter, maintenant ?  

Elle resta silencieuse un moment, puis je sentis quelque chose voler dans ma 
direction. Je crus un instant qu’elle m’envoyait un vrai talisman, mais l’objet 
que j’attrapai n’avait rien de sacré. C’était un stylo-plume. Pas divin, non, mais 
plutôt classe : noir profond avec des bordures d’un mat argenté. Il ne devait 
pas être donné. 

— Tu peux le garder. 

— …Je suis censé dire merci ? 

— Ah, au fait, il est à court d’encre. Et la plume est cassée. 

Arrête de me jeter tes déchets à la figure !  Je l’entendis replacer quelque chose 
dans le frigo, puis ses pas s’éloignèrent dans le couloir. Elle me lança ensuite : 

— …Je passerai faire un tour si j’ai le temps ! 

— Non, viens pas, répondis-je du tac au tac. 
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Même s’il devait y avoir plein d’incidents, sa venue ne ferait qu’aggraver les 
choses. Elle ne répliqua pas et monta les escaliers. 

 

Je m’allongeai sur mon lit. 

Comme j’attendais que le sommeil vienne, je ne pensais à rien de particulier. 
Je finis par fermer les yeux en poussant un long soupir.  

Aujourd’hui, ou plus exactement hier, nous avions passé toute la journée à 
préparer le Festival Culturel. Officiellement, il dure quatre jours, mais le 
premier étant réservé aux préparatifs, l’ouverture réelle ne dure que trois 
jours. Et cela commence demain. 

Satoshi semblait très enthousiaste. Rien d’étonnant à cela. Mais profiter du 
Festival Culturel n’était en rien une obligation pour moi. À la base, je comptais 
faire une sieste dans un coin jusqu’à ce que tout soit terminé. Ainsi, même si 
je ne vais pas jusqu’à dire des choses comme « Ce genre de festival, c’est 
ennuyeux », je reste fidèle à ma devise : « Si je ne dois pas le faire, je ne le 
ferai pas. Si je dois le faire, je le ferai vite » Je n’étais guère impliqué, de toute 
manière. 

À vrai dire, même si je ne faisais rien, cela compterait quand même comme « 
participation ». Tout ce qu’on avait prévu, c’était de rester assis à vendre les 
anthologies qu’on avait mis tant d’efforts à écrire. C’était ça, le plan initial. 

Naturellement, quand le problème est survenu, personne n’a cherché un 
coupable. Si faute il y avait, elle était collective. Et comme j’y étais pour quelque 
chose, même en partie, cela devenait une obligation à mes yeux. Quelque 
chose que je dois faire. La vraie question était : serais-je capable de le faire 
vite ? 

Cela dit, même si on ne résolvait rien, ce n’était pas dramatique. Ce n’était pas 
une affaire à résoudre à tout prix. Chitanda s’inquiète trop. Elle ferait mieux 
d’adopter une philosophie plus économe en énergie. Ni pessimiste ni 
optimiste, façon Que sera, sera (advienne que pourra), j’attendais 
tranquillement le sommeil, prêt à accueillir ce qui viendrait. 
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004 – ♦ 01 

Je me réveillai en pleine nuit, et me mis à réfléchir. 

 

Oreki s’est peut-être trompé, mais je ne suis pas une perfectionniste. L’échec 
est inévitable si l’on ne s’est pas préparé ou que l’on a manqué de recherches. 
Mais il peut aussi survenir même quand on a pris toutes les précautions 
possibles. Donc, si l’on admet que les autres peuvent échouer, alors moi aussi, 
fatalement, je peux échouer. Si je suis capable de pardonner les erreurs des 
autres, je ne devrais pas être si impitoyable envers moi-même. Et pourtant, je 
suis en colère. Même si tout le monde m’a pardonnée, il y a des moments où 
je ne peux pas pardonner ma personne. Je ne peux que m’en vouloir pour cet 
échec. Mais pourquoi ? Il n’y a pas si longtemps, Fuku-chan m’a dit : 

— Bon, Mayaka, si tu y réfléchis calmement, ce n’est pas si grave. Alors 
ne te prends pas trop la tête. 

— Je ne m’inquiète pas. Et je n’ai pas besoin qu’on me ressorte ce genre 
de banalités. 

Fuku-chan croisa les bras, baissa les yeux et grogna longuement. Il le faisait 
exprès, bien sûr, mais je n’ai jamais détesté ça chez lui. 

— …D’après moi, tu n’as jamais été aussi en colère, que tu réussisses 
ou que tu échoues, perfectionniste ou non. 

— Vraiment ? 

Intriguée, je me penchai vers lui et demandai : 

— Alors pourquoi je suis en colère ? 

— Difficile à dire. J’ai peut-être un vocabulaire riche, mais mon 
répertoire de mots utiles est assez limité. 

— Donc tu connais surtout des mots inutiles ? 
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— Disons que je connais tank desant5 et Coup de bol… Non, ce n’est 
pas la question. Par exemple, tu connais la devise de Houtarou, sur 
l’économie d’énergie, non ? 

J’acquiesçai franchement. 

— Lui, il appelle ça comme ça. Mais quand Oreki fait quelque chose, on 
ne sait jamais vraiment si c’est vraiment pour économiser de l’énergie. 

— Même après tout ce temps que tu le connais ? 

— Tu crois que je le surveille sans arrêt ? 

Fuku-chan sourit avec amertume. 

— Bref. Laisse Oreki de côté. D’une certaine manière, si on appliquait 
cette devise à toi, alors tu n’es ni dans le vrai, ni parfaite. Mais je ne dis 
pas ça pour te froisser. Je parle d’autre chose. 

Je pensais : Et voilà qu’il repart dans ses considérations... De toute façon, je 
n’ai jamais aimé qu’on me parle de moi. Alors la conversation dériva sur autre 
chose. 

Mais ce qui comptait à cet instant, c’est que je n’arrivais pas à dormir, tant 
j’étais encore furieuse. Franchement, malgré toutes mes vérifications, 
comment avais-je pu oublier quelque chose d’aussi élémentaire ? Et pourquoi 
n’avais-je pas remarqué l’erreur au moment même où elle s’était produite ? 

Le plus rageant, c’est que je ne pourrais même pas corriger le tir durant le 
Festival Culturel, car je ne pouvais pas laisser tomber mes activités au sein du 
club de manga. Même si Fuku-chan avait dit que ce n’était pas si grave. 

Grr… Ça m’énerve. Je suis en colère contre ma propre négligence. 

Et pourtant, aussi frustrant que ce soit, Oreki avait entièrement raison lorsqu’il 
m’avait dit, d’un ton désinvolte, en évitant mon regard alors que nous étions 
seuls : 

 
5 Mot hyper-technique, inutile en conversation normale. Terme militaire russe désignant des 
soldats transportés directement sur un char de combat 
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— Ce n’est pas quelque chose sur lequel tu devrais t’acharner. Si tu 
continues à te torturer pour ça, alors non seulement Satoshi, mais même 
Chitanda s’inquiètera pour toi, tu sais ? 

Il avait visé juste. Même si j’étais la fautive, quand Chi-chan est arrivée, elle 
eut le visage pâle comme si c’était sa propre erreur. Au minimum, je ne veux 
pas qu’elle passe tout le Festival Culturel avec une tête pareille. 

Alors, ne serait-ce qu’un peu, j’ai tenté de me pardonner. 

Mais dès que je repensais à cette scène, impossible de retrouver mon calme ! 

Je n’avais pas le choix. Il fallait bien que je m’y fasse. 

Je m’étais investie à ce point dans le Festival Culturel du lycée Kamiyama, au 
point d’en être stressée. Mais perdre le sommeil ainsi, ce n’était pas une 
solution. 

Je sortis de mon futon et allai chercher la boîte à pharmacie. J’en sortis la 
bouteille de somnifères, même si je n’aimais pas vraiment ça. 

J’en pris un comprimé, le coupai en deux, et avalai ce demi-cachet blanc. 
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Chapitre 2 : Les affaires qui s’accumulent 

2.1 Que s’est-il passé avec le club de littérature classique ? 

 
 

005 - ♠ 02 
 
Dire « Je me suis beaucoup amusé » semble facile, mais en réalité, c’est une 
chose plutôt compliquée. Plus que la différence de compréhension, c’est celle 
du degré d’intérêt qui importe. Devant un tour de magie, une personne peu 
réceptive ne comprendrait pas même un centième de ce qui se passe. À 
l’inverse, si l’on a la capacité de percer le secret du magicien, peu importe les 
efforts pour apprécier le spectacle, il est impossible d’en profiter pleinement. 

Ce matin-là, je me rendais au lycée plus tôt que d’habitude, car le Festival 
Culturel du lycée Kamiyama débutait aujourd’hui. Tandis que Fukube Satoshi 
répétait à l’envi : « Oh, je sens que je vais beaucoup m’amuser », je ne pus 
m’empêcher de lui faire remarquer la chose ci-dessus, avec une pointe de 
malice. Satoshi répondit par un effroyable sourire et secoua lentement la tête. 

— J’aurais voulu te dire que c’était une excellente remarque, mais tu es 
trop naïf, Hotarou. 

— Ah oui ? Pourquoi donc ? 

— Pour quelqu’un comme toi, élevé dans la plus pure médiocrité, penser 
pouvoir me faire la leçon sur la manière d’apprécier les choses, c’est 
bien trop présomptueux. 

Il agita l’index de gauche à droite comme s’il jouait la comédie. 

— Je sais, au plus profond de mon être, qu’il est vain de croire que je 
puisse vraiment profiter des choses. La clef de l’épicurisme, c’est de 
savoir dissocier ses sens. C’est aussi important que le jour où tu 
renonceras à ta politique d’économie d’énergie pour enfin te donner à 
fond à un examen. 
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— Ce jour-là n’arrivera jamais. Bref, c’est quoi cette histoire de 
« dissocier ses sens » ? Quel rapport avec le fait que tu dises vouloir 
t’amuser ? 

— Laisse-moi t’éclairer. Je suis du genre à me contenter de peu, tu sais. 
Dire que je vais « beaucoup m’amuser » ? C’est naïf, je le sais. Mais voilà 
ce que je sais faire, contrairement à toi : me résigner. Toi, tu crois encore 
qu’on peut vraiment s’amuser. 

Il m’adressa un regard qui disait tout. Comme je n’avais pas l’intention de le 
contredire, je gardai le silence. Devinant que je n’allais pas répondre, il baissa 
la voix comme s’il me confiait un secret. 

— Même si je ne suis pas doué pour m’amuser… 

— … 

Il afficha un large sourire. 

— Je peux quand même attendre avec impatience que les autres 
s’amusent à ma place ! 

Pff… 

Ignorant mon expression glaciale, Satoshi continua de se répéter qu’il allait 
passer du bon temps. Je ne pouvais que soupirer et esquisser un sourire amer. 

Fukube Satoshi. Je traîne avec ce type depuis le collège. Avec ses yeux noisette 
et sa silhouette fine, il pourrait presque passer pour une fille. Mais ne vous y 
trompez pas : à force de faire du vélo, ses jambes sont devenues 
impressionnantes. 

Ceci dit, sa vraie particularité est mentale. Vous l’aurez peut-être deviné dans 
la conversation précédente : il est du genre à abandonner allègrement études 
et vie sociale. Déjà membre du club d’artisanat et du Comité d’organisation, il 
avait aussi rejoint le club de littérature classique simplement parce que « ça 
avait l’air sympa ». Il ne sortait jamais sans son sac à cordon, dont je ne 
connaissais pas le contenu, si ce n’est qu’il renfermait toutes sortes de choses. 
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Le lycée Kamiyama apparut devant nous. De loin, il n’avait rien de spécial, les 
murs extérieurs n’étaient même pas décorés pour l’occasion, mais à l’intérieur, 
l’effervescence du festival battait déjà son plein. Les cours avaient été 
suspendus depuis la veille pour permettre les préparatifs. 

Les élèves qui se rendaient en classe avaient aujourd’hui une allure bien 
différente. Beaucoup étaient en uniforme, mais nombreux étaient ceux en 
tenue décontractée, membres de clubs divers. Certains ne portaient même pas 
de sac, puisqu’ils n’avaient pas besoin de matériel scolaire. Même moi, je 
ressentais l’effervescence de ce jour pas comme les autres. 

Le lycée Kamiyama préparait bien aux concours d’entrée à l’université, mais il 
n’était ni connu pour ses cours de soutien, ni pour son taux de réussite 
spectaculaire. Si l’on demandait aux élèves en quoi leur établissement se 
distinguait, un seul sur dix évoquerait la réussite aux examens. Les neuf autres 
diraient : « C’est une école réputée pour ses clubs artistiques. » En effet, ces 
clubs étaient nombreux, leurs activités variées, et le point d’orgue en était bien 
sûr le Festival Culturel, rare en son genre par sa durée : une journée de 
préparation, et trois jours de festivités. 

Satoshi s’écria soudainement, le visage enjoué : 

— Dis donc, Houtarou, ce ne serait pas Mayaka, là-bas ? 

Il pointa une fille devant nous. Vêtue d’un cardigan rouge et d’un pantalon 
brocart ivoire, je ne pouvais dire s’il s’agissait bien d’Ibara Mayaka, car je ne 
l’avais que rarement vue en tenue décontractée depuis le collège. Mais si 
Satoshi l’affirmait, c’est que ça devait être elle. 

Mayaka avait déclaré sa flamme à Satoshi à de nombreuses reprises. Ce dernier 
n’était pas du genre à se dévaloriser, mais il avait toujours esquivé ses avances. 
Je n’avais jamais réussi à comprendre pourquoi. 

— Je vais la rejoindre. 

Il se tourna vers moi, lança cette phrase, puis partit en courant vers elle. 

 

25



006 - ♣ 02 
 

En m’approchant, je reconnus sans aucun doute Mayaka. Repérer Hotarou dans 
une foule relevait de la recherche d’une aiguille dans une botte de foin, mais 
il était impossible de rater Mayaka. Je courus vers elle et lui tapotai l’épaule. 

— Hey, Mayaka. Bonjour ! 

La connaissant, elle se serait retournée d’un air furieux en s’écriant : « Aïe, ça 
fait mal ! » C’est pourquoi je m’étais contenté d’un léger contact. Mais il 
semblerait qu’elle ne soit pas d’humeur aujourd’hui. Elle se figea avant de 
lentement tourner la tête. 

— …Bonjour. 

Elle se contenta de murmurer cela, avant de se tourner de nouveau vers l’avant. 
Ahh, je vois. 

Je me fis cette réflexion en silence, puis je souris (c’est ce que je sais faire de 
mieux car cela fait bien longtemps que j’ai oublié comment prendre un air 
sérieux) et répondis à son malaise : 

— Ton costume te va bien. 

— V-vraiment ? 

— Alors, tu te cospl… 

Je n’eus pas le temps de finir ma phrase qu’un coup de poing me heurta en 
plein dans l’estomac. Une attaque superbe. Mes muscles abdominaux se 
relâchèrent aussitôt, l’effet fut immédiat.  

Mayaka murmura d’un ton menaçant, les yeux brillants d’un éclat dangereux : 

— N’utilise pas ce mot comme ça devant tout le monde. 

Bah, je doutais que le mot « cosplay » soit encore un tabou de nos jours. Mais 
bon, je comprenais que Mayaka soit embarrassée, alors je n’insistai pas. 
D’ailleurs, je savais déjà qu’elle comptait se déguiser aujourd’hui.  
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Son club de manga avait demandé au Comité d’organisation l’autorisation de 
ne pas venir en uniforme, faute d’endroits où se changer en nombre suffisant. 
La permission avait été accordée. 

Elle portait un pantalon brocart ivoire et un cardigan écarlate. Une tenue 
pratique, idéale pour affronter les vents frais du début octobre. Quelques 
accessoires étaient accrochés à son gilet, et en dessous, elle portait une 
chemise blanche à col, ainsi qu’une large ceinture épaisse nouée autour de sa 
taille. C’était sans doute l’élément central du costume. 

Je l’observai de la tête aux pieds.  

Hmm… Aucune idée. Autant lui redemander. 

— Et donc, tu es déguisée en quoi ? 

Je choisis soigneusement mes mots, tel un rat espérant ne pas alerter le chat. 
Mayaka regarda droit devant elle et répondit d’un ton détaché : 

— Frol. 

— Frol ? Frolbericheri Frol ?1 C’est ton personnage ? 

— Ouais… J’ai aussi pris ce sac à main. 

Je n’aurais pas compris même si elle m’avait montré de quoi il s’agissait. Mais 
bon, si c’était ce que Mayaka voulait porter, soit. Sachant qu’elle était du genre 
timide, si son club l’avait obligée à se déguiser, elle aurait forcément choisi un 
personnage difficile à reconnaître. 

Ibara Mayaka. Comparée à moi, elle était bien plus petite, mais même pour une 
fille, c’était la moyenne basse. Sans son uniforme lycéen de style marin, on 
l’aurait facilement prise pour une élève de primaire. Et là, elle ne portait pas 
d’uniforme. Ce n’était pas seulement sa taille : ses traits, eux aussi, avaient 
quelque chose de juvénile. Un visage enfantin, à tous les niveaux. 

 
1 Personnage de Nous sommes onze ! (11人いる!, Jūichinin iru!?). Un shôjo manga de 
science-fiction écrit et dessiné par la fameuse Moto Hagio entre 1975 et 1977. 
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Et pourtant, on devinait mal derrière cette expression un peu gamine cette 
droiture inflexible qui la caractérisait. Par exemple, quand elle se mettait en 
colère, elle mordait simplement sa lèvre. Et rien ne remplaçait le sourire qu’elle 
arborait lorsqu’elle était sincèrement heureuse. (En revanche, même après 
toutes ces années, Houtarou n’a toujours pas su le remarquer. Il a vraiment un 
œil médiocre pour ça). Il valait mieux arrêter de m’attarder sur le cosplay d’un 
personnage qu’elle n’avait pas vraiment envie d’incarner. Je fis tournoyer mon 
sac à cordon et déclarai : 

— Allez, bon courage pour ton rôle. Je passerai au club de manga plus 
tard. 

Mayaka acquiesça timidement, un peu gênée. 

— Tu dois aussi écrire des articles pour le club de manga, non ? 

— Ouais. 

— Je m’en doutais… Ça doit être dur, d’occuper des rôles similaires à la 
fois au club de littérature classique et à celui de manga. 

— C’est dur, oui. Personne d’autre ne voulait contribuer. 

J’étais sur le point de la féliciter pour ses efforts, mais son regard devint 
soudainement tranchant. Oups, mauvaise tournure de conversation. Étant 
donné que le manuscrit du club de littérature avait tant tardé, je n’avais rien à 
répondre. Je décidai donc de changer de sujet. 

— Ah… Mayaka, tu resteras au club de manga toute la journée alors ? 

Elle n’eut pas l’air ravie que je bifurque, mais elle hocha la tête. 

— Tu ne comptes pas passer en salle du club de littérature classique ? 

— Non, ce sera sans doute impossible ce matin. Et puis, ça ne vaut pas 
le coup de m’y arrêter pour si peu… Je sais que j’aurais dû m’impliquer 
jusqu’au bout. 

Je creusai encore plus mon sourire et lui tapotai l’épaule. 

— Ne te prends pas trop la tête ! Ce qui est fait est fait. 
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Mayaka me répondit par un sourire ambigu, et hocha la tête. Non, quelque 
chose clochait. Ce sourire un peu grisâtre, ce n’était pas celui qui illuminait le 
visage de Mayaka. 

Elle disait que ça allait, mais parfois, Houtarou exprimait ses doutes sur la 
manière dont j’évitais ses sentiments. Cela dit, ce dernier n’était pas du genre 
à flatter. Je pourrais lui dire la vérité, mais je doute qu’il en comprenne ne 
serait-ce qu’un dixième. De toute façon, cela ne le regarde pas : c’est une 
affaire entre Mayaka et moi. 

Avant que je ne m’en rende compte, nous étions arrivés à la grille de l’école. 
J’y jetai un œil : d’immenses fleurs multicolores étaient suspendues au portail. 
Une décoration du Comité d’organisation pour accueillir les visiteurs du 
Festival Culturel. Depuis l’une des fenêtres de l’établissement, un grand 
panneau en tissu pendait, où l’on pouvait lire « 42e Festival Culturel du lycée 
Kamiyama ». 

Et voilà, c’était parti. 

Je me demandais à quoi pouvait bien ressembler mon visage, alors que je 
tentais de profiter de tout cela. Tandis que je contemplais le terrain de l’école, 
encore dans la brume de mes pensées, Mayaka me donna un coup de coude. 

— Fuku-chan… Essaie de ne pas faire de bêtises pendant le festival, 
d’accord ? Même si toi, ça ne te gêne pas, moi, je n’ai pas envie de mourir 
de honte. 

Heh. Je ne suis donc pas digne de confiance, hein ? 

Mais ce n’est pas pour autant que je n’en ferai pas ! 
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007 - ♠ 03 
 

Il y avait dans ma poche un objet dur, et depuis un moment, il me gênait. 

C’était un stylo-plume. Ou, pour être plus précis, un stylo-plume cassé qui 
devait être jeté. L’encre était depuis longtemps épuisée, et ma sœur me l’avait 
confié. Hier soir, ne voulant pas le laisser traîner par terre, je l’avais emporté 
dans ma chambre dans l’idée de le jeter plus tard. Mais, sans trop savoir 
comment, je l’avais pris avec mon mouchoir ce matin. Même s’il n’a plus 
aucune utilité, qui sait quel rôle il pourrait finir par jouer ? 

Je m’amusais à ouvrir et fermer le capuchon, produisant un petit cliquetis en 
montant les escaliers. Ma destination : la salle du club de littérature classique, 
au quatrième étage. 

Vu du ciel, le lycée Kamiyama forme un H. D’un côté se trouve le bâtiment 
général, avec les salles de classe ordinaires et de l’autre, le bâtiment spécial, 
qui regroupe les salles d’arts et de sciences. Les deux ailes sont reliées par un 
couloir central. Si l’on s’élève encore un peu, on voit le couloir du bâtiment 
général s’étirer jusqu’au gymnase. 

La salle de géologie, utilisée par le club de littérature classique, est située à 
l’extrémité du bâtiment spécial. Tout au fond du couloir. Si le lycée Kamiyama 
représentait le monde entier, alors notre salle serait sa périphérie. D’ordinaire, 
on pestait contre l’éloignement tout en savourant la tranquillité du lieu. Mais 
à l’approche du Festival Culturel, cette localisation reculée nous posait un autre 
problème : peu de visiteurs risquaient de s’y aventurer. 

À chaque étage, on croisait affiches, mascottes, panneaux publicitaires aux 
couleurs variées… sauf au quatrième étage, désert aride où ne trônait même 
pas une publicité pour un centre commercial ou une chaine de magasins. À 
vrai dire, peu de clubs avaient élu domicile ici. Nous avions malgré tout collé 
quelques affiches dans des endroits stratégiques pour faire la promotion du 
club, mais cela ne suffisait pas à animer ce coin perdu.  
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Personnellement, ce calme me convenait parfaitement, mais pour le club et 
surtout pour sa présidente, c’était un vrai sujet d’inquiétude.  

Je fis coulisser la porte de la salle de géologie. Une jeune fille, assise au centre 
de cette pièce terne, se leva à mon arrivée. 

— Bonjour, Oreki-san, dit-elle en s’inclinant profondément, sa longue 
chevelure noire suivant le mouvement.  

C’était Chitanda, la présidente du club. Elle devait être la première arrivée. 
Chitanda Eru est une fille aux cheveux noir de jais qui lui tombent dans le dos, 
et aux pupilles aussi sombres. Douce dans son comportement, elle est plutôt 
grande pour une fille et bien proportionnée. Son ton posé donne l’impression 
d’une jeune dame née de bonne famille. Et en effet, elle est l’unique héritière 
du clan Chitanda, propriétaire de vastes terres agricoles. 

Cependant, si vous voulez mon avis, cette image de noble demoiselle 
japonaise ne reflète pas sa véritable nature. 

Car derrière ses traits posés, seuls ses grands yeux trahissent son vrai visage. 
Une curiosité débordante, déjà à l’origine de bien des tracas, et qui n’a pas fini 
d’en causer. Depuis mon entrée au lycée, nombre de désagréments m’étaient 
tombés dessus à cause d’elle et du club. Moi qui avais pour devise « Si je n’ai 
pas à le faire, je ne le fais pas. Si je dois le faire, je le fais vite », je n’ai plus 
jamais pu m’y tenir. Et tout ça, c’était entièrement de sa faute. 

Chitanda leva la tête et m’adressa un sourire délicat. Elle n’était pas du genre 
à exprimer ses émotions de manière excessive, mais plutôt à les distiller avec 
mesure. 

— Le grand jour est enfin arrivé. 

— On dirait bien. 

— Alors, donnons-nous à fond ! 

— Ouais. 

Je hochai la tête. 
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En regardant la pile d’objets qui nous séparait, je laissai échapper un soupir. 

— Tu dis qu’on va se donner à fond, mais… Tu sais au moins comment 
on va s’en sortir avec ça ? 

Il s’agissait bien sûr de l’anthologie du club de littérature classique, Hyouka. 
Un titre pour le moins étrange, mais il y avait toute une histoire derrière. 
Chaque exemplaire était joliment relié avec une couverture brun sombre en 
vinyle plastifié, sur laquelle un chien et un lapin se mordaient mutuellement. 
Le design original datait du tout premier volume de Hyouka, réalisé à 
l’aquarelle. Cette année, Ibara l’avait dessiné dans un style mignon. 
Objectivement, le rendu n’était pas mauvais. 

Les personnes ayant participé à la réalisation étaient Chitanda et moi. Satoshi 
avait aussi rédigé son article, mais uniquement cela. Bien entendu, le 
manuscrit achevé ne signifiait pas pour autant que l’ouvrage l’était : il fallait 
encore compter les pages, choisir la police et le type de papier, faire la mise 
en page, numéroter, etc, avant de transmettre le tout à l’imprimeur. Cette 
charge, c’était Ibara qui l’avait assumée, illustrations comprises. 

On nous consultait pour la mise en forme, mais il s’agissait surtout 
d’approuver les décisions d’Ibara. Chitanda et moi lui avions proposé de l’aide 
à plusieurs reprises, mais elle avait toujours refusé, disant qu’elle avait 
l’habitude et que ce n’était pas grand-chose, et que former un amateur serait 
bien plus pénible. Devant son assurance, Chitanda avait fini par abandonner 
l’idée. 

Et donc, l’anthologie Hyouka était enfin terminée. Et le résultat était 
franchement réussi. Quand elle nous avait apporté les exemplaires avant-hier, 
nous étions restés sans voix. 

Tout comme elle. 

…La pile d’exemplaires entre Chitanda et moi, non… la montagne 
d’exemplaires était impressionnante. 
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À la base, nous avions prévu d’en imprimer une trentaine. Avec un exemplaire 
pour nous, un pour notre superviseur, un pour les archives, il restait vingt-
quatre unités à vendre. Un chiffre estimé raisonnable. 

Mais pour une raison obscure, le nombre avait été multiplié… par sept. 

J’appris ce jour-là que même une anthologie fine, empilée à deux cents 
exemplaires, formait une montagne. Nous demander de « tout donner » pour 
écouler un tel stock, c’était pour le moins ambitieux. En m’entendant râler, 
Chitanda perdit ses mots, et son sourire se figea. 

— Euh… Même si donner tout ce qu’on a ne garantit rien, je suis sûre 
qu’on y arrivera un peu ! 

La vraie question, c’est : à quel point faut-il se donner ? La porte s’ouvrit 
derrière nous : c’était Satoshi. Il leva le bras droit et nous salua : 

— Salut ! Alors quoi ? Vous stressez à cause de notre trop-plein de 
stock ? 

Toi aussi non ? 

Toujours muets devant notre catastrophe, Chitanda s’inclina profondément, 
comme elle l’avait fait pour moi. 

— B-bonjour, Fukube-san… Mayaka-san va venir ? 

— Elle a dit qu’elle allait essayer, mais elle ne pourra sans doute pas. 

— Je vois… murmura-t-elle, visiblement déçue.  

Rien d’étonnant. 

Chitanda et moi ne faisions partie d’aucun autre club. Mais Satoshi appartenait 
au Comité d’organisation et au club d’artisanat, tandis qu’Ibara était à la fois 
bibliothécaire et membre du club de manga. Durant le festival, Satoshi devait 
patrouiller dans le cadre du Comité, et Ibara restait affectée à son club. 

— Bien, on s’y met ? lança Satoshi. 

Nous acquiesçâmes. Chitanda nous regarda à tour de rôle avant de déclarer : 
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— Il ne reste plus beaucoup de temps avant la cérémonie d’ouverture… 
Est-ce que quelqu’un aurait une idée pour écouler autant d’exemplaires 
de Hyouka ? 

Le prix de vente d’un Hyouka avait été fixé à 200 yens. 

C’était un tarif décidé par Ibara et Chitanda après moult calculs. À l’origine, on 
envisageait de vendre nos trente exemplaires à 400 yens pièce. Avec une vente 
complète, les revenus obtenus, couplés à notre budget de club, auraient tout 
juste permis de couvrir les frais d’impression. 

Mais maintenant, nous avions 200 exemplaires de Hyouka. Ce n’était pas une 
erreur tragique en soi, qui plus est, imprimer autant avait permis de faire 
baisser le coût à l’unité. Si nous parvenions à vendre bien comme il faut, nous 
pourrions même écouler les derniers stocks à 120 yens l’unité pour rentrer 
dans nos frais. 

Mais croire que nous les écoulerions tous relevait de l’utopie. En tenant compte 
de cette réalité, nous avions décidé de fixer le prix à 200 yens. Pour atteindre 
l’équilibre, il fallait vendre 120 exemplaires. Chitanda avait validé ce tarif, 
même si cela restait très optimiste… Quoi qu’il en soit, je n’avais rien dit sur 
le moment, donc je n’allais pas m’en plaindre maintenant. Et puis, 200 yens, 
c’était plutôt bon marché pour une anthologie vendue lors d’un Festival 
Culturel 

Précisons d’ailleurs qu’un succès total ne nous aurait rien rapporté 
personnellement. Le règlement du festival du lycée Kamiyama interdit 
formellement tout bénéfice. On raconte que certains réussissent parfois à 
détourner jusqu’à 1 000 yens, mais au-delà, tout revenu est automatiquement 
versé… au trésor public. Enfin, au trésor de l’école. 

Le lycée Kamiyama compte environ mille élèves. Pour rentrer dans nos frais, il 
fallait convaincre 12 % d’entre eux. Et pour tout vendre, viser 20 %. Ce qui était 
très ambitieux. Même les néophytes en audiences télé savaient qu’atteindre 
20 % de part de marché était un exploit. 
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Et encore, notre public n’était pas limité à ces mille élèves. Le Festival Culturel 
du lycée Kamiyama était ouvert au public, si bien que des gens de la ville 
pouvaient aussi venir. Le festival se tenait de jeudi à samedi, et les visiteurs 
affluaient généralement le samedi, troisième jour. Mais il était impossible 
d’évaluer l’impact de leur venue sur les ventes. 

D’ailleurs… 

— Le vrai problème, c’est la notoriété du club et sa mauvaise localisation, 
dis-je. 

— Oui, c’est notre principal obstacle, approuva Chitanda. 

Je partageais leur avis. 

Comme déjà mentionné, la salle de géologie était terriblement mal placée. 
Quant à la notoriété du club… c’était encore pire. La plupart des élèves du 
lycée Kamiyama ignoraient jusqu’à son existence. Si je ne m’étais pas inscrit 
cette année, il aurait tout bonnement disparu. Contrairement au club de 
cérémonie du thé, connu pour ses services en extérieur, ou au club d’a 
cappella, réputé pour ses talents, qui allait acheter l’anthologie d’un club dont 
personne ne connaissait l’existence ? 

La localisation et le nom. Voilà nos deux boulets. Je pris la parole. 

— Autrement dit, il nous faut un lieu plus fréquenté pour vendre, et faire 
connaître notre club. 

— Évidemment, rétorqua Satoshi avec un sourire narquois, sous-
entendant qu’avec ces deux conditions réunies, nous aurions déjà tout 
vendu.  

Bien sûr que je le savais… mais précisément parce qu’on ne pouvait pas les 
réunir que nous étions perdus. Pendant ce temps, Chitanda hocha la tête avec 
admiration. 

— Trouver un autre lieu de vente… Moi, je n’ai pensé qu’à attirer les 
gens jusqu’ici. Oreki-san, c’est une idée vraiment novatrice. 
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— Euh… Ce n’est pas si novateur que ça… 

— Mais… Peut-on changer de lieu aussi facilement ? 

Bonne question. Satoshi appartenant au Comité d’organisation, cela relevait de 
son ressort. Mais il secoua la tête. 

— Aucune idée. C’est sans doute possible d’occuper un autre espace, 
mais cela dépendra de l’aval donné ou non au club de littérature 
classique. Il faudrait aller en parler au président du Comité 
d’organisation, voire au président du Conseil des élèves. 

— Qui est le président du Comité ? 

— Tanabe-senpai, en seconde. Le Comité tient parfois des réunions 
dans la salle de réunion, tu peux toujours y jeter un œil. 

— Pourquoi tu n’y vas pas toi ? 

Satoshi se pinça les lèvres et répondit d’un ton ambigu : 

— Je pourrais… Mais je ne suis pas très doué pour les négociations. 
Chitanda-san, ce serait peut-être mieux que ce soit toi qui entames la 
conversation. Moi, je te soutiendrai à côté. 

L’idée se tenait. Mais Chitanda paraissait peu rassurée. Malgré son caractère 
déterminé, elle non plus ne devait pas être à l’aise avec une demande aussi 
abrupte. Et moi… je ne comptais pas m’en mêler. Ce n’était pas mon genre. 

La situation était loin d’être réjouissante. Pourtant, Satoshi semblait ravi. 
C’était bien lui : capable de prendre du plaisir même dans les embrouilles. 
Comme requinqué, il annonça : 

— Plutôt que ça, je préfère m’occuper de la publicité. 

— La publicité, hein ? Et comment comptes-tu t’y prendre ? 

— Ah, ça, c’est un secret. 

Mauvais pressentiment. Je ne me souvenais d’aucune « idée secrète » de 
Satoshi qui ait fonctionné jusque là. 
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— Quoi ? Tu as une bonne idée ? s’enquit Chitanda, visiblement 
intriguée. 

Satoshi bomba le torse : 

— Le festival accueille plein de compétitions et de jeux. Je vais y 
participer au nom du club de littérature classique. Si j’obtiens de bons 
résultats, la notoriété du club grimpera ! 

— C-c’est une idée géniale ! 

Hein ? En quoi est-ce génial ? Je haussai les sourcils tandis que Chitanda 
tombait dans le panneau. Satoshi voulait juste participer à toutes ces 
compétitions. Il s’inscrirait personnellement, mais en affichant le nom du club. 
C’est tout. 

Cela dit… en matière de publicité, nous n’avions pas beaucoup d’autres 
options. Et il n’était pas impossible que ça marche.  

Je jetai un œil à l’horloge. 

— Donc, en gros, c’est décidé ? Chitanda demande un autre lieu et 
Satoshi s’occupe de la publicité. 

— Oui. Nous devrions nous y mettre. Il ne reste plus beaucoup de temps. 
Et toi, Oreki-san ? Tu vas faire quoi ? 

Moi ? 

En réalité, j’avais un plan. Un plan pour contribuer efficacement à la vente de 
Hyouka tout en respectant ma ligne de conduite. Je me raclai la gorge, et 
déclarai avec gravité : 

— Moi, je vais… 

— Oui ? 

— …garder le stand. 

Chitanda cligna des yeux. Satoshi, lui, comprit aussitôt : 

— …Ah. Effectivement. Sinon, personne ne restera derrière. 
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— C’est exact. Il faut bien quelqu’un pour tenir le stand. 

Alors ? Aucune objection ? 

— Très bien, dans ce cas, mettons-nous en route. On n’a plus beaucoup 
de temps, dis-je en regardant l’horloge au mur. 

Il ne restait plus que dix minutes avant la cérémonie d’ouverture. Même pour 
le Festival Culturel ou la journée sportive, la présence restait obligatoire. Mais 
comme les élèves étaient dispersés dans les salles de leurs clubs, il fallait se 
présenter durant l’assemblée du matin chaque jour. En clair, nous serions 
notés en retard si nous ne nous rendions pas à la cérémonie à temps. 

Chitanda hocha vigoureusement la tête. Puis, respirant à fond, elle lança d’une 
seule traite : 

— Dans ce cas, lançons-nous dans nos tâches respectives ! Essayons de 
vendre un maximum d’exemplaires. Notre objectif est de vendre les 200 
exemplaires de Hyouka ! Donnons-nous à fond ! 

 

…Je préférais éviter de penser à notre capacité à écouler les 200 exemplaires. 

 

Exemplaires restants : 200 
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Environ un millier d’élèves étaient rassemblés dans le gymnase obscur, dont 
les fenêtres avaient été couvertes de rideaux. Et comme ce mois d’octobre 
s’annonçait exceptionnellement chaud, l’atmosphère y était étouffante. Une 
lumière était braquée sur la scène, mais même celle-ci était encore éteinte : 
tout baignait dans l’obscurité. Cela ne dura qu’un instant, car bientôt, un 
projecteur illumina un élève, le président du Conseil des élèves. Grand et à 
l’allure assurée, on disait qu’il s’exprimait avec une éloquence digne de sa 
fonction. 

Il s’avança vers le micro, jeta un regard circulaire à l’assemblée, puis prit une 
profonde inspiration. Enfin, d’une voix forte, sans formule ni détour, il 
proclama : 

— Je déclare ouvert le quarante-deuxième Festival Kanya ! 

Sa voix, projetée du plus profond de son ventre, résonna dans tout le gymnase, 
et mille élèves de Kamiyama explosèrent aussitôt en acclamations. La 
cérémonie d’ouverture du Festival Culturel du lycée Kamiyama venait de 
commencer. 

D’après le Guide du Festival Kanya publié par le Comité d’organisation, le club 
de breakdance ouvrait la cérémonie par une performance. J’ai un peu honte de 
l’avouer, mais je n’avais encore jamais assisté à un spectacle de breakdance. 
Je savais que cela avait à voir avec la danse, bien sûr, mais je ne voyais pas en 
quoi il s’agissait de « briser (break) » quelque chose. Est-ce qu’ils allaient 
casser quelque chose sur scène ? 

Des jeux de lumière rouge, jaune, bleu et vert se mirent à danser sur la scène, 
et la performance démarra. En levant les yeux pour chercher d’où provenaient 
ces éclairages, j’aperçus, au-dessus de la scène, des élèves en train de 
manœuvrer les projecteurs depuis les passerelles.  
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Il fallait sans doute beaucoup d’entraînement pour mouvoir ces lumières aussi 
vite et avec tant de précision. Si j’en ai l’occasion, il faudra que je leur demande 
comment ils ont acquis une telle maîtrise. 

De la fumée jaillit à l’arrière-scène, et le grondement s’apaisa un instant. 
Tandis que la brume se dissipait, deux personnes surgirent de chaque côté, 
accompagnées d’une musique de fond tonitruante. C’était un son électronique 
vibrant. Peut-être que l’ambiance recherchée était celle de l’espace ? Quatre 
danseurs commencèrent à bouger, calés sur le rythme. 

Alors, c’était ça, le breakdance ? Ils faisaient des gestes comme pour tourner 
une clé dans une serrure, balançaient bras et jambes comme s’ils nageaient en 
brasse. Les figures étaient variées, le tout très énergique. Était-ce malvenu de 
dire qu’ils semblaient inhumains ? Leurs mouvements mécaniques étaient 
fascinants. 

Oh ! Ils sautent ! 

Oh ! Ils tournoient ! 

Oh ! Ils se tiennent sur les mains ! 

Cette fois, ils tournaient en équilibre sur les mains. Mais avec tout ce 
frottement, leur cuir chevelu ne risquait-il pas de chauffer ? Et leurs cheveux, 
ils ne s’arrachaient pas ? Je me posais la question. 

Le tempo s’accéléra encore, les gestes devinrent si rapides qu’il m’était 
impossible de suivre bras et jambes.  

Impressionnant. La musique atteignit son paroxysme…  

Hmm, ce volume commence à me faire mal aux oreilles. Je n’ai jamais aimé les 
sons trop forts. 

Finalement, tandis que les faisceaux lumineux convergeaient au centre de la 
scène, les quatre danseurs s’immobilisèrent à l’instant même où la musique 
s’arrêta. L’assemblée les acclama d’une seule voix. Moi aussi, j’accordai toute 
mon approbation au club de breakdance. 

40



Un second morceau commença, cette fois sur un rythme rappelant les 
musiques folkloriques africaines. Très différent du précédent. J’étais curieuse 
de voir comment ils allaient danser là-dessus.  

Et après ça, j’aurais bien aimé assister à la performance du club de rakugo2… 
Non. Il ne fallait pas que je cède à la tentation. 

Reprenant mes esprits, je remarquai que de nombreux élèves quittaient 
discrètement le gymnase. Ils devaient aller surveiller leurs stands ou préparer 
les activités de leur club. Moi aussi, sans déranger la représentation, je sortis 
discrètement de la salle. 

 

Je pressai le pas dans le couloir, marchant plus vite que d’habitude. Je croisai 
des élèves en train de décorer leur porte de classe avec du papier doré et 
argenté. L’heure tournait. De quel club s’agissait-il ? Ils avaient l’air si pressés 
que j’eus presque envie de leur prêter main-forte. Non, surtout pas ! Le club 
de littérature classique était dans une situation bien plus critique. 

En me répétant mentalement mes répliques, j’arrivai devant la salle de réunion. 
Selon le Guide du festival, le Comité d’organisation y avait établi son quartier 
général. 

La salle de réunion se trouvait au deuxième étage du bâtiment général. Comme 
le gymnase y était directement relié, je n’eus pas à marcher bien loin. Arrivée 
devant la porte coulissante où était collé un écriteau indiquant « Salle du 
Comité d’organisation », je frappai. 

… 

Personne ? 

— Il y a quelqu’un ? 

Aucune réponse. J’essayai d’ouvrir. C’était fermé. 

 
2 Le rakugo (落語, littéralement « histoire (ou parole) qui a une chute ») est une forme de 
spectacle littéraire japonais humoristique qui date du début de l'époque d'Edo (1603-1868). 
C’est une forme de stand up traditionnel ou l’on se met sur scène en seiza (sur les genoux). 
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Effectivement, maintenant que j’y pensais, j’étais partie au beau milieu de la 
cérémonie d’ouverture. Il n’était pas surprenant que les membres du Comité 
ne soient pas encore revenus. J’étais arrivée trop tôt. 

Une pointe d’anxiété me traversa : je n’avais pas de temps à perdre. Je décidai 
donc de faire un peu de respiration profonde. Inspirer. Expirer. Encore une 
fois. 

Je regardai autour de moi. Personne ne semblait approcher. 

Juste à côté de la porte se trouvait une affiche de promotion du Festival 
Culturel. J’en avais déjà vue plusieurs dans l’école et aux alentours, mais celle-
ci m’était inconnue. Le style manga m’évoqua celui qu’affectionnait Mayaka-
san. On y voyait un garçon et une fille préparer le festival. Les personnages 
étaient mignons, leurs vêtements très réalistes, et une belle originalité émanait 
de l’ensemble. 

S’il fallait faire un reproche, ce serait le titre : « 42e Festival Kanya ». 
Officiellement, il s’agit du Festival Culturel du lycée Kamiyama. Le terme « 
Kanya » ne renvoie à rien de très parlant. Pourquoi ? C’est difficile à expliquer. 
Dans un coin de l’affiche figurait la mention : « Comité exécutif du Conseil des 
élèves ». Si ce sont eux qui l’ont réalisée, ils auraient pu éviter d’employer un 
nom aussi vague que « Festival Kanya ». 

Je détournai les yeux de l’affiche et regardai de nouveau autour de moi. 
Toujours personne. Zut.  

Devais-je continuer à attendre ? Mais le temps nous manquait. 

Non. Il fallait que je garde mon calme. Encore une respiration profonde… 
Inspire… expire… Une dernière fois… 

— …Je peux t’aider ? 

— Wah ! 

J’étais en train d’inspirer profondément, ce qui me fit pousser un cri étrange 
de surprise. Agitant les bras, je tentai d’expliquer que je n’avais rien de 
suspect. 
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Je m’inclinai devant la personne qui venait de me parler. 

— Bonjour. C’est bien toi Tanabe-san, le président du Comité 
d’organisation ? 

Je l’avais vu dans le Mensuel Kami High publié par le club du journal mural. 
C’était bien lui. Des lunettes aux montures fines, un visage ovale, les cheveux 
courts et soigneusement taillés, il donnait une impression de sérieux. Il parut 
surpris, puis me répondit poliment. 

— Oh, bonjour. Oui, je suis Tanabe… Que puis-je faire pour toi ? 

— Eh bien… 

Je hochai la tête et récitai la phrase que j’avais répétée encore et encore : 

— Nous souhaiterions obtenir un nouvel emplacement pour le club de 
littérature classique. 

— …Hein ? 

Tanabe-san ouvrit de grands yeux. Zut, j’avais oublié les formules de 
politesse. Me ressaisissant, je repris : 

— Je te prie de m’excuser, je ne me suis pas présentée. Je suis Chitanda 
Eru, de la seconde A, présidente du club de littérature classique. Au nom 
du club, je suis venu faire une demande. Si possible, nous aimerions 
obtenir un nouvel emplacement. 

Tanabe-san fronça les sourcils, visiblement embarrassé. 

— Je ne suis pas sûr de comprendre, mais… 

Il semblait sur le point d’annoncer une réponse difficile. 

— L’organisation du festival est déjà bien avancée. Ajouter un stand à 
ce stade serait… compliqué. 

— …Alors, ce n’est pas possible ? 

— Je suis désolé. 
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Je vois. C’est regrettable, mais je ne peux pas insister. Désolée, Mayaka-san, 
Fukube-san, Oreki-san. Chitanda Eru n’a pas pu accomplir sa mission. 

Je m’apprêtais à m’incliner et à prendre congé, quand Tanabe-san me retint : 

— Non, attends. Ce sont les procédures classiques, bien sûr. Mais si ton 
club a des circonstances particulières, ça peut s’écouter. Je ne garantis 
rien, mais… 

Des circonstances... 

…Je n’avais rien expliqué. Oreki-san me l’avait déjà reproché : j’ai cette 
mauvaise habitude d’aller droit au but sans expliquer le contexte. Je ne m’en 
étais jamais vraiment rendue compte… mais c’était vrai. Il faudra que je 
m’améliore. 

Je ne devais pas gaspiller la bonne volonté de Tanabe-san. Je me tournai ainsi 
vers lui et me tins droite. 

Puis je lui racontai tout. 

Nous devions à l’origine imprimer 30 exemplaires de Hyouka. J’avais moi-
même vérifié le bon de commande, et Mayaka-san l’avait rempli correctement. 
Mais en parallèle, elle avait aussi commandé 200 exemplaires pour son 
anthologie personnelle.  

Pourquoi ? Je l’ignorais. Le problème était survenu quand l’imprimeur avait 
inversé les commandes. Hyouka avait été imprimé à 200 exemplaires.  

Mayaka-san s’en était voulu de ne pas avoir revérifié, mais personne n’aurait 
pu prévoir une telle erreur. 

Je racontai toute l’histoire à Tanabe-san, sans pouvoir la résumer. Il m’écouta 
sans m’interrompre. 

— Quelle galère… 

Après un instant de réflexion, il déclara avec prudence : 
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— Deux cents exemplaires, hein ? Même le club de manga ne vend pas 
autant. Je comprends que votre club cherche un autre stand… et 
j’aimerais vraiment pouvoir vous aider. Mais si on accorde un traitement 
spécial au club de littérature classique, il faudrait en faire autant pour 
tous les autres… 

Il avait raison. Nous n’étions pas les seuls à pouvoir faire face à ce genre de 
souci. 

— …Donc, ce n’est pas possible ? 

Tanabe-san hocha doucement la tête. 

— Je suis désolé. 

Je m’inclinai de nouveau et fis demi-tour. Mais cette fois, il me lança une 
suggestion dans le dos : 

— Mais vous savez… si vous laissiez d’autres clubs vendre votre 
anthologie à leurs stands, ça ne nous dérangerait pas. 

Hein ? Je n’y avais pas pensé ! Bien sûr !  

En confiant des exemplaires à d’autres clubs, ce ne serait pas un traitement de 
faveur. 

— C’est une idée brillante ! 

Je sentis un soulagement immédiat. 

— Merci infiniment. Je vais y réfléchir ! 

Je m’inclinai profondément. 

 

…Tiens, au fait… dans la salle de géologie, Fukube-san avait promis de 
m’accompagner ici pour m’aider dans ma requête. 

Que lui est-il arrivé juste ? 

  

45



009 - ♣ 03 

Hahahahahaha. 

Ah, ah, c’est pas possible. C’est trop drôle, je n’arrive pas à m’arrêter de rire. 
Ma raison me soufflait que cette blague fût débile, mais malgré tout, j’avais eu 
un fou rire. Je crois que je pourrais continuer comme ça toute la journée. 

Je connaissais les deux garçons sur scène : ils faisaient partie du club de 
Rakugo. (Soit dit en passant, ce nom n’est qu’une façade officielle. Le club de 
Rakugo du lycée Kamiyama se concentrait bien plus sur le manzai3 et le stand-
up, que sur l’art du rakugo en lui-même. Je doute d’ailleurs qu’il existe un 
club qui étudie sérieusement le rakugo.) 

— Wouah, ça faisait un bail qu’on ne s’était pas fait un dîner sushi dans 
une salle en tatami. On est restés un bon moment, faudrait qu’on ne 
tarde pas plus pour rentrer à la maison. 

— Ouais ouais 

… 

— Au fait, ça me dérange pas de te raccompagner vu que j’ai amené à 
l’aller, mais… tu comptes descendre à quel moment ? Depuis qu’on a 
démarré, tu glousses en me fixant comme ça, sans arrêt. 

— Tu sais, t’as un sacré... gabarit. 

— Ouais ouais ouais, t’es bizarre toi. Moi je m’inquiète sérieusement. 
On ferait mieux de rentrer vite. Qu’est-ce que t’as à sourire comme ça ? 

— Hé hé, continue. 

— Tu pleurais de rire tout à l’heure et tu m’as sorti : « J’ai la jambe en 
guimauve, tu crois que je peux freiner ? » Sérieusement, vu ton état, je 
fais bien de pas te filer le volant. 

 
3 Le manzai (漫才?) est une forme de comédie au Japon, qui implique généralement un duo 
comique : le tsukkomi, le personnage sérieux, intelligent, rationnel, et le boke, le 
personnage fruste, outrancier et désordonné 
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— Possible. 

— Et mince, j’ai appuyé sur l’accélérateur. 

— C’est toi le danger public en fait ! 

Hahahahahaha. 
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Je quittai le gymnase dès que la cérémonie d’ouverture entra dans un entracte, 
après la prestation de breakdance. Avant de sortir, je me retournai un instant. 
Dans ce gymnase obscur et étouffant, seule la moitié des élèves était restée. 

À vrai dire, j’aurais aimé retrouver les autres au club de littérature classique. 
C’était une erreur de ma part de ne pas avoir revérifié auprès de l’imprimeur.  

Je ressentais le besoin de prendre mes responsabilités. Mais, d’un autre côté, 
je savais aussi que c’était en partie parce que je n’avais pas envie d’aller au 
club de manga. 

Ce n’est pas que je déteste le club de manga. Certes, mes attentes à l’égard 
de ce club étaient différentes avant d’entrer au lycée, mais je l’aime comme 
tel. Le manga, ça doit venir du cœur, d’un amour sincère. Pourtant, même 
quand on partage une passion, cela ne signifie pas qu’il n’y ait jamais de 
frictions. 

…Ce poids que je ressens depuis ce matin, ce n’est pas bon signe. Je suis sans 
doute du genre à voir le verre à moitié vide. Je suis censée profiter du privilège 
que m’accorde le Festival Culturel, celui de pouvoir porter ce cardigan et ce 
pantalon brocart dans l’enceinte du lycée. 

La salle du club de manga est située dans la salle de préparation n°1, au 
deuxième étage du bâtiment général. Comparée à la salle de géologie du club 
de littérature classique, son emplacement est une bénédiction car elle est juste 
à côté des salles de classe ordinaires.  

À l’extérieur, dans le couloir, un panneau discret affichait « Club de manga ». 
Il avait été réalisé par notre présidente, Yuasa Naoko-senpai. La porte 
coulissante était grande ouverte, car nous nous attendions à accueillir des 
visiteurs à tout moment. 

— BonJOUR. 

48



N’aimant pas trop la manière polie de saluer façon Chi-chan, j’avais tendance 
à dire « BonJOUR », en mettant l’accent sur la fin. Ce n’est rien de spécial, juste 
que je n’ai jamais vu personne le dire comme ça dans un manga ou un roman. 

— Ah, Ibara, te voilà. 

Celle qui m’accueillit avec entrain, c’était Kouchi Ayako-senpai, une élève de 
seconde. Très active, calée en la matière, et dotée d’un trait fin, elle était une 
figure centrale du club. C’est elle qui avait proposé que certains membres 
fassent du cosplay. Et comme c’était son idée, elle avait évidemment décidé de 
se prêter elle aussi au jeu. 

Son costume, d’inspiration chinoise, était probablement fait main. Ce n’était 
ni un cheongsam4, ni un costume Mao5, mais plutôt une tenue de prêtresse 
taoïste. Elle portait un pantalon violet bouffant, et une robe longue aux 
manches jaunes tombant jusqu’au sol. Les manches étaient fendues sur les 
côtés pour laisser passer les bras. La robe était majoritairement rouge, à 
l’exception d’une teinte différente au niveau de la poitrine.  Une robe 
authentique aurait été bien plus ample : il s’agissait donc d’une imitation.  

Sur sa tête, un large chapeau d’où pendait un talisman devant l’œil droit. Un 
ruban jaune, sans doute en tissu, lui enserrait la taille. Avec ses cheveux 
courts, son regard acéré et sa carrure moyenne, Kouchi-senpai incarnait 
parfaitement le personnage. 

— C’est un jiangshi6, non ? 

— Officiellement, on appelle ça un fantôme chinois. 

 
4 Vêtement féminin chinois d’origine mandchoue 
 
5 Costume moderne chinois de type tunique, c’est un style vestimentaire masculin autrefois 
appelé en Chine costume Zhongshan d’après le nom du dirigeant républicain Sun Yat-sen 
(également connu sous le nom de Sun Zhongshan). 
 
6 Dans le folklore chinois c’est un cadavre partiellement animé, susceptible de se déplacer par 
bonds, mû par sa propre énergie ou la magie d’un maître taoïste 
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Kouchi-senpai examina ma tenue de haut en bas, et en voyant que je portais 
les chaussures d’intérieur réglementaires, elle déclara : 

— Tu aurais pu faire un effort pour les chaussures. 

Et d’un coup, la conversation se recentra sur moi. Je n’avais pas choisi ce 
costume pour faire jolie, mais de sa part, ça me piquait un peu. Un instant, 
l’atmosphère se tendit… Il faut dire que j’étais la seule à avoir résisté au 
cosplay jusqu’au bout. 

— Bonjour, lança une voix à côté de nous.  

C’était la présidente Yuasa. 

Elle ne portait pas de costume, simplement l’uniforme de style marin du lycée 
Kamiyama. Il avait été convenu que seuls les cinq membres responsables du 
stand feraient du cosplay, et la présidente n’en faisait pas partie. Même si 
j’étais la seule à ne pas avoir joué le jeu à fond, je sentais dans son attitude 
une forme de bienveillance. Une personne chaleureuse, facile à cerner, un peu 
comme un chat qui se prélasse au soleil. Son visage doux, encadré de deux 
grands yeux en amande, s’éclaira d’un sourire en examinant ma tenue. 

— Tu as dépensé beaucoup pour ce costume ? 

— Non, j’ai seulement payé la ceinture, c’est tout. 

— N’oublie pas de nous envoyer le reçu, pour qu’on te rembourse. 

— Oh, ce n’est pas la peine, ça me va. 

Notre présidente eut un petit rire, mais je n’arrivais pas à me résoudre à utiliser 
les fonds du club. Même si notre budget dépassait largement celui du club de 
littérature classique, ce n’était pas une raison pour le gaspiller. 

Il restait encore un peu de temps avant que les visiteurs n’arrivent. Je jetai un 
œil à la salle de préparation n°1, où les bureaux formaient un grand C.  
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La pièce maîtresse du club de manga était une anthologie critique de cent titres 
de mangas, anciens et récents nommée Zeami7. Pourquoi ce nom ? L’année 
précédente, elle s’appelait Kan’ami8. Pourquoi Kan’ami ?  

Je n’avais même pas cherché à le savoir, tant ça sonnait idiot. Les membres 
pouvaient aussi apporter leurs propres travaux auto-publiés, qui étaient mis à 
disposition gratuitement ou vendus sur place. À ce stade, autant monter un 
vrai stand de dôjinshi… 

— Yo. 

— 'Jour. 

Petit à petit, d’autres membres du club arrivaient. 

Certains faisaient du cosplay alors qu’ils n’étaient même pas affectés au stand. 
Avec une vingtaine de membres, il était naturel que des sous-groupes se 
forment. 

Le premier : les garçons. Je ne sais pas comment ça se passe dans les autres 
clubs, mais chez nous, les garçons sont minoritaires. Ils se rapprochent 
spontanément entre eux pour savoir quoi faire. En général, ils ne posent aucun 
problème. 

Le second groupe : celui autour de Kouchi-senpai. Peu nombreux, mais 
bruyants, et considérés comme la faction « dominante ». Les membres en 
cosplay se rassemblaient autour d’elle pour discuter de l’accueil des visiteurs, 
lançant parfois des slogans à tue-tête de type « Allez ! On y va ! », ce genre de 
choses.  

Et puis il y avait le troisième groupe. Ceux qui, pour une raison ou une autre, 
ne parvenaient pas à suivre Kouchi-senpai.  

 
7 Zeami (世阿弥, 1363-1443), de son nom complet Zeami Motokiyo est un acteur et 
dramaturge japonais, ainsi que le théoricien du nô et l'un des grands dramaturges de 
l'histoire du théâtre japonais. 
 
8 Kan'ami Kiyotsugu (観阿弥 清次, 1333-1384,) de son vrai nom Kanze Kiyotsugu (観世 清次), 
est un acteur de théâtre japonais, qui jeta les bases du théâtre nô. 
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Peut-être n’aimaient-ils pas son exubérance, ou doutaient-ils de sa 
cohérence. Et étrangement, ce groupe-là… 

— Hé, Mayaka, c’est quoi ton costume ? 

— Mayaka, je laisse la monnaie là, hein ? 

— …Pff, je me demande quand ça va se finir. 

…s’était rassemblé autour de moi. 

Pourquoi ? Parce que j’étais visiblement la seule à avoir ouvertement critiqué 
Kouchi-senpai. 

L’ambiance n’était pas franchement tendue, ni explosive. Tout le monde était 
là par amour du manga. Et pourtant, je n’avais pas envie de rester. Le minimum 
que je pouvais faire pour le club de littérature classique, c’était au moins 
demander que le club de manga vende Hyouka pour nous. Grâce à la notoriété 
du club de manga, on pourrait peut-être écouler une vingtaine d’exemplaires.  

En ce moment, l’atmosphère ne s’y prêtait pas, mais j’espérais que l’ambiance 
change… et vite. Je me demandais ce que faisaient Fuku-chan et les autres au 
club de littérature classique. Qui gardait le stand, au juste ? 

…Ah ! Je n’ai même pas pensé à qui devait tenir le stand ! Qui voudrait acheter 
quelque chose à un club aussi négligent ? 

— Heu, vous êtes ouverts ? 

Une voix nous interpela. Deux garçons se tenaient à l’entrée ouverte. 

Je me levai vivement avec un sourire forcé, un peu trop enthousiaste : 

— Oui, bienvenue ! Félicitations, vous êtes nos premiers clients ! 
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Comme je m’y attendais, personne ne venait à la salle de géologie. 

Un calme absolu. Une paix parfaite. L’oisiveté pure. Seul me parvenait un léger 
tumulte en provenance de la cour centrale, du côté du bâtiment général. 
Excellent. Gloire au poste de gardien de stand. 

…Je fermai les yeux, puis les rouvris. Devant moi, une « montagne » brunâtre. 
Une illusion, sans doute. Pour préserver la sérénité de mon esprit, je jugeai 
préférable de refermer les yeux. 

Évidemment, je n’avais pas l’intention de venir à bout de cette montagne tout 
seul. Hyouka contenait un article que j’avais moi-même écrit. Puisque j’étais 
le seul à avoir rassemblé tous les indices de ladite « affaire Hyouka », il avait 
été convenu que je rédigerais la majorité de la rubrique qui lui était consacrée. 

Mais comme personne ne savait vraiment ce que faisait le club de littérature 
classique, le contenu de l’anthologie était assez hétéroclite. Inutile même de 
l’ouvrir : on devinait d’un coup d’œil de quoi il retournait. Chitanda et moi 
avions écrit à propos de l’affaire Hyouka. Ibara avait rédigé un article sur un 
manga qu’elle admirait. Et Satoshi, fidèle à lui-même, avait pondu une 
chronique sur une blague liée à un paradoxe classique. 

Comme il fallait le faire, j’avais voulu m’en débarrasser vite, mais cela ne 
voulait pas dire que je n’avais aucun attachement à ce recueil. Si possible, 
j’aimerais éviter que ces deux cents exemplaires ne finissent à la poubelle, 
considérés comme des déchets encombrants une fois le festival terminé. 

Même sans tenir compte de mon attachement personnel, rien que de penser à 
la tête qu’auraient Chitanda ou Ibara si elles voyaient tout cela finir à la benne 
me déprimait. 

C’est pourquoi je plaçais de grands espoirs en Chitanda et en Satoshi. Si, de 
leur côté, ils parvenaient à inventer une campagne de communication géniale 
à laquelle je n’aurais pas songé, je serais prêt à tolérer que mon paisible rôle 
de gardien de stand soit troublé par un afflux de visiteurs. 
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En attendant, j’avais décidé de profiter de ce calme. Je laissai mon corps se 
relâcher, fermai les yeux, posai ma tête sur la table et m’abandonnai 
doucement à la somnolence. 

Une mélodie s’éleva. 

Un chant doux, harmonieux. 

Bien plus agréable que l’électro tribal du club de breakdance. C’était forcément 
le club d’a cappella, qui chantait dans la cour centrale. Je me redressai 
légèrement et m’approchai de la fenêtre. Sans doute avaient-ils l’habitude, car 
dès le début, cela avait suffi à attirer de nombreux élèves aux fenêtres des 
différents bâtiments. 

Ils étaient cinq, alignés en uniforme. L’un d’eux s’avança, scruta la cour, puis 
s’inclina en direction de ceux qui les observaient depuis les fenêtres. On 
applaudit, il regagna sa place, et le chant reprit. 

Donc ce qu’on avait entendu tout à l’heure, c’était juste une répétition ? Dès 
les premières notes, j’avais senti leur chant me détendre. Un peu comme une 
berceuse… capable d’endormir un lion. 

*Baille* 

…Impressionnant. Avec leur chant, mon corps déjà somnolent se laissait 
doucement hypnotiser… On aurait dit une véritable berceuse… 

Appuyé contre l’appui de fenêtre, je luttais pour ne pas m’endormir. Juste au 
moment où je pensais qu’une petite sieste ne serait pas de refus, la chanson 
se termina. Une nouvelle salve d’applaudissements monta du bâtiment général 
au bâtiment spécial. J’ouvris les yeux et applaudis à mon tour. L’un des 
chanteurs s’inclina de nouveau, puis rejoignit ses camarades près d’une 
glacière, qu’un autre venait d’ouvrir. Je n’y voyais pas très bien, mais il 
semblait qu’ils buvaient des boissons en bouteille. Une pause rafraîchissante 
bien méritée entre deux morceaux. 

— Heu… ? 

Hmm ? 
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Quelque chose clochait. Le club d’a cappella semblait agité. Ils pointaient la 
glacière et s’exclamaient en boucle. Ils secouaient la tête et jetaient des 
regards perplexes à l’intérieur. Un problème ? 

En tout cas, il était clair qu’ils n’allaient pas chanter leur deuxième morceau 
tout de suite. Inutile de rester à la fenêtre. Je me réinstallai à ma place, bâillant 
de plus belle, prêt à guetter les visiteurs. 

Tout en baillant, je sentis ma mâchoire me tirailler. 

Quelqu’un apparut dans l’encadrement de la porte ouverte.  

Wow. Voilà un visiteur… remarquable.  

Il portait une chemise en lambeaux maintenue par des épingles à nourrice, et 
était couvert d’accessoires argentés aux doigts et dans les cheveux. Un punk 
quoi. Son regard semblait hésitant. Qu’est-ce qu’il venait faire ici ? 

Alors que je l’observais avec suspicion, il demanda d’un ton hésitant : 

— Heu, qu’est-ce que vous proposez ici ? 

— Ici ? …Ah, on vend une anthologie. 

— Une anthologie ? 

Il tourna les yeux vers la montagne de Hyouka. Ce n’est que maintenant qu’il 
remarquait cette masse brunâtre empilée devant lui. 

— Ça fait une sacrée pile, dis donc. 

— …C’est toute une histoire. On n’avait pas prévu d’en vendre autant. 

— Je vais en prendre un. 

Hein ? Un client ?! 

Mes manières ! Vite, mes manières ! 

— Ça fera 200 yens, s’il te plaît. 

Argh, je suis pas du tout dans le ton. On en demande trop à moi. 
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Mais le punk ne sembla pas s’en offusquer. Il sortit son portefeuille. Pour une 
raison quelconque, il baissa la tête d’un air honteux en prenant l’exemplaire 
de Hyouka que je lui tendais. Peut-être qu’il ne faisait que passer le temps en 
flânant ? Mais soudainement, son expression changea du tout au tout. 

— Hé, m,-mais c’est quoi ce truc !? 

Hein ? Quoi ? Y a un cafard dans ton exemplaire de Hyouka ? 

Non, en fait, il fixait l’objet posé à côté de la pile : le stylo-plume cassé. Comme 
s’il venait de découvrir un trésor, il le saisit avec révérence. 

— C’est parfait ! Ça ira très bien ! 

Il rayonnait d’un coup, tandis que je le regardais, impassible. 

Oubliant toute forme de politesse, je lui demandai sans détour : 

— Qu’est-ce qu’il a de spécial, ce stylo inutile ? 

— Hein ? Oh, désolé. 

Le punk reprit ses esprits. 

— Je suis du club de mode, on fait du design vestimentaire. Et j’ai oublié 
de prendre un accessoire pour ma poche poitrine. Un mouchoir blanc 
aurait fait l’affaire, mais ça aurait été trop banal. Et là, j’avais plus le 
temps. Alors je tournais en rond… Tu vois où je veux en venir ? Si je le 
mets dans ma poche poitrine, ça le fait, non ? 

Il souriait en caressant le stylo et le regardait sous toutes les coutures.  

Bon, s’il aime à ce point cette camelote alors peut-être aura-t-elle une utilité, 
finalement. 

— Tu peux le garder. 

— V-vraiment ? 

Il fouilla alors dans ses poches. 

— Tiens, je te donne ça en échange. 
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Il en sortit une sorte de badge. Plutôt une plaquette en plastique numérotée 
avec une épingle à nourrice derrière. Un design tout simple. 

Alors que je me demandais ce que c’était, il me dit : 

— C’est un badge VIP pour notre défilé de mode. Tu n’as qu’à le montrer 
et venir dans la salle du club. On s’occupe de te coordonner une tenue 
normale. Et t’inquiète, même si on appelle ça un défilé, tu n’auras pas 
besoin de faire une démarche de mannequin. Voilà, à bientôt ! 

Il avait l’air de fuir en disant ça. Même sans se presser autant, je n’avais pas 
prévu de répondre. D’ailleurs, vu sa tenue, est-ce que je devais vraiment 
m’attendre à un style normal ? 

Je tenais le badge dans ma main, songeant à ce qu’il venait de dire. En gros, si 
je vais dans la salle du club de mode avec ça, ils me transformeront en 
mannequin. 

Pas intéressé.  

Je le posai au centre de la table. 

…Enfin, il était tout de même notre tout premier client. En comptant les deux 
exemplaires que chacun des membres du club de littérature classique avait 
pris, un pour le professeur référent et un à archiver, cela faisait dix 
exemplaires écartés. Il restait donc 189 exemplaires. 

C’était un début. Un vrai progrès. Satisfait, j’ouvris la bouche pour bailler à 
nouveau, tandis que le club d’a cappella reprenait un chant. Cette fois, une 
chanson pop au tempo rapide.  

Hmm. Pas vraiment une berceuse, cette fois. 

 

Exemplaires restants : 189  
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Peu importait laquelle des six chansons ils interprétaient, le club d’a cappella 
était tout simplement exceptionnel. Ils étaient si bons que j’en avais mal aux 
mains à force d’applaudir. 

Il ne faisait aucun doute que le choix de se produire dans la cour centrale leur 
avait permis de faire résonner leurs voix magnifiques dans tout le lycée. Peut-
être avaient-ils testé plusieurs emplacements à l’avance pour déterminer 
lequel avait la meilleure acoustique ? Cela m’intriguait un peu. 

Satisfaite, je m’éloignai de la fenêtre. C’est alors que je réalisai quelque chose, 
et regardai ma montre au poignet. 

…Hein ? 

Oh non, il est déjà si tard ? Presque midi ! Comment le temps avait-il pu passer 
aussi vite ? Il faut vraiment que j’arrête de me laisser distraire par tout ce qui 
attire mon attention, sinon je ne finirai jamais ce que j’ai à faire. 

Me ressaisissant, je quittai la fenêtre à grandes enjambées. 

En regardant de nouveau vers le couloir, je vis une curieuse bannière du club 
des charmes et amulettes, le panneau du club d’artisanat auquel Fukube-san 
avait mis tant d’efforts, et une affiche plutôt originale du club de photographie, 
composée d’un photomontage… 

N’existerait-il donc aucune paire de lunettes capable de me faire voir 
uniquement ce qu’il y a droit devant moi, sans me laisser distraire par tout ce 
qu’il y a autour ?! 
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Chapitre 2 : Les affaires qui s’accumulent 

2.2 Le Grand Quiz 
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Le quiz organisé par le club du même nom du lycée Kamiyama était tout 
simplement le plus grand tournoi de toute la ville ! Enfin, disons plutôt que je 
n’ai encore jamais entendu parler d’un autre tournoi du genre dans la ville de 
Kamiyama. Pour moi, c’était l’évènement clé du premier jour. Rien n’était plus 
important pour cette base de données fiable que je suis ! 

Mais je dois admettre que j’ai été surpris par l’affluence. Il y a environ deux 
cents personnes ici. Même si je reconnais quelques visages extérieurs, la 
majorité des participants étaient des élèves du lycée Kami, soit près de 20 % 
des effectifs ! J’en suis jaloux. Si seulement le club d’artisanat et le club de 
littérature classique pouvaient chacun rameuter cent personnes comme ça, 
nous aurions déjà écoulé tous les exemplaires de notre anthologie. 

Dans un coin du terrain de sport, devant l’estrade, on entendait toutes sortes 
de chuchotements. 

— …Quand ce sera fini, on va voir la fanfare ? 

— …Pourquoi pas le club de cinéma ? Pas besoin d’être cinéphile pour 
profiter d’un film, mais… 

— …Sérieux ? Hahaha, c’est un peu méchant quand même… 

— …Tu ne trouves pas ça un peu ridicule ? 

À la base, même si j’avais imaginé qu’il y aurait pas mal de monde, je ne 
pensais pas qu’on atteindrait deux cents personnes. Et pourtant, j’attendais ce 
tournoi avec impatience depuis la veille au soir. C’est dire l’efficacité de leur 
campagne de promotion. 
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Il était un peu plus de midi et demi lorsque la sonorisation du lycée s’activa. Il 
s’agissait de la pseudo-émission radio du club en question. Sur fond de pop 
légère, la diffusion faisait un point sur les animations phares du Festival 
Culturel du lycée Kamiyama. Environ quinze minutes plus tard, elle enchaîna 
sur une interview du président du club de quiz : 

— C’est déjà notre septième tournoi cette année. Comme d’habitude, 
nous avons préparé des prix très intéressants. Mais cette fois, nous 
avons conçu des questions auxquelles même ceux qui ne sont pas doués 
pour les quiz pourront répondre. Bien entendu, les membres du club 
n’ont pas le droit de participer. C’est donc une occasion en or pour le 
reste des élèves. Tout le monde est le bienvenu… Pour la première 
épreuve, nous vous proposerons des questions vrai/faux. Vous devrez 
courir vers le cercle correspondant sur le terrain. Ce sera un bon petit 
exercice physique après le déjeuner, non ? 

Il savait parfaitement comment mettre de l’ambiance. Avec une publicité faite 
par les haut-parleurs, je m’attendais à un succès modéré. Je m’étais trompé. 
Rien qu’en comptant les participants, ils étaient déjà deux cents. (Ce n’est 
qu’une estimation, je ne connais pas le chiffre exact. Mais c’était certainement 
plus d’une centaine.) 

Et il faut aussi préciser que le club de quiz avait été mentionné par le club du 
journal mural. Pendant le festival, ce dernier publiait une Édition Spéciale 
toutes les deux heures. Dans celle de midi du premier jour, ils mentionnaient 
que l’activité du club de quiz avait l’air intéressante. En collant la chose un peu 
partout sur les panneaux d’affichage de l’école, même les plus distraits ne 
pouvaient l’ignorer. 

Le club de littérature classique aurait tout intérêt à solliciter le soutien du club 
de radio et du journal mural. Il faudra que j’en parle à Chitanda-san plus tard. 

Mais ça, ce sera après le tournoi. Pour l’instant, je devais me concentrer sur ce 
grand quiz, car il était essentiel que j’obtienne un bon classement. Je ne 
participais pas en tant qu’individu, mais au nom du club de littérature 
classique.  
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Sans vouloir vexer mes camarades, j’étais le seul membre du club capable de 
remporter ce tournoi ce qui n’était donc pas une mince affaire. Le président 
du club de quiz monta sur l’estrade. Je ne le connaissais pas. Si ç’avait été un 
élève du lycée Kamiyama que je connaissais, c’est qu’il aurait été 
particulièrement spécial… ou excentrique. Il tenait un micro à la main. Un léger 
grésillement retentit lorsqu’il le tapota avant de prendre la parole. 

— Bienvenue à notre Grand Quiz. Franchement, nous sommes surpris 
par le nombre de participants présents aujourd’hui. C’est la septième 
édition de notre tournoi, et jamais encore nous n’avions eu autant de 
monde… 

Bla, bla, bla. Puis : 

— Le tournoi peut commencer. Nous commençons par une série de 
questions vrai/faux en éliminatoires. Le cercle à votre gauche 
correspond à « vrai », celui à droite à « faux ». Un membre de notre club 
tiendra une pancarte avec une question. Vous devrez décider si elle est 
vraie ou fausse. Seuls ceux qui auront répondu correctement passeront 
à l’étape suivante. Les éliminatoires continueront jusqu’à ce qu’il ne 
reste plus que cinq candidats. Vous avez quinze secondes pour répondre 
à chaque question. Bien, que le septième Grand Quiz commence ! 

Une fille du club de quiz monta sur l’estrade à son tour et reçut le micro du 
président, qui redescendit. Je fus soulagé : sa voix à lui était franchement 
difficile à comprendre. Ça ne l’aurait pas fait pour la session. 

La jeune fille regarda une fiche qu’elle tenait en main et annonça clairement : 

— Première question ! Si « diamant » se dit kongouseki en japonais, alors 
« émeraude » se dit ryokuchuugyoku (béryl vert). Vrai ou faux ? 

Hmm, voyons comment je dois répondre à cela. 

Évidemment que c’était vrai. (Car contrairement au béryl, la composition 
chimique de l’émeraude ne contient pas d’aigue-marine, sinon on l’aurait 
appelée ryokuchuuseki à la place.) 
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Maintenant que j’y pense, cet endroit est plutôt désert. 

Ce sentiment me vient sûrement du fait que je sais à quoi ressemble une vraie 
convention de dôjinshi. Ici, ce n’était pas le cas, mais un simple festival culturel 
de lycée. Il ne fallait pas s’attendre à voir affluer les passionnés de manga et 
d’animation. Ça me rappelait l’année dernière, quand j’étais venue ici avec 
Fuku-chan, à l’époque du collège… Je ne me souviens pas non plus qu’il y ait 
eu beaucoup de monde. J’étais tombée sur un « trésor » alors je n’avais même 
pas remarqué s’il y avait des gens autour de moi, tellement j’étais absorbée. 

Mais c’est vrai que beaucoup de membres du club semblaient avoir trop de 
temps libre. À ce point-là, l’ambiance en devenait un peu tendue… Résultat, 
je n’ai pas encore trouvé l’occasion de leur demander s’ils accepteraient de 
vendre notre anthologie. 

Le groupe de clients du moment s’étant éclipsé, la salle redevint silencieuse. 
On entendait une voix résonner, diffusée par un haut-parleur éloigné. Comme 
la salle se trouvait dans le Bâtiment Général et que la cour centrale était 
attenante au Bâtiment Spécial, il était difficile de discerner ce qui s’y passait. 

— Mayaka, ça ne va pas ? me demanda la fille assise à côté de moi. 

— Non, c’est rien. Je me demandais juste ce qui se passe dans la cour. 

— Oh, ça doit être le club de quiz. 

C’est là que je me souvins d’avoir entendu une annonce à ce sujet lors de la 
radiodiffusion. Un tournoi de quiz, hein ? Si c’est le cas, Fuku-chan y participe 
sûrement. En tendant l’oreille, je réussis à saisir la question qui était en train 
d’être posée via les haut-parleurs. 

— …Question suivante ! Le mot japonais « darui » vient de l’anglais « 
dull ». Vrai ou faux ? 

Hein ? 
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Je n’ai même pas eu le temps de réfléchir. Quelle question idiote… Mais s’ils 
posent des questions vrai/faux, c’est probablement pour éliminer une grande 
partie des candidats. Alors, même si j’étais un peu vexée de ne pas connaître 
la réponse, je suppose que j’étais aussi soulagée de ne pas avoir à répondre. 

La fille à côté de moi écoutait aussi. 

Elle sourit et me demanda : 

— Alors, tu en penses quoi ? 

— Hmm… 

Je sais que « saboru » vient de « sabotage », alors « darui » aussi, peut-être ? 
Ça ne me semble pas si étrange. 

Je répondis donc doucement : 

— Vrai, je dirais ? 
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Lorsque les quinze secondes furent écoulées, une corde fut levée autour des 
candidats rassemblés dans les cercles « Vrai » et « Faux ». En regardant autour 
de moi, je comptai cinq personnes ayant choisi « Vrai » et quatre « Faux ». Pour 
une phase préliminaire, cela allait sans doute être le dernier tour. 

— La réponse est… 

L’annonceuse retint sa voix pour faire monter la tension. 

… 

Tu en fais trop, là. 

— ……FAUX ! La phase préliminaire est terminée ! 

YES ! (Pour être honnête, je ne connaissais pas vraiment l’étymologie du mot 
darui, mais puisque cela s’écrit en kanji 「怠い」, il y a peu de chances que ce 
soit un emprunt étranger.) L’annonceuse, qui accentuait son suspense à 
chaque question, agita alors ses bras comme dans une danse et nous désigna 
d’un geste ample. 

— Félicitations aux quatre personnes ayant choisi « Faux » : vous êtes 
qualifiées pour la finale ! Veuillez vous rendre sur le podium ! 

Aha, voilà mon moment pour me faire remarquer. C’est pour ça que je suis là. 
Alors que je me dirigeais vers le podium, quelqu’un me tapota l’épaule. 

— Yo, Fukube, t’as réussi toi aussi, hein ? 

La personne qui m’interpela était… 

…Attends un peu, son nom m’échappe.  

Je le connaissais, c’était certain. Mais pour l’instant, il valait mieux improviser. 

— Évidemment. 

— Tu te souviens pas de moi, hein ? 
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— Haha, j’étais trop concentré sur les questions, sans doute. 

Qui est-ce déjà ? Je suis sûr qu’il est dans ma classe. 

Il ne fait pas partie du Comité d’orga ni du club d’artisanat, donc il ne peut 
être que de ma classe. Le seul nom qui me venait en tête, c’était Juumonji-san. 

Non, attends. Ça me revient. Je suis certain de moi. Je n’ai pas encore 
totalement perdu la mémoire. 

— Alors, comment va le club de go, Tani-kun ? 

Tani Koreyuki. En plus d’être membre du club de go, il avait aussi un nom 
difficile à écrire. On échangeait vite fait en classe, sans vraiment être proches, 
alors on pouvait dire qu’il faisait partie de mes « connaissances ». Maintenant 
que je revois son visage, il avait une mâchoire assez marquée et un nez plutôt 
rond. Mais comme il ne m’avait laissé aucune impression particulière jusque-
là, cela voulait dire qu’il n’avait jamais rien fait de très marquant. 

Moi, je m’intéresse aux gens qui me surprennent. Chitanda-san m’intrigue un 
peu, et Houtarou ne cesse de me surprendre depuis notre entrée au lycée. 
Quant aux gens ordinaires, à moins qu’ils n’aient des particularités notables 
liées à leur club, je peine à retenir leur nom. 

Et voilà que Tani-kun passe les éliminatoires du Grand Quiz. Et ce n’étaient 
pas des questions faciles. Je vois… Peut-être que mon image de lui comme 
quelqu’un de banal était fausse. S’il était arrivé là, c’est soit grâce à une 
excellente mémoire, soit grâce à la chance. 

Tani-kun ne faisait aucun effort pour dissimuler sa joie. 

— Le club de go ? J’ai un truc intéressant à te raconter, ça te dit ? 

Quelque chose d’intéressant, hein ? Pour que cela change mon impression de 
Tani-kun, il faudrait que ce soit vraiment remarquable, car jusque-là rien de 
ce qu’il disait ne m’avait marqué. 

— Les finalistes, veuillez vous avancer vers le podium ! 

L’animatrice répéta son appel.  
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Ah oui, c’est mon tour de briller.  

Je fis un geste de la main pour inviter Tani-kun à s’avancer. 

Sur le podium, il y avait trois garçons et une fille. Je les examinai rapidement. 
Mis à part Tani-kun, je ne connaissais aucun d’entre eux. S’il y avait au moins 
eu « l’Impératrice » Irisu Fuyumi-senpai, le président Tanabe Jirou-senpai du 
comité d’orga ou encore la « nouvelle Maîtresse de la bibliothèque » Juumonji 
Kaho-san, j’aurais tout simplement déclaré forfait. Même si je suis persuadé 
que mes connaissances égalent les leurs, je ne peux pas prétendre les 
surpasser. Cela dit, ma base de données intérieure refuserait de l’admettre. 

L’animatrice interrogea trois des finalistes, dont Tani-kun. Puis vint mon tour. 
Elle leva son micro et me sourit. 

— Bien, notre quatrième finaliste ! Ton nom et ta classe, s’il te plaît ! 

Je me raclai la gorge, prêt à m’adresser non seulement aux deux cents 
participants présents, mais aussi aux centaines d’auditeurs à travers les haut-
parleurs. 

— Je suis Fukube Satoshi, du club de littérature classique. 

— Hein ? 

— Le club de littérature classique. Vous savez, les classiques. 

L’animatrice sembla un instant déstabilisée.  

Elle ne paraissait pas être du genre à savoir improviser. Mais elle hocha 
rapidement la tête avec conviction et déclara : 

— Oh, je vois ! J’ignorais que nous avions un tel club. On a vraiment de 
tout ici, hein ? 

Jusque-là, tout allait bien. Je pris soin de ne pas me précipiter et laissai les 
mots venir naturellement. Même sans qu’on me le demande, j’étais plutôt bon 
pour dire ce que j’avais à dire. 
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— Bon, on s’appelle le club de littérature classique, mais il ne faut pas 
s’attendre à ce qu’on étudie les classiques comme le Tsurezuregusa1 
par exemple. Pour être honnête, je ne savais même pas ce que faisait ce 
club exactement. Il a été sauvé in extremis grâce à notre arrivée, car il 
n’y avait plus aucun membre. On peut dire que c’est un club qui publie 
des anthologies. On en a justement fait imprimer une, vous voyez. Et 
c’est une anthologie formidable, parce qu’on y a mis tout notre cœur… 

  

 
1 Le Tsurezuregusa (徒然草, Les Heures oisives) est une collection d'essais écrits par le moine 
japonais Yoshida Kenkô entre 1330 et 1332. L’œuvre est généralement considérée comme 
un joyau de la littérature japonaise médiévale et une des trois plus représentatives du genre 
zuihitsu avec le Makura no sôshi et le Hôjôki.  
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« …On y a mis tout notre cœur… » 

Oui, c’est vrai… 

Surtout en termes de quantité. 

Exemplaires restants : 185 
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— Quoi qu’il en soit, nous avons percé un grand mystère à propos du 
Festival Kanya. 

— Oh, vraiment ? Et lequel ? 

Son intérêt ne semblait pas feint ce qui n’était guère surprenant, car il était 
facile de captiver quelqu’un en lui disant « c’est une chose que même le club 
de quiz ignore ». (Non, je ne cherche pas à me moquer du club de quiz. Après 
tout, je pourrais très bien en faire partie moi-même, mais c’était l’exemple qui 
m’était venu.) Confiant, j’élevai la voix. 

— Rien de moins que l’origine du nom « Festival Kanya ». Et je vais le 
dire ici : ce n’est PAS une simple abréviation de « Festival Culturel du 
Lycée Kamiyama ». Le club de littérature classique a découvert la 
véritable origine de ce nom. 

— Vraiment ? Et quelle est-elle ? 

— Eh bien… 

Je fis durer le suspense. 

— Évidemment, c’est un secret. Mais si personne n’achète notre 
anthologie, ce sera un problème. Alors, pour seulement 200 yens, une 
affaire en or, vous pourrez découvrir ce secret vieux de trente-trois ans 
du Festival Culturel du Lycée Kamiyama ! Tout est consigné dans notre 
recueil d’essais Hyouka, en vente en salle de géologie, au quatrième 
étage du Bâtiment Spécial et encensé par la critique ! 

Je fixai la foule en levant le poing droit en l’air. 

Est-ce que j’en ai trop fait ? Un léger doute me traversa… 

Une salve d’applaudissements éclata dans la cour.  
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Comme lors de la cérémonie d’ouverture, le public était particulièrement 
réceptif à cette ambiance festive.  

Mon coup de bluff avait payé. Mon discours avait porté ses fruits ! 

Restant figé dans ma pose triomphale, j’eus presque envie de pleurer. 

Peu importait désormais que je gagne ou non ce tournoi de quiz. 
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— …En vente en salle de géologie, au quatrième étage du Bâtiment 
Spécial et encensé par la critique ! 

Hein ? On a été encensés par la critique ? 

J-je n’en savais rien. 

C’est formidable. Je reprends espoir. 

Un rugissement d’enthousiasme parvint de la direction de la cour. Grâce aux 
talents d’orateur de Fukube-san, la foule semblait réceptive à ses paroles. Il 
aurait pu continuer encore, mais avant qu’il n’en ait le temps, le tournoi de 
quiz avait débuté. Une voix forte retentit pour en annoncer le commencement.  

Je te souhaite bonne chance, Fukube-san. Je dois, moi aussi, faire de mon 
mieux. 

En y réfléchissant, déléguer la vente de nos anthologies semblait efficace. Mais 
simplement déposer des exemplaires de Hyouka sur les stands d’autres clubs 
ne suffira pas à en augmenter l’attrait. Si chercher de nouveaux lieux pour les 
vendre est important, n’est-il pas tout aussi essentiel d’accroître la visibilité 
de Hyouka elle-même ? 

Je réfléchissais à cela tout en déjeunant. Prenons l’exemple de l’affaire 
familiale : nous décidons en général sur quel marché vendre notre riz. Même 
si nous voulons l’étendre, si la qualité est inférieure aux normes imposées par 
l’État, personne ne l’achètera. 

Le riz n’est pas un produit sensationnel tout comme notre anthologie à l’heure 
actuelle, qui n’a rien d’un bien indispensable. La situation du club de littérature 
classique y ressemble beaucoup. 

Pour vendre du riz en grande quantité, il faut qu’il soit d’une qualité excellente. 
Cette « qualité » peut reposer sur le goût, la sûreté ou l’accessibilité. 
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Mais Hyouka est déjà un produit fini. Nous avons travaillé avec soin pour en 
garantir la qualité, et il n’est plus possible de l’améliorer. Le seul paramètre 
que nous pourrions ajuster serait son « prix », mais nous préférerions ne pas 
le baisser au point d’atteindre le seuil de rentabilité. 

Pour améliorer la « qualité » de Hyouka, je décidai de considérer un autre 
aspect : la notoriété publique. 

Mes yeux se posèrent alors sur l’Édition spéciale du journal mural, le « Mensuel 
de Kamiyama » En lisant les détails, j’appris qu’il était publié toutes les deux 
heures. Si Hyouka y était mentionné, tout le monde en entendrait parler. Par 
chance, je connaissais personnellement le président du club du journal mural 
et je sais que les relations sont un atout précieux. 

Le déjeuner étant déjà passé, je me mis en quête du président du club. 

— Hé, Chitanda-san, tu veux aller voir ça ? 

— Hein ? Je suis désolée, je suis un peu pressée. 

— Mesdames et messieurs, la seconde représentation du club de magie 
débutera dans cinq minutes ! 

…Ah oui, j’allais au club de journal mural. Derrière moi, j’entendis des élèves 
discuter. 

— T’as vu le film de la première F ? 

— Ouais. Plutôt sympa, non ? 

Ugh. 

Toute cette animation, ces décorations... C’était trop tentant. En cet instant, 
j’enviais sincèrement la capacité d’Oreki-san à ne s’enthousiasmer pour rien. 

Je finis par atteindre la salle de biologie, au troisième étage du Bâtiment 
Spécial, où se trouvait le club de journal mural.  

En ce moment, ses membres se trouvaient dans la salle de préparation voisine, 
non dans la salle de classe.  
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Stylos, ciseaux, colle, appareils photo instantanés, tout était posé autour d’une 
table d’expérimentations. Quatre membres y discutaient tranquillement. L’un 
d’eux, Toogaito Masashi-san, que je connaissais, se leva en me voyant. 

Bien que je sois grande pour une fille, je devais tout de même lever les yeux 
pour le regarder. Nos pères étant en affaires ensemble, je le connaissais depuis 
longtemps, mais nous n’avions réellement parlé qu’en juillet dernier. 

Toogaito-san me salua avec un sourire : 

— Tiens, bonjour. 

Je m’inclinai. Cette fois, je fis attention à ne pas commettre la même erreur 
qu’avec Tanabe-san, et pesai mes mots. 

— Bonjour, Toogaito-san. Le club de journal mural pourrait-il écrire un 
article sur le club de littérature classique ? 

À ces mots, les yeux de Toogaito-san s’écarquillèrent. Avais-je dit quelque 
chose d’inconvenant ? En repassant la phrase mentalement, je ne trouvai rien 
de particulièrement irrespectueux. 

Oh non… Je viens de comprendre. J’avais oublié de poser correctement le 
contexte, n’est-ce pas ? 

Toogaito-san jeta un regard vers ses camarades, puis revint vers moi et 
répondit à voix basse : 

— …Pourquoi une demande comme ça, tout d’un coup ? Ce n’est pas 
vraiment possible. 

— Oh, je suis désolée. J’aurais peut-être dû prendre rendez-vous ? 

— Non, ce n’est pas ça. 

Il se frotta le front et dit : 

— Je ne fais plus partie du club de journal mural. 

— Hein ? 

— Je suis en terminale alors je ne suis plus en poste. 
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Ah. C-c’est évident… J’aurais dû m’en douter. 

— D-désolée. 

— Ce n’est rien, tu n’as pas à t’excuser… 

Je me sentis soudainement inutile, un peu découragée. Mais une bonne idée 
me vint aussitôt. S’il n’était plus en poste alors… 

— Pourrais-tu me présenter à l’un de tes kôhai ? Je pourrais m’adresser 
à lui directement. 

Toogaito-san sembla encore plus embêté qu’avant. 

— Je peux t’en présenter un, mais je doute que ça change grand-chose. 

— Que veux-tu dire ? 

— On publie une Édition Spéciale toutes les deux heures, donc on doit 
tout préparer à l’avance. Nous demander de faire un papier sur le club 
de littérature classique maintenant, c’est un peu tard. 

Je vois. Je n’avais pas songé au fait qu’il fallait forcément rédiger une ébauche 
à l’avance. 

Je dis alors, résignée : 

— Donc… c’est impossible ? 

Ma voix trahissait un certain découragement. 

— Je n’ai pas dit que c’était impossible. Il nous reste deux jours de 
festival, donc c’est envisageable. Mais… ajouta Toogaito-san avec 
sérieux — On ne publie pas un article juste parce qu’on nous le 
demande. Il y a plus de cinquante clubs représentés pendant le festival, 
on ne peut pas tous les couvrir. On donne la priorité à ceux qui se 
démarquent vraiment. Donc si vous pouvez nous prouver que le club de 
littérature classique se distingue par ses activités, alors oui, on écrira un 
article. 

C’était une réponse stricte, mais claire. 
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— D-dans ce cas, que dirais-tu du contenu de notre activité ? 

— Tous les articles que nous publions sont liés à des activités sérieuses. 
Il faut qu’on tombe sur une demande originale, comme une montgolfière 
ou un événement marquant. Alors peut-être qu’on fera un papier. 

Mais nous… on n’a pas de montgolfière. 

Fukube-san avait mis l’accent sur l’origine du nom du Festival Kanya, mais 
pour Toogaito-san, ça ne suffisait pas. À part ce point, Hyouka ne présentait 
sans doute rien d’assez percutant pour intéresser un lecteur… 

Je suis désolée, Oreki-san. Et toi aussi, Fukube-san. Et Mayaka-san… Je ne 
sais même pas comment vous regarder en face. Encore une fois, je n’ai servi à 
rien. 

— …Je vois. Désolée de t’avoir dérangé… 

Comme pour m’encourager, Toogaito-san ajouta : 

— Si tu trouves un truc intéressant, reviens me voir. Je verrai ce que je 
peux faire. 

Je crois avoir acquiescé. Mais je n’étais même pas sûre d’avoir eu la force de 
bouger. 

 

Comme rien n’avançait, j’avais l’impression que mes forces m’abandonnaient. 
Mais je ne voulais pas non plus traîner les pieds. J’essayai donc de marcher 
normalement. Peut-être que mon abattement se lisait malgré tout sur mon 
visage. Alors que j’arpentais les couloirs décorés, ne sachant pas où aller, une 
voix m’interpela. 

— Qu’est-ce qu’il y a, Eru ? Tu sembles bien triste. 

En levant les yeux, je vis une petite tente installée en haut de l’escalier. Pour 
être plus précise, cela ressemblait à un tipi amérindien. La voix venait de 
l’intérieur. On voyait aisément ce qui s’y trouvait. 
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— Tu marchais les épaules basses, l’air abattu. Il s’est passé quelque 
chose ? 

À l’intérieur du tipi se trouvait un bureau d’écolier, et sur la chaise, une 
personne que je connaissais bien. 

Je lui souris. 

— Oh, disons qu’il s’est passé beaucoup de choses… 

— Hmm ? 

Elle pencha légèrement la tête en souriant, tandis qu’elle effleurait une 
élégante boule de cristal posée sur une nappe de soie. 

— Et si tu laissais le destin te guider par la divination ? 

Cette personne, c’était Juumonji Kaho. Dans la ville de Kamiyama se trouve un 
vieux sanctuaire appelé sanctuaire Arekusu. Kaho-san en est la fille du prêtre 
principal. Les cérémonies de printemps et d’automne de la famille Chitanda ne 
s’y tenaient pas, mais comme je la croisais souvent, nous avions fini par bien 
nous entendre. Avec ses cheveux soyeux et ses petites lunettes, elle avait 
toujours cette élégance discrète que j’appréciais tant. 

Depuis toute petite, Kaho-san aimait passer du temps à la bibliothèque. Elle 
connaissait beaucoup de choses que j’ignorais, ce qui m’avait beaucoup 
surprise quand j’avais appris dans quel club elle était. Elle n’était pas du genre 
à se mêler facilement aux autres. 

— La divination ? Tu veux dire que… 

— Oui, c’est le stand de l’association de divination. 

— Tu es toute seule ? 

À cette question, elle afficha un sourire un brin amer. 

— Oui, pour l’instant. 

— C’est étonnant. Ce n’était pas censé être un stand populaire ? 
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— Tu penses au club des charmes et amulettes ? Ce sont eux qui ont du 
succès. 

Effectivement, je me souvenais avoir vu leur nom affiché quelque part. 

— Alors ? Qu’en dis-tu ? 

En parlant, Kaho-san commença à disposer divers objets sur la table. 

— Si la boule de cristal ne t’inspire pas, je peux faire de la divination par 
bâtons de bambou ou par cartes. Ce ne sont que des imitations. J’ai aussi 
la divination par marc de café et bien sûr, les cartes de Tarot… 

Alors qu’elle fouillait dans un sac en papier à ses pieds, elle s’arrêta soudain. 

— Ah, mais les cartes de Tarot, non, on ne peut pas aujourd’hui. 

— Hein ? Pourquoi ? 

Le ton inquiet de Kaho-san piqua ma curiosité. Comme le club de littérature 
classique avait abordé le sujet cet été, j’avais pensé que nous pourrions faire 
une séance de Tarot ensemble. Voyant mon regard, elle comprit aussitôt. 

— Évidemment, tu t’intéresses à ce genre de choses. Tiens, regarde. 

Elle sortit une carte de vœux de son sac et me la montra. Le texte, écrit en gros 
caractères, était parfaitement lisible : 

L’Association de Divination a perdu sa Roue de la Fortune. 
Juumonji 

— Qu’est-ce que c’est que ça… ? 

— C’est allé très vite, si c’est bien l’œuvre d’une seule personne. Je me 
suis absentée un moment, et en revenant, quelqu’un avait volé la carte 
« Roue de la Fortune » de mon jeu de Tarot, en laissant ça à la place. 

Volée ? Et la signature… 

— C’est signé « Juumonji ». 

— Oui. Je me demande si c’est bien à moi que cela s’adresse ? 
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La famille Juumonji a deux enfants, mais à Kamiyama, seule Kaho-san 
fréquente notre lycée. Je n’avais jamais entendu parler d’un autre Juumonji en 
ville. Il serait bien étrange qu’un voleur utilise son nom pour subtiliser ses 
affaires. Tout cela était bizarre. Il fallait que je lui pose une question que j’avais 
en tête depuis tout à l’heure. 

— Tu as retrouvé la carte ? 

Elle eut un sourire amer. 

— Si je l’avais retrouvée, je n’aurais pas dit qu’on ne pouvait pas faire 
de Tarot aujourd’hui. 

Oh, bien sûr. 

— C’est embêtant. 

— Oui. Même si ce n’est pas un jeu précieux, ça reste un outil pour la 
divination. J’aimerais éviter de devoir en racheter un autre. 

En disant cela, elle sortit cette fois un petit papier de sa poche. 

— Mais je ne m’inquiète pas tant que ça. Je me demande ce que ce voleur 
mijote. Il a aussi laissé ceci. 

C’était un bout de papier arraché d’un carnet, sur lequel était écrit : 

Elle sera rendue après le Festival Culturel.  

…C’est un drôle de message, pour un voleur. Je trouvais tout cela étrange. 
Devant mon expression, Kaho-san sourit. 

— On dirait que tu as retrouvé un peu le moral. 

— Tu trouves ? 

— Ça t’intrigue, n’est-ce pas ? 

Je penchai la tête. 

— …Un peu, oui. 

— Un peu, hein ? Alors, laisse-moi te montrer autre chose. 
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Elle sortit de son sac un objet que j’avais aussi : le Guide du Festival Kanya, le 
livret officiel du Festival Culturel du lycée Kamiyama. Voyant le livret posé près 
de la boule de cristal, je demandai : 

— Qu’est-ce qu’il a de spécial ? 

Kaho-san l’ouvrit. 

— Son contenu est tout ce qu’il y a de plus normal. Mais quand je l’ai 
trouvé, il était ouvert, avec ce papier à la dernière page, celle des 
commentaires des clubs. 

Les commentaires des clubs participants étaient imprimés à la dernière page 
du livret. Comme son nom l’indiquait, chaque club y avait laissé un 
commentaire. 

À part cela, rien d’anormal. 

— …Je me demande ce que ça veut dire. 

Kaho-san haussa doucement les épaules, un sourire aux lèvres. 

— Je me le demande aussi. C’est un festival culturel, il y a toujours 
quelqu’un pour avoir des idées bizarres. Ce n’est pas bien grave. Tant 
que la « Roue de la Fortune » me revient à la fin, ça me suffit. 
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019 - ♣ 07 

 

La finale consistait en une course au buzzer : le premier à atteindre sept points 
remportait la victoire. 

Certes, j’avais dit que ça n’avait plus vraiment d’importance que je gagne ce 
Grand Quiz ou non, mais c’était tout de même un terrain de jeu idéal pour 
mettre à profit ma base de données. Ce serait du gâchis de ne pas en profiter. 

Le président du club de quiz avait annoncé, lors de leur passage à la radio 
scolaire, qu’ils avaient « préparé des questions accessibles même à ceux qui 
ne sont pas habitués aux quiz ». Et je comprenais maintenant pourquoi. En 
plus des catégories classiques showbiz, sport, société, pop culture, ils avaient 
inclus des questions locales et d’autres en lien avec l’enseignement 
secondaire. Pour les sujets locaux, je suis incollable, évidemment. Mais pour 
les matières scolaires… bon, inutile de le cacher : dès qu’il s’agissait de 
formules mathématiques, j’étais si nul que je ne pouvais même pas lever la 
main vers le buzzer. Comment avais-je seulement réussi à survivre à tous ces 
contrôles de maths jusque-là ? 

Sur les quatre finalistes, trois avaient déjà accumulé six points : Tani-kun, une 
autre fille et moi. (Tani-kun ne répondait pas aux questions tordues, mais il 
se débrouillait bien sur les questions plus classiques.) Le quatrième concurrent 
avait cinq points. Ce fut une lutte éprouvante où chacun avait prouvé sa valeur. 
Pour le club de quiz, c’était sans aucun doute une réussite. 

Mais l’heure était venue d’en finir. Ce dernier point, il était pour moi ! 

— Question suivante. Veuillez donner pour le président du lycée Kami…  

Une question locale, hein ? Concentre-toi… 

— …Du Conseil des élèves…  

Je devinais la réponse, mais je ne pouvais pas buzzer tout de suite. Peut-être 
allait-elle nous demander sa couleur préférée, ou quelque chose dans ce 
genre. 
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— …Son nom complet, s’il vous plaît.  

Maintenant ! Une lumière s’alluma dans l’instant. 

— Oui, Shimizu-san ? 

Hein ? Ce n’était pas moi ? 

Shimizu-san, la fille à ma droite, répondit d’une voix calme : 

— Kugayama Muneyoshi. 

… 

Hey l’animatrice, pas besoin de retenir ton souffle. C’est exact.  

Après une courte pause, l’animatrice leva le bras droit de la candidate et 
proclama : 

— Bonne réponse ! Et la gagnante du septième Grand Quiz est Shimizu 
Noriko-san, de la terminale E !  

Haha. Tant pis. 

Seule la personne qui gagnait avait droit aux récompenses. Et comme Shimizu 
Noriko-san, qui n’avait même pas sourcillé face aux questions les plus 
étranges (une personne intrigante, il faudra que je retienne son nom), reçut 
son prix soigneusement emballé, je n’ai jamais pu savoir ce que c’était. Bah, 
cela ne me dérangeait pas d’avoir perdu, et je ne courais pas après les prix de 
toute façon. 

Une fois la remise du trophée terminée, le président du club de quiz prit la 
parole pour clôturer le tournoi. Peu à peu, la foule se dispersa aux quatre coins 
du campus. C’était vraiment sympa. Non seulement j’avais contribué à 
accroître la notoriété du club de littérature classique, mais j’avais aussi passé 
un bon moment. Bon, que faire maintenant ? Alors que je m’apprêtais à repartir 
avec le sourire, quelqu’un m’interpela. 

— Hé, Fukube. 

C’était Tani-kun. En souriant, je levai la main pour le saluer. 
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— Hé, dommage qu’on n’ait pas gagné. 

— En effet. On va dire que c’est un match nul. 

Un match nul, hein ? Ce n’est pas comme si j’étais en compétition avec Tani-
kun… Enfin, soit. 

— On peut dire ça, oui, répondis-je. 

— Dis, tu as un moment ? 

— Tu m’avais dit avoir quelque chose d’intéressant à me raconter, avant 
qu’on soit interrompus, c’est ça ? 

C’est vrai, il avait dit quelque chose comme ça, mais j’avais déjà oublié. Si je 
n’avais pas été curieux sur le moment, c’est que c’était quelque chose qu’il 
tenait à me dire. Ce n’était pas bien grave, alors autant l’écouter. 

— C’est vrai. Il s’est passé quelque chose avec le club de go ? 

Tani-kun hocha la tête, l’air satisfait. 

— Ouais, on s’est fait voler des pierres de go. 

— Oh ? 

Je ne pensais pas vraiment « Ah bon ? » 

— Tu dis qu’elles ont été volées, pas simplement perdues ? Et qu’est-ce 
qui te fait penser ça ? 

— Le voleur a laissé un mot sur la boîte de pierres. 

Tani-kun sourit en disant : 

— Le mot disait : « Le club de go a perdu ses pierres. » C’est vraiment 
intrigant, parce qu’on ne sait même pas s’il en manque ou non. On 
n’utilise jamais toutes les pierres du coffret en même temps, donc on ne 
remarquerait pas si quelqu’un en avait pris une ou deux… ou même une 
dizaine. 

— Pourquoi quelqu’un volerait-il des pierres de go ? 
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— Peut-être qu’il voulait jouer au gomoku2 ? dit Tani-kun d’un ton un 
peu étrange. 

Ce n’était pas ce que j’appellerais une fine plaisanterie, mais je me contentai 
de rire avec lui. Si c’était tout ce qu’il avait à me dire de « passionnant », il 
n’était pas nécessaire de venir me le raconter en personne. 

Je souris franchement et répliquai : 

— Peut-être que c’est une farce d’un autre membre du club ? 

Peut-être déçu par mon manque d’intérêt, Tani-kun sembla abattu. 

— Ouais, peut-être bien. 

— Bon, je vais y aller. 

— Attends. 

Il m’arrêta alors que je commençais à tourner les talons.  

Tani-kun m’adressa un sourire un peu raide. 

— Fukube, tu participes à d’autres tournois aussi ? 

— …Oui. 

Je hochai la tête, et il leva alors le bras et me pointa du doigt. 

— La prochaine fois, je ne perdrai pas. Ce n’est pas fini, puisqu’on est à 
égalité. Il faut qu’on se départage ! 

…Je restai sans voix. 

Dans le silence qui suivit, je me contentai de lui rendre mon sourire habituel. 

Tani-kun sembla pleinement satisfait. 

— Parfait. Tu participes à quoi demain ? 

 
2 Le gomoku (litt. « alignement des cinq pions ») est le nom japonais d'un jeu de plateau 
chinois, où il est nommé Wǔzi qí (litt. « l'échiquier des 5 ») consistant à aligner 5 pions sur 
les intersections d'un plateau de jeu de go. Connu en France sous le nom de « Darpion ».  
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Sans trop réfléchir, je répondis naturellement : 

— …Probablement au concours de cuisine organisé par leur club. 

— Parfait ! On réglera ça demain ! J’ai hâte d’y être ! 

Et sur ces mots, Tani-kun agita les bras et s’éloigna, tout excité. 

 

 

Pfiou. Il est vraiment pénible, ce type-là. 

Une histoire de revanche, hein ? Cela ne m’était jamais venu à l’esprit. Je ne 
me suis jamais vraiment soucié de savoir si Tani-kun sortirait satisfait ou non 
de tout ça. 

C’est vrai que je prenais facilement plaisir à tout un tas de choses. J’en profitais 
tellement que Houtarou finissait toujours par me lancer un regard glacial. 

Mais ce qui comptait le plus était de ressentir la chose moi-même. J’envisage 
le plaisir comme un échange équilibré entre celui qui le fournit et celui qui le 
reçoit. C’est pour ça que je n’ai jamais pu être aussi fanatique dans mes 
passions, que ce soit Sherlock Holmes ou l’herboristerie, que mon meilleur ami 
(oh là là, c’est un peu embarrassant de l’appeler comme ça à voix haute, mais 
c’est le premier nom qui m’est venu) Houtarou, ou la formidable Mayaka. 

Je suis plutôt candide, en ce qui concerne ce que j’aime, ce que je trouve 
intéressant ou ce que j’apprécie. Prenons l’exemple d’une bibliothèque : 
normalement, on y trouve des ouvrages de référence ou des romans pour tuer 
le temps, mais la mienne ne mérite même pas d’être montrée à quelqu’un. 
(Bon, peut-être que Mayaka, elle, aurait envie de la voir… Mais je doute qu’elle 
le dise franchement.) De la même manière, ma relation avec ce qui me divertit 
consiste à attendre tranquillement beaucoup de choses… et à en profiter 
doucement. 

Donc, si je m’en tiens à mon pseudo-épicurisme, cette histoire de « se 
départager »… 
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C’est un manque de raffinement total. 

Mais tout cela était sans importance. Je n’avais jamais eu l’intention de me 
donner à fond. En réalité, Tani-kun s’inscrit dans les mêmes tournois que moi 
simplement de son propre chef. 

 

Je flânais en marchant, un peu distrait, tandis que je quittais la cour à présent 
presque déserte. 

Au fait, prendre du plaisir et s’inquiéter pour ses amis sont deux choses bien 
différentes. 

Je me demande comment va Houtarou, en ce moment. 

Et comment s’en sort Mayaka ? 
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Chapitre 2 : Les affaires qui s’accumulent 

2.3 Encore une tempête 

 
 

020 - ♦ 04 

 

À l’origine, je voulais simplement me faire discrète. 

Je n’avais aucunement l’intention de me disputer avec qui que ce soit. 

Tout a commencé lorsque Kouchi-senpai a dit à la présidente Yuasa, alors que 
le flot de visiteurs commençait à diminuer : 

— Finalement, c’était une erreur de vendre un truc aussi banal. Personne 
ne vient. Mais ce n’est pas trop tard pour se rattraper. On devrait afficher 
un poster d’un personnage d’anime à l’extérieur. Comme on ne fait rien, 
ça ne nous prendrait pas longtemps à dessiner. 

Je ne croyais pas que le manque de clients venait de là. L’anthologie se vendait 
plutôt bien. En revanche, c’était vrai que le stand n’était pas des plus animés, 
même si je tentais de le voir positivement.  

Je n’étais pas fondamentalement opposée à l’idée d’un poster avec un 
personnage d’anime pour attirer les clients. Au moins c’était toujours mieux 
que de se déguiser de façon provocante pour appâter les garçons. 

Mais ce que je ne supportais pas, c’était de la voir entraîner la présidente là-
dedans, maintenant qu’elle était encerclée par les sbires de Kouchi-senpai. On 
aurait dit qu’on lui faisait des reproches. 

La présidente Yuasa continuait à sourire calmement, mais je me demandais ce 
qu’elle ressentait vraiment. 

— Tu as peut-être raison, mais c’est ce que nous avions décidé. 
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— Décidé, peut-être, mais pas à la majorité. D’abord, c’est quoi cette 
anthologie ? Un avis sur cent titres de mangas, c’est tellement ennuyeux, 
qui va lire ça franchement ? On aurait mieux fait de faire plus de 
parodies. 

Il me semble que quelqu’un avait suggéré que chaque membre du club crée sa 
propre parodie. À l’heure actuelle, quelques-unes étaient exposées sur les 
stands. S’il y en avait si peu, c’était surtout parce que beaucoup ne se sentaient 
pas prêts à exposer leur travail au Festival Culturel ou avaient peur de perdre 
de l’argent. Mais rejeter la faute sur l’anthologie Zeami était absurde. 

Qu’on me dise que personne ne lirait l’anthologie sur laquelle j’avais travaillé 
si dur fit planer une tension délicate dans la pièce. Pour commencer, le groupe 
de Kouchi-senpai n’avait absolument rien fait pour Zeami. Par « rien fait », 
j’entendais bien qu’elle et son groupe avaient tout délégué. Même quelqu’un 
d’aussi paresseux que Houtarou avait pris le temps d’écrire son article tout en 
râlant tout du long. Mais ici, les sbires de Kouchi-senpai n’avaient tout 
simplement rien fait. Et maintenant, pas un seul d’entre eux ne s’était proposé 
pour aider à la vente. Il y avait plusieurs membres du club que ce genre 
d’attitude écœurait. 

La seule raison pour laquelle ce ressentiment n’avait pas éclaté jusqu’ici, c’était 
que Kouchi-senpai avait elle-même rédigé un article assez intéressant et avait 
fait preuve d’une certaine implication. Elle n’avait même pas vanté le fait de 
l’avoir terminé en une journée. 

En croisant ses bras dans ses longues manches de prêtresse taoïste, Kouchi-
senpai leva les yeux au ciel comme pour prêcher une vérité absolue. 

— Même si on part du principe qu’il n’existe pas de manga ennuyeux, 
ce serait comme relire cent fois un manga intéressant. À force, tout le 
monde s’en lasserait. Ça n’a strictement aucun sens, vous ne croyez pas, 
non ? 

Elle cherchait l’approbation de ceux qui l’entouraient. Quelques murmures à 
peine audibles montèrent de la part de ses suiveurs.  

87



Si vous voulez jouer les béni-oui-oui, autant le faire franchement. 

Mais dire que ça n’avait aucun sens, c’était… 

Certains membres tournèrent les yeux vers le comptoir de vente où j’étais 
assise... J’étais bien la seule à ne pas être d’accord avec Kouchi-senpai, mais 
je préférerais qu’ils évitent de me regarder comme ça. 

Kouchi-senpai reprit : 

— Et puis, on devrait attirer les gens avec un personnage d’anime, n’est-
ce pas ? Pourquoi c’est cette anthologie déprimante qui doit être la pièce 
maîtresse ? Il nous faut quelque chose de plus tape-à-l’œil. 

Elle posa alors son regard sur les autres membres, en dehors de ses fidèles. 
Même alors que je restais silencieuse au comptoir, nos regards se croisèrent. 

Je ne savais pas si c’était mon imagination, mais les coins des lèvres de Kouchi-
senpai se relevèrent lorsqu’elle croisa mon regard. M’avait-elle provoquée ?  

Ce sourire, était-ce vraiment une provocation ? 

Est-ce que Fuku-chan me ferait confiance ? La pensée me traversa l’esprit qu’il 
ne le ferait pas. Pourtant, depuis le début du Festival Culturel, j’avais sagement 
gardé ma place au sein du club de manga, en prenant soin aussi de gérer 
l’anthologie du club de littérature classique. 

Mais j’étais à bout. Je ne comprenais même pas comment j’en étais arrivée là. 
Moi-même, je fus surprise de la froideur de ma voix quand je lançai, toujours 
assise : 

— Que veux-tu dire exactement en affirmant que tout ça n’a aucun sens, 
senpai ? 

Kouchi-senpai, comme si elle s’attendait à une réponse, tourna le dos à la 
présidente Yuasa et répondit avec un sourire : 

— C’est juste inutile, que ce soit intéressant ou pas. Tu vois ce que je 
veux dire, non ? 
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— Je comprends ce que tu dis, mais je ne vois pas comment tu arrives à 
cette conclusion. J’ai passé beaucoup de temps à travailler sur cette 
anthologie, et je ne suis pas la seule. Je ne cherche pas qu’on 
reconnaisse nos efforts, mais si tu déclares que tout cela est inutile et 
n’a aucun sens, alors explique-moi au moins pourquoi. 

D’un côté, Kouchi-senpai avait l’air parfaitement calme. De l’autre, moi, 
probablement nerveuse, je devais passer pour une idiote aux yeux d’un 
observateur extérieur. Avec un sourire en coin, elle fit un pas vers moi. 

— Ouais, j’ai peut-être eu tort de dire que ça n’avait aucun sens. 
Désolée, Ibara. Je voulais plutôt dire que ça nous était nuisible. J’ai certes 
été un peu trop agressive. 

— Que ce soit l’un ou l’autre, j’aimerais quand même savoir ce qui te fait 
penser ça. 

— Eh bien, j’y ai réfléchi. 

Elle accompagna ses propos d’un geste de la main, comme pour illustrer son 
raisonnement devant tout le monde. 

— Tous les mangas ne deviennent pas des classiques. Ce n’est pas parce 
que tu aimes un titre qu’il en devient un. Neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf personnes sur mille peuvent penser que c’est nul. Et malgré ce 
quasi consensus, tu choisis de mettre en avant ton avis personnel ? C’est 
ça, ce que j’appelle « nuisible ». 

Je ne savais pas quoi répondre immédiatement. Une fille du club, debout à mes 
côtés, s’emporta : 

— Et comment peux-tu être si sûre que c’est subjectif !? 

Je comprenais ce qu’elle ressentait, mais ce n’était pas le bon moment pour 
intervenir. Pourtant, Kouchi-senpai se contenta de lui jeter un regard, puis 
l’ignora. Elle aurait pu facilement retourner l’accusation en définissant ce 
qu’est réellement un biais, mais elle ne le fit pas. 

Ce qui signifiait qu’elle n’avait pas l’intention d’éluder le débat. 
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J’avalai ma salive et dis : 

— Alors si je comprends bien, tu dis qu’on a fait preuve de subjectivité 
? 

— Exact. 

— Donc, selon toi, il est nuisible de penser que tout manga peut être 
considéré comme un classique simplement parce qu’on l’apprécie 
personnellement, puisque ça reviendrait à dire qu’il est inutile de les 
critiquer ? 

Kouchi-senpai acquiesça, visiblement satisfaite. 

— C’est exactement ça. 

— Mais... 

J’étais sur le point de répliquer quand je vis une main bouger. Devant moi, la 
présidente Yuasa retirait une pile de Zeami. Cela ne me dérangeait pas. Il y 
avait une faille flagrante dans l’argumentaire de Kouchi-senpai. L’avait-elle 
remarquée ? Malgré le malaise, je m’efforçai de garder une voix posée : 

— Dans ce cas, ne serait-il pas tout aussi nuisible de penser que tout 
manga peut être jugé mauvais d’un point de vue subjectif, et qu’il serait 
donc inutile d’en apprécier un ? 

Il lui était impossible d’approuver ça. Et si elle ne le faisait pas, elle devrait 
reformuler sa logique. Pourtant, face à cette contradiction, Kouchi-senpai 
esquissa un grand sourire. 

— Oui. 

— Quoi... ? 

Je restai bouche bée. Même ses partisans commencèrent à murmurer, troublés. 
Cette réponse avait quelque chose de vertigineux. Personne ne comprenait ce 
qu’elle avait en tête. 

Profitant de mon désarroi, Kouchi-senpai reprit gaiement : 
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— Mais c’est vrai, non ? C’est ce que tu penses toi aussi. 

— Un manga qu’on juge ennuyeux ne l’est pas nécessairement. Cela 
signifie simplement que la personne a une faible sensibilité à ce genre. 
Ceux qui n’osent pas s’exprimer franchement diront plutôt : « ce n’est 
pas pour moi » au lieu de « c’est nul ». 

— C’est pareil pour les mangas qu’on dit intéressants. Ce n’est pas le 
manga en soi qui est captivant, c’est juste que la personne a une 
sensibilité plus élevée à ses qualités. Tu ne crois pas ? 

Depuis quelque temps, j’avais toujours trouvé Kouchi-senpai un peu 
téméraire. Elle avait beaucoup d’admirateurs au sein du club de manga, mais 
je ne pouvais m’empêcher de les mépriser un peu. Et à présent, je comprenais 
pourquoi. Kouchi Ayako-senpai était ce genre de personne. 

Je ne peux pas perdre face à elle… Je ne peux tout simplement pas. 

Au départ, je voulais juste lui répondre parce qu’elle avait insulté l’anthologie 
pour laquelle on y a mis du cœur. Mais à présent, c’était devenu autre chose : 
elle riait des fondements mêmes de ce en quoi je croyais. Et je n’étais pas du 
genre à hausser les épaules et ravaler ça avec un sourire. Une irrépressible 
envie de riposter monta en moi. Je me léchai les lèvres et rétorquai : 

— Donc tu es en train de dire qu’il n’existe pas de mangas qu’on puisse 
qualifier de classiques ou de chefs-d’œuvre ? Dans les autres arts, la 
musique, la peinture, la littérature, on parle bien de classiques. Tu 
insinues que ça n’existe pas non plus ? Ou c’est uniquement pour les 
mangas que ça ne s’appliquerait pas ? 

Comme beaucoup de membres du club de manga, je ne pensais pas que le 
manga, en tant que médium, présentait des défauts qui le rendraient 
intrinsèquement incapable d’atteindre cette reconnaissance. 

Même Kouchi-senpai ne pouvait pas affirmer qu’un manga, parce qu’il est un 
manga, ne pouvait pas devenir un classique. 

Et effectivement, elle ne le fit pas. 
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— Je n’ai jamais dit qu’il n’existait pas de classiques ou de chefs-
d’œuvre dans le manga. 

— Pourtant, c’est ce que tu laisses entendre. Que peu importe comment 
on regarde une œuvre, c’est toujours nul. 

— Oui, c’est bien ça. 

Elle perdit son sourire moqueur et dit : 

— Ce sont les œuvres qui ont été analysées pendant des années par la 
critique et qui ont su traverser l’épreuve du temps. Ce sont elles qu’on 
appelle des « chefs-d’œuvre ». Si on ne parle pas de ce que la majorité 
considère comme des valeurs sûres, alors ce sont les œuvres qui 
rassemblent le plus large consensus, ce qui revient au même. Donc je 
vais être franche : c’est absurde que le club de manga prétende faire de 
la critique en décrétant qu’un titre est génial et qu’un autre est nul. On 
ne fait que dire ce qui nous passe par la tête. Il vaudrait mieux laisser 
tomber ça et simplement profiter de nos lectures. 

— Dans ce cas... 

Je répliquai sans même réfléchir : 

— Tu refuses donc de reconnaître l’existence des génies qui ont créé ces 
chefs-d’œuvre ? Tu refuses de reconnaître que leurs œuvres méritent 
d’être transmises de génération en génération ? 

— Épargne-moi ton discours, Ibara. Bien sûr que je ne les reconnais pas. 
C’est bien ce que je dis : tout cela n’est que subjectif. J’ai déjà dit que 
les chefs-d’œuvre sont ceux qui traversent l’épreuve du temps. 

... 

Le regard de Kouchi-senpai était devenu plus perçant. Et moi aussi, sans 
doute, je la foudroyais du regard, haletante.  

Je compris alors que le moment était venu de sortir mon dernier atout. 
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Les trésors que je possédais… je devais les lui montrer pour la contredire. 
Sinon, il me faudrait renier ces trésors eux-mêmes. J’étais réticente à en arriver 
là, mais je n’avais plus le choix. Alors, d’une voix lente, je dis : 

— Tu te trompes. 

— En quoi ? 

— Cela n’a rien à voir avec une question de subjectivité. Tu oses dire de 
telles absurdités parce que tu n’as jamais ressenti ce que j’ai vécu. Il y a 
un manga, un seul, qui est si extraordinaire que je n’ai encore rencontré 
personne qui ne pense pas comme moi à son sujet. 

— Oh, Rien que ça ? 

Elle avait pris un ton plus sombre, engoncée dans son costume de jiangshi. 
Mais sans me laisser démonter, je poursuivis : 

— Si je suivais ta logique, même le manga que j’ai dessiné serait au 
même niveau que n’importe quel autre. Mais c’est faux. Il n’est pas 
question que mon œuvre soit comparée à celle-là. Ce manga, c’est 
quelque chose qui ne pourra jamais être balayé par le temps. 

— Alors, senpai, est-ce que tu as déjà lu Cendres au crépuscule1, celui 
qui avait été vendu au Festival Culturel l’an dernier ? 

Je remarquai que Kouchi-senpai venait de perdre son flegme habituel. Son 
expression, tendue comme si elle s’apprêtait à m’étrangler, fut brève : 

— ...Non. 

— Dans ce cas... 

Si ça ne marche pas, tant pis. Si elle refuse de reconnaître la valeur de mon 
trésor, alors je devrai me résigner. 

 
1 Aussi intitulé « Un cadavre le soir » dans l’animé. Nous avons opté pour le choix du novel, « Ashes 
at dusk » mais les deux revêtent la même idée en japonais. Ce manga (ici un dôjinshi) n’existe pas 
réellement. 
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— Je te l’apporterai demain. Si tu penses encore la même chose après 
l’avoir lu, alors je n’aurai plus rien à dire. 

Pfiou... Je poussai un soupir. C’était la seule issue pour que la vérité soit dite. 
Et je soupirai à nouveau, en songeant que je venais sans doute de ruiner mes 
chances de demander l’aide du club de manga pour vendre Hyouka.  

C’est alors que je m’en rendis compte, et dis : 

— Qu’est-ce que... qu’est-ce qui se passe ici ? 

La salle s’était subitement remplie. Un instant plus tôt, seuls les membres du 
club de manga étaient présents, et à présent, la pièce débordait de clients. 
Hein ? Pourquoi ? Quand sont-ils entrés ? M’auraient-ils observée tout ce 
temps pendant que je me disputais ? 

Je regardai les clients : tous évitaient mon regard et, comme s’ils s’en 
excusaient, commencèrent à faire la queue pour acheter Zeami. Chaque pile 
contenait dix exemplaires. Je vis déjà deux piles être écoulées, et la présidente 
Yuasa apporter une nouvelle pile pour les remplacer. 

Heu… 

Je pris une profonde inspiration, forçai un sourire et déclarai : 

— Bienvenue. 

Les curieux qui m’observaient détournèrent aussitôt les yeux. Peut-être avais-
je parlé un peu brusquement, et maintenant ils me prenaient pour une fille 
dangereuse ? 

Si c’était un manga, j’aurais sûrement déjà eu des veines qui sortent du front. 
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021 - ♥ 05 

 

Maintenant à l’affiche : 

Le duel des demoiselles ! 

Débat théorique sur le manga 

(La Jiangshi contre l’hermaphrodite) 

 

…De quoi pouvait bien parler cette affiche ? Les lettres énormes et branchées 
en tout cas ne passaient pas inaperçues. Comme je passais dans le coin, je 
m’étais dit que j’irais rendre visite à Mayaka-san au club de manga, mais cette 
étrange affiche m’avait happé l’attention. 

Ce « duel des demoiselles » aurait-il déjà commencé ? J’étais sur le point de 
jeter un œil à l’intérieur quand une élève sortit de la salle. Je la reconnus 
aussitôt : c’était la présidente du club de manga, Yuasa Naoko-san. 

— Heu, c’est quoi ça ? demandai-je en désignant l’affiche. 

Yuasa-san m’adressa un sourire doux tout en arrachant lentement le papier, 
puis se tourna vers moi, un peu désarçonnée, et répondit : 

— Ah, c’est terminé. Nous recommencerons demain à treize heures, 
alors n’hésite pas à repasser. Le club de manga te souhaite une 
excellente journée. 

Je vois. 

Heu… 

…Le club de littérature classique te souhaite également une excellente 
journée. 
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022 - ♠ 06 

 

L’aiguille approchait bientôt les cinq heures. La première journée touchait à sa 
fin. 

Les membres du club de littérature classique, dispersés aux quatre coins du 
campus, étaient à présent de retour dans la salle de géologie. Chitanda et 
Satoshi étaient passés plusieurs fois au cours de la journée, mais c’était la 
première fois que je revoyais Ibara depuis ce matin. 

Comme j’avais eu pas mal de temps libre, j’en avais profité pour ranger les 
exemplaires restants de Hyouka dans les cartons et les dissimuler à la vue. 
Pour celui qui gère le stand, ce ne serait pas très engageant si les clients 
voyaient qu’on peinait à écouler notre stock. 

— Alors, qu’en dis-tu ? Mon discours a eu un petit effet, non ? lança 
Satoshi. 

Moins optimiste que lui, je répondis d’un ton neutre : 

— On peut dire ça. 

— Eh, vraiment ? 

Je hochai la tête. Pour être honnête, juste après sa tirade, quelques clients 
étaient effectivement venus. En soi, son argumentaire n’avait pas grand sens. 
Je ne savais pas ce qu’il avait trouvé de si amusant à cette compétition, mais 
son effort avait au moins donné un petit coup de pouce à nos ventes. 

Satoshi fit un geste de victoire. 

— Parfait ! On donnera tout demain aussi. On participe au concours de 
cuisine demain matin. 

Ibara réagit d’un ton désinvolte face à sa bonne humeur : 

— Celui où il faut former une équipe de trois, c’est ça ? 

— Hein ? 
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Le sourire de Satoshi se figea. 

— Trois personnes ? Sérieux ? dit-il en fouillant précipitamment dans le 
programme.  

Pas terrible pour quelqu’un du Comité d’organisation d’ignorer ce genre de 
détails. Pendant ce temps, Chitanda avait l’air abattue. 

— Je suis désolée… Je n’ai pas été à la hauteur… 

— Ne t’en fais pas trop pour ça. 

Pour être franc, je ne m’attendais pas à grand-chose de sa part. Non pas à 
cause de ses capacités, mais parce que je doutais que nous puissions obtenir 
une autorisation spéciale pour modifier un événement déjà planifié. Alors 
qu’elle baissait les yeux, elle sembla se rappeler quelque chose, et releva 
brusquement la tête. 

— Oh, mais… j’ai trouvé quelque chose d’assez curieux. 

Quelque chose de curieux ? 

Je frémis à l’entente de ce mot. À chaque fois que cette fille prononce « curieux 
», plus rien ne redevenait comme avant. Chez quelqu’un d’aussi animé par la 
curiosité, il était impossible d’ignorer que cela ne sera pas sans conséquence. 

Chaque fois qu’elle trouvait une affaire étrange, cela nous avait valus… enfin, 
m’avait valu… pas mal de remue-ménage.  

Ces souvenirs me revinrent d’un coup. 

Mais ce n’était clairement pas le moment. Une fois lancée, elle devenait 
inarrêtable. Cela dit, Chitanda n’était pas du genre à foncer tête baissée au 
nom de la curiosité. Si d’autres tâches l’attendaient, elle ne reléguait pas tout 
au second plan pour autant. 

Comme si elle avait conscience de sa propre dangerosité, elle tourna les yeux 
vers la boîte contenant les exemplaires de Hyouka. 

— …Oh, rien. Ce n’est pas si curieux que ça, finalement, dit-elle. 
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Ouf. Quel soulagement. 

Restait Ibara, visiblement de mauvaise humeur. Même si c’était habituel chez 
elle, on sentait qu’elle avait quelque chose à dire, mais s’en retenait. Elle ne 
prononçait pas un mot, mais ses lèvres remuaient comme pour murmurer 
quelque chose. C’était impossible de ne pas le remarquer. 

— Ibara, il s’est passé quelque chose au club de manga ? 

Je finis par demander. 

— Non, rien. 

Elle me jeta un regard noir, agacée. Est-ce que j’avais dit quelque chose qu’il 
ne fallait pas ? Pourtant, son visage n’était pas rouge, elle ne semblait pas 
vraiment en colère. 

— Alors, Houtarou, combien on en a vendu ? 

À sa question, je me laissai aller contre le dossier de ma chaise et répondis : 

— Treize. 

C’était la meilleure façon de formuler ça. Si nous avions imprimé les vingt-
quatre exemplaires initialement prévus, cela aurait été un bon chiffre pour une 
première journée. Quoi qu’il en soit, la vraie bataille commencerait le troisième 
jour, samedi. 

Mais je ne le précisai pas, de peur de déclencher une remarque acerbe d’Ibara 
ou bien de voir Satoshi s’exclamer avec son sourire habituel : « Vraiment ? » 

Il restait deux jours… Ce n’était pas comme si on allait soudainement mobiliser 
la foule. Et inutile d’espérer un miracle à ce stade. 

La cloche retentit, annonçant la fin du premier jour du Festival Culturel de 
Kamiyama. 

 

Exemplaires restants : 177 
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Chapitre 3 : L’affaire « Juumonji » 

3.1 Le paysage matinal 

 

023 - ♦ 05 
 

Cendres au crépuscule était un manga de trente pages, composé de trois 
histoires courtes. Malgré son titre lugubre, il s'inspirait en fait d’un célèbre 
vers de Rennyo1 : « Le matin, nous pouvons avoir le visage rayonnant, mais le 
soir venu, il ne restera peut-être que des cendres blanches. » 

Le thème qui les reliait toutes tenait en cette idée abstraite d'impermanence. 
L'histoire se déroulait dans un décor sombre, à la manière de l’ère Shôwa 
(1926-1989), et racontait une histoire assez triste. Cela dit, le manga 
n’insistait pas outre mesure sur la nostalgie du passé. Il mettait également 
l’accent sur l’amour platonique de lycéennes, ce qui le rendait tout aussi 
divertissant. 

En dernière année de collège, je l’avais acheté sur un coup de tête lors du 
Festival Culturel du lycée Kamiyama, et j’en étais resté sans voix. Il n’avait rien 
de remarquable sur le fond, mais il m’avait paru d’une sincérité éclatante. 

Le récit singulier progressait au fil de dialogues d’une grande richesse, 
soutenus par un dessin à la sensibilité toute particulière, proche de 
l’esthétique du kabuki2. À certains moments charnières, l’image prenait une 
dimension quasi surnaturelle. S’il me fallait citer une œuvre, commerciale ou 
non, qui m’ait véritablement marqué, ce serait Cendres au crépuscule. 

 
1 Rennyo (蓮如) (1415–1499) est le 8e monshu, ou abbé, du temple Hongan-ji de la Véritable 
école de la Terre pure (Jôdo Shinshû) du bouddhisme japonais, descendant du fondateur 
Shinran.  
 
2 Le kabuki (歌舞伎) est la forme épique du théâtre japonais traditionnel. Centré sur un jeu 
d'acteur à la fois spectaculaire et codifié, il se distingue par le maquillage élaboré des 
acteurs et l'abondance de dispositifs scéniques destinés à souligner les paroxysmes et les 
retournements de la pièce. 
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En somme, c’était un manga doté d’un charme que les mots ne pouvaient 
saisir. S’il fallait vraiment lui adresser une critique, je dirais que les décors 
faisaient un peu amateur, mais cela ne suffisait en rien à gâcher l’ensemble. 

Il n’y a que deux dôjinshis3 qui m’aient coupé le souffle. L’un est Cendres au 
Crépuscule, l’autre s’intitule Le Langage du Corps4, découvert lors d’un autre 
événement non lié au lycée Kami. Ces deux œuvres me sont chères, comme de 
véritables trésors. Mais s’il me fallait n’en garder qu’un, ce serait Cendres au 
crépuscule. 

Pour contrecarrer l’argument de Kouchi-senpai, selon laquelle une œuvre peut 
être grande dès l’origine, indépendamment du regard des lecteurs, je n’avais 
qu’à lui montrer le titre en question. C’est dire à quel point j’y croyais. 

Lorsque j’ai appris mon admission au lycée Kamiyama, j’en fus ravie. Bien sûr, 
j’étais heureuse d’entrer au lycée, mais plus encore de rejoindre un 
établissement où l’on pouvait vendre librement tous types de mangas, comme 
si l’on achetait une canette à un distributeur. C’est pourquoi je me suis inscrite 
au club de manga dès le début de l’année. 

Et pourtant, je fus un peu déçue, au final. Personne au club ne connaissait 
l’auteur de Cendres au Crépuscule. Mais comme je m’amusais bien à discuter 
de ce que nous aimions, je me dis que j’avais eu raison de rejoindre le club de 
manga. 

...C’est du moins ce que je pensais. 

 

Le matin du deuxième jour du Festival Culturel, j’arrivai au lycée avec un air 
sombre. Je n’avais pas le choix : je devais repousser ce que j’avais prévu de 
faire. Avant de me rendre au rassemblement matinal pour répondre à l’appel, 
je pris d’abord la direction du club de manga. 

 
3 Les dôjinshi (同人誌) sont des travaux auto-produits d'auteurs japonais, le plus souvent des 
mangas ou des nouvelles. Ils sont souvent l'œuvre d'amateurs, bien que certains auteurs 
professionnels décident aussi de publier eux-mêmes leurs travaux et non par le biais de 
l'industrie de l'édition traditionnelle. 
 
4 Body Talk en anglais 
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J’étais censée arriver en avance, mais je découvris que Kouchi-senpai était 
arrivée encore plus tôt. Aujourd’hui, elle portait un élégant smoking. Sans 
doute voulait-elle incarner ce fameux boxeur thaïlandais. Comme elle n’était 
pas bien grande, le costume d’hier ne lui allait pas vraiment. Comptait-elle 
changer de personnage de jeu chaque jour, ou avait-elle simplement envie de 
cosplayer des tenues variées ? Moi aussi, je portais un cosplay différent de 
celui d’hier, mais je n’y avais consacré ni autant de temps ni autant d’argent 
qu’elle. 

Kouchi-senpai posa son regard sur moi, ou plutôt sur la broche en forme de 
cœur que j’arborais sur la poitrine. 

— Encore du rétro, hein ? dit-elle. 

Aujourd’hui, je portais un cardigan par-dessus mon chemisier, des 
chaussettes hautes et une jupe évasée. En vérité, les seuls éléments qu’on 
pouvait vraiment qualifier de cosplay étaient la broche et le béret. 

— Tu comptes faire jaillir des pastilles Jintan5 avec ça ? 

— Non, c’est juste décoratif. 

— Si tu veux vraiment incarner ce personnage, tu pourrais au moins faire 
un effort avec tes cheveux. 

Quelle absurdité. C’était déjà assez embarrassant comme ça d’avoir une 
coiffure défiant la gravité, et mes cheveux n’étaient pas aussi longs que ceux 
du personnage, de toute façon. Il fallait que j’en vienne au sujet principal. 

— Alors, ton Cendres au Crépuscule ? 

C’est elle qui aborda le sujet en premier. J’étais surprise qu’elle ait retenu le 
titre après l’avoir entendu une seule fois. Je l’avais toujours trouvée vive 
d’esprit, mais ce n’était pas non plus comme si elle pouvait lire dans mes 
pensées. 

Comme la plupart des membres n’étaient pas encore arrivés, la salle du club 
de manga était plutôt calme.  

 
5Jintan (仁丹) : Petites pastilles japonaises très connues, à la fois historiques et 
emblématiques. 

101



Tous, même ceux absents la veille, étaient au courant de ma dispute avec 
Kouchi-senpai. Et même elle, qui arborait encore un air confiant hier, me 
regardait maintenant avec une certaine tension, sans même s’en rendre 
compte. 

C-c’est mal parti. 

Mais je ne pouvais plus reculer. Je pris une profonde inspiration, emplissant 
mes poumons au maximum, et tentai de conserver une attitude digne en 
déclarant : 

— Je suis désolée. Je ne l’ai pas apporté aujourd’hui. 

— Quoi ? 

— Je crois que je l’ai emmené par erreur chez des parents pendant les 
vacances d’été. 

Oui. Toute la nuit et jusqu’au petit matin, j’avais cherché mon exemplaire de 
Cendres au Crépuscule dans ma chambre. 

J’avais fouillé partout où cela me paraissait plausible. J’avais examiné mes 
étagères préférées une dizaine de fois. J’avais aussi vérifié les autres, ouvert 
les cartons où je rangeais mes vieux mangas… 

Mais je ne l’avais pas trouvé. Je ne me souvenais pas l’avoir prêté à qui que ce 
soit. Ce n’était pas un livre que j’aurais montré à Fuku-chan. Et je l’avais 
encore relu à plusieurs reprises au premier trimestre… 

À la place, j’avais apporté Le Langage du Corps. Mais comme j’avais promis la 
veille d’apporter Cendres au crépuscule, cela me semblait être une excuse 
facile. Apporter un livre qui ne servait pas à défendre mon propos, c’était 
comme ne rien apporter du tout. 

Et pourtant, je n’avais pas l’impression de l’avoir perdu. Je me souvenais avoir 
rangé mes livres pendant les vacances d’été et mis les anciens dans des 
cartons à envoyer à l’entrepôt de la maison de mes grands-parents. Il avait dû 
se retrouver là par erreur. Je finirais sans doute par le retrouver. 
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Mais ce genre d’erreur ne devrait pas se produire. Je me sentais légèrement 
honteuse, car j’avais accumulé trop de maladresses récemment. Même si je les 
regrettais, le mal était fait. J’aurais préféré ne jamais les commettre. 

— Ehh ?? 

Un petit grognement de désapprobation. En regardant autour de moi, je 
constatai que seule la présidente Yuasa affichait son calme habituel. Ce n’était 
donc pas elle. Cela venait de quelqu’un d’autre. 

— Hmm. Donc tu ne l’as pas. 

L’expression de Kouchi-senpai se détendit. En revanche, je me mordis les 
lèvres. Je me sentais comme une carpe sur une planche à découper. Le verdict 
n’était pas encore tombé, il nous restait des arguments à faire valoir, mais 
comme j’avais affirmé que j’apporterais une preuve et que je ne l’avais pas 
fait, il n’y avait rien à redire. Entendre les gloussements moqueurs de ses 
acolytes m’irritait profondément. 

L’une d’elles lança : 

— Ibara, tu faisais la maligne hier, non ? Et tu crois pouvoir t’en tirer en 
disant que tu ne l’as pas ? 

Une autre ajouta : 

— C’est ça. Il y a d’autres façons de s’excuser, tu sais. 

Elles ne seraient sans doute satisfaites que si je m’agenouillais. Mais je décidai 
de les ignorer. C’était une affaire entre Kouchi-senpai et moi. Si c’était elle qui 
me le demandait, je serais prête à le faire.  

Cependant, Kouchi-senpai, comme si elle avait perdu tout intérêt, agita 
simplement la main et dit d’un ton détaché : 

— Dans ce cas, aide-moi à dessiner une affiche. 

— U-une affiche ? 

— Dessine-moi un personnage moe6… Je m’absente un moment. 

 
6 Désigne un type d’attachement affectif envers un personnage fictif, souvent jeune, mignon, 
naïf ou attendrissant. 
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Sur ces mots, elle tourna les talons et quitta la salle du club. 

Tandis que ses acolytes me fusillaient du regard, je me tournai vers la 
présidente Yuasa. 

— Présidente, on a du matériel pour faire une affiche ? 

— Hmm ? Ah, oui, bien sûr. 

Je hochai la tête et regardai ma montre. Il était presque l’heure de rejoindre le 
gymnase. Je pointai mon poignet et déclarai : 

— Je commencerai à dessiner en revenant. 

Tant qu’à faire, autant s’appliquer jusqu’au bout plutôt que d’abandonner en 
cours de route. Je me demandais ce que je pourrais dessiner pour cette 
commande de personnage moe… effectuée par la gagnante. 
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Après l’appel, je quittai rapidement le gymnase. 

Ce n’était pas parce que j’avais envie d’aller voir quelque chose. En effet, en 
tant que membre du Comité d’orga, j’étais chargé d’assurer le bon 
déroulement du Festival Culturel. À l’heure convenue, je devais me rendre en 
salle de réunion, quartier général du Comité, pour exécuter les directives 
décidées plus haut. En plus de la sécurité, il fallait aussi gérer la logistique des 
événements. L’installation et le démontage du matériel utilisé par les différents 
clubs demandaient notamment beaucoup de main-d’œuvre. Cela dit, s’il n’y 
avait pas de tâche à effectuer, on était libre de faire ce qu’on voulait pour la 
journée. Habité par un noble sens du devoir, je frappai à la porte de la salle de 
réunion. 

— Fukube au rapport. S’il n’y a rien pour moi aujourd’hui, je vais prendre 
congé. 

Dommage que je n’aie pas pu vraiment aider le Comité d’organisation pour ce 
festival. J’allais justement aller jeter un œil à un événement bizarre organisé 
par le club de science-fiction, quand quelqu’un m’arrêta. 

— Attends, Fukube, tu as bien quelque chose à faire. 

Eh~. 

Le président Tanabe était le seul dans la pièce, un tableau blanc couvert d’un 
planning accroché derrière lui. Il se retourna bientôt vers moi avec un sourire 
un peu amer. 

— Dis donc, c’est quoi cette tête déçue que tu fais ? 

— Non, pas du tout. C’est mon expression de gratitude à l’idée de 
pouvoir me rendre utile. 

En vérité, j’avais prévu de passer au club de cuisine vers 11 h 30, donc je 
comptais m’occuper du comité uniquement dans les créneaux qui 
m’arrangeaient. Même si je faisais mine de plaisanter, je n’étais pas mécontent 
pour autant. Je poussai la porte et entrai dans la salle. 
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Je me frottai les mains et demandai : 

— Alors, de quoi s’agit-il ? Du moment que ça se termine avant 11 h 30, 
je plongerais dans le feu ou dans l’océan pour toi. 

— Ce sera vite fait. Il y a des sacs de chaussons pour les visiteurs dans 
la salle des profs. Il faut en apporter deux à chaque entrée des 
bâtiments. C’est tout. 

En effet, ça ne prendrait pas longtemps. 

Le président Tanabe s’était donné du mal pour le livret du festival. Je lançai 
alors la conversation sur un ton détaché : 

— Senpai, tu ne comptes pas profiter un peu du festival ? 

— Hmm ? Ah. 

Il jeta un œil au tableau blanc, puis se tourna vers moi en parlant doucement : 

— Il y a beaucoup de petites choses à faire. Cela dit, comme je dois me 
déplacer dans tout le lycée, ce n’est pas comme si je ne voyais rien. Ah, 
d’ailleurs, paraît que le film projeté par la première F est plutôt bon. 

Oh, ça, c’était une bonne nouvelle pour nous. 

— Mais tu ne participes à aucun événement, si ? 

Tanabe-senpai esquissa un sourire amer. 

— Si je m’implique, je ne pourrai plus m’occuper du Comité. 
Contrairement à toi, je ne suis pas particulièrement doué, ni très 
dynamique. 

Suis-je vraiment perçu comme talentueux ou curieux de tout ? 

— Alors, quoi ? Tu as quelque chose d’intéressant à me raconter ? 

— Intéressant, hein… 

En y réfléchissant, il y avait bien l’histoire des deux cents recueils du club de 
littérature classique, mais Mayaka n’apprécierait pas que j’en fasse une blague.  

La prestation du club de rakugo lors de la cérémonie d’ouverture était plutôt 
amusante, mais ça ne restait que mon opinion personnelle.  
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J’avais entendu d’autres trucs, mais rien de vraiment palpitant à raconter. 
Hmm. Même si je ne trouvais rien de très captivant, si je lui disais que je n’avais 
rien, la conversation tomberait à plat.  

Bon, pourquoi pas ça ? 

— Il semblerait qu’un voleur fantôme soit apparu au club de go. 

— Oh ? 

— Quelques pierres de go ont disparu et le voleur a même laissé un 
message. 

— Vraiment ? 

Là, c’était inattendu. Voilà qui éveillait l’intérêt du président Tanabe. 

— Je vois. Le club de go, hein ? 

Alors que j’allais ajouter qu’il s’agissait peut-être d’une farce organisée par le 
club lui-même, le président Tanabe poursuivit : 

— Okano m’a dit qu’un truc similaire s’était produit avec le club d’a 
cappella. 

— Quoi ? 

Cette fois, c’était à mon tour d’être intrigué. Si un événement semblable avait 
touché un autre club, cela éliminait l’hypothèse d’un canular interne au club 
de go. 

— Il paraît qu’une bouteille a disparu de leur glacière. 

— Et il y avait un message ? 

— Je ne sais pas s’il venait du voleur, mais ils ont trouvé un drôle de mot 
à l’intérieur. 

Ça devenait intéressant. En tout cas, mon intérêt avait clairement augmenté 
depuis que Tani-kun m’en avait parlé. Un voleur fantôme rôdait au Festival 
Culturel du lycée Kamiyama ! Voilà un canular des plus amusants. 

Hmm hmm, comment allais-je organiser mon emploi du temps à partir de là… 

… Non, ce n’est pas encore le moment d’y penser. 

107



— Qu’est-ce qu’il y a, Fukube ? Tu souris tout seul. 

— Non non, rien du tout. 

Il était encore trop tôt pour m’emballer. Pour qu’une affaire de voleur fantôme 
soit vraiment captivante, il fallait qu’elle se poursuive. Si je faisais peur au 
coupable trop tôt, j’aurais juste l’air d’un idiot. Mon expérience m’a appris 
qu’il valait mieux jouer un peu avec lui, pour commencer. 

En plus, peu de gens étaient au courant pour l’instant. Moi-même, je venais 
juste de l’apprendre. Que le voleur veuille attirer l’attention ou non m’importait 
peu, mais pour l’heure, on n’entendait que les premières notes de sa flûte, à 
peine perceptibles. 

Puisque j’avais encore un événement auquel assister, autant me reposer pour 
l’instant et laisser le voleur me surprendre davantage. Il serait toujours temps 
d’agir plus tard. 

Bon, où est passé mon sac à cordon ? 

— Allez, je m’y mets. 

— Très bien, bon courage. 

Après m’avoir encouragé, le président Tanabe se retourna vers le planning 
affiché. 
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— Je vais encore faire de mon mieux aujourd’hui ! 

Sur ces mots, Chitanda quitta la pièce. 

Il ne me restait plus qu’à reprendre mon poste de surveillance du stand. 

Comment dire… Je ne pensais pas que tenir un stand où personne ne vient 
jamais puisse être aussi ennuyeux. J’aimais être tranquille et vivre à mon 
rythme, mais je n’aimais pas m’ennuyer. Cela dit, insérer la monnaie dans la 
boîte prévue à cet effet ne demandait pas beaucoup d’effort. Même si j’allais 
faire un tour aux toilettes, personne ne viendrait. J’avais bien pris un roman 
de poche pour tuer le temps, mais ce n’était pas le bon choix. Ressentir l’envie 
d’un peu d’action sous prétexte qu’on s’ennuie, ce n’est pas digne d’un adepte 
de l’économie d’énergie comme moi. 

Bon, autant aligner les exemplaires de Hyouka. Par piles de dix, ça devrait aller. 

À peine avais-je terminé de les disposer qu’un client se présenta. Un lycéen 
que je ne connaissais pas. Le badge à son col indiquait qu’il était en deuxième 
année. 

— Ça vend un truc ici ? 

Tiens, un bon présage. Autant faire preuve de politesse. 

— Oui, tout à fait. 

Hmm, j’aurais peut-être pu dire quelque chose de plus long, du style : « Oui, 
tout à fait, mon gars. » Non, ça ne fait pas très poli. L’élève de seconde 
s’approcha nonchalamment des piles de Hyouka et examina la couverture. 

— C’est ce truc qui explique d’où vient le nom du festival Kanya ? 

Tiens donc, il semblerait que l’intervention de Satoshi au micro fasse encore 
effet. Ou alors il l’avait appris d’une autre source ? Quoi qu’il en soit, je devrais 
m’en réjouir. Je hochai la tête. L’élève demanda : 

— Je peux lire debout ? 
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— Je crains que non. 

— Allez, c’est juste deux cents yens, non ? 

— Certes, ce n’est que deux cents yens, mais fais donc l’effort de 
l’acheter. On en a tellement en stock que j’en pleurerais. 

Bon, pas au point de pleurer, en réalité. 

L’élève rit, sortit son portefeuille et acheta un exemplaire. Tandis que je le 
remerciais et qu’il rangeait son portefeuille, je lui fis remarquer une chose. 

— Senpai, ta braguette est ouverte.  

— Quoi ?! Impossible ! 

Il porta aussitôt la main entre ses jambes. Après inspection, il releva la tête en 
grognant : 

— Argh, c’est foutu. Elle est cassée ! 

En regardant de plus près, je vis un bout de tissu noir dépasser. Je compris ce 
qu’il voulait dire. 

— Ta fermeture éclair est fichue ? 

— Ouais. Et j’ai encore toute la journée à tenir avant de pouvoir réparer 
ça. 

Tu as toute ma compassion. Mais je ne peux rien pour toi. 

…Enfin, si. Je devais bien l’avoir sur moi. Je fouillai dans le tiroir de la table et 
le trouvai : c’était le badge que j’avais récupéré un peu plus tôt dans la journée. 
Je n’étais pas tenté par le défilé de mode, mais ce badge avait une épingle de 
sûreté scotchée derrière, facile à détacher. 

— Je n’en ai qu’un, mais essaie avec ça. 

Je lui tendis l’épingle. L’élève de seconde afficha une expression de gratitude, 
comme s’il venait d’être béni des cieux. 

— Whoa, merci mec. C’est dingue que t’en aies une sur toi. 

Il fixa l’épingle pour refermer l’ouverture… Le résultat avait l’air un peu 
étrange, mais ça ferait l’affaire. 
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L’élève semblait réellement soulagé, et murmura : 

— Franchement, tu m’as sauvé la mise. T’es trop fort. 

— Si tu veux vraiment me remercier, tu peux toujours en acheter un 
deuxième. 

Il me sourit et fit un geste de la main : 

— Non merci. 

Mais il sembla avoir une idée. Il porta la main à l’arrière de son pantalon. En 
fouillant dans sa poche arrière, il en sortit un pistolet. 

En regardant le canon, je demandai : 

— C’est un braquage ? 

— T’es bête ou quoi. C’est un pistolet à eau. 

Il posa l’arme sur la table. 

— Tiens, c’est pour te remercier. 

— Je vois. 

Je regardai le pistolet à eau, puis lui. 

— …C’est ta passion, ou quoi ? 

Il m’asséna un coup sur la tête avec l’exemplaire de Hyouka qu’il tenait. 

— Bien sûr que non. Je suis du club de jardinage. On fait griller des 
patates aujourd’hui. 

Je ne voyais toujours pas le rapport. 

Le première poursuivit, tout sourire : 

— Tu vois, pour faire cuire les patates, il faut du feu. Et s’il y a du feu, il 
faut aussi de l’eau pour l’éteindre. Mais bon, utiliser un seau, c’est trop 
banal, non ? 

Ahh, je comprends. Il joue le rôle d’un soldat ou quelque chose du genre… Il 
y a donc des clubs qui font vraiment n’importe quoi.  

Je regardai le pistolet. 

111



— Mais tu n’en as pas besoin, alors ? 

— J’en ai déjà un. Celui-là, c’est juste mon arme secondaire. La 
principale, c’est une Kalachnikov. 

Fabuleux. Donc ils comptent éteindre un feu avec un pistolet à eau ? Ils feraient 
mieux d’apprendre à mieux gérer les flammes. 

Bref, à quoi pouvait bien servir un pistolet à eau pour garder le stand du club 
de littérature classique ? Même chose pour le badge : je semblais accumuler 
des objets inutiles. Mais je n’avais pas de raison de refuser. 

— Merci, mec. À plus ! 

L’élève quitta la salle de géologie, le cœur léger. 

Je regardai le pistolet qu’il avait laissé et murmurai simplement : 

— …Un Glock 17 ? 

Avoir une Kalachnikov comme arme principale et un Glock comme arme 
secondaire. N’est-ce pas un peu incohérent ? 

Exemplaires restants 176 
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Je vais encore faire de mon mieux aujourd’hui ! 

J’ai beaucoup réfléchi cette nuit. Ce que Tanabe-san et Toogaito-san ont dit 
était tout à fait juste. Je n’avais réussi ni à élargir nos points de vente, ni à 
attirer l’attention du club du journal mural. Pourtant, il est encore trop tôt pour 
déclarer qu’il n’y avait plus rien à faire. 

J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles le film réalisé par la première F 
rencontrait un grand succès. Quelques-unes de mes amies voulaient aller le 
voir, mais il semblerait que toute la journée du premier jour, la salle 
audiovisuelle (AV) était bondée à chaque projection. 

Nous, le club de littérature classique, avions été un peu impliqués dans la 
réalisation de ce film. Après avoir résolu les difficultés survenues lors du 
tournage, Fukube-san a nommé cela « l’affaire de l’Impératrice ». Pour ma 
part, je n’ai pas fait grand-chose, mais les conseils d’Oreki-san semblaient 
leur avoir été très utiles. C’est pourquoi, à titre personnel, j’avais été ravie 
d’apprendre que le film rencontrait un tel succès. 

Je connaissais l’une des élèves de la première F, Irisu Fuyumi-san. D’ailleurs, 
cette « affaire de l’Impératrice » la concernait elle aussi, puisqu’elle avait 
supervisé la production du film. 

Si nous pouvions organiser la vente de Hyouka en parallèle de ce film 
populaire, nos ventes pourraient peut-être augmenter. 

Ainsi, aujourd’hui, je m’attelai à concrétiser ce projet. 

Je vais faire de mon mieux. 

 

 

La salle audiovisuelle projetait actuellement le film L’angle Mort de 10 000 
personnes. L’entrée restait ouverte, dissimulée par un épais rideau noir pour 
empêcher la lumière extérieure d’y pénétrer.  
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À en juger par l’ambiance, la salle était de nouveau pleine aujourd’hui, mais je 
ne pouvais pas le vérifier, car il était impossible d’apercevoir l’intérieur dans 
l’obscurité. À l’extérieur, un panneau aussi grand que moi indiquait Projection 
en cours – L’angle mort de 10 000 personnes, avec les horaires des séances 
notés sur une feuille scotchée en dessous. 

À côté se trouvait une table servant visiblement de comptoir d’accueil. Bien 
qu’on parle de comptoir, puisque la projection est gratuite, on n’y vendait pas 
de tickets, mais des brochures du film. Une élève était chargée de surveiller le 
comptoir, mais comme personne ne venait pendant la projection, elle discutait 
avec quelqu’un d’autre. 

Et ce quelqu’un, ce n’était nulle autre qu’Irisu-san. Quelle chance ! J’étais prête 
à fouiller tout le lycée pour la trouver. J’attendis que leur discussion se termine, 
puis pris la parole : 

— Bonjour, Irisu-san. 

— Hmm ? Oh, c’est toi, Chitanda. 

En remarquant ma présence, elle mit fin à sa conversation avec la fille du 
comptoir. Elle s’éloigna un peu de l’entrée de la salle AV et me fit signe de la 
rejoindre près de la sortie de secours. 

Irisu Fuyumi-san était la fille du directeur de l’hôpital Rengou, situé juste à 
côté du lycée Kamiyama. Elle était aussi grande que moi, mais sa silhouette 
était bien plus fine. Je précise : cela ne veut pas dire que je suis corpulente en 
comparaison. Ses traits délicats lui donnaient un air vif, résolu, comme si elle 
pouvait venir à bout de n’importe quel problème. Je l’admirais un peu. 

Avant même que je puisse parler, Irisu-san désigna la salle AV du doigt. 

— Grâce à vous, notre film a rencontré un grand succès, comme tu peux 
le voir. Et dire que nous avons failli ne pas pouvoir le terminer à temps. 
Je vous en suis profondément reconnaissante. 

— Oh, non, ce n’est pas la peine de… Est-ce que Hongou-san va bien ? 

C’était elle qui avait rédigé le scénario du film à l’origine, mais j’avais entendu 
dire qu’elle s’était effondrée sous le stress. 

114



— Elle va mieux, maintenant. Tu veux aller la voir ? 

— Je vois… Non, pas pour le moment. 

Sans doute sentant mon hésitation, Irisu-san baissa la voix. 

— Tu as quelque chose à me demander ? 

— Oui. Plutôt que toi personnellement, c’est à la classe de première F 
que je voudrais faire une requête. 

Je hochai profondément la tête. 

Il fallait que j’aille droit au but. 

— Tu penses que vous pouvez aider club de littérature classique à 
vendre son anthologie ? 

Irisu-san battit des paupières à deux reprises, puis déclara rapidement : 

— Tu veux qu’on la vende là où on projette le film, c’est bien ça ? 

— Oui, c’est l’idée. 

— D’accord. Vous avez combien d’exemplaires ? 

Hein ? 

— T…Tu accepterais ? 

Ma réponse me prit moi-même de court, et Irisu-san haussa un sourcil. 

— Pourquoi cet air étonné ? 

— Oh, heu.. 

Après l’échec cuisant de la journée d’hier, j’étais un peu déconcertée que l’on 
accède aussi facilement à ma demande… Et puis j’avais encore une fois oublié 
d’expliquer le contexte. 

— …Merci infiniment ! 

— Tu pourras me remercier une fois qu’on les aura vendus. Alors, vous 
devez écouler combien d’exemplaires ? 

Elle posa la main droite sur sa hanche, l’air capable de défoncer un mur à tout 
moment. 
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— Nous en avons imprimé deux cents… 

— Deux cents ?! 

Les petits yeux d’Irisu-san s’écarquillèrent un instant. 

— Ça fait beaucoup. 

— On en a commandé plus que prévu, par erreur. C’est pour ça qu’on 
espère en vendre le plus possible. M-moi… 

Oh non. Alors que je venais tout juste d’obtenir l’aide d’Irisu-san, je restais 
sans voix. Je me forçai à poursuivre, les dents serrées : 

— Je suis désolée. Le prix a été fixé à deux cents yens l’exemplaire. 

Irisu-san acquiesça doucement. 

— Si vous êtes prêts à baisser le prix à cent cinquante yens, je peux vous 
en prendre vingt. 

— Hein ? Baisser le prix ? 

— Notre brochure coûte cinquante yens. Si on l’associe à l’anthologie, 
ça fait deux cents yens le lot. Mais il faudra quelques ajustements. 

— Heu, mais… Tu n’as pas besoin de demander l’avis du reste de ta 
classe… ? 

— Je m’en occuperai plus tard. 

Incroyable. Avec Irisu-san, n’importe quelle demande passait sans difficulté. 
Et pourtant, cela devait lui être contraignant de recevoir vingt exemplaires… 
D’autant plus que nous n’avions prévu d’en vendre que vingt-quatre sur les 
trois jours. 

Comme si elle avait deviné mes soucis, Irisu-san ajouta d’un ton détaché : 

— On devrait pouvoir tout vendre aujourd’hui. Si c’est le cas, on pourrait 
même vous en reprendre une autre fournée. 

— Ça te va vraiment ? 

— Ça me va. 

…Je sentis ma poitrine se resserrer à nouveau. 
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Irisu-san tendit la main droite, toujours posée sur sa hanche. Voulait-elle me 
serrer la main ? J’étendis la mienne pour la poser sur la sienne. 

— ? 

— Plutôt que de me serrer la main, tu devrais me montrer un exemplaire, 
non ? 

Un exemplaire ? Je fis non de la tête. Irisu-san poussa un léger soupir. Avais-
je raté quelque chose ? Puis, doucement, elle dit : 

— …Ça va, parce que c’est moi. Mais si tu veux vraiment convaincre 
quelqu’un de vendre ton anthologie, tu devrais au moins avoir un 
exemplaire à lui montrer. Sinon, tu ne pourras persuader personne. 

J-je vois. C’est comme ça qu’il faut procéder. 

— Je comprends. Merci beaucoup ! 

C’est alors que je me mis à réfléchir. Hier, je n’avais presque rien accompli. 
Peut-être avais-je passé trop de temps à m’inquiéter de ce que je devais faire 
ensuite, ce qui avait entraîné des refus. J’avais mis beaucoup d’effort à 
expliquer ma situation à Tanabe-san et à Toogaito-san, mais si j’avais 
demandé à Irisu-san de m’accompagner dès le départ, peut-être qu’on ne 
m’aurait pas recalée. 

Oui. Je ne dois plus répéter les erreurs de la veille. Je dois améliorer mon taux 
de réussite. 

Ma décision prise, je lançai une autre requête à Irisu-san. 

— Irisu-san… 

— Q-qu’est-ce qu’il y a ? 

Oh non, je m’étais approchée trop près. C’est un défaut qu’Oreki-san m’avait 
souvent demandé de corriger. Je fis un pas en arrière. 

— Irisu-san, tu es douée pour faire en sorte que les gens acceptent tes 
requêtes, n’est-ce pas ? 

— … 

— Apprends-moi comment tu fais ! 
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— HEIN ?! 

Irisu-san poussa un cri étonné, bien peu conforme à son image, mais cela ne 
dura qu’un instant. Elle se mit vite à sourire. 

— …Heh. On m’a dit beaucoup de choses, mais jamais qu’on me trouvait 
“douée pour faire faire des choses aux autres, murmura-t-elle. 

Adossée à la sortie de secours, elle me regarda fixement avant de parler, d’une 
voix calme. 

— C’est vrai que tu es parfois un peu trop directe. Je vais t’apprendre 
deux ou trois méthodes à retenir. 

— M-merci. 

— Est-ce que tu es au fait des rôles à jouer ? 

Irisu-san baissa la tête, ferma les yeux, plongée dans ses pensées. C’était la 
première fois que je la voyais réfléchir aussi longtemps. L’angoisse me figea 
sur place. 

— …Bon. Disons les choses ainsi, murmura-t-elle en rouvrant les yeux. 

Elle leva alors son poing fermé vers moi. Instinctivement, je reculai. 

— Il y a deux façons d’amener quelqu’un à exaucer une requête. 
D’abord, celle où l’on prévoit de rendre la pareille. 

Elle leva l’index. 

— La seconde, c’est lorsqu’on ne rend rien du tout. 

Elle leva le majeur. Puis, lentement, elle abaissa les deux doigts et reposa sa 
main sur sa hanche. 

— Quand on te fait payer une faveur, c’est que la personne ne te fait pas 
confiance. 

— Hein ? 

Peut-être à cause de son ton posé, mais la voix d’Irisu-san semblait faire 
disparaître le tumulte du festival autour de nous. 
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— Quand tu demandes un service à un inconnu que tu ne reverras sans 
doute jamais, neuf fois sur dix, il pensera que tu l’exploites. Même s’il 
ne le pense pas, il fera tout pour limiter son effort. Dans ce genre de cas, 
il ne faut pas seulement réfléchir à ce que tu veux qu’on fasse pour toi. 
Il faut aussi tenir compte du temps et de l’énergie que cela demande, et 
du fait que la personne n’a peut-être pas les moyens de le faire. Si tu 
refuses de prendre ça en considération, l’autre refusera aussi de se 
mouiller pour toi.  

Tu pourrais utiliser la psychologie inversée pour qu’il pense t’exploiter 
lui-même, mais ce serait trop difficile pour toi. Pour le moment, tu es 
plus adaptée à la deuxième méthode : celle qui repose sur la confiance. 
Dans cette situation, il faut que la personne éprouve une forme de 
satisfaction mentale pour répondre à ta requête. Quand on ne propose 
qu’une récompense matérielle, on peut toujours bâcler la tâche. Mais ce 
n’est pas le cas avec une satisfaction psychologique.  

Le meilleur moyen est de lui faire sentir qu’il est charismatique ou 
populaire, mais tu n’en auras pas souvent l’occasion. Sinon, tu peux 
miser sur la foi ou l’amour, mais cela exige du temps de préparation. 
Pour ma part, je n’ai jamais utilisé ces deux choses. Idéalement, il 
faudrait jouer sur leur sens de la justice ou du devoir, leur 
professionnalisme ou leur estime d’eux-mêmes. Mais c’est déjà un 
niveau intermédiaire. Une fois que tu auras pris le pli, tu pourras 
appliquer ça à plein de situations. 

À l’autre extrémité du spectre, tu peux leur faire croire qu’ils te font peur 
ou qu’ils te sont supérieurs. Mais ça, on va l’écarter pour aujourd’hui.  

Toi, en tant que débutante, tu devrais viser une approche par l’attente.  

Écoute bien. Il faut leur faire croire qu’eux seuls peuvent répondre à ta 
demande. Leur faire penser qu’ils sont ton unique espoir. C’est assez 
simple à faire. Il n’est pas rare qu’ils fassent même quelques sacrifices 
pour toi, tant que tu nourris des attentes à leur égard, même si tu fais 
semblant. 
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En outre, ne fais pas passer ton problème pour un gros problème. Ne 
laisse pas paraître que tu es désespérée. Peu de gens veulent résoudre 
une grosse galère pour quelqu’un, sans y gagner quoi que ce soit. Au 
contraire, présente la chose comme si c’était très anodin. Cela leur 
donnera l’impression d’être exceptionnels. Enfin, si possible, formule ta 
requête quand personne d’autre n’est là, à une personne du sexe 
opposé. 

Un instant, ma tête se brouilla. 

J-je viens d’entendre quelque chose d’extraordinaire.  

Je n’avais jamais envisagé ces choses-là auparavant. Pour que quelqu’un 
d’inconnu accepte une requête, il fallait lui faire sentir qu’il était aimé et digne 
de confiance, lui faire croire qu’il était le seul à pouvoir aider, dans un endroit 
discret où personne ne pouvait nous voir…  

Il allait me falloir du temps pour assimiler tout cela. 

Quoi qu’il en soit, je devais remercier Irisu-san. 

— Heu, heu… je… 

Mais Irisu-san déclara simplement : 

— Dépêche-toi d’aller chercher les exemplaires. 

Puis elle retourna en hâte en salle AV. 

Je m’inclinai profondément en guise de remerciement. 

Merci infiniment ! Irisu-san, je ne laisserai pas tes conseils être vains ! 
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027 - ♠ 08 

Le roman de poche que j’avais apporté s’avéra terriblement ennuyeux. 

Je ne pouvais pas dire que j’avais gaspillé mon argent, car je l’avais acheté cent 
yens dans une librairie d’occasion toute récente, mais j’avais tout de même 
l’impression de m’être fait avoir. Impossible de me forcer à continuer. Cela dit, 
je n’avais rien d’autre à faire qu’à bâiller. J’aurais dû prévoir un livre de 
secours. 

Écouter le club d’a cappella chanter hier avait été un bon moyen de tuer le 
temps. Me demandant s’ils allaient se produire à nouveau, je me levai et ouvris 
la fenêtre… Et une odeur de feuilles brûlées me parvint aussitôt : juste en 
dessous, quelques personnes entouraient un poêle. Comme certaines 
semblaient armées, ce devait être le club de jardinage. 

Des patates douces… Rien que leur parfum suffisait à donner faim. Patates 
douces ou non, j’avais envie de manger n’importe quoi : j’avais sauté le petit 
déjeuner ce matin, ayant trop dormi. La faute à ma sœur qui avait pris mon 
réveil sans permission. Résultat : j’avais un petit creux. Il n’était que onze 
heures, trop tôt pour déjeuner. 

Alors que je continuais à fixer le fourneau… 

— Bonbon ou farce ? 

— Ouais ! 

Des voix étranges firent irruption dans la pièce. Ça ressemblait à des voix de 
filles, mais impossible de savoir qui elles étaient sans voir leur visage. Ou 
plutôt, il était impossible de les voir : deux intruses venaient d’entrer, chacune 
portant un panier recouvert d’un drap blanc et un masque de citrouille sur la 
tête… 

Des citrouilles ? 

Q-qu’est-ce que c’est que ça ? Des têtes-citrouilles ? Déjà Halloween ? 

Tandis que je les regardais, interloqué : 
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— Bonbon ou farce ? 

— Ouais ! 

Elles répétèrent leur salutation en agitant les bras dans tous les sens. 

Essayaient-elles de danser ? 

…Il fallait que je me calme.  

Très bien, elles sont juste dans l’ambiance d’Halloween. Est-ce que je suis 
censé leur jeter des haricots ? Ou leur verser une infusion sucrée ? 

Non, ça me revient. Je lançai un regard froid aux têtes de citrouille dansantes 
et dis : 

— Si c’est des bonbons que vous voulez, j’en ai pas. Fichez le camp. 

L’une d’elles poussa un cri de surprise. 

— Aïe ! Quelle méchanceté ! 

— Mais vous êtes les bienvenues si vous voulez acheter notre anthologie 

— Pas intéressées ! 

— C’est quoi ce délire, vous êtes qui au juste !? 

C’est alors que les deux têtes de citrouille s’avancèrent à l’unisson et me 
présentèrent leurs paniers. Comme si elles avaient répété, elles dirent en 
même temps : 

— Nous faisons de la vente en porte-à-porte pour le club de confiserie. 
Tu veux des cookies, des biscuits, des choux à la crème ? 

… 

— Et si je dis non ? 

— Bonbon ou farce ? 

— Ouais ! 

D’accord, j’ai compris. J’ai compris, alors arrêtez de danser, les vendeuses de 
choc. 

Mais finalement, ça tombait plutôt bien. 
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— Vos biscuits, c’est combien ? 

— Heh heh, c’est cent yens le sachet, mon bon monsieur ! 

Elles n’étaient pas très cohérentes dans leur discours commercial. Je sortis un 
exemplaire de Hyouka. 

— …C’est quoi, ça ? 

Oh, elles avaient repris leurs voix normales. 

— C’est l’anthologie du club de littérature classique. Deux cents yens 
l’exemplaire. Je vous l’échange contre deux sachets de biscuits. 

— Pas intéressées. 

— Oh, ne dis pas ça, j’ai envie de vos biscuits, moi. 

— Ça casserait l’équilibre de l’offre et de la demande~ 

Inutile d’insister. Je sortis mon portefeuille. 

— Waaah ! C’est quoi ça ? Trop classe ! 

L’une des têtes de citrouille, qui regardait autour de la pièce, s’écria en 
désignant le Glock 17. 

— Trop cool ! Pourquoi t’as un truc comme ça ? Tu serais pas 
collectionneur ? 

— Hé, tu crois qu’on vendrait plus si on se baladait avec ça ? 

Sérieusement ? Vous feriez plutôt fuir tout le monde. 

Mais, si elles le voulaient… 

— Je vous donne ce flingue avec l’anthologie, contre deux sachets de 
biscuits. 

— Vraiment ? Tu nous le donnes ? 

Je hochai la tête. Tenant le Glock en main, elle se remit à danser. Après un tour 
sur elle-même, elle sortit deux sachets de biscuits de son panier, ainsi qu’un 
petit sac en papier jaune. 

— Cadeau de remerciement des citrouilles. 
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— C’est quoi ? 

— Ouais ! 

— Ouais ! 

Elles ne répondirent pas à ma question et quittèrent la salle avec le Glock et 
un exemplaire de Hyouka. Leurs têtes avaient l’air bien encombrantes… Pourvu 
qu’elles ne trébuchent pas. 

J’ouvris le petit sac en papier pour en découvrir le contenu. 

De la farine de blé. D’après l’étiquette, c’était de la « farine faible ». 

Encore une chose dont je ne saurais que faire. 

D’un stylo-plume à un badge, d’un badge à un Glock, d’un Glock à un sachet 
de farine de blé. On aurait dit l’histoire du Paille millionnaire7 … sauf que les 
objets que je recevais ne semblaient pas vraiment gagner en valeur. À bien y 
réfléchir, est-ce que ces gens ne me refilaient pas simplement ce dont ils ne 
voulaient pas ? 

Je sortis deux cents yens de mon portefeuille et les déposai dans la boîte à 
bonbons qui servait aussi de caisse. Puis, adossé à la fenêtre, j’ouvris l’un des 
sachets de biscuits. 

 

Exemplaires restants : 171 

  

 
7 Le Warashibe chōja (わらしべ長者, littéralement Paille millionnaire) est un conte populaire 
japonais qui relate comment un pauvre homme devient riche par le moyen d'échanges 
successifs à partir d'un brin de paille. 
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Il était un peu plus de onze heures. Le tournoi du club de cuisine devait 
commencer à onze heures trente. 

Cela pouvait paraître prétentieux, mais j’avais plutôt confiance en mes 
capacités culinaires. Cela dit, je n’avais pas pris en compte que nous serions 
trois par équipe. J’aurais préféré m’y consacrer seul, cela aurait été plus 
amusant. Mais comme la participation individuelle est interdite, je n’avais pas 
eu le choix. Cela ne veut pas dire pour autant que je n’allais pas en profiter, 
alors j’avais invité Mayaka et Chitanda-san à se joindre à moi. Ça aurait été 
également intéressant de voir Houtarou manier un couteau, mais il ne viendrait 
sans doute pas même si je l’invitais. 

Sauf que… D’un côté, Mayaka cuisine vraiment bien. Je le sais : elle apporte 
parfois son propre bento. En revanche, pour ce qui est de Chitanda-san, c’est 
une inconnue. Quand je lui en ai parlé, elle avait tout de suite accepté : « 
Entendu. C’est pour promouvoir notre anthologie, n’est-ce pas ? » 

C’était l’une de mes préoccupations. En fait, j’en avais deux. D’ailleurs, est-ce 
qu’on devrait appeler ça des « préoccupations » ? Le mot « inquiétude » ne 
serait-il pas plus approprié ? Hmm, il faudrait que je fasse quelques recherches 
sur le sens exact de ces termes. Quoi qu’il en soit, mon autre inquiétude 
concernait Mayaka : allait-elle arriver à temps après avoir terminé ses 
obligations avec le club de manga ? 

Je décidai d’aller la voir et me dirigeai vers la salle de préparation n°1. 

Whoa, il y a foule ici. Et dire que Mayaka me disait que le club de manga était 
tranquille hier. Aujourd’hui, c’était bondé, on se serait cru dans une fête 
foraine. Tandis que je me faisais cette réflexion, je vis une affiche collée sur la 
porte : 

Concours de dessin express 

Avec deux de nos meilleures artistes ! 
(L’Esper contre la Panthère) 

Admirez la fulgurance de leur talent ! 

125



…Je n’avais jamais entendu parler d’un tel événement. 

Je décidai de jeter un œil. 

— …Whoa. 

Un souffle m’échappa. 

Mayaka, vêtue d’un cardigan sur son chemisier et coiffée d’un béret, traçait 
des lignes à toute allure sur une feuille A3, sans jamais détourner les yeux. 
C’était la Mayaka en mode sérieux. Je pouvais même entendre sa plume 
frapper le papier. Ses joues étaient légèrement rouges, comme si le sang lui 
montait à la tête. Je ne pouvais pas voir ce qu’elle dessinait d’où j’étais. 

À côté d’elle, la fille en smoking était tout aussi impressionnante. Alors que je 
pensais que sa feuille comportait encore de grandes zones vides, elle se mit 
soudainement à colorier avec force, comme inspirée par une révélation. 

Je ne voyais pas non plus ce qu’elle coloriait, mais au bout de cinq minutes... 

— Terminé ! 

Elle tendit son dessin aux filles qui attendaient devant elle. Aussitôt, une foule 
se rassembla pour le poser sur une table afin qu’il sèche. C’est alors que je 
pus voir ce que c’était : un personnage féminin d’une célèbre série 
mensuellement prépubliée.  

C’était réussi. Aucun doute, c’était le dessin de Mayaka. Donc Mayaka 
dessinait, et la fille en smoking faisait la colo. 

Les deux meilleures artistes du club de manga, hein ? Je vois. 

Je souris et fis demi-tour. 

Si Mayaka finissait par ne pas venir au tournoi de cuisine, et que cela nous 
faisait perdre par forfait à cause de ça, je n’aurais eu aucune raison de m’en 
plaindre. 
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Chapitre 3 : L’affaire « Juumonji » 

3.2 WILDFIRE1 

 

029 - ♥ 07 
 

Comme mes longs cheveux me gênaient, je les attachai en chignon derrière 
ma tête. 

Je m’étais toujours demandé pourquoi « LE » devant « LE club de cuisine ». 

Le président du club y répondit aussitôt : 

— Il y a eu un incident malheureux avec l’ancien club de cuisine, ce qui 
a conduit à sa dissolution. Alors, quand on a voulu le relancer, on a 
changé le nom. D’où « LE » pour marquer la diff. 

On dirait qu’ils en ont vu de toutes les couleurs. 

Ayant été invitée par Fukube-san, je participais désormais au tournoi WILDFIRE 
du club de cuisine. Le nom semblait curieux pour un tournoi, mais une fois 
qu’on y participait, on comprenait vite pourquoi il avait été choisi. La 
compétition ne se déroulait pas dans la salle d’économie domestique, mais en 
plein air, sur la piste d’athlétisme. 

Les tables servant de plans de travail improvisés étaient très étroites, et l’usage 
de l’eau limité. Le feu de cuisson provenait de petits réchauds à deux pieds 
placés sur chaque plan de travail… Cela donnait un aspect étrange à 
l’ensemble, mais en contrepartie, n’importe quel spectateur comprenait 
immédiatement ce qu’il se passait. 

De plus, comme ce tournoi se jouait par équipes de trois… 

— Mayaka-san se fait attendre. 

 
1 Littéralement « Feu sauvage ». Ici dans le cadre d’une cuisine en plein air. 
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Les inscriptions étaient désormais closes, et il ne restait plus que trois minutes 
avant le début officiel, fixé à 11h30. Pourtant, Fukube-san restait 
étonnamment calme. 

— Chaque membre dispose de vingt minutes. On mettra Mayaka en 
dernière. Si elle n’est toujours pas là dans quarante minutes, eh bien 
tant pis. De toute façon, on est là pour se faire un peu de pub, alors 
gagner ou pas… 

Il n’avait pas tort, mais je continuais tout de même à jeter des coups d’œil vers 
l’entrée du terrain. Une voix masculine s’éleva derrière nous. 

— Tu t’en fiches de gagner ou pas ? C’est pas très drôle, Fukube ! 

Un ami à lui, peut-être ? Je ne l’avais jamais vu auparavant. Même si Fukube-
san est d’ordinaire plein d’entrain, peut-être que toute cette activité liée au 
tournoi commençait à l’épuiser, car il répondit d’un ton plutôt désinvolte : 

— Bah, on va tout donner, hein. 

Mais cela ne sembla guère affecter son ami, qui lui sourit gaiement. 

— En tout cas, cette règle des équipes à trois, c’est génial ! Même si je 
ne suis pas un as aux fourneaux, mes deux coéquipiers peuvent 
rattraper le coup. Et puis on ne peut pas gagner seul, alors faut savoir 
anticiper. 

— C’est pareil dans tous les tournois par équipe, non ? 

— T’as trouvé de bons partenaires au moins ? Je te préviens, l’équipe B 
a Suhara, le fils du chef du Miraku, sur la rue principale. 

— Ah, j’en ai entendu parler, oui. 

— Et je suis dans son équipe. 

Fukube-san afficha un sourire ambigu. 

— Super, alors que la meilleure équipe gagne. 

Décidément, quelque chose clochait. Le Fukube-san que je connaissais aurait 
été plus chaleureux. Pourtant, son ami, toujours aussi enjoué, repartit vers son 
équipe. Je m’adressai doucement à Fukube-san. 
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— Fukube-san… tu te sens bien ? 

Celui qui se retourna alors était le Fukube-san habituel. 

— Moi ? Je suis en pleine forme ! J’ai la pêche ! Aujourd’hui, c’est le jour 
du riz cantonais façon Fukube ! 

J’avais dû m’en faire pour rien. Je souris. 

— J’ai hâte d’y goûter… Je ne suis pas certaine, mais il me semble qu’on 
est censés cuire le riz depuis le début, non ? Si tu veux faire du riz sauté, 
il faudrait peut-être passer en dernier pour bien le préparer ? 

Fukube-san n’avait pas l’air très en forme. Comme je le pensais, la fatigue 
devait commencer à se lire sur son visage. 

 

Une foule impressionnante s’était rassemblée, peut-être cent, deux cents 
personnes, voire plus encore. Cuisiner devant autant de monde… C’était un 
peu embarrassant. 

— Heu… si Mayaka-san passe en dernière, qui commence alors ? 

— Hmm ? Chitanda-san, j’ai dit qu’on allait faire du riz, alors peut-être 
que tu devrais commencer. 

— Mais il faudra plus d’une heure pour cuire le riz, ce serait trop… 

Je n’arrivais pas à exprimer clairement mon idée, mais peut-être que Fukube-
san la comprit en lisant mon regard. 

Il répondit : 

— D’accord, je commence. Tant pis pour le riz cantonais façon Fukube. 
Je pourrai toujours en refaire une autre fois ! 

Oh non, ce n’était pas la peine de le dire aussi clairement… 

À côté des plans de travail de fortune se trouvait un podium, où monta le 
président DU club de cuisine. Il s’apprêtait à expliquer les règles. D’une voix 
forte, il présenta les équipes participantes. 
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— Cinq équipes au total se sont inscrites au tournoi, mais comme nous 
n’avons que quatre postes, seules les quatre premières pourront 
concourir pour la coupe WILDFIRE. 

— Voici maintenant les équipes ! Entrée n°1 : Équipe Ajiyoshi ! 

Une équipe composée de trois élèves de terminale. En les observant 
brièvement, je remarquai que deux d’entre eux avaient des ongles assez longs. 
Cela voulait-il dire qu’ils cuisinaient rarement ? 

— Entrée n°2 : Équipe Fata Morgana ! 

C’était l’équipe de l’ami de Fukube-san. L’un d’eux avait l’air calme et réservé. 
Sans doute le fils du chef du Miraku. 

— Entrée n°3 : Équipe club d’astronomie !  

Hein ?  Il semble qu’un autre club ait eu la même idée que Fukube-san et se 
soit inscrit. L’une des participantes salua le public en agitant les deux bras… 
Nous l’avions déjà rencontrée, c’était Sawakiguchi-san, reconnaissable à son 
éternel chignon. Oh, elle envoya même un baiser au public. Elle ne sera pas 
facile à battre. 

— Entrée n°4 : Équipe club de littérature classique ! 

Fukube-san leva le poing droit en l’air. Quant à moi, ne sachant trop quoi faire, 
je m’inclinai poliment devant le public autour de nous. 

— Les règles ont été expliquées à l’avance. Chaque équipe doit préparer 
trois plats. Les ingrédients sont disponibles dans le panier au centre du 
terrain, selon le principe du premier arrivé, premier servi. Il arrive 
souvent que des participants ne trouvent que du riz, alors merci de bien 
réfléchir à ce dont vous avez besoin à l’avance. Si le panier est vide, vous 
pouvez vous procurer des ingrédients dans l’enceinte du lycée. Le club 
de jardinage fait cuire des patates douces aujourd’hui, vous savez ? 

Je vois. Comme les ingrédients sont en libre-service, il vaudrait mieux que le 
premier participant prenne aussi ceux nécessaires à ses coéquipiers. Je suis 
soulagée que ce soit Fukube-san qui commence : avec trop de choix, je me 
serais vite sentie dépassée. 

130



— Les premiers participants, en place… 

— Bien, j’y vais. 

Fukube-san agita le bras et se dirigea vers les tables formant le plan de travail 
improvisé. Les quatre postes de cuisson encerclaient les paniers d’ingrédients 
placés au centre. 

Depuis son podium, le président du club lança d’une voix forte : 

— WILDFIRE : PARTEZ ! 

 

Les ingrédients que Fukube-san avait récupérés étaient les suivants : trois 
tasses de riz, un sachet de sardines séchées, un peu d’huile de cuisson, une 
bouteille de gingembre vinaigré sucré, quatre blocs de tofu, une moitié de 
radis blanc, trois oignons nouveaux, six pommes de terre, un peu de graines 
de sésame noir, deux cents grammes de porc émincé, un paquet de crevettes 
sucrées et un sachet de fécule de pomme de terre. Pour ce qui est des 
assaisonnements (miso, sauce soja, wasabi, piment), il semblait ne pas y avoir 
de limitation de quantité. 

Fukube-san réfléchit un moment, puis mit de l’eau à bouillir dans une 
casserole. Le temps que l’eau chauffe, il se mit à découper les oignons 
nouveaux. Il prit l’un des trois oignons qu’il avait récupérés, et le hacha en 
petits morceaux. Il n’allait pas aussi vite qu’un professionnel, mais cela ne 
paraissait pas dangereux. Ensuite, il sortit les sardines séchées.  

Ah, il prépare une soupe miso. 

Depuis le podium, le président DU club de cuisine se mit à commenter pour le 
public. 

— Oh, l’équipe du club de littérature classique fait dans la précision ! Ils 
retirent les entrailles des sardines une à une ! C’est une étape très 
importante ! 

Une fois les sardines nettoyées, il se mit à découper le radis en petits 
morceaux. 
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A-attends, Fu-Fukube-san ! Il n’y a rien à redire sur la façon dont tu le 
découpes, mais… tu as oublié de l’éplucher !  

Mais les membres d’une équipe n’ont pas le droit de parler entre eux pendant 
qu’un coéquipier cuisine.  

Le radis ! Le radis !  

Je tentai de m’agiter discrètement pour lui faire comprendre…  

Le radis ! 

Une fois tous les morceaux découpés, il sembla enfin remarquer son oubli et 
sortit un économe.  

Oh non ! Il est vraiment en train d’éplucher un par un les petits morceaux déjà 
découpés ! Mais à ce rythme, ils seront trop secs une fois plongés dans l’eau 
bouillante ! 

Une fois la peau enlevée, il mit les sardines de côté… Mais comme il avait ôté 
les entrailles, elles ne devraient plus dégager d’odeur. Fukube-san s’occupa 
ensuite du porc émincé. Il se dirigea vers le centre pour aller chercher de la 
pâte miso. Parmi les trois types disponibles (rouge, blanc et kôji), il choisit le 
blanc. À ce stade, même moi, je comprenais ce qu’il avait l’intention de 
préparer, et il ne s’agissait pas d’une simple soupe miso. Il tenait désormais 
une louche spéciale miso dans la main gauche, et une cuillère classique dans 
la droite. 

Vingt minutes passèrent, et sur le réchaud de notre plan de travail trônait une 
marmite de soupe miso au porc. 

— Vingt minutes écoulées ! Veuillez procéder au changement de 
cuisinier ! 

Fukube-san revint en courant vers nous, et la première chose qu’il dit fut : 

— Ça ne s’est pas passé comme prévu ! 

— L’épluchage du radis ? 

Fukube-san secoua la tête. 
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— Oui, ça aussi, mais… si je voulais faire une soupe miso au porc, 
j’aurais pas dû passer autant de temps à nettoyer les sardines ! Ça m’a 
pris un temps fou… 

Il avait raison : on ne pouvait pas se permettre de perdre autant de temps. 

— J-je compte sur toi, Chitanda-san. 

J’acquiesçai. 

Laisse-moi faire. 
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Et alors que je me demandais ce que vaudrait la cuisine de Chitanda-san… 

Elle était rapide ! Pas seulement dans ses gestes, mais aussi dans sa capacité 
à saisir les choses. Malgré l’étroitesse de l’espace autour d’elle, elle se 
déplaçait comme si elle avait plusieurs bras. Même le commentateur fut 
stupéfait. 

— Que se passe-t-il avec la deuxième participante du club d’astronomie, 
Sawakiguchi ? Que prépare-t-elle au juste ? …Whoa ! Regardez avec 
quelle dextérité Chitanda du club de littérature classique émince la peau 
du radis ! 

Avant que le temps ne soit écoulé, la peau du radis était pelée en une longue 
feuille fine comme du papier. Elle plaça ensuite l’oignon nouveau sur la 
planche à découper tout en préparant le gingembre au vinaigre sucré. 
Comment Chitanda-san pouvait-elle se mouvoir avec autant d’agilité alors 
qu’elle était d’ordinaire si douce, si… posée ? 

Avec les lamelles de radis, elle enveloppa les oignons nouveaux et le 
gingembre, puis les déposa dans une assiette. Un plat de terminé. Et il ne 
s’était écoulé que deux minutes depuis le début. C’est alors que Chitanda-san 
s’interrompit soudainement, pendant dix secondes environ. Quand je compris 
ce qu’il se passait, elle se remit en mouvement de manière frénétique. 

— Ah, oui, le riz. 

Ouf, voilà bien la Chitanda-san que je connais.  

Elle venait à peine de commencer à laver le riz, mais sa méthode était d’une 
minutie impressionnante. 

— Le club de littérature classique prend bien son temps pour rincer son 
riz… Il utilise généreusement les six litres d’eau qui lui ont été alloués ! 
Pour révéler tout l’arôme de leur riz, ils n’économisent pas sur les 
ressources ! Observez bien : c’est ainsi qu’il faut laver son riz, en versant 
l’eau délicatement à la main ! 

134



Elle était à la fois douce et rapide. Après avoir déterminé la quantité d’eau à 
utiliser, elle la mit à bouillir, puis se concentra sur autre chose. 

— …L’équipe Ajiyoshi vient de terminer son deuxième plat : une soupe 
miso. Ont-ils l’intention de proposer une déclinaison de soupes ? 
Pendant ce temps, la sauce teriyaki de l’équipe Fata Morgana semble 
avancer sans accroc ! 

Les mouvements de Chitanda-san devenaient de plus en plus intenses. Elle 
enveloppa le tofu dans un linge, le plaça dans un bol, puis saupoudra sel et 
sucre dessus tout en faisant chauffer la poêle. Mais non, elle ne se contentait 
pas de chauffer la poêle : elle y faisait revenir les graines de sésame noir dans 
l’huile. Ensuite, elle répartit uniformément le tofu dans la poêle. Le 
commentateur s’emballa. 

— Oh là là, le club de littérature classique prépare un giseyaki2 ! Je suis 
profondément ému par la performance de Chitanda ! 

C’est un plat dont je n’avais jamais entendu parler… 

Chitanda-san s’attela ensuite à éplucher les pommes de terre, tout en jetant 
régulièrement un œil à la poêle. Une fois épluchées, elle retira le tofu du feu. 
Il avait pris une jolie teinte dorée. Elle le déposa sur la planche à découper, le 
tailla en morceaux, puis les disposa dans une autre assiette. Deuxième plat 
terminé. 

Déjà, un doux parfum de sucre caramélisé et de sésame grillé flottait dans 
l’air. Je restai bouche bée. À vrai dire, j’avais envie d’y goûter moi-même. 

— …Un parfum sucré s’échappe du stand de notre club de littérature 
classique ! Impressionnant, c’est captivant rien qu’avec l’odeur ! 

Dans le même temps, un délicieux arôme de sauce soja grillée émanait de 
l’équipe de Tani-kun. 

 
2 Giseyaki (ぎせ焼き) : appellation propre à Hyouka pour désigner un plat inspiré du giseidōfu, recette 
traditionnelle japonaise à base de tofu écrasé et d’œufs, cuit comme une omelette. Bien que ce terme soit peu 
utilisé hors de l’œuvre, il reste compréhensible dans son contexte culinaire. 
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— L’équipe Fata Morgana vient elle aussi de finir sa sauce teriyaki. Quelle 
couleur splendide ! On aurait du mal à croire qu’il ne s’agit que de 
simples lycéens. Qui sont-ils donc, vraiment ?! 

Vous avez affaire à Mademoiselle Chitanda Eru, fille de la famille agricole 
Chitanda ! Retenez bien son nom ! 

Pas le temps de laver la poêle. Elle remplit aussitôt une marmite d’eau, la porta 
à ébullition, et sans attendre, s’attaqua aux crevettes caramélisées, dont elle 
retira rapidement les carapaces. Elle baissa ensuite le feu une fois le riz arrivé 
à ébullition. Quand l’eau de la marmite se mit à bouillir, elle y jeta les patates 
douces. Puis, prenant du radis, elle se mit à préparer une sauce au wasabi. Oui, 
ça devait servir à accompagner les crevettes. 

Entre-temps, elle nettoya brièvement le bol qui avait contenu le tofu, puis y 
versa la fécule. Que préparait-elle maintenant ? Curieux, je me penchai un peu 
pour mieux voir. 

Les pommes de terre étaient désormais cuites, mais elle ne jeta pas l’eau de 
cuisson. À l’aide de baguettes et d’une louche à miso, elle en retira habilement 
le contenu. Après avoir bien égoutté les morceaux, elle les transféra dans le 
bol contenant la fécule, et commença à les écraser dans un mortier. Était-elle 
douée pour les préparations à base de pâte ? Fécule et pommes de terre 
bouillies… Que pouvait-elle bien confectionner ? La cuisine est décidément un 
art complexe. Les personnes qui savent surprendre sont toujours les plus 
fascinantes. J’avais hâte de voir la suite. Elle prit la pâte blanche obtenue, 
l’enveloppa dans un linge et en forma des boulettes. Puis elle les replongea 
dans la soupe. 

— Le club d’astronomie poursuit ses expérimentations culinaires avant-
gardistes, prions pour la santé de nos juges… Oh ! Le club de littérature 
classique vient de préparer de l’imo-mochi ! Cette Chitanda est 
incroyablement douée ! Mais… vont-ils s’en sortir à temps ? 

De l’imo-mochi, hein ? J’adore ça. Au fait, combien de temps reste-t-il ? 

 Je consultai ma montre. Il nous restait encore deux minutes. Mais si on était 
à court de temps, le commentateur l’aurait sans doute déjà annoncé, non ? 
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En regardant notre plan de travail, je vis toute une rangée de plats prêts, 
d’ustensiles bien alignés, d’assiettes en cours de dressage, et les ingrédients… 

— AHH~ ! 

Je poussai un cri. Et aussitôt : 

— Oh là, équipe du club de littérature classique ! Interdit de parler ! 

Mince, c’est mauvais signe. Pas le choix, il faut que je lui fasse comprendre ! 
C’est vraiment grave. Chitanda-san a commis une erreur terrible. Mais peut-
on encore y remédier ?  

Je croisai les bras au-dessus de ma tête pour lui faire signe qu’elle se trompait. 
Chitanda-san sembla remarquer mon geste. Avait-elle compris ? 

Elle me sourit doucement… et croisa les bras à son tour. 

… 

Visiblement, nous n’arrivions pas à nous comprendre du tout. 

C’était inutile. Même si elle s’en rendait compte maintenant, il serait trop tard 
pour corriger le tir. 

Les imo-mochi bouillonnaient dans la marmite. Elle les disposa sur une petite 
assiette, les arrosa d’un filet de sauce soja. 

Et, pile à ce moment-là : 

— Quarante minutes écoulées ! Veuillez passer à votre dernier 
participant, annonça la voix au micro. 

— Alors, j’étais comment ? 

Malgré ses gestes si rapides, Chitanda-san ne montrait aucun signe de fatigue. 
Elle souriait. Pour ma part, je lui rendis son sourire, en sachant pertinemment 
que je serais incapable d’en faire autant. 

— Tu as été incroyable, Chitanda-san. Je ne savais pas que tu cuisinais 
si bien. 

Chitanda-san répondit avec timidité : 

— Vraiment ? J’aime beaucoup cuisiner. 
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— Oui, ça se voit. Mais… 

— Mais ? 

Son expression se voila légèrement. 

— …Quelque chose ne va pas ? 

Le président du club de cuisine commenta à voix haute : 

— Le dernier membre de l’équipe du club de littérature classique n’est 
toujours pas arrivé ! Et dire qu’ils avaient réalisé une si belle performance 
jusque-là… 

— Chitanda-san, c’est une équipe de trois. 

— Bien sûr. Je suis inquiète pour Mayaka-san. 

— Non, même si elle était venue… 

Je pointai du doigt le plan de travail improvisé sur lequel Chitanda-san venait 
de s’activer avec tant d’énergie. 

Il y avait là une marmite de riz en train de cuire, des rouleaux de radis farcis 
au gingembre et à l’oignon nouveau, du giseyaki, des imo-mochi, des sashimis 
de crevettes caramélisées, et une soupe miso au porc. 

Chitanda-san paraissait radieuse en regardant ses chefs-d’œuvre. Pourtant… 
elle regarda d’abord à droite, puis à gauche. Puis elle porta une main à sa 
bouche. 

— …OH ! 

Même pour plaisanter, ce n’était pas drôle. Il ne restait plus, en guise 
d’ingrédients, qu’un radis pelé et un peu d’oignon nouveau. Autant dire, des 
restes bons à jeter. 

Hahaha… désolé, Mayaka. 
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Si j’avais eu plus de temps, j’aurais pu peaufiner davantage mon dessin. Même 
s’il s’agissait justement d’un concours de rapidité, je préférais qu’il soit parfait. 
Alors, je n’ai cessé de retoucher les petits détails qui ne me plaisaient pas. Je 
m’étais rendue compte que l’heure du rendez-vous avec Fuku-chan était 
dépassée, mais si je ne corrigeais pas la forme de cet œil, l’ensemble allait être 
complètement déséquilibré. 

Cela dit, il n’était pas simple de décider ce qu’il fallait corriger. Résolue, j’ai 
retravaillé ces zones au stylo et à la gomme, et le temps s’est envolé sans que 
je m’en aperçoive. 

— Terminé ! 

Kouchi-senpai haussa les sourcils en regardant le dessin d’une jeune fille 
souriante. 

— Ça ne lui ressemble pas parfaitement, mais c’est acceptable, 
murmura-t-elle. 

En deux heures et demie, nous avions réalisé cinq portraits en pied et huit 
portraits de visage. Ce n’était pas un chiffre dont on pouvait se vanter dans un 
concours de vitesse, mais c’est déjà pas mal. Même si j’étais surtout chargée 
de gommer les défauts et de compléter les parties inachevées, il était grand 
temps que je parte. On m’avait dit que je pouvais encore arriver à temps si 
j’étais là à midi, mais il était maintenant plus de dix minutes passées. 

Enroulant les affiches, la présidente Yuasa me dit : 

— Merci, Ibara. Désolée de t’avoir prise autant de temps, alors que tu 
avais un rendez-vous. 

En tant que présidente, elle ne dessinait pas : elle s’occupait principalement 
de transmettre les œuvres terminées au stand de vente pour les exposer. Je la 
saluai avec respect, puis quittai à toute vitesse la salle de préparation n°1. 

Aussitôt, je fus happée par l’ambiance du Festival Culturel.  
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Les couloirs étaient couverts de panneaux publicitaires et de décorations, et 
les élèves flânaient avec nonchalance. Je me faufilai dans les interstices qu’ils 
laissaient. Dans ces moments-là, ma petite taille se révélait bien utile. 

Bien que je n’aie pas pu faire attention à l’heure tant j’étais absorbée par les 
dessins, comme lors du tournoi du club de quiz la veille, je pouvais entendre 
les annonces du terrain d’athlétisme à travers les haut-parleurs. 

— …L’équipe Ajiyoshi épluche des pommes pour le dessert. Mais est-ce 
vraiment une manière de les éplucher ? On dirait qu’ils en font des 
formes très originales ! Le dernier membre du club de littérature 
classique n’est toujours pas là… 

Je glissai au coin d’un couloir, dévalai les escaliers tapissés d’affiches. Devoir 
changer de chaussures aux casiers était agaçant, mais dès mes chaussures 
enfilées, je repartis en courant. Au bout d’une file d’affiches blanches brillait 
la lumière éclatante du soleil. Une foule s’était rassemblée dans la cour. 
J’aperçus Chi-chan qui me pointait du doigt. C’était la première fois que je la 
voyais avec une queue de cheval. 

Alors que je pensais cela, la foule tourna soudain les yeux vers moi tandis 
qu’une voix annonçait au micro : 

— Oh ! Cette fille en tenue décontractée ne serait-elle pas la dernière 
participante du club de littérature classique ? Va-t-elle arriver à temps ? 

Pour une raison quelconque, la foule se mit à applaudir. C’est à ce moment-là 
que je réalisai ce que je portais. C’est vrai, j’étais toujours en cosplay. Je sentis 
la chaleur me monter au visage. J’avais vraiment envie de râler.  

Je n’ai pas envie de faire ça dans cette tenue ! Puisque c’est comme ça, tant 
pis. 

Je courus vers le lieu du tournoi, là où se trouvait Chi-chan. Fuku-chan leva le 
bras et s’adressa à l’homme au micro, sur le podium. 

— M. le Juge ! Notre équipière est arrivée en retard. Nous demandons 
l’autorisation de lui expliquer la situation ! 

L’homme sembla hésiter un peu, puis annonça dans son micro : 
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— Faites vite. 

Fuku-chan avait dû préparer son explication à l’avance, car il se mit aussitôt à 
parler rapidement : 

— Le riz cuit dans la marmite de droite, il doit être prêt. Dans celle de 
gauche, il y a de la soupe miso au porc, il suffira de la réchauffer. Pour 
les ingrédients… 

Chi-chan avait l’air au bord des larmes… Fuku-chan l’a-t-il tyrannisée ? 

— Je suis vraiment désolée, Mayaka-san ! 

— …À part ce qui reste sur le poste de cuisine, tu n’as le droit de 
chercher des ingrédients qu’à l’intérieur du lycée. Je suis désolé que ce 
soit encore toi qui te retrouves dans cette galère, mais il va falloir que 
tu improvises avec ce que tu trouveras. On compte sur toi. 

Il me poussa doucement vers la cuisine improvisée. 

Je commençai par m’occuper du riz. C’était à feux, et la vapeur sifflait sous le 
couvercle hermétique. J’aperçus un torchon, alors j’éteignis le feu, retirai le 
couvercle, et couvris la marmite avec.  

Voilà pour le riz. Maintenant… que vais-je cuisiner ? 

— …Hein ? 

Hmm. 

Comment dire ?  Il ne restait que ce qu’on pourrait appeler des déchets. Il y 
avait juste un radis, et quelques restes d’oignons nouveaux. Oignon et radis… 
je peux en faire quoi ? Les faire revenir ? 

Entourant les quatre postes de cuisson, il y avait un panier au centre du terrain. 
J’y aperçus un tube de wasabi. Pensant qu’il y aurait peut-être autre chose 
d’utile, je m’y précipitai pour vérifier. 

…Le seul ingrédient que je trouvai fut un oignon minuscule, pas plus grand 
que la paume d’une main. À côté, il n’y avait que quelques blocs de glace… 
Rien de bien exploitable, à vrai dire. 
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Je regardai les plats déjà préparés, et vis qu’ils étaient nombreux et 
impressionnants. Il n’y avait aucun doute, ce n’était pas Fuku-chan qui avait 
fait ça mais Chi-chan.  

Waouh. Je ne peux pas rivaliser.  

Mais maintenant, le problème était de trouver un plat qui s’harmonise avec 
tout ça. Si je préparais quelque chose de bizarre, tous les efforts de Chi-chan 
seraient ruinés. 

Un radis pelé, des restes d’oignon nouveau, un oignon chétif… C’est quoi ça, 
une devinette ? Je restai figée, le regard fixé sur la planche à découper. Je 
comprenais enfin ce que Fuku-chan voulait dire par « galère ». Les 
commentaires du type sur le podium commençaient à sérieusement m’agacer. 

— On dirait que l’équipe du club de littérature classique saute de la poêle 
directement dans les flammes ! Ils n’ont plus un seul ingrédient. Si leur 
dernier membre ne peut rien présenter, c’est un zéro pour toute 
l’équipe. Serait-ce la fin pour le club de littérature classique ? 

Qu’est-ce que je devais faire ? 

…Qu’est-ce que je pouvais bien cuisiner ? 
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— On dirait que l’équipe du club de littérature classique saute de la poêle 
directement dans les flammes ! Ils n’ont plus un seul ingrédient. Si leur 
dernier membre ne peut rien présenter, c’est un zéro pour toute 
l’équipe. Serait-ce la fin pour le club de littérature classique ? 

Qu’est-ce qu’ils fabriquent, au juste… 

Depuis la salle de géologie, au quatrième étage du bâtiment spécial, je pouvais 
voir ce qu’il se passait en contrebas. Ou plutôt, j’entendais ce qui se passait 
au tournoi WILFDIRE. Même si je ne comprenais pas comment une équipe de 
trois pouvait épuiser tous ses ingrédients dès le deuxième passage, je savais 
que le deuxième membre de l’équipe du club de littérature classique n’était 
autre que Chitanda Eru. Je n’étais donc pas vraiment surpris. 

Je murmurais doucement : 

— Qu’est-ce que tu vas faire… 

Mais ce n’était pas plutôt « Qu’est-ce qu’Ibara va faire ? » que je voulais dire. 
La véritable question, c’était de savoir si moi, j’allais ravaler ma fierté, tirer 
Ibara de ce mauvais pas, couvrir l’erreur de Chitanda, et contribuer à la 
promotion de Satoshi. 

La réponse, je la connaissais depuis le début. 

Non. 

…De toute façon, ils n’avaient qu’à assumer leur petit jeu. Je quittai la fenêtre, 
retournai à ma place, et me remis à tripoter ce roman de poche tellement 
ennuyeux que je l’avais abandonné en cours de lecture. 

Exemplaires restants :150 
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Chitanda-san avait défait son chignon et retrouvé sa longue chevelure 
habituelle. Elle ne cessait de murmurer tout en fixant Mayaka : 

— Qu’est-ce que Mayaka-san va bien pouvoir faire avec si peu 
d’ingrédients ? …Je suis vraiment curieuse. 

Et de qui est-ce la faute, au juste ?  

Mais comme c’était Chitanda-san, je n’eus pas le cœur de lui répondre 
sèchement. 

Mayaka restait figée devant le plan de travail. Si ç’avait été moi, j’aurais pris 
l’oignon nouveau, le radis et l’oignon, et j’aurais tout fait revenir à la poêle 
sans me poser de questions. Mais Mayaka n’aurait jamais accepté ça. Elle 
devait sûrement se dire qu’un plat aussi étrange serait une insulte à côté des 
assiettes de Chitanda-san. 

Je ne prêtais pas une grande attention aux performances des autres équipes, 
mais puisque Tani-kun semblait nous considérer comme ses rivaux, je jetai un 
coup d’œil à l’équipe Fata Morgana. C’était maintenant à lui de cuisiner, après 
avoir pris la suite du fils du chef… Du riz omurice ? Un choix ambitieux, bon 
courage. 

Mayaka restait là, les bras croisés, devant le poste de cuisson. Si ç’avait été 
moi, j’aurais déjà levé la main pour déclarer forfait. Mais Mayaka n’était pas 
du genre à abandonner. Elle devait être épuisée après tout ce travail au sein 
du club de manga. Le commentateur tonna dans les haut-parleurs : 

— On dirait que le club de littérature classique a perdu la boule ! Plus 
que dix minutes au compteur, vont-ils se contenter de regarder 
l’horloge tourner ? 

Hmm ? J’ai cru entendre quelque chose dans ce commentaire. Il m’a semblé 
entendre mon nom ? Alors que je pensais avoir rêvé, Chitanda-san, dont l’ouïe 
est bien meilleure que la mienne, se mit à regarder autour d’elle. 

— J’ai l’impression que quelqu’un t’a appelé, Fukube-san. 
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— Hein ? Toi aussi tu l’as entendu ? 

— Le plat de l’équipe du club d’astronomie semble ne plus appartenir à 
ce monde ! Fidèles à leur nom, ils nous proposent une recette venue de 
l’espace ! En ajoutant une banane à leur ragoût, un parfum indescriptible 
s’élève de leur marmite ! 

Un ragoût à la banane ? Intéressant, mais bon. 

— Excusez-moi, pourriez-vous vous taire un instant ? 

Le président du club de cuisine fronça les sourcils, mais posa le micro et 
demanda ce qui se passait. C’est à cet instant que j’entendis clairement : 

— SATOSHI ! 

C’était la voix de Houtarou. Mais d’où venait-elle ? 

— Là-haut ! La salle du club ! 

Je me retournai. 

Suivant la direction indiquée par Chitanda-san, je vis la salle de géologie, au 
quatrième étage du bâtiment spécial. Et, chose incroyable, Houtarou agitait les 
bras ! 

Pour que Houtarou prenne la peine de crier par la fenêtre pour nous soutenir… 
impensable. C’était bien la dernière personne qu’on imaginerait faire ça. En 
plus, il n’était pas du genre à attirer l’attention petit à petit comme ça. 

— …Qu’est-ce que… 

— …C’est qui, lui ? 

La foule se mit à murmurer. 

— On dirait qu’il te fait signe de venir, Fukube-san, souffla Chitanda-
san. 

Vraiment ? Hmm, vu d’ici, il avait effectivement plus l’air de m’appeler à le 
rejoindre que de me saluer. Il continua de crier : 

— Satoshi ! Viens ici ! Juste en bas ! 
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Qu’est-ce qui pouvait pousser ce Houtarou si économe en efforts à se donner 
tout ce mal ? 

Mayaka fixait le quatrième étage, bouche bée. Pour que même Houtarou 
m’appelle ainsi, cela devait être urgent. C’était un spectacle rare, il se passait 
forcément quelque chose. Je dis alors à Chitanda-san : 

— Puisqu’il m’appelle, autant aller voir. 

Cent mètres séparaient les cuisines improvisées du bâtiment spécial. En 
courant dans sa direction, je levai les yeux en mettant mes mains en porte-
voix. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Attrape ! 

Houtarou tenait quelque chose dans la main. Attraper ? Attraper quoi ? Je n’eus 
pas le temps de réfléchir : il lança quelque chose par la fenêtre.  

Whoa ! Un peu de préparation n’aurait pas été de trop… 

Je parvins à apercevoir un objet en chute libre. 

Cela dit, il est difficile d’évaluer la trajectoire de quelque chose qui tombe juste 
au-dessus de soi. L’objet, tombé depuis le quatrième étage, arriva droit dans 
mes bras à une vitesse assez impressionnante. 

C’était plutôt lourd, mais je l’attrapai joliment, si je puis dire. Mais qu’est-ce 
que c’était ? 

— …C-c’est pas vrai ! 

Dans mes bras se trouvait quelque chose d’incroyable. 

Comment Houtarou avait-il bien pu mettre la main là-dessus ? 
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Fuku-chan revint en courant, un sac jaunâtre dans les bras. Sans un mot, il me 
le lança et je l’attrapai par réflexe.  

C’est ça que lui a lancé Oreki ? 

Où est-ce qu’Oreki a mis la main là-dessus ? Sur le sac était inscrit : farine 
faible de blé. 

Essoufflé après sa course, Fuku-chan me fit un geste de pouce levé. Le 
commentateur sur le podium s’écria : 

— Un rebondissement incroyable du côté du club de littérature classique 
! Il est certes permis de se procurer des ingrédients à l’intérieur du lycée, 
mais réussir à mettre la main sur de la farine de blé ! 

Les inquiétudes attendront.  

De la farine de blé, avec des oignons nouveaux, un radis et un oignon… et 
ensuite… 

Une image complète surgit dans mon esprit. Les étapes à suivre aussi. 

Allons-y. 
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Mayaka se mit en mouvement. 

Elle versa la farine dans un bol, puis ajouta de l’eau. Elle prit quelques glaçons 
dans le panier au centre du terrain et les ajouta au bol. Ensuite, elle fit chauffer 
la poêle et y versa de l’huile. Elle coupa les oignons nouveaux en tronçons 
réguliers, éminça l’oignon rond, et râpa le radis avec une râpe. Puis elle 
commença à faire frire quelque chose. 

— Le club de littérature classique est en train de récupérer les têtes de 
crevettes que Chitanda a retirées tout à l’heure. Que vont-ils faire avec 
tout ça ? 

Des têtes de crevettes caramélisées… Ce n’était pas vraiment immangeable, 
mais quel rapport avec la farine ? Tandis que je penchais la tête, perplexe, 
Chitanda-san murmura doucement : 

— …Kakiage3. 

Mais oui ! En observant la cuisine improvisée, je compris que Mayaka préparait 
bel et bien des kakiage. 

Avec ces ingrédients qui semblaient bons à jeter, Mayaka était parvenue à leur 
donner un éclat nouveau. Elle venait d’insuffler une seconde vie à ces « déchets 
» en les dotant d’un nouveau nom : kakiage. Mayaka venait tout simplement 
de nous faire la leçon : il ne faut jamais abandonner ! Ce ne sont pas des 
déchets ! Chacun est capable de briller ! Vive Mayaka ! En fait, nous sommes 
tous formidables ! Je me sentais excité comme un élève de primaire. 

Elle trempa les légumes et les têtes de crevettes dans la pâte à beignet, puis 
fit chauffer l’huile. Mais… 

— Il vous reste cinq minutes ! 

 
3 Le kakiage (かき揚げ) est une friture de légumes. Généralement, on utilise des oignons, des 
carottes ou des haricots verts émincés, mélangés avec de la farine, un peu d'eau et du sel. 
On forme des galettes et on les fait frire. On peut aussi ajouter des fruits de mer comme les 
crevettes ou les huîtres. Ce mets se consomme avec la même sauce que les tempuras. 
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Allait-elle avoir le temps ? 

Mayaka semblait chercher quelque chose. Qu’est-ce que c’était ? À ce stade, 
elle aurait déjà dû commencer à verser de l’huile sur les kakiage. 

Après avoir fouillé dans le bac à ustensiles, elle lança un regard noir au 
président sur le podium et cria : 

— Eh, club de cuisine ! Vous auriez au moins pu prévoir une louche ! 

Ah, c’est vrai, il n’y avait pas de louche. C’était déjà pénible quand j’ai préparé 
la soupe miso au porc, j’avais dû me débrouiller avec une cuillère. Le président 
ordonna aussitôt à une de ses membres d’aller en chercher une. La fille se mit 
à fouiller frénétiquement les environs.  

— Dépêche-toi ! N’importe quelle louche ferait l’affaire, il n’y a plus de 
temps !  

Elle parvint enfin à en emprunter une à une équipe qui ne s’en servait pas, et 
la tendit à Mayaka. Mince, une minute de perdue ! 

Mayaka s’empara de la louche et commença à verser l’huile sur les kakiage. Le 
grésillement se fit entendre aussitôt. Elle enchaîna aussitôt : râper le radis, 
réchauffer la soupe au porc, mélanger sauce soja et vin doux, et verser le tout 
dans un bol de riz… Du riz ? 

— Le club de littérature classique revient à toute allure ! Vont-ils y arriver 
? Plus qu’une minute ! 

Peut-être à cause du stress dû au commentaire, Mayaka fixait sans cesse la 
poêle d’huile. Les secondes s’écoulaient, longues et silencieuses. Et soudain, 
un rayon de soleil d’automne fut voilé par une paire de baguettes : elle déposa 
les kakiage sur le bol de riz, et y ajouta les radis râpés. 

— Allez ! 

— Plus que quelques instants ! 

— Courage ! 

Le public l’encourageait. Lui aussi était emporté par la ténacité de Mayaka. 

— Mayaka-san… 
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Même Chitanda-san avait la voix tremblante. 

C’était bien elle, la vraie Mayaka. J’étais fier d’elle. 

— C’est terminé ! 

Juste au moment de la fin du tournoi WILDFIRE, Mayaka avait posé la dernière 
garniture. Son bol de riz au kakiage était prêt. 

Je n’ai aucun regret. Peu importe le résultat, je n’ai aucun regret. 

 

 

Les plats de l’équipe du club de littérature classique sont les suivants : 

1er membre – Fukube Satoshi : soupe miso au porc. 

2e membre – Chitanda Eru : rouleaux de radis au gingembre vinaigré, 
giseyaki, sashimis de crevettes caramélisées, imo-mochi. 

3e membre – Ibara Mayaka : bol de riz au kakiage. 
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036 - ♥ 08 

 

Les talents de Mayaka-san nous avaient sauvés de justesse. Non seulement 
elle maniait parfaitement les couteaux, mais songer à préparer des kakiage 
dans une situation aussi désespérée relevait du génie. Je levai alors les yeux 
vers le quatrième étage, vers la fenêtre de la salle de géologie. Je ne savais pas 
comment Oreki-san avait mis la main sur ce sac de farine, mais c’est quelqu’un 
de très perspicace. Peut-être était-il capable de prévoir les choses avant même 
qu’elles ne se produisent. Même si je ne le voyais plus à la fenêtre, je m’inclinai 
dans sa direction, en signe de gratitude. 

Sous les applaudissements nourris, Mayaka-san revint s’asseoir. Le petit béret 
qu’elle portait et la broche en forme de cœur sur sa poitrine attiraient tous les 
regards. Et pourtant, malgré son apparence adorable, Mayaka-san ne semblait 
pas vraiment ravie. 

Me souvenant de mon erreur, je me dis que je devrais au moins m’excuser. 
Mais la première chose qu’elle déclara fut : 

— Ce n’était pas assez frit ! 

— Bah, on n’avait pas le temps non plus. C’était déjà très bien. 

Fukube-san tenta de la consoler, mais elle ne semblait pas convaincue. 

— Y’avait même pas de louche ! Vu qu’ils avaient une râpe et un 
éplucheur, je pensais qu’ils auraient au moins une louche. Ça m’a fait 
perdre une minute. Si j’avais eu ça dès le départ, j’aurais pu faire une 
meilleure friture. Quelle idiote… J’aurais dû penser à utiliser autre chose 
à la place. 

— Je vous présente mes excuses les plus sincères. 

Une voix s’éleva à côté d’eux. C’était le président du club de cuisine, celui-là 
même qui commentait plus tôt au micro. S’il gardait une allure comique 
lorsqu’il était sur le podium, il semblait désormais tout à fait sérieux tandis 
qu’il s’excusait auprès de Mayaka-san pour cet oubli. 
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— Nous avions pourtant vérifié que tout le matériel était là… Nous avons 
même tout revérifié juste avant le tournoi. 

Fukube-san s’interposa entre eux pour calmer la situation. 

— C’est vrai que je m’étais posé la question en préparant la soupe miso 
au porc. J’aurais dû signaler ce manque à ce moment-là, j’avais plus de 
temps. 

— …Sans doute, oui. 

En disant cela, Mayaka-san semblait avoir accepté les excuses du président. 

— Mais quand même, réussir une friture dans de telles conditions… 

Tandis que le président poursuivait la conversation, je décidai d’aller jeter un 
œil à la cuisine improvisée, par simple curiosité, pour comprendre pourquoi 
un ustensile aussi basique avait pu manquer au tournoi. 

Les juges avaient commencé à goûter les plats, et tout le monde avait les yeux 
rivés sur eux. Après avoir avalé la concoction vert-brun (ou peut-être couleur 
bambou ?) du club d’astronomie, l’un des juges ferma les yeux et leva le visage 
vers le ciel. Je ne tenais pas à savoir quel goût cela avait.  Même si je n’étais 
pas vraiment d’accord avec l’expression « Heureux sont les ignorants », pour 
aujourd’hui, je voulais bien faire une exception. 

Les ustensiles étaient rangés dans un bac recouvert d’un tissu. À l’intérieur, 
tout était bien aligné : des piques en bambou, un presse-citron, des spatules 
à barbecue… Mais une louche, un des outils les plus basiques, manquait bel 
et bien. Était-ce une simple négligence ? 

Je n’attendais rien de particulier, ni ne cherchais de chose étrange. Je soulevais 
simplement le bac pour y jeter un œil quand… 

— Oh ! 

Une carte de vœux. Et en dessous, un exemplaire ouvert du Guide du festival 
de Kanya. Où avais-je vu cela déjà ? 

Se pourrait-il… ? Se pourrait-il vraiment ? Je me retournai vivement. 

— Fukube-san ! Mayaka-san ! 
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Je les appelai à voix haute. Entre-temps, le président était retourné sur le 
podium pour reprendre ses fonctions. 

— Dis donc, Chitanda-san, ce président a l’air de t’admirer, non ? 

M’admirer ? Mais je ne le connais presque pas… Ce serait embêtant. Non, 
l’important, c’est… 

— Regardez ça, sous le bac. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Mayaka-san attrapa négligemment la carte, mais en y jetant un coup d’œil, 
son expression se figea. Il y était écrit une phrase que je m’attendais à lire : 

LE Club de Cuisine a perdu sa louche. 

Juumonji 

— C’est… 

Les yeux de Fukube-san se mirent à briller. Je pris la parole instinctivement en 
voyant la carte. 

— C’est pareil que pour l’association de divination ! 

— Pareil que pour le club de go ! 

Hein ? 

Nos regards se croisèrent, Fukube-san et moi. Je devais afficher la même 
expression de stupeur que lui. Seule Mayaka-san resta calme. La page du 
Guide du festival de Kanya ouvert montrait la liste des clubs participants, tout 
comme celui que Kaho-san m’avait montré. La page où l’on lisait : 

LE club de cuisine : Bataille culinaire « Wildfire » dans la cour, Jour 2 à 11h. Participants recherchés ! 

Mayaka-san regarda d’abord Fukube-san, puis moi, et déclara posément : 

— Bon, alors… Qu’est-ce que tout ça signifie ? 

Elle demandait ce que cela signifiait… Et en effet, que signifiait tout cela ? 

Je croisai de nouveau le regard de Fukube-san. 
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Chapitre 3.3 : L’affaire « Juumonji » 

 

037 - ♠ 10 
J’ouvris mon bento tout en écoutant la diffusion en direct du club de radio. 

Quel genre de journée était-ce, vous demandez-vous ? Ce genre de journée 
où ma sœur décide de me préparer mon déjeuner. Je devrais sincèrement la 
remercier de me nourrir, mais qu’est-ce que c’est que ce plat à l’allure 
exotique, fait de haricots de soja épicés et de poulet frit recouvert de yaourt ? 
Le riz de ce nasi goreng1 avait des grains bien plus gros que celui que j’ai 
d’ordinaire. Où est-ce qu’elle est allée le chercher ? 

La porte était fermée pendant la pause déjeuner. Ce bento d’inspiration 
ethnique avait l’air plutôt appétissant. Je décidai donc d’en profiter à mon 
rythme. 

— Salut. 

La porte s’ouvrit. Satoshi entra, suivi de Chitanda et Ibara. 

— Beau boulot, vous tous, dis-je en pointant le plafond, ou plutôt les 
haut-parleurs diffusant l’émission de radio. 

Un peu plus tôt, ils étaient en pleine interview avec le club de cuisine. 

— C’était une compétition de haute volée, non ? 

— Tout à fait. C’était très serré. J’ai pensé que le teriyaki de sériole, le 
plat principal du deuxième membre de Fata Morgana, serait le plus à 
même de l’emporter. Il en va de même pour ses palourdes vapeur. 
Comme il s’agit d’un festival lycéen, au lieu du saké, il a utilisé du mirin, 
mais le goût restait excellent. Mais comme il les avait préparées trop tôt, 
elles étaient refroidies au moment du jugement. C’est là que le club de 
littérature classique a renversé la situation. Le giseyaki et les imo-mochi 

 
1 Le nasi goreng, qui signifie littéralement « riz frit » en indonésien et en malais est, comme son nom l'indique 
un plat de riz frit dans de l'huile, assaisonné de kecap manis (sauce soja sucrée), d'échalote, d'ail, de tamarin, 
accompagné d'autres ingrédients, comme de l'œuf, du poulet et des crevettes. 
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avaient été conservés pour être réchauffés, et on sentait encore la 
chaleur du bol de kakiage de leur 3e phase. À croire que même les têtes 
de crevettes pleuraient. Cette chaleur a fait toute la différence. 

— Et l’équipe du club d’astronomie ? 

— Dans une autre galaxie. 

Je reposai mes baguettes. 

— Félicitations pour votre victoire. 

Mais visiblement, quelque chose s’était passé. Lors de la remise du prix, Ibara 
n’avait même pas profité de l’occasion pour faire la promotion du club de 
littérature classique. Et pourtant, Satoshi s’était donné tant de mal pour 
participer. En tout cas, il semblait plus s’être amusé qu’avoir cherché à 
promouvoir quoi que ce soit. Malgré les compliments, tous trois restaient 
étonnamment peu réactifs à la diffusion radio. 

— Merci. C’est grâce à toi Oreki-san. D’ailleurs, on a quelque chose à te 
montrer. 

C’est Chitanda qui parla la première.  

Mauvais pressentiment… 

— E-en tout cas, mangeons. 

Je les invitai à s’asseoir, ce qu’ils firent. Ils sortirent leur repas… tous avaient 
acheté du pain à la cafétéria.  

Aucun effort, vraiment. 

En ouvrant son pain fourré à la pâte de haricot rouge, Chitanda se retourna 
sans même croquer dedans. 

— On a quelque chose à te montrer. 

— Hmm ? Qu’est-ce que c’est ? 

— Ceci, dit-elle en me tendant une carte.  

On pouvait y lire : LE Club de Cuisine a perdu sa louche. Signé « Juumonji ». 

— Hmm. 
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Je croquai un haricot épicé. 

— La louche a été volée ? 

— Oui… mais uniquement la nôtre. 

Ibara acquiesça. Elle, qui avait réalisé le bol de kakiage, était la plus affectée 
par le vol. Elle aurait pu faire des boulettes avec la farine que je lui avais 
fournie… Qui aurait cru qu’elle ferait frire quelque chose ? C’est qu’elle est du 
genre pointilleux. 

— Probablement une blague de quelqu’un avec trop de temps libre. 

Je lui rendis la carte, pensant clore la conversation, mais elle ne s’arrêta pas 
là. Mâchant son pain à la pâte de haricot rouge, Satoshi sourit : 

— Ce n’est pas que le club de cuisine. Le club de go aussi a été touché. 
Et le club d’a cappella, apparemment. 

— Et l’association de divination. Tous ont reçu une carte similaire. 

Je vois. 

— Quelqu’un a décidément beaucoup de temps à perdre. 

Je tentai de minimiser, mais Chitanda ne se laissait pas berner. Oubliant son 
pain, elle serra les poings. Ses grands yeux noirs, qui contrastaient d’ordinaire 
avec son image douce, s’écarquillèrent. L’atmosphère changea du tout au tout. 

C-c’est mauvais. Pourquoi maintenant ?  

À peine une demi-journée s’était écoulée. Je comptais bien traverser le festival 
tranquillement. Et dire que Chitanda s’était retenue jusque-là… Où est-ce que 
ça avait dérapé ? Une fois lancée, plus rien ne pouvait l’arrêter. Je connaissais 
bien le moment où Chitanda Eru allait devenir « curieuse », ce poison mortel 
pour les chats2. 

Elle prononça chaque mot distinctement : 

 
2En référence à l’expression anglaise « Curiosity killed the cat » ou la curiosité a tué le chat (équivalent de la 
curiosité est un vilain défaut en français). 
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— Qui donc ferait une chose pareille durant le festival ? Pourquoi 
Juumonji-san agit-il ainsi sous ce nom ? Pourquoi voler ces objets les 
uns après les autres ? 

Elle allait le dire. 

— Je suis vraiment très curieuse. 

Ça y est. Elle l’a dit. 

…Mais non, inutile de paniquer. Depuis que je suis entré au lycée, je n’avais 
jamais pu freiner sa curiosité. Mais aujourd’hui, j’avais un atout. 

Plutôt que de perdre du temps à argumenter, je dégainai mon joker : 

— Ce n’est pas le moment. Et nos anthologies, alors ? 

Mais à peine avais-je parlé que Satoshi intervint. 

— Justement. Même si on gagne en notoriété avec ces événements, ça 
ne fera pas grimper nos ventes. J’étais prêt à reconnaître que c’était une 
entreprise vaine. Mais j’ai pensé à quelque chose de mieux. 

— De mieux ? 

Ses yeux souriaient comme d’habitude, mais cette fois, il semblait sérieux. 

— Une série de vols, accompagnée de cartes laissées par le coupable… 
C’est clairement une affaire de voleur fantôme. Le club de journal mural 
va sûrement en parler, et peut-être même le club de radio demain. Si on 
s’engouffre dans cette histoire, même sans vendre tous nos 
exemplaires, on pourrait facilement en écouler trente ou quarante. 

…Je vois. Ce ne serait pas si mal. L’idée est d’actualité. 

Satoshi avait déjà réussi à faire un peu de publicité hier avec son micro, alors 
si ces deux clubs s’y mettaient, on pouvait viser les trente ou quarante 
exemplaires. Mais… 

— Et concrètement, comment on s’y prend ? Le club de littérature 
classique n’a rien à voir dans l’histoire. 

— Ah, mais on a Oreki. 
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— Tout à fait. Comme dans l’affaire Hyouka ou l’affaire de l’Impératrice, 
Houtarou a brillé. 

Attendez une seconde. Je vois où ça va, mais attendez une seconde. 

— Hein ? De quoi vous parlez ? 

Chitanda ne suivait pas. Satoshi expliqua avec un sourire en coin : 

— En gros : « Pour savoir comment Oreki Houtarou, le fin limier du club 
de littérature classique, parvient à percer le mystère de Juumonji, le fléau 
du Festival Culturel, lisez Hyouka, l’anthologie du club de littérature 
classique ! » On ferait d’une pierre deux coups : capturer Juumonji et 
faire notre promo. 

— J-je vois ! C’est une excellente idée ! Je vais de ce pas... 

Argh !  

Je claquai mes baguettes sur la table. 

— Arrêtez vos bêtises ! Je ne joue pas à ce petit jeu ! criai-je. 

On ne manipule pas les gens comme ça. 

Mais à ma grande surprise, Satoshi hocha la tête. 

— Tu as raison. Je veux améliorer les ventes, mais ce n’est pas une raison 
pour ridiculiser Houtarou. 

Alors tu l’as compris… que je ne serais qu’un clown dans cette mascarade. 

— Et puis ce Juumonji vole un peu au hasard. Qu’est-ce que tu voudrais 
lui dire si tu le chopes ? 

— Aucune idée. J’espérais que ce soit toi qui improvises. 

Ridicule. 

— Pourquoi moi ? Et d’abord, tu sais combien de personnes entrent et 
sortent du lycée pendant le festival ? Sans parler des mille élèves inscrits. 

Le silence. Je repris un haricot épicé. Ibara, déroulant lentement les couches 
de son rouleau au bacon, soupira : 
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— L’idée de Fuku-chan n’était pas si mauvaise. Ce serait un peu dur 
pour Oreki, mais si on parvenait à attraper le voleur fantôme, on pourrait 
rattacher ça au club. 

Une autre couche se déroula. 

— …Si seulement le club de littérature classique était visé. 

— Ouais. 

Je hochai la tête. Si cela arrivait, l’intérêt du public se porterait naturellement 
vers le club. Et dans ce cas, même sans attraper Juumonji, on y gagnerait. 

— On pourrait... le mettre en scène… 

— REJETÉ. 

Ibara trancha net. 

— Trop risqué. 

— C’était une blague. 

— Quand c’est toi qui le dis, ça ne sonne jamais comme une blague… 
Mais bon, que faire, alors ? 

— Te prends pas trop la tête, ton rouleau va se dérouler. 

Malgré la remarque, Ibara ne me lança pas son regard assassin habituel. Elle 
déroula une autre couche. Elle fronça les sourcils. Elle, qui avait le plus fort 
sens des responsabilités parmi nous, était aussi celle qui avait le moins 
contribué au club pendant ce festival. Elle devait en être consciente. 

— Est-ce qu’on a une chance d’être ciblés ? 

Tenant toujours son pain à la pâte de haricot, Chitanda demanda : 

— Satoshi, combien de clubs participent ? 

— Cinquante et un. Pas rien, si tu espères en faire partie. 

— Ce voleur qui se fait appeler Juumonji-san choisit-il ses cibles au 
hasard ? 

— Tu crois qu’il choisirait le club de littérature classique, s’il tirait 
vraiment au sort ? 
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La probabilité serait proche de zéro. 

Je repris : 

— Quels clubs ont été ciblés, déjà ? 

Satoshi répondit aussitôt : 

— Le club de go, le club d’a cappella, l’association de divination… et le 
club de cuisine, je crois. 

Nos chances d’être visés seraient donc de quarante-sept sur cinquante et un. 
Même si c’était vraiment aléatoire, ce serait une probabilité ridiculement basse. 
Et comme j’étais le seul à tenir le stand, il suffirait que je parte me balader ou 
que j’aille aux toilettes pour que le terrain soit libre… 

…Hmm ? Attendez une minute, il y a quelque chose d’étrange.  

Je stoppai Chitanda, qui semblait prête à m’interpeler, et demandai à Satoshi : 

— Pardon, tu peux répéter quels clubs ont été visés ? 

— Bien sûr : le club de go, le club d’a cappella, l’association de 
divination, et le club de cuisine. 

Hmm… ce serait donc… 

— Autrement dit, dis-je prudemment, — le club d’a cappella, le club de 
go, l’association de divination, et le club de cuisine… Qui d’autre a été 
touché ? 

Satoshi secoua la tête, l’air perdu. 

— Aucune idée, j’en ai pas entendu parler. 

Ibara, qui nous écoutait, ouvrit le Guide du Festival Kanya dans ses mains. Elle 
avait probablement compris la même chose que moi. En se servant du 
classement gojûon3 au début du livret, elle énuméra les noms de clubs. 

— Club de cinéma, club de jardinage, club de théâtre, club de SF… 

 
3 Gojûon (五十音) : système d’ordre alphabétique japonais fondé sur les sons syllabiques (ex. 
: a, i, u, e, o ; ka, ki, ku, ke, ko etc.). Il est utilisé pour classer les mots dans les dictionnaires 
ou les listes. 
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— Et parmi ces quatre ? 

— Cinéma, jardinage… 

Satoshi inspira profondément et cria : 

— A, B, C ! 

— Hein ? Hein ? Comment ça ? demanda Chitanda. 

Elle seule n’avait pas encore compris. Voyant qu’elle broyait presque son pain 
à la pâte de haricot, j’expliquai : 

— Comme tu l’avais deviné, les cibles n’ont pas été choisies au hasard. 
Il y a une logique simple derrière tout ça. Si on n’a pas tilté plus tôt, c’est 
uniquement parce qu’on nous a donné les infos dans le désordre. Si on 
remet dans l’ordre : club d’a cappella, club de go, association de 
divination, club de cinéma, club de cuisine… 

— Ah ! 

Chitanda porta la main à sa bouche. 

— L’ordre du gojûon ! 

Pendant ce temps, Satoshi téléphonait à quelqu’un. 

— …Ouais, je voulais juste savoir si vous vous êtes fait voler quelque 
chose… Non, c’est pas moi ! Sérieux ! …Hein ? Un pistolet à eau ? Je vois, 
merci. 

Il raccrocha alors que nous le regardions tous. 

— C’était le club de jardinage. Un de leurs pistolets à eau a disparu 
pendant qu’ils étaient sortis. 

— Un pistolet à eau ? Pourquoi le club de jardinage aurait ça ? 

Question pertinente d’Ibara. Je répondis sans hésiter : 

— Ils faisaient cuire des patates douces. Pour éteindre le feu, ils ont 
préféré utiliser des pistolets à eau, parce que c’était plus fun. 

— O-Oreki ! Comment tu sais ça ?! 

Pardon de faire preuve de perception aiguisée.  
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En fait, c’est grâce au Glock 17 que j’avais reçu plus tôt. 

Ibara murmura : 

— Attendez. Le club de cuisine s’est fait voler sa louche, non ? 

— Minute. 

Satoshi, toujours méthodique, sortit un carnet et un stylo de son sac à cordon. 

— Chitanda-san, qu’est-ce qu’on a volé à l’association de divination ? 

— La carte « Roue de la Fortune ». 

— OK. 

Il nota : 

• Club d’a cappella (アカペラ部 – [A]) : boisson ? 

• Club de go (囲碁部 – [son I]) : pierres de go ? 

• Association de divination (占い研 – [son U]) : carte « Roue de la Fortune 
» (運命の輪 – [son U]) 

• Club de jardinage (園芸部 – [son E]) : pistolet à eau ? 

• LE club de cuisine (お料理研 – [O]) : Louche (おたま) 

Je vois… 

— Hmm… Je n’ai pas vu les cartes laissées par le coupable, mais ça fait 
un peu tiré par les cheveux, non ? 

Satoshi pencha la tête, hésitant. 

— Peut-être qu’au club de jardinage, c’était leur AK ([E]-kei) qui a été 
volé ? 

— AK ? C’est quoi ? 

— Leur arme, ça avait la forme d’une Kalachnikov. 

— Sérieux ? Je vais appeler le club de jardinage pour vérifier. 

— Dans ce cas, pour le club de go, ce seraient les pierres (石 –[i]shi) qui 
comptent. 
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Là-dessus, personne n’eut à redire. 

Quant au club d’a cappella… 

— Sûrement du awamori (泡盛 – [son A]) ? ou du saké chaud (atsukan – 
熱燗 – [son A]) ? 

— Tant qu’on peut confirmer que l’objet commence par un [A], pas 
besoin de chercher trop loin. 

C’était la chance rêvée pour le club de littérature classique. Pas que je 
renonçais à mon mode de vie économe. Comme toujours : si je peux éviter de 
faire quelque chose, je le fais. Mais là, ça aurait été trop bête de laisser passer 
cette occasion. Même moi, je me sentais électrisé par ce coup du sort. 

— Mais… Jusqu’où ira ce Juumonji-san ? 

Tu poses vraiment la question, Chitanda !? 

— Oui, c’est bien le problème. 

— Ce ne sera plus un problème s’il s’arrête au club de littérature 
classique. 

…Est-ce que Satoshi et Ibara ne voient pas non plus ? 

Je haussai la voix. 

— Qu’est-ce que vous racontez ? Comment le coupable se fait-il appeler, 
déjà ? 

— Hein ? Juumonji, non ? 

— Je comprends pas pourquoi vous dites « Juumonji », alors qu’on 
devrait plutôt lire « Juumoji4 ». 

— …Ah ! s’exclama Ibara. 

— Bien sûr ! Juumoji (十文字 – dix caractères) ! Comme Chi-chan et Fuku-
chan disaient « Juumonji », je n’ai pas fait le lien ! Si c’est Juumonji, alors 
le son « O » du club de cuisine c’est le cinquième caractère du gojûon ! 

 
4 Juumonji et Juumoji s’écrivent pareil mais il y a ainsi deux lectures possibles. La première est le nom de famille 
« Juumonji » et la deuxième signifie « Dix caractères » au sens de « lettres »  
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Exactement. 

— La sixième cible aura le caractère KA au début. Ce qui veut dire que 
la dixième cible commencera par KO… à savoir, le club de littérature 
classique ([KO]TENBU – 古典部). Nous sommes sa dernière cible. 

Exemplaires restants : 148 
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038 - ♥ 09 

 

Même si je pense que Fukube-san et Mayaka-san sont tous deux des 
personnes formidables, il y a une chose avec laquelle je ne suis pas d’accord. 

Ils se moquent un peu trop d’Oreki-san. 

On le traite de mollasson, de fainéant, de dormeur invétéré, de paresseux, de 
bon à rien, de traînard, de trop paresseux même pour traîner, de lion qui passe 
ses journées à dormir ou même de « pas même un lion, même s’il passe ses 
journées à dormir », d’antithèse de la fête du Travail, d’apathique, et d’une 
foule d’autres sobriquets peu flatteurs. 

Quant à moi, si je me retrouve face à quelque chose que je ne comprends pas, 
je cherche la réponse. Si je remarque quelque chose qui me paraît incongru, 
je m’y attarde. On me félicite souvent pour ma capacité à répondre à n’importe 
quel problème, mais je ne crois pas mériter un tel éloge. Car parmi toutes les 
choses incroyables auxquelles j’ai été confrontée, je n’ai trouvé la réponse que 
dans la moitié des cas, à peine.  

C’est un peu comme si l’on croyait que l’on pouvait faire pousser du riz 
simplement en préparant la terre, l’eau et les semences : cela ne suffisait pas. 
Être riziculteur, c’est aussi surveiller la croissance des plants avec soin. Oreki-
san, lui, parvenait à découvrir les clefs de questions que je ne comprenais pas, 
et à trouver des réponses auxquelles je n’aurais jamais pensé. Il nous a 
énormément aidés durant l’affaire « Hyouka », comme l’a appelée Fukube-san, 
et il a proposé une théorie remarquable pendant l’affaire de « l’Impératrice ». 

Ce n’est pas seulement quelqu’un d’intelligent. Contrairement à ce qu’il 
prétend souvent, qu’il ne veut pas aider les autres si cela lui coûte trop 
d’efforts, etc, moi, je crois, que c’est quelqu’un au fond de passionné et de 
chaleureux. 

Mais… Je me rends compte que j’ai trop compté sur cette chaleur-là. Voilà 
pourquoi je me dis que je ne dois pas m’appuyer sur lui indéfiniment… 
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Forte de la nouvelle vision et des possibilités que m’avait offertes Oreki-san, 
je me dirigeai de nouveau vers la salle du club de journal mural. En me fondant 
sur le schéma dont il avait parlé, il était évident que cela capterait l’attention 
du club. Reste à savoir si j’arriverais à leur transmettre suffisamment 
clairement ce message pour qu’ils se mettent en mouvement. Grâce aux 
conseils d’Irisu-san, je n’étais plus impressionnée par les décorations 
bariolées du Festival Culturel, les bavardages incessants des élèves ou 
l’avalanche d’affiches couvrant les murs. Cette fois, je marchais avec la 
certitude de ne pas échouer. 

D’après ce qu’avait dit Fukube-san, l’affaire Juumoji n’avait pas encore retenu 
l’attention générale. Ce qui voulait dire qu’elle était tout à fait digne d’intérêt 
pour le club de journal mural. C’était, d’après les conseils d’Irisu-san, le genre 
de requête pour laquelle je n’avais pas à prévoir de contrepartie. 

Je me remémorai ce qu’elle m’avait enseigné, confiante en ma mémoire, l’un 
des rares domaines où je me sentais à la hauteur. Pour une requête importante 
: formuler une attente, faire croire que le problème est trivial, et s’adresser à 
une personne du sexe opposé, à l’écart. 

Pourquoi ces méthodes étaient-elles efficaces ? Je ne comprenais pas encore 
très bien... Il me déplaisait d’utiliser des systèmes que je ne saisissais pas 
pleinement comme de simples outils, mais je ne pouvais pas me permettre de 
faire la fine bouche. 

M’appuyant sur ces conseils, je répétais mes phrases. Pour éviter toute erreur, 
je les récitais encore et encore, toute seule. Je parvins devant la salle du club 
de journal mural, qui n’était autre que la salle de biologie, et toquai à la porte 
close. 

— J’arriiive~ ! 

Une voix éraillée répondit, et la porte s’ouvrit brusquement. 

Il y avait six personnes à l’intérieur, bien plus qu’hier. Mais ce n’était pas le 
seul changement : Toogaito-san était là, mais les cinq autres étaient tous en 
communication sur leur téléphone. L’un d’eux, en raccrochant, s’adressa à un 
autre élève lui aussi en ligne : 

— Le club de cuisine. Confirme avec leur président. 
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Le second dessina un cercle avec les doigts. Un signe d’argent ?... Non, un 
signe OK. Celui qui venait de raccrocher griffonna quelque chose sur une liste 
puis quitta la pièce, sans même remarquer ma présence. 

C’est alors qu’une voix s’éleva. 

— Désolé, Chitanda-san. On est un peu occupés, là. 

Avant que je m’en aperçoive, Toogaito-san s’était approché. Un instant, 
fascinée par la ferveur du club, je repris rapidement mes esprits. 

— Essaie de repasser plus tard. 

— Oui, désolée de vous déranger... 

Non ! Il ne faut pas !  

Je m’interrompis net. Nous aussi, nous étions pressés. Si je renonçais aussi 
facilement, je ne pourrais pas me regarder en face... ni faire face à Oreki-san. 
Je devais au moins faire passer mon message. 

— ...Excusez-moi de vous déranger, mais pourriez-vous m’accorder un 
instant ? J’ai quelque chose à vous dire. 

C’était une requête peu raisonnable, mais Toogaito-san, l’air gêné, répondit : 

— Bon, vas-y, mais fais vite. 

Il semblait avoir accepté ma demande. Je devais le remercier, mais, vu son 
empressement, je décidai d’omettre cet instant de politesse. 

Je m’en souvins alors : Toogaito-san était du sexe opposé. Puisqu’il y avait 
d’autres membres dans la pièce, je fis quelques pas en arrière, loin de la salle 
de biologie. Peut-être instinctivement, Toogaito-san me suivit dans le couloir. 
Sans réfléchir, je refermai la porte. En plein festival, il n’y avait presque 
personne dans cette partie du bâtiment. Nous étions seuls. 

Un des points des conseils d’Irisu-san était rempli. Je ravalai mon trac pour ne 
pas faillir, et pris la parole : 

— Il s’agit du club de littérature classique. 

— Comme je l’ai dit, on ne retient que ce qui vaut la peine d’être 
rapporté. 
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— Eh bien… je pense que ça l’est. 

Maintenant, formuler une attente. Je pense que je devrais dire : 

— C’est quelque chose que seul le club de journal mural peut traiter. 

— Hmm ? 

Toogaito-san, qui semblait vouloir abréger la conversation, changea 
soudainement d’attitude. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Voilà… 

Je pris une inspiration. 

— Pendant le festival, plusieurs clubs se sont fait voler divers objets. 

Je comptais poursuivre, mais Toogaito-san réagit vivement. 

— Juumonji ?! 

— Hein ? 

Surprise par ce brusque retournement, je restai figée. Que devais-je répondre 
? C’était l’un de mes mauvais réflexes : me taire dans les moments critiques. 
Même Oreki-san me l’avait déjà fait remarquer. Du calme. Il fallait que je 
comprenne. 

Toogaito-san, ou plutôt le club de journal mural, était déjà au courant de 
l’affaire et elle les intéressait beaucoup. Cela n’était donc plus une faveur 
désintéressée. C’était une demande qui appellerait une contrepartie. 

Mais… cela ne devait pas changer ce que j’avais à dire. Je hochai la tête pour 
me calmer, et organisai mes idées en mots. 

Je racontai tout, du début à la fin. 

Toogaito-san parut captivé, et tout à fait ravi. 

— Je vois… Le gojûon, hein ? Voilà qui explique tout. Le nom officiel du 
club de cuisine commence bien par [O]. Et la divination aussi… Je 
comprends mieux maintenant. 

Je fus intriguée. 
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— Tu as compris quelque chose ? 

— Oh. 

Toogaito-san prit un air légèrement embarrassé. 

— C’est le club de journal mural, après tout. 

— Oui. 

J’acquiesçai. 

Il répéta, sur un ton différent : 

— Kabeshinbun-bu (クラブ 壁新聞部)... ça commence par un [KA]. 

— Oh ! Alors… 

— On nous a volé notre cutter (Katta-naifu カッターナイフ). C’est arrivé 
quand on était tous sortis. 

— Et c’est pour ça que vous êtes si occupés ? 

Toogaito-san hocha la tête. 

— Même si c’est agaçant de s’être fait voler quelque chose, ce genre 
d’incident imprévu, c’est exactement ce qu’on attend avec impatience. 
Bien plus passionnant que les sujets habituels. Tu nous as vraiment 
rendu service. Qui aurait cru que ce Juumoji avait un plan aussi précis ? 

Puis, il me lança un compliment : 

— Beau travail pour avoir trouvé ça. 

— Oh, ce mérite revient surtout à Oreki-san. 

Mais dès que je mentionnai son nom, Toogaito-san afficha un drôle de sourire, 
entre plaisir et contrariété. 

— ...Ah, bien sûr. Bref, remercie-le de ma part. 

— D’accord. 

— Merci pour l’info. 

Il regagna la salle de biologie, visiblement de bonne humeur. 
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C’est au moment où il allait refermer la porte que je me souvins des conseils 
d’Irisu-san : « Si c’est quelqu’un que tu ne reverras pas, dans neuf cas sur dix, 
il estimera que tu profites de lui. » 

Attends ! Tu peux écrire quelque chose sur le club de littérature classique, s’il 
te plaît ?! 

J’aurais dû lui crier cela… mais je n’en eus pas le courage. Je ne voulais pas 
donner l’impression que je ne lui faisais pas confiance. 

… 

Je regardai ma main tendue alors que je n’avais pas osé l’utiliser. L’espace d’un 
instant, je me sentis accablée par un nouvel échec. 

Mais… 

En y repensant calmement, ce n’était peut-être pas plus mal. Les conseils 
d’Irisu-san concernaient surtout des inconnus qu’on ne revoit plus. Or, ce 
n’était pas le cas de Toogaito-san. Si je bâtissais peu à peu une relation de 
confiance avec lui, alors ce que j’avais fait n’était pas une erreur. 

Oui, c’était sûrement ça. 

...Et pour un moment encore, je me sentis plus résolue que jamais. 
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039 - ♣ 13 

 

J’ai découvert l’extraordinaire sens de l’observation de Houtarou lors de 
l’affaire « Hyouka ». Bien que nous ayons passé tout ce temps ensemble au 
collège, je n’avais jamais imaginé qu’il fût capable de telles prouesses. 

Ayant connaissance des facultés spéciales de Houtarou, je plaçais de grands 
espoirs en lui pendant l’affaire de « l’Impératrice ». Je ne voyais personne 
d’autre que lui pour en venir à bout. Le minimum que je pouvais faire, c’était 
de lui apporter mon soutien. Même s’il avait été actif dans d’autres affaires, ce 
sont ces deux-là qui me revenaient avant tout à l’esprit. 

Cependant, cette fois-ci, je n’attendais rien de Houtarou. 

Comme il est chargé de tenir le stand, il ne peut quitter la salle de géologie. 
Connaissant sa devise, cela devait lui convenir parfaitement de ne pas avoir à 
se déplacer mais cela signifiait aussi qu’il ne pourrait rien résoudre, car cette 
affaire requiert beaucoup de déplacements. Autrement dit, Houtarou n’est pas 
fait pour l’affaire « Juumoji ». 

Et que se passe-t-il lorsque je ne peux rien attendre de Houtarou ? 

...Il ne me reste plus qu’à mener l’enquête moi-même. 

 

En me fondant sur les déductions d’Oreki et en complétant avec les 
informations que j’ai pu glaner via différentes relations, j’ai réussi à compiler 
les données suivantes : 

Jour 1 

• Vers 11 h 30 — Club d’a cappella ([A]KAPERA BU アカペラ部) : une 
boisson gazeuse Aquarius ([A]KUARIASU アクエリアス) volée. 

• Vers 12 h 30 ? — Club de go ([I]GO BU 囲碁部) : des pierres ([I]SHI 石)(?) 
volées. 

• Un peu après 14 h — Association de divination ([U]RANAI KENKYUU KAI 
占い研究会) : la carte de la Roue de la Fortune ([U]NMEI NO WA 運命の輪) 
volée. 
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Jour 2 

• Vers 9 h — Club de jardinage ([E]NGEI BU 園芸部) : un AK ([E]-KEI エーケ

イ), un pistolet à eau en forme de AK-47, volé. 

• Juste avant 11 h 30 — LE club de cuisine ([O]RYOURI KENKYUU KAI お料

理研究会) : une louche ([O]TAMA おたま) volée. 

• Et d’après ce que vient de rapporter Chitanda-san en revenant à toute 
vitesse par le couloir — il est actuellement 13 h 58 —, le club du 

journal mural ([KA]BESHINBUN BU 壁新聞部) s’est fait dérober un cutter 
([KA]TTA-NAIFU カッターナイフ). Le vol a donc probablement eu lieu un 

peu plus tôt. 

Globalement, il semblerait que « Juumoji » frappe toutes les une heure et demie 
à deux heures et demie. Le festival se tenant de 8 h à 17 h, cela paraît logique. 

Comme le Festival Culturel du lycée Kamiyama s’étale sur trois jours, s’il vise 
dix clubs, il pourrait en cibler trois le premier jour, trois le second, et quatre 
le dernier. Mais comme les préparatifs de démontage commencent dès 15 h le 
dernier jour, il se pourrait qu’il préfère en voler quatre aujourd’hui. 

J’ai sorti mon exemplaire du Guide du Festival Kanya pour rechercher les clubs 
dont le nom commence par [KI]... Hé, on dirait que notre voleur fantôme est 
prisonnier des règles absurdes qu’il s’est lui-même imposées : le seul club 
commençant par [KI], c’est le club de magie ([KI]JUTSU BU 奇術部). 

Arrivé au club de magie, je vis une affiche : « La prochaine représentation 
commencera à 14 h ».  

Parfait. S’il compte commettre son forfait, ce sera juste sous les yeux du public. 
Et même s’il parvient à voler un objet commençant par [KI], il devrait bien rester 
quelques indices. 

En restant vigilant, j’avais une chance de l’emporter. Le point faible de Juumoji, 
c’est que son mode opératoire est trop facile à deviner. Le seul inconvénient à 
l’attraper maintenant, c’est qu’il serait stoppé avant d’atteindre la lettre [KO], 
ce qui desservirait notre stratégie pour faire connaître le club de littérature 
classique.  
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Mais même si on l’attrape, il y a peut-être encore moyen d’en tirer quelque 
chose. Je ne suis pas comme Oreki. Je ne sais ni dénouer les nœuds d’une 
corde, ni les trancher d’un coup sec. Si j’en étais capable, moi-même j’en 
serais stupéfait. 

Mais au moins, je peux me déplacer, marcher sur mes deux jambes et observer 
de mes deux yeux. Avec cela seul, je dois pouvoir parvenir à quelque chose. 

 

La représentation publique du club de magie se tenait dans la salle de classe 
de la classe 2-D. Comme toute salle ordinaire, elle disposait de deux entrées. 
La porte de devant fut dissimulée par un rideau, avec un carton posé devant 
où l’on pouvait lire : « Loge du club de magie. Entrée interdite. » Les visiteurs 
devaient donc passer par la porte arrière. À côté de celle-ci, une table 
supportait une boîte blanche. En y regardant de plus près, il s’agit des livrets 
de programme du spectacle. 

Comme je n’avais rien de mieux à faire en attendant le début du spectacle 
dans trente minutes, j’en avais acheté un. 

 

Programme 

• Introduction 

• Living Dead — Takamura Youichi (seconde) 

• The Rainbow Ring — Nagai Kaori (seconde) 

• Vanishing Act — Tayama Kazuya (première) 

• Close-up Card Magic — Takamura Youichi et Nagai Kaori (seconde) 

• Bowls and Balls — Tayama Kazuya (première) 

• Conclusion 

 

Je vois. 
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La première chose que j’en ai déduite, c’est que le club de magie ne 
comptaitque trois membres. Le club de littérature classique en a quatre, le club 
d’artisanat cinq.  

Hé, on est plus nombreux qu’eux. 

« Living Dead » doit désigner le tour de la « Boule Zombie ». Puisqu’on parle 
de magie, évidemment. « Rainbow Ring » renvoie sans doute à l’illusion des 
anneaux qui se séparent et s’emboîtent. « Vanishing Act » doit être un tour de 
disparition suivi d’une substitution. « Close-up Card Magic » est un classique, 
un numéro à deux. Ça pourrait valoir le coup d’œil. Et « Bowls and Balls » doit 
être une variante des gobelets avec des bols, où l’on fait croire que la balle se 
trouve sous un bol alors qu’elle a changé de place. 

Rien ne sautait aux yeux ici qui commencerait par [KI]. Il y a bien les rois (キン

グ King) dans un jeu de cartes. S’ils utilisent des pièces, alors kinka (金貨), des 
pièces d’or. Si on accepte les sons diacrités, alors ça donne ginka (銀貨), les 
pièces d’argent... Mais non, techniquement, c’est impossible. (La pièce de 1 
yen est en aluminium, celle de 5 en laiton, 10 en bronze, les autres en nickel. 
Quant à celle de 500 yen, c’est un alliage de laiton et de nickel, non ?) 

Je songeai à jeter un œil à l’intérieur, et posai la main sur la poignée de la 
porte. Mieux valait m’abstenir. Même si cela pourrait m’aider à coincer le 
voleur fantôme Juumoji, ce serait indélicat de ma part de fouiner dans les 
coulisses du club de magie. Et puis, en restant planté ici, je verrai bien si 
quelqu’un entre ou sort. 

Je relisais mes notes, tout en savourant cette tournure imprévue des 
événements. Chercher la vérité à mon rythme me plaisait, mais j’avoue prendre 
plaisir à ces imprévus. Cela dit, de mon expérience, je savais que mes capacités 
de déduction ne surpassaient pas celles des autres. En vérité, je n’ai pas assez 
de sang-froid pour les situations d’urgence. Mais cette fois, j’avais réuni assez 
d’informations en amont pour pouvoir m’en sortir. 

Je tuais le temps sur ces pensées quand… 

— Tiens donc, ce ne serait pas Fukube ? 

Une voix étonnée. C’était Tani-kun, avec sa mâchoire bien marquée et son nez 
arrondi. 
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— Tu as fait du bon boulot, lors du WildFire. 

Ah oui, c’est vrai qu’on avait battu son équipe. Depuis qu’on a découvert la 
carte du voleur, j’avais complètement zappé notre duel. 

Je souris. 

— Tout est grâce à ma soupe miso au porc. Mes coéquipières ont 
redoublé d’efforts, du coup mon plat à moi a l’air bien fade à côté.  

— Les concours par équipe, c’est pas simple. J’aurais dû m’inscrire en 
solo. Pour les deux filles de ton équipe, même Suhara était bluffé.  

— Mais bon, y avait pas tant de participants. On a eu de la chance, c’est 
tout. 

— Au fait… 

Tani-kun posa les yeux sur la feuille que je tenais, la liste des clubs visés et 
des objets volés. Je l’ai aussitôt glissée hors de vue. 

— Alors, t’as entendu parler ? 

— De quoi ? 

Son regard se tourna vers le panneau du club de magie. C’était donc ça, sa 
présence ici. Alors que j’hésitais à lui demander directement, il bomba le torse 
avec assurance : 

— Du type qu’on appelle « Juumonji ». 

Bingo. Je hochai la tête en haussant les épaules. 

— Rien ne t’échappe, Tani-kun. 

C’était sincère, pourtant il sembla contrarié. 

— Oh, donc tu sais déjà. 

— C’est pour ça que je suis là. 

— Vous avez trouvé la carte de déclaration au club de cuisine, alors c’est 
logique... Mais comment vous avez su que ce serait le club de magie ? 

— Facile, on suit la logique du gojûon. 
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Tani-kun afficha un sourire curieux. 

— Intéressant. Je savais que tu valais le détour. 

Merci bien.  

Je savais à quoi m’attendre. Alors pour couper court, je le devançai : 

— Alors, le prochain duel ? 

— Oh, tu acceptes le défi ? 

Tani-kun sourit. Puis il baissa la voix : 

— Pour te montrer que je joue franc jeu… Je peux te dire que le club du 
journal mural a été touché.  

Je le savais déjà, mais inutile de le rabaisser. 

— En tout cas, eux sont à bloc. Leur prochaine édition parlera de l’affaire 
Juumonji. Ils vont même organiser une chasse avec récompense à la clé. 

Ça, je ne le savais pas. Je réagis avec un réel intérêt : 

— Des récompenses, hein ?  

— Les détails seront dans leur Édition spéciale n°1… Une fois que ce sera 
diffusé, ça fera grand bruit. 

— C’est certain. 

— Les gens raffolent des rebondissements. Ce sera le sujet chaud de 
demain. 

Personnellement, je préférais savourer ce genre d’histoire dans mon coin. Déjà 
que Tani-kun soit mêlé à tout ça, ça gâchait un peu le plaisir. Et si ça devient 
« le » sujet de conversation, je n’osais imaginer… Mais pour le club de 
littérature classique, qui avait besoin de visibilité, c’était une aubaine. Si 
l’affaire Juumoji attirait encore plus l’attention, les projecteurs finiraient bien 
par se tourner vers nous. La question étant : où placer mes priorités ? Au fond, 
je devrais surtout penser à faire sourire Mayaka de nouveau. 

Tani-kun posa une main sur mon épaule, souriant : 
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— Impressionnant que tu sois déjà dans la boucle. Mais désolé, c’est moi 
qui attraperai ce type. On dirait pas, mais je suis un grand amateur de 
mystères. 

Ah, vraiment ? 

 Je me contentai de sourire poliment. 

— N’y va pas trop fort, d’accord ? 

Il acquiesça. 

— Que le meilleur gagne, Fukube ! 
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Bien que j’aurais préféré profiter tranquillement de mon déjeuner pour rester 
le plus longtemps possible avec le club de littérature classique, je savais que 
cela ne pouvait pas durer. Aussi désagréable que ce fût, je devais bientôt 
retourner au club de manga. 

Sans m’en rendre compte, j’avais déjà déballé et mis en pièces mon rouleau 
au bacon. Je ramassai lentement les morceaux un à un pour les porter à ma 
bouche. Je partirais une fois que j’aurais tout mangé. C’est alors qu’Oreki, 
chargé de surveiller le stand, ouvrit la bouche. 

— Ibara, tu as dit avoir déjà lu des romans d’Agatha Christie, non ? 

J’allais me demander comment il savait cela, puis je me rappelai que je lui en 
avais parlé vers la fin des vacances d’été, lors de ce que Fuku-chan avait appelé 
l’affaire de « l’Impératrice ». Je cessai de porter les morceaux de pain à ma 
bouche et répondis : 

— Oui, mais seulement les plus connus. Ce n’est pas comme si j’avais 
tout lu d’elle. 

— Et A.B.C. contre Poirot, tu l’as lu ? 

— Bien sûr. 

Les bras croisés, Oreki s’adossa profondément à sa chaise, les yeux fixés 
effrontément au plafond, et dit : 

— Cette affaire « Juumonji », Satoshi disait qu’elle ressemblait à A.B.C.… 

Il n’y a pas si longtemps, Oreki nous avait pourtant fait la leçon sur la mauvaise 
prononciation de « Juumoji », et voilà qu’il disait maintenant « Juumonji ». Cela 
dit, c’est vrai qu’en tant que nom propre, « Juumonji » est plus facile à 
prononcer. Je ne fis donc aucune remarque. 

— L’association se fait facilement. Dans A.B.C., l’assassin laisse une liste 
alphabétique appelée A.B.C. sur les lieux du crime, alors il est naturel 
qu’on pense au Guide du Festival Kanya que l’on retrouve dans chaque 
club visé. 
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— Évidemment. Sinon, l’effet tomberait à plat. 

— Au fait… 

Oreki baissa les yeux du plafond, et son regard laissait deviner qu’il allait dire 
quelque chose de dérangeant. 

— Je demande juste, mais pourquoi le tueur dans A.B.C. tue-t-il ses 
victimes dans l’ordre alphabétique ? 

… Quelle drôle de question. 

— Oreki, tu as seulement entendu parler de A.B.C. contre Poirot, ou tu 
l’as lu ? 

— Non, juste le résumé. 

— Le résumé, hein ? Et tu comptes le lire un jour ? 

— …Je sais pas. 

— Tu es sûr de vouloir savoir, alors ? Ça va te spoiler toute l’histoire. 

Il réfléchit un instant, puis planta son regard dans le mien. 

— Vas-y, dis-moi. 

Très bien, si tu insistes. 

Par précaution, je jetai un œil autour de moi. Car si quelqu’un entendait les 
détails de l’intrigue avant d’avoir lu le livre, ça lui gâcherait forcément la 
lecture. 

 

Après m’être assurée que personne ne se trouvait à proximité, je poussai un 
soupir. 

— En fait, c’est assez simple. Tu n’avais pas déjà deviné que le meurtrier 
tuait simplement dans l’ordre alphabétique ? 

Oreki esquissa un sourire amer. 

— Ouais, je suppose. 
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Bon sang. C’est bien son problème, ça : toujours revenir sur ce qu’il allait dire. 
Je pris un ton plus sec. 

— Autrement dit, tu t’es dit que « Juumoji » volait simplement en suivant 
l’ordre du gojûon, pas vrai ? 

— …Ouais. 

Oreki répondit en se redressant sur sa chaise, l’air vaguement contrarié. 

— Je ne sais pas si « Juumonji » s’est inspiré de Christie pour commettre 
ses vols, mais regarde un peu ce qu’il dérobe : des pierres de go, une 
louche… Ce ne sont que des babioles. Il ne les vole sûrement pas parce 
qu’il en a envie. 

— Tu veux dire que ce n’est qu’un farceur qui vole selon l’ordre gojûon 
pour s’amuser ? 

— Tu penses pas qu’il y a une autre signification derrière tout ça ? 

Je pris un autre morceau de mon pain roulé et le fourrai dans ma bouche et 
l’écoutai. 

— Quand Satoshi et Chitanda ont entendu que Juumonji suivait l’ordre 
du gojûon, ils se sont précipités dehors tout excités. Pour être honnête, 
n’importe qui aurait pu le remarquer rien qu’en observant les indices. 

— C’est vrai que tu as été le premier le remarquer, mais ce n’est pas 
comme si c’était une révélation capitale. 

— Autrement dit, ce n’est pas ça le plus important pour Juumonji. S’il 
avait suivi un ordre plus tordu, comme les lettres de « Gloire au lycée 
Kami », là il aurait dû se donner davantage de mal. 

— Je vois. Le gojûon, c’est trop facile à deviner. 

Je comprenais ce qu’Oreki voulait dire. Si l’objectif de « Juumoji » était 
simplement de voler des objets en suivant l’ordre du gojûon, alors ce farceur 
avait clairement un grain. Mais si ce n’était pas ça, alors cet ordre n’était qu’un 
moyen pour parvenir à autre chose. Je ne m’en étais pas rendue compte avant 
d’avoir moi-même participé au Festival Culturel, mais c’est vraiment un 
moment particulier.  
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Un instant suspendu, où tout le monde flotte un peu, pris dans une ambiance 
légère… Et c’est justement ce genre de climat qui permet que de telles 
plaisanteries se propagent. Mais est-ce là vraiment tout ? 

…Je crois que je commence à devenir bizarre, moi aussi. 

— Oreki, tu as déjà envisagé d’attraper « Juumoji » toi-même ? 

— Moi ? 

Il parut surpris. 

— Pourquoi est-ce que je ferais une chose pareille ? 

— Tu as l’air motivé. 

Oreki souffla du nez, puis se renfonça dans sa chaise. 

— Je m’en fiche complètement. Qu’il s’appelle Juumoji « les Dix 
Caractères » – ou L’Homme aux Mille Visages, ça ne change rien pour 
moi. S’il veut voler quelque chose au club de littérature classique, qu’il 
se serve. Tant que ce n’est pas mon portefeuille, ça me va. Même si, 
après coup, Chitanda risquerait d’être « très curieuse » de savoir qui était 
ce « Juumonji ». 

— Tu peux toujours l’ignorer hein. 

— Le souci c’est que c’est quelqu’un que je ne peux pas ignorer. 

Oreki fronça les sourcils. 

Ah là là. C’est vraiment comique. 

Je mis le dernier morceau de mon pain roulé dans ma bouche et me levai. En 
m’éloignant, je pensai que je devrais tout de même le remercier. 

— Au fait, Oreki. Merci pour le sac de farine. J’étais vraiment coincée, à 
ce moment-là. 

— Oh. Pas de quoi. 

Comme s’il venait de se souvenir de quelque chose, Oreki esquissa un sourire 
énigmatique. 
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— Ce sac de farine, je l’ai obtenu grâce au mode opératoire du Paille 
millionnaire 

Du… quoi ? 

— De quoi tu parles ? 

— Tu connais pas le conte du Paille millionnaire ? 

Ah. Je vois. 

— Tu veux dire que tu veux quelque chose en échange du sac de farine 
? 

— Tu as quelque chose à proposer ? Sinon, ça brisera la chaîne. 

Bon… 

Après une brève réflexion, j’enlevai la broche en forme de cœur que je portais 
sur la poitrine. 

— Tiens, prends ça. 

Oreki eut l’air surpris. 

— …Tu es sûre ? Tu n’en as pas besoin pour ton cos— 

— Ce n’est pas un cosplay, abruti ! 

Je lui balançai la broche à la figure de toutes mes forces, puis tournai les talons 
et quittai la salle de géologie. 
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J’avais prévu de continuer à surveiller les allées et venues près de l’entrée des 
coulisses, mais je ne pouvais résister à l’appel de la nature. Comme le 
spectacle allait bientôt commencer, je me précipitai aux toilettes. De retour, je 
demandai à Tani-kun s’il avait vu quelqu’un de suspect. Il me réprimanda, 
jugeant culotté de poser une telle question à un rival, mais cela flatta 
suffisamment son ego pour qu’il réponde gentiment : 

— Personne n’est entré ni sorti. 

À ce moment-là, un élève sortit de la salle de classe 2-D. C’était un garçon, et 
l’insigne sur son col indiquait qu’il était en première. Il s’agissait donc du 
président du club de magie, Tayama. (Ce n’est pas que je le connaissais, c’est 
écrit dans le programme.) Il éleva la voix à travers le couloir décoré de fanions, 
de lanternes et d’ornements divers. 

— La cinquième représentation du club de magie va commencer. 

Sans un mot, Tani-kun et moi pénétrâmes dans la salle de classe plongée dans 
l’obscurité. Les fenêtres avaient été couvertes de rideaux noirs. La pièce avait 
été divisée en deux par une tenture : d’un côté, la scène et de l’autre, les 
coulisses. Les tables avaient été entassées près des fenêtres, et les chaises 
rangées en lignes. La scène était constituée de l’estrade et du bureau du 
professeur. L’espace entre la scène et les spectateurs était assez étroit, ce qui 
compliquait sans doute les déplacements du magicien, mais offrait une 
excellente visibilité au public. Mais ce n’était pas le moment pour moi de me 
laisser emporter. 

Je reportai alors mon attention sur les gens qui entraient et prenaient place 
dans les rangées de chaises. Comme il s’agissait de la cinquième 
représentation, la plupart des curieux amateurs de prestidigitation l’avaient 
probablement déjà vue, et peu de nouveaux visages faisaient leur entrée. La 
première personne que j’aperçus fut quelqu’un que je n’aurais pas cru trouver 
ici. Lorsqu’elle se tait, elle dégage une aura glaciale et quand elle parle, c’est 
avec la majesté d’une impératrice. Je me levai sans réfléchir. 
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— Oh, bonjour, Irisu-senpai. 

Irisu Fuyumi-senpai plissa les yeux dans l’obscurité pour voir qui lui parlait. 

— …Ah, tu es du club de littérature classique. 

Elle hocha la tête et me rendit mon salut avant d’aller s’asseoir sur une chaise 
au dernier rang. C’était étrange de voir la très rationnelle Irisu-senpai venir 
assister à un tour de magie. 

Les suivantes furent deux filles. J’avais cru un instant qu’elles formaient un 
couple, car l’une d’elles portait un costume masculin. Mais je reconnus ce 
smoking : elle faisait partie du club de manga. Elle était avec Mayaka pendant 
leur séance de dessin. Dans ce cas, l’autre fille devait être la présidente du 
club, que j’avais déjà aperçue plusieurs fois. Elles bavardaient en feuilletant 
leur programme, avant de s’installer au deuxième rang. 

Puis vint une série d’élèves dont je ne connaissais pas les noms. Bien que nous 
fréquentions le même établissement, je n’entretenais pas de lien particulier 
avec eux, même si leurs visages m’étaient familiers. Du côté des visiteurs 
extérieurs, un couple d’âge moyen fit également son entrée, malgré le fait que 
nous soyons en semaine. Une petite fille, qui semblait être en primaire, pénétra 
à son tour, les yeux brillants de curiosité. 

Une autre élève entra ensuite, une camarade de classe. Comme je ne la 
connaissais pas très bien, je ne l’avais pas appelée. Elle, en revanche, m’avait 
sans doute aperçu et n’avait rien dit non plus. D’ailleurs, elle s’appellait 
Juumonji Kaho. Parmi les membres des « quatre Clans Montants », c’est celle 
que j’aimerais le plus apprendre à connaître. (Et par « apprendre à connaître 
», je veux dire que j’aimerais lui poser des questions que je n’avais jamais osé 
poser à d’autres. Évidemment, si Mayaka m’entendait dire ça, je serais dans de 
beaux draps.) 

Bien qu’ils fussent peu nombreux au départ, les spectateurs affluèrent 
progressivement, et la salle se remplit à vue d’œil. Le club de magie devait être 
ravi de cette affluence. Je vis le président de tout à l’heure jeter un coup d’œil 
depuis les coulisses, à travers la tenture. 

Un groupe de garçons entra ensuite. Tiens, c’est le président du comité 
exécutif, Tanabe Jirou ! Et juste à côté…  
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Mon Dieu, voilà Son Excellence Kugayama Munetaka, président du Conseil des 
élèves de l’établissement. 

Le énième président, puisque je ne sais pas combien se sont succédé avant lui. 
Avec sa carrure athlétique et son sourire détendu, son discours vibrant m’avait 
marqué, même si j’ignorais complètement ce qu’un président du Conseil des 
élèves faisait de ses journées. Quant aux autres garçons qui l’accompagnaient, 
je ne les connaissais pas. Tanabe-senpai me fit un petit salut de la main en 
me remarquant. 

Les sièges du public, qui occupaient la moitié de la salle, n’étaient pas 
entièrement pleins, mais on atteignait bien les 70 %. Une fille, sans doute 
membre du club de magie, ferma la porte. La tenture s’écarta, et un élève entra 
sur scène en tenant deux chandeliers, qu’il plaça sur le bureau. Il sortit une 
boîte d’allumettes de sa poche et alluma les bougies, projetant une lumière 
douce et vacillante dans la salle obscure.  

Astucieux.  

Avec un espace aussi réduit, ils avaient choisi une lumière tamisée pour donner 
une impression de profondeur. Je commençai à me laisser emporter par 
l’ambiance. 

Une fois les chandelles allumées, l’élève quitta la scène, et le président du club 
prit sa place. Les cheveux tirés en arrière, une paire de lunettes cerclées sur le 
nez, il avait la silhouette fine et des mains très élégantes. Il attendit que le 
silence s’installe, puis esquissa un sourire et s’inclina avec prestance, comme 
un acteur de théâtre. 

— Le spectacle va commencer. Mesdames et messieurs, bienvenue à la 
représentation du club de magie. Ouvrez grand les yeux : ce que nous 
allons vous présenter ici est le fruit de beaucoup d’efforts et de passion. 

Je profitai des applaudissements pour jeter un nouveau coup d’œil autour de 
moi. Pour le moment, rien ne semblait anormal… 

— Pour ouvrir le bal, le club de magie est fier de vous présenter 
Takamura Youichi, de la seconde B, dans un numéro intitulé Living Dead 
ou Mort-Vivant. 
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Il se retira de scène sous les applaudissements. Le lycéen qui sortit ensuite des 
coulisses tenait une balle, comme prévu, tandis qu’en fond sonore résonnait 
El Bimbo5… Une chanson disco française au ton doux, parfaitement adaptée à 
l’atmosphère. Takamura-kun semblait totalement détendu. Je pouvais 
comprendre en quoi ils étaient « fiers » de présenter ce numéro. Ou bien, était-
ce tout simplement parce que c’était la cinquième fois qu’il donnait cette 
représentation et que c’était devenu mécanique de dire ça ? 

 

Le numéro du Boule Zombie et celui des anneaux enlacés se déroulèrent sans 
accroc. 

Les membres du club de magie avaient clairement un certain talent. J’ai eu un 
bon lot de prestidigitation, et bien que rien ici ne fut renversant, voir une balle 
flotter dans les airs ou des anneaux s’imbriquer à une distance aussi proche 
restait impressionnant. Le garçon du premier numéro et la fille qui suivit 
eurent quelques gestes hésitants, mais cela ne compromit en rien leur 
performance. J’applaudis sincèrement leur maîtrise. 

Le troisième numéro, Vanishing Act ou Disparition, fut tout aussi réussi. 
Tayama-san, président du club de magie et seul élève de première, était 
assurément plus expérimenté que les deux autres. Il se montra aussi à l’aise 
sur scène que lorsqu’il avait salué le public, faisant apparaître cartes et 
mouchoirs comme par magie, sur fond de sonate pour piano (le titre 
m’échappait). 

Ses tours de cartes et de mouchoirs, bien qu’élégants, n’avaient rien de 
stupéfiant. Toutefois, je fus réellement surpris lorsqu’il fit surgir un mouchoir 
noir de sa main droite, à la fin du numéro. Ce fut un moment marquant qui 
provoqua un murmure admiratif dans le public. Moi-même, je m’étais redressé 
d’un bond sur ma chaise. 

Était-ce la satisfaction d’avoir réussi son numéro, ou le plaisir des 
applaudissements ? L’impassible président Tayama afficha un léger sourire. Il 
sortit alors une bougie rose, déjà allumée.  

 
5 Chanson du groupe français de disco « Bmbo Jet », actif au milieu des années 1970. 
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Je n’inventais rien : une bougie déjà allumée était sortie de sa poche !  

La brandissant pour que chacun puisse la voir, il fut salué par une salve 
d’applaudissements. Assis à quelque distance de moi, Tani-kun me souffla en 
tapant dans ses mains : 

— On dirait qu’il a sorti la torche. 

Je ne savais pas pourquoi il appelait ça une torche. Certes, on peut entendre 
des mots comme flambeau ou chandelle, mais à mes yeux, ça restait juste… 
une bougie. J’étais à deux doigts de lui expliquer qu’une torche, ce n’est pas 
du tout la même chose qu’une bougie — mais bon, autant ne pas chipoter. 

Non, attends.  

J’étais tellement absorbé par le spectacle que j’en avais presque oublié la 
raison de ma présence ici. Pourtant, tout s’était déroulé sans encombre 
jusque-là. Le public n’avait rien de suspect non plus. De temps en temps, la 
porte s’ouvrait pour laisser entrer ou sortir quelques personnes, mais il n’y 
avait rien à voler à l’extérieur : uniquement des rideaux, l’affiche du spectacle, 
et des posters.  

Hmm…  

Que cherchait donc Juumoji ? Un objet commençant par [KI]. 

...BOUGIE ([KI]YANDORU / キャンドル) ! 

Je laissai échapper un souffle et tournai vivement le regard vers le président 
Tayama, qui remerciait encore le public. Sa bougie n’était plus allumée. Sans 
doute était-ce par sécurité : après l’avoir montrée à tout le monde, il avait 
soufflé dessus. Mais ce n’était pas la seule bougie dans la pièce. Je me 
retournai vers les chandeliers utilisés pour éclairer la salle. 

— …AH ! 

— Et maintenant, au lieu des cartes à jouer habituelles, nous utiliserons 
des cartes japonaises6… Hein ? 

Zut, j’avais poussé un cri trop fort.  

 
6 Hanafuda (花札, « jeu des fleurs ») est un jeu de cartes traditionnel japonais. 
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Comme ce numéro de magie impliquait le public, il n’y avait pas de musique 
de fond, et Takamura-kun ainsi que Nagai-san, qui étaient à présent sur 
scène, s’étaient retournés vers moi. Je leur fis de grands gestes d’excuse. 

Il y avait à l’origine cinq bougies sur chaque chandelier. Celui de droite en 
comptait toujours cinq. Celui de gauche, en revanche, n’en avait plus que 
quatre ! Le voleur avait frappé ! 

Mais quand cela s’était-il produit ? Personne ne s’était approché de la scène 
jusqu’à présent. 

— Et maintenant, la demoiselle au fond de la salle, voudrait-elle nous 
rejoindre sur scène ? 

Irisu-san, ainsi interpelée, se leva pour s’avancer. Avant cela, seuls les artistes 
étaient montés sur scène. Cela signifiait que la bougie manquante n’y était 
déjà plus avant même le début du spectacle. 

Et moi, tout ce temps, je m’étais imaginé que « Juumoji » agirait sous les yeux 
de tout le monde. Or, le vol avait eu lieu avant le spectacle. 

Bon sang, j’ai gaspillé mon temps pour rien ! 

Il devait avoir laissé quelque part sa carte. Maintenant que j’y pense, la louche 
n’avait pas été volée pendant le tournoi de cuisine, mais avant son 
commencement. Le voleur fantôme « Juumoji » ne commettait pas ses larcins 
de façon spectaculaire, comme le font d’habitude les voleurs de fiction. Dans 
ce cas, je n’avais plus aucune raison de rester. Puisque le vol avait eu lieu 
avant, alors les suspects ne se trouvaient pas ici. Il ne restait plus qu’à… 

— La carte que tu as choisie est… le Cerf d’érable, n’est-ce pas ? 

— …C’est bien ça ! 

Je claquai des mains. Je me redressai sur mon siège et me concentrai de 
nouveau sur la scène. 
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De retour au club de manga, une élève de seconde avec qui je m’entendais 
bien me salua. 

— Tu es en retard. 

Je lui répondis par un sourire indulgent et regagnai ma place derrière le stand. 
Les affiches que nous avions dessinées dans la matinée semblaient avoir porté 
leurs fruits car la fréquentation avait augmenté par rapport à la veille. Je posai 
ainsi à voix basse à la fille assise à côté de moi ce que je voulais savoir. 

— Alors, qu’est-ce que ça donne ? Par rapport à hier. 

Elle jeta un coup d’œil dans la pièce, et c’est là que je remarquai la présence 
de Kouchi-senpai. Vérifiant qu’elle était occupée à discuter avec ses sbires et 
ne prêtait pas attention à nous, la fille me répondit d’une voix encore plus 
basse : 

— Eh bien, il y a plus de visiteurs. 

— C’est grâce aux affiches, tu crois ? 

— Je ne saurais dire, mais… 

Tant mieux, si cela aide à vendre. Je n’étais pas opposée à la proposition de 
Kouchi-senpai de dessiner des affiches pour attirer le public, mais de là à me 
réjouir que mes dessins aient servi, c’est une autre histoire. N’allez pas vous 
méprendre. 

Cela dit, bien que je sois consciente de pouvoir me tromper, je sentais malgré 
tout que quelque chose clochait. Alors que nous échangions à demi-mot en 
ricanant, quelqu’un, de l’autre côté de la pièce, prit soudain la parole comme 
pour nous faire comprendre qu’on nous avait entendues. 

— Tu vois ? On aurait dû écouter senpai dès le départ. 

— Oui, si une certaine personne ne s’y était pas opposée, on aurait vendu 
bien plus hier. 
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Ce n’est pas comme si ces gens, qui n’avaient même pas contribué à notre 
anthologie avaient le moindre droit de se plaindre… mais je me tus. 

— Oh, ce n’est pas la peine d’être si dures. Elle a quand même fait l’effort 
de dessiner les affiches. 

— C’est vrai. Bon, bon courage. 

Les mots disaient une chose, mais le ton en sous-entendait une autre. Plus 
précisément : « Oh, ce n’est pas la peine d’être si dures. Elle a quand même 
fait l’effort de dessiner les affiches », avec un regard en coin qui disait : « Tu 
joues les victimes ? Tu l’as bien cherché. » 

J’aime les mangas, et si je devais choisir, je dirais que j’aime aussi le club de 
manga. Ce n’est pas ce que j’avais souhaité… mais je ne pouvais pas y faire 
grand-chose. Elles sont trois, et je ne suis pas du genre à me languir dans la 
superficialité. Sans compter que je n’avais aucune preuve alors il fallait 
encaisser en silence. Mais dans cette atmosphère, impossible de leur 
demander d’aider à vendre Hyouka. 

Elles continuaient leurs chuchotements incessants. Elles étaient vraiment 
fatigantes. En parlant de bavardages, cela me rappela une étrange 
conversation que j’avais eue avec Fuku-chan, lorsque je lui avais dit qu’il était 
comme une commère, et qu’il m’avait répondu quelque chose d’absolument 
invraisemblable. 

— Tu veux dire que je suis courageux ? 

— Hein ? 

— Et patriote ? 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— Tu as dit que je suis comme Kossuth.7 

— …C’est quoi ça ? 

 
7 Lajos Kossuth, né le 19 septembre 1802, à Monok dans le comitat de Zemplin (Hongrie), et mort le 20 mars 
1894 à Turin (Italie), est une figure patriotique et un homme d'État hongrois. Ici « commère » peut vaguement 
sonner comme « Kossuth » en japonais « コッシュート ». 
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— Un héros hongrois. 

Franchement, c’était quoi ce délire ?? 

Repensant à cette idiotie sérieusement prononcée par Fuku-chan, je me mis à 
rire. Je savais que je ne devais pas, mais je ne pus m’en empêcher. Comme 
prévu, les trois jacasseuses s’arrêtèrent net. 

— Qu’est-ce qu’elle a ? 

— Elle ne se prend pas pour n’importe qui, dis donc. 

— Bizarre, cette meuf 

Eh bien pardon ! 

Ce groupe agissait toujours de concert, chacune semblable à l’autre, mais cette 
fois, l’une d’elles prit les devants d’une voix plus forte que d’ordinaire. 

— Elle bluffait, non ? Dire qu’elle ne l’a pas trouvé, qui peut gober ça ? 
Elle paradait en nous parlant de soi-disant chefs-d’œuvre du manga, et 
voilà qu’elle nous sort le nom d’un dôjin complètement inconnu, comme 
si elle s’y connaissait mieux que tout le monde. Et puis elle… 

Elles allaient trop loin, même ma patience arrivait à ses limites. 

— Ça suffit. Tu devrais éviter de parler de choses que tu ne connais pas. 

La voix venait de l’autre côté de la pièce. Le petit groupe tourna la tête, surpris 
de l’endroit d’où venait la réplique. Et elles n’eurent d’autre choix que de se 
taire : celle qui venait de parler n’était autre que leur meneuse, Kouchi-senpai. 
Vêtue de son éternel smoking, elle bâilla comme si elle n’avait jamais rien dit. 

J’étais sidérée. Mais pas parce que Kouchi-senpai avait tiré sur ses sbires. Tant 
que c’était amusant, elle se fichait bien que le manga soit fiction, non-fiction, 
parodie ou hommage, du moins c’est ce que je croyais. Alors qu’elle, de toutes 
les personnes présentes, dise à d’autres de se taire au sujet de ce qu’elles 
ignoraient, cela me laissa sans voix. 

Les trois commères se turent aussitôt, comme des chiots grondés par leur 
maîtresse. Mais je sentais encore leurs regards venimeux posés sur moi. 

C’était étouffant. 
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…Alors que je venais à peine d’arriver, j’avais déjà besoin de prendre l’air. Je 
fis savoir à ma voisine que je sortais un instant, et me levai. Si seulement je 
pouvais m’envoler comme le vent… 

 

Le soleil d’automne déclinait rapidement. 

Il n’était pas encore tout à fait le soir, mais la lumière s’affaiblissait et le vent 
se faisait plus frais. J’étais adossée à la rambarde du passage en plein air 
reliant les bâtiments, le regard tourné vers le jardin central, me demandant si 
ce coin avait été oublié alors que tout le reste du lycée Kamiyama était 
entièrement décoré. 

Jusqu’à présent, je pensais toujours ne pas avoir eu tort. Mais je me demandais 
si je n’aurais pas mieux fait de me taire. 

Je ne regrettais pas. Je crois. Je n’aurais simplement pas supporté d’entendre 
Kouchi-senpai affirmer que juger un manga intéressant ou non n’était qu’une 
question de subjectivité. Si ce qu’elle disait était vrai, alors tout le monde 
pouvait se prétendre expert. Je n’avais pas honte de mes dessins, puisque 
j’avais bien réalisé les affiches tout à l’heure, mais mes mangas, eux, étaient 
d’une platitude désespérante. J’aurais voulu créer quelque chose de plus 
prenant, de bien plus vivant. Si je n’étais pas tombée sur Cendres au 
crépuscule, je serais sans doute encore persuadée que j’en étais capable.  

Quand Kouchi-senpai affirmait qu’il était inutile de chercher à s’améliorer, 
c’était comme si elle décrivait nos efforts comme une marche à l’aveugle. Elle 
disait que sans objectif clair, peu importait les progrès accomplis, cela ne 
changerait rien. Qu’on ait beau affiner sa technique, cela ne mènerait à rien. 
Si j’avais accepté ces mots, alors pourquoi ressentirais-je encore que mon 
travail n’est pas à la hauteur ? 

… Pourtant, je ne lui avais pas opposé ces arguments. J’avais pensé qu’il 
suffirait de lui montrer un exemplaire de Cendres au crépuscule. Sans réfléchir 
à ce qu’elle en penserait, ni à ce que ses suiveuses pourraient dire ensuite. 

Pff… Quelle idiote je fais. 

192



…J’ai envie de voir Fuku-chan. Il doit encore participer à quelque activité un 
peu bête, quelque part. Moi aussi, j’aurais aimé me lancer à la poursuite de « 
Juumoji » avec lui. Je me demande s’il m’invitera. À force d’y penser, je n’étais 
toujours pas retournée au club de manga. 

— Ibara. 

Quelqu’un m’appela. Je me retournai. 

— Je suis désolée pour ce que tu as vécu. 

C’était la présidente Yuasa, arborant son habituel sourire doux, ses joues 
rebondies et ses paupières ourlées pleines de bonté. 

Je secouai rapidement la tête. 

— Pourquoi t’excuser ? Tu n’as rien fait de mal, présidente. 

— Eh bien… C’est parce que je n’ai rien dit. J’aurais voulu me ranger à 
tes côtés. 

…Venir jusqu’ici pour me dire cela… Qu’est-ce qui pouvait bien me traverser 
l’esprit à ce moment-là ? 

Mais… c’est bon. Je n’ai jamais attendu que quelqu’un prenne mon parti.  

Et même si elle avait pris ma défense, cela n’aurait fait qu’envenimer ma 
relation avec Kouchi-senpai et jeter le trouble dans le club de manga. Ce n’était 
pas souhaitable. Donc ça va. 

— …Ayako ne pensait pas ce qu’elle a dit, confia la présidente Yuasa, 
seule, les yeux baissés. 

Je mis un instant à comprendre qu’elle parlait de Kouchi-senpai, dont le nom 
complet était Kouchi Ayako. 

— Tu veux dire quand elle a dit qu’il fallait se taire sur les sujets qu’on 
ne connaît pas ? 

— Non, pas ça. Je parle de sa dispute avec toi, hier. 

Je n’avais pas envie de m’attarder là-dessus. 

Je poussai un long soupir. 
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— Tu veux dire quand elle a affirmé que l’intérêt pour un manga 
dépendait uniquement de la sensibilité de chacun ? 

La présidente hocha doucement la tête. 

Essayait-elle de me consoler ? Si c’était le cas, elle ne s’y prenait pas très bien. 

Je lui lançai un sourire sans conviction. 

— Et qu’est-ce qui te fait dire qu’elle ne le pensait pas ? 

— Eh bien… C’est parce que je suis très amie avec Ayako. 

— C’est tout ? 

— Et Ayako est aussi très amie avec Haruna. 

La présidente Yuasa sourit avec douceur, comme si tout s’éclairerait de soi-
même. Je devais avoir l’air bien bête à cet instant. Qui est Haruna ? Ce n’était 
ni Kouchi-senpai, ni le prénom de la présidente Yuasa. Je ne connaissais 
personne de ce nom. Un silence un peu gêné s’installa, puis je me décidai à 
demander : 

— Haruna, c’est qui ? 

— Haruna ? 

— Oui. Cette Haruna dont tu viens de parler. 

Cette fois, c’est la présidente Yuasa qui sembla perplexe. Elle pencha la tête 
d’un air surpris, comme le fait souvent Chi-chan. 

— Hein ? Mais Ibara, je croyais que tu avais lu son œuvre ? 

Quelle œuvre ? Devant mon air toujours aussi perdu, elle précisa : 

— Tu sais, Cendres au crépuscule ? 

À l’écoute de ce titre, que je n’aurais jamais cru entendre dans cette 
conversation, je me redressai d’un coup. 

— …Oui. 

— Haruna en était l’autrice. Anjou Haruna. Son nom n’était pas indiqué 
? 
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Quoi ? 

Je me serais souvenue sans faute du nom de l’autrice de Cendres au 
crépuscule. Mais… comment dire… ce n’était certainement pas « Anjou Haruna 
». L’auteur était crédité sous un pseudonyme étrange, dont je me souvenais 
très bien. 

— Il me semblait que l’auteur s’appelait Anshinin ? 

— Anshinin ? 

— Oui, le « an » de paix, et le « shin » de tranquillité, avec un « in » 
comme dans « sanctuaire ». 

La présidente Yuasa parut légèrement surprise, mais secoua la tête avec 
lenteur. 

— Elle a dû utiliser un pseudonyme. Mais je sais que c’est Haruna qui a 
écrit l’histoire. Je ne sais pas qui a fait les dessins, mais Haruna le sait, 
elle. 

J’apprenais, dans des circonstances les plus inattendues, l’identité de l’autrice 
du manga que j’admirais tant. 

Je savais que le scénario et les dessins avaient été réalisés par deux personnes 
différentes, mais l’espace d’un instant, j’en avais oublié ma tristesse et 
demandai : 

— Elle est dans quelle classe ? 

— Oh, Haruna n’est plus ici. Elle a changé de lycée. 

— …Je… Je vois. 

J’essayais de mettre de l’ordre dans tout ce que la présidente venait de me 
dire… mais je n’y comprenais pas grand-chose. Je soupirai discrètement. 

— Présidente, que voulais-tu dire en affirmant qu’Anjou Haruna était 
amie avec Kouchi-senpai ? Et comment savais-tu qu’elle ne pensait pas 
ce qu’elle disait ? 

La présidente baissa les yeux et se tut. 
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Était-elle en train de chercher ses mots ? Alors que je me posais la question, 
elle releva doucement la tête. 

— Si tu avais pu parler avec Haruna, tu comprendrais peut-être. Je sais 
que ce n’est pas une réponse satisfaisante, mais… pardon, Ibara. Même 
si je connais la réponse, je ne peux pas te la dire. 

— … 

— Parce qu’Ayako est mon amie. 

Ses grands yeux ourlés prirent une expression mélancolique. Si elle m’en 
parlait, elle aurait l’impression de mal parler de Kouchi-senpai… ou peut-être 
même de trahir un secret qu’elle lui aurait confié. 

Dans tous les cas, si elle ne pouvait rien dire, je ne comprendrais pas. Et à 
présent, je réalisais que cela ne menait à rien de réfléchir à ce que je ne pouvais 
pas comprendre. Je secouai lentement la tête. 

J’ai besoin d’être seule. Peu importe que Kouchi-senpai ait été sincère ou non. 
Je voulais juste sentir la caresse du vent. 

— Je vais rester un peu profiter de la brise avant de revenir. 

— Ibara… 

Je répétai plus fermement : 

— Je reviendrai. Laisse-moi juste un moment. 

Alors… laisse-moi tranquille s’il te plait. 
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043 - ♠ 11 

 

Il était bientôt dix-sept heures. 

Tout le monde était revenu juste avant la dernière sonnerie, mais, pour une 
raison obscure, l’ambiance semblait étrange. Pour une fois, Satoshi affichait 
une mine soucieuse. À l’inverse, Chitanda paraissait satisfaite. Quant à Ibara, 
elle semblait franchement abattue. Comme elle n’avait probablement pas envie 
qu’on lui adresse la parole, je décidai de faire comme si de rien n’était. 

— On s’est fait avoir, Houtarou. 

Tout en parlant, Satoshi me fixa soudain avec étonnement. 

— Qu’est-ce qui est arrivé à ton œil ? 

Il est encore rouge ? 

— Ah, j’ai reçu un cœur dans l’œil. 

— Quoi ? 

— Je t’ai dit que j’ai reçu un cœur dans l’œil. 

Il resta un moment figé, avant de reprendre contenance. 

— Bref, on s’est fait avoir. Une bougie a été volée au club de magie. 

— C’est une bonne nouvelle, non ? 

Je dis cela sans détour. Il ne fallait pas que « Juumonji » soit attrapé avant 
d’avoir atteint le club de littérature classique, n’est-ce pas ? 

— Ouais, je suppose. 

Satoshi hocha la tête, l’air contrarié. D’après ce qu’il me raconta, il espérait 
réussir à attraper « Juumonji » en flagrant délit. Tout d’abord, aucun des objets 
allant de [A] à [KA] n’avait été dérobé pendant un événement. Ensuite, « 
Juumonji » n’était pas assez idiot pour opérer pendant une représentation. Il 
agissait quand bon lui semblait, sans se soucier du calendrier. 

— Tu aurais pu me le dire plus tôt si tu savais…grommela Satoshi.  
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Hé, ce n’est pas comme si je savais ce que tu comptais faire. 

— Alors ? Vous avez trouvé la carte ? 

— Ouais. En fouillant un peu, on l’a trouvée glissée parmi les flyers 
annonçant le spectacle de demain à dix heures. Il y avait aussi un 
exemplaire du Guide du Festival Kanya. 

— Et ça, vous l’avez trouvé dans le couloir ? 

— Ouais. 

Ce qui signifie que le coupable peut être n’importe qui. 

Chitanda, elle, avait la joue qui tressaillait. Elle voulait sourire, mais la mine 
sombre d’Ibara l’en empêchait. Je décidai de détendre un peu l’atmosphère. 

— On dirait que tu as de bonnes nouvelles ? 

Chitanda acquiesça vivement. 

— Oui, en effet ! 

— Vraiment ? 

— Les vingt exemplaires de Hyouka que j’ai confiés à Irisu-san se 
vendent très bien. 

Je vois. C’est du Irisu tout craché. Même si c’est une nouvelle réjouissante, je 
n’arrivais pas à me réjouir franchement.  

Pourvu qu’elle ne se serve pas de moi, cette fois. 

— Ils sont tous écoulés ? 

— Non, il en reste encore quelques-uns, mais ils seront certainement 
tous vendus d’ici demain. 

Devrait-on lui en envoyer vingt autres ? C’était la question. 

— Et ce n’est pas tout. L’Édition Spéciale du Mensuel de Kami sorti à 
seize heures parle de l’affaire « Juumoji ». Ils y expliquent la règle du 
gojûon que tu as découverte, Oreki-san. 

Je me sentais un peu gêné qu’on m’attribue le mérite de cette déduction. 
Comme je l’avais dit à Ibara, n’importe qui aurait pu s’en rendre compte. 
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Chitanda poursuivit en joignant les mains sur sa poitrine, comme pour prier : 

— Et ils mentionnent même le club de littérature classique ! Regardez ici 
: “Ainsi, chers lecteurs, il est probable que Juumoji commette son dernier 
forfait demain entre midi et quatorze heures, au sein du club de 
littérature classique ou du club de miniatures (Kôsaku-bu). 

— Le club de miniatures ? Je ne savais même pas qu’il existait. 

Satoshi hocha la tête avec gravité. 

— C’est vrai que ce n’est pas le plus connu. 

— S’il décide de s’en prendre à eux, tous nos efforts tomberont à l’eau. 

— Oui, c’est ce qui m’inquiète aussi, reconnut Chitanda, perdant peu à 
peu son air rayonnant.  

Je me demandais pourquoi elle était si contente tout à l’heure, puis je réalisai 
qu’elle était allée elle-même chercher cet article au club du journal mural. Elle 
était heureuse d’avoir pu nous annoncer cette nouvelle… Non, ce n’était pas 
que ça. Ce n’était pas le genre d’information qui la rendrait aussi joyeuse. Il 
devait y avoir autre chose. Mais je ne voulais pas me mettre à fouiller dans la 
tête des gens. Surtout pas dans celle de Chitanda Eru. 

— …Alors, Houtarou, combien d’exemplaires avons-nous vendus ? 

Ah, ça. 

— En excluant ceux donnés à Irisu-senpai, on en a vendu seize. 

— Hé, c’est mieux qu’hier ! 

Oui, mais à peine.  

Visiblement, notre coup de projecteur d’aujourd’hui grâce au tournoi WildFire 
avait mieux fonctionné que l’épreuve du Grand Quiz d’hier. Quelques élèves 
avaient profité de leur temps libre pour venir jusqu’à ce coin perdu. Le bouche-
à-oreille jouait en notre faveur. 

À la fin de ce deuxième jour, notre dernier espoir pour écouler les trois quarts 
restants reposait sur le déroulement de l’affaire « Juumonji »… 

On verra bien. Je sortis un sachet de biscuits du tiroir de la table. 
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— Houtarou, c’est quoi ça ? 

— Je les ai achetés au club de confiserie. Je ne les ai pas encore ouverts, 
servez-vous si vous voulez. 

En m’entendant, même Ibara s’approcha. 

Nous nous partageâmes à quatre le sachet de biscuits.  

Tandis que nous grignotions, la cloche annonçant la fin du deuxième jour du 
festival retentit. 

 

Exemplaires restants : 141 
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Chapitre 4 : Encore une nuit sans sommeil 

 

044 - ♥ 10 
 

Il ne faut jamais dire qu’on est fatigué, car cela revient à faire peser ses 
responsabilités sur autrui, du moins, c’est ce qu’on m’a toujours dit. Si l’on 
est fatigué, il faut simplement dire qu’on a besoin de se reposer, et reprendre 
ce que l’on faisait une fois reposé. 

C’est ce que m’avait enseigné ma chère grand-mère. 

Non, je ne dois pas employer le passé. Ma grand-mère est toujours en bonne 
santé après tout. 

Je n’ai jamais oublié ce conseil. Mais puisque je ne faisais que le murmurer 
pour moi-même, seule dans ma chambre, la nuit, je suppose que je pouvais 
me le permettre vu que j’étais un peu fatiguée en ce moment. 

J’avais confié à Irisu-san le soin de nous aider à vendre des exemplaires de 
notre anthologie, et j’avais également obtenu du club du journal mural qu’il 
mentionne le club de littérature classique dans son reportage. Cela n’avait 
donc pas été vain. Pourtant, une fois revenue en salle de club, j’avais ressenti 
comme un poids pesant sur mes épaules. 

Je n’étais pas du genre à me laisser aller à la paresse. Sans être 
particulièrement sportive, j’ai des résultats plutôt honorables en endurance. Et 
ces deux derniers jours, j’avais parcouru l’école de long en large, alors cela 
n’aurait pas dû suffire à m’épuiser. 

Comment dire… Ce n’était pas le genre de fatigue que je ressentais quand je 
m’occupais de mes propres affaires. Ce qui m’épuisait un peu cette fois, c’était 
d’avoir tout pris en charge toute seule. Durant ce Festival Culturel, j’avais 
sollicité beaucoup de monde pour résoudre notre problème que ce soit le 
Comité d’organisation, le club du journal mural ou même Irisu-san. 
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Je m’étais beaucoup investie dans l’affaire Juumoji. J’étais curieuse, bien sûr, 
de savoir comment il commettait ses vols, mais je voulais aussi comprendre 
pourquoi. Rien qu’en y pensant, j’en perdais le repos : impossible de rester ou 
de tenir en place. 

Pourtant, quand je respirais profondément et que je réfléchissais en tant que 
présidente du club de littérature classique, je ne parvenais pas à voir les autres 
comme de simples outils.  

Et je ne pouvais pas non plus considérer mes requêtes comme des stratégies 
à exploiter froidement. 

Je serais bien incapable d’agir avec un tel détachement. 

… 

Non, je ne devais pas me laisser gagner par la timidité. Oreki-san ne faisait-il 
pas de son mieux, lui aussi ? Nous n’avons toujours pas réussi à faire décoller 
les ventes de l’anthologie. 

Demain encore, j’allais devoir aller solliciter de l’aide.  

Je ne détestais pas cela. Je sais que c’était nécessaire. Mais… 

Je suis juste un petit peu fatiguée. 
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045 - ♦ 10 

 

J’avais voulu me coucher plus tôt ce soir, mais, allez savoir pourquoi, je n’y 
parvenais pas. J’avais donc pris un livre dans ma bibliothèque, mon autre 
trésor : Le Langage du Corps. 

Puisque je ne pouvais pas lire Cendres au Crépuscule, que je n’ai pas avec moi, 
je me suis dit que je l’avais peut-être un peu trop idéalisé. Et en y repensant, 
Le Langage du Corps, que j’avais laissé de côté, se révéla bien plus intéressant 
que je ne l’imaginais une fois ouvert. Je devrais déjà être en train de dormir, 
et pourtant mon cerveau est maintenant en pleine effervescence. 

On pourrait classer son genre comme de l’humour burlesque. Le protagoniste 
est un jeune homme muet, car sourd, mais qui peut transmettre ses pensées 
par télépathie en touchant les gens. En touchant les autres, il peut aussi lire 
dans leur esprit, ce qui fait de lui un fauteur de troubles malgré lui. Le récit 
sacrifie tout réalisme au profit d’un fil narratif résolument tourné vers 
l’absurde, avec des éléments aussi délirants qu’un débarquement 
d’extraterrestres ou une invasion de zombies. 

Quelles que soient les destructions provoquées, un petit chat à l’allure 
humaine faisait toujours son apparition dans une case blanche, annonçant la 
conclusion de la scène dans la page suivante.  De ce fait, le rythme était très 
rapide ce qui serait impensable dans une œuvre commerciale. Cela 
s’apparentait plus à un comic strip1 qu’à un manga classique. Au final, j’ai 
posé le livre sur mon oreiller et l’ai lu jusqu’au bout, allongée dans mon futon. 

À propos, ce chat, un personnage gag du type Gourdski2, apparaissait un peu 
partout, dans des coins de cases, dans des postures absurdes. C’était sans 
doute le personnage-relais de l’auteur.  

 
1 Un comic strip est une bande dessinée de quelques cases disposées le plus souvent de 
manière horizontale. Termes anglais « comic » (comique) et « strip » (bandeau).  
 
2 Personnage gag récurrent inspiré du Hyoutan-tsugi, une sorte de mascotte inventée par 
Osamu Tezuka. Il apparaît dans les marges ou les coins des cases, souvent dans des 
postures absurdes, sans rapport direct avec l’histoire. 
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Il se tenait debout comme un humain, ne portait rien d’autre qu’une paire de 
grosses bottes.  

Un vrai chat botté, en somme. 

Même si le scénario semblait absurde, avec son lot d’incompréhensions et de 
malentendus, il véhiculait en réalité quelque chose de profond. Tous les 
personnages, y compris le héros, agissaient en suivant leur intérêt propre, 
toujours à la recherche de l’issue la plus favorable pour eux. Oui, c’était une 
bonne œuvre. Mais si je devais la proposer à Kouchi-senpai, je ne pourrais 
ignorer certains points faibles : une narration un peu trop décousue, beaucoup 
de cases sans décor, trop de croquis laissés à l’état brut, et des dialogues 
parfois incohérents d’une case à l’autre. 

…Et donc, je ne sais toujours pas quoi lui montrer. 

Seule la lampe posée à côté de mon lit restait allumée. Le reste de la 
bibliothèque baignait dans une obscurité vacillante. 

Cendres au Crépuscule et Le Langage du Corps sont deux œuvres non 
commerciales que j’admire sincèrement. Bien sûr, ce ne sont pas les seuls 
livres dans ma chambre : j’ai aussi des œuvres commerciales, brillantes à leur 
manière. 

Il y a vraiment beaucoup de gens capables de produire des histoires 
passionnantes. 

Avant d’éteindre ma lampe, je sortis de mon futon pour ressortir mon propre 
manga du tiroir de mon bureau. Ce n’étaient que des dessins ternes, sans vie. 
Je n’avais vraiment pas envie de montrer ça à qui que ce soit. 

Enfin, ce n’était pas que le dessin soit mauvais. Les planches étaient un peu 
irrégulières, mais rien de honteux. Mais après avoir lu une ou deux pages… 

Je ne comprenais plus la structure des cases, ni le sens des dialogues. 
L’histoire ne me faisait rien ressentir. Je n’arrivais même plus à distinguer le 
début de la fin. Tout sonnait faux, tout semblait dissonant. 

Si quelqu’un d’autre lisait ça, il n’aurait plus besoin de somnifères. 
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Et pourtant, je le lisais. 

En relisant mon propre manga, j’avais davantage l’impression d’avoir avalé un 
excitant qu’un somnifère.  

C’est avec un sentiment assez difficile à décrire que j’ai rangé mon manuscrit 
dans le tiroir.  

Quelle idée, aussi, de lire ça pour m’endormir…  

Pour éviter de rester éveillée toute la nuit, je décidai de prendre un vrai 
somnifère. 
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046 - ♠ 12 

 

Après avoir économisé mon énergie pendant si longtemps, je parviens à peu 
près à anticiper mes propres rythmes. À force d’en accumuler trop dans la 
journée, je me retrouvais avec un trop-plein d’énergie inutilisée une fois la 
nuit tombée ce qui est très mauvais pour le sommeil. J’avais beau être allongé 
à cette heure avancée, je n’arrivais toujours pas à m’endormir. L’horloge avait 
depuis longtemps dépassé une heure, elle approchait maintenant de deux. 

Et dire que je ne sais même plus quelle énergie j’ai pu stocker en si grande 
quantité…  

Ce dont j’étais certain, c’est que je n’en avais pas dépensé. Quelle ironie : en 
pleine période de cette prétendue vie lycéenne rose et radieuse qu’est le 
Festival Culturel du lycée Kamiyama, je n’avais même pas trouvé l’occasion 
d’en faire usage. 

En attendant que le sommeil vienne, je pensai lire un livre, mais le seul que 
j’avais sous la main était ce roman de poche ennuyeux. Et bien que la 
médiocrité d’un livre puisse parfois servir de somnifère, je finis par me tourner 
vers internet. Je me suis mis à chercher le site officiel du Festival Culturel du 
lycée Kamiyama. 

Je cliquai sur le lien depuis le moteur de recherche, non sans ressentir une 
légère douleur à l’œil droit. 

En haut de la page d’accueil s’affichait le slogan : « LE FESTIVAL KANYA EST 
OUVERT ! VOUS ÊTES TOUS LES BIENVENUS ». Une image illustrant une pièce 
de théâtre donnée dans le gymnase occupait la bannière. 

En faisant défiler la page, on trouvait la liste des clubs participants chaque 
jour, un plan d’accès, quelques recommandations aux visiteurs… Et mes yeux 
s’arrêtèrent sur une section que je n’avais pas remarquée il y a deux jours : la 
vente par correspondance. 

Il s’agissait d’un service permettant de commander tous les produits dérivés 
du Festival Culturel. On y retrouvait, bien sûr, divers articles proposés durant 
l’événement. 
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Parmi les objets listés figuraient : les T-shirts originaux du club de mode, 
l’anthologie Kodama du club de littérature, et l’anthologie Zeami du club de 
manga.  

C’est tout ? Pour un festival aussi fourni que celui du lycée Kamiyama, je 
m’attendais à bien plus. Pourtant, c’était là l’intégralité de la boutique. 

Cela me paraissait bien maigre pour une vitrine en ligne. En poursuivant ma 
lecture, je tombai sur un formulaire de commande, accompagné d’une adresse 
mail. L’adresse partageait le même nom de domaine que celui du lycée 
Kamiyama, et le nom du compte était somuiinkai3.  

Satoshi, tout de même… le Comité d’organisation aurait pu faire mieux.  

D’ailleurs, je ne lui avais jamais vraiment demandé ce qu’il faisait 
concrètement à l’intérieur. Quant à cette adresse, ils auraient pu au moins lui 
donner un nom anglais. Mais bon, somuiinkai…  

Cela dit, ce n’est pas si choquant pour un Japonais comme moi, tant que c’est 
compréhensible. 

Il ne restait plus que quelques liens vers des sites externes basiques, sans 
grande utilité.  

Bref, il est temps de dormir. 

J’éteignis l’ordinateur et retournai dans ma chambre.  

Quant à la manière dont j’allais trouver le sommeil… je verrais bien une fois 
dans mon lit. 

  

 
3 Signifie Comité d’organisation dans ce contexte. 
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047 - ♣ 15 

 

J’avais décidé de sortir marcher un peu dans la nuit. 

Comme je venais de prendre un bain, mon corps était particulièrement 
sensible à la fraîcheur du soir. En cette fin octobre, je risquais facilement 
d’attraper froid si je ne faisais pas attention. J’enfilai donc  une veste, par 
précaution. 

Je pouvais distinguer la nouvelle lune dans le ciel ainsi que quelques étoiles. 
Le temps était aussi beau aujourd’hui qu’hier. Si cela continue ainsi, demain 
s’annonce tout aussi radieux et c’est une excellente nouvelle. En tant que 
membre du Comité d’organisation, cela signifiait que les événements de 
demain allaient se dérouler sans encombre. En tant que membre du club de 
littérature classique, cela signifiait que plus de visiteurs allaient venir au lycée. 
Et à titre personnel, cela signifie que je pourrai participer à autant d’activités 
en plein air que je le souhaite. J’aurai la chance d’observer les prestations de 
clubs que je ne connaissais jusqu’à présent que de nom. Il serait vraiment 
dommage que la pluie vienne gâcher leurs efforts. 

Prenons l’exemple de la prestation de Tayama-senpai, élève de première au 
club de magie : elle était admirable. Je savais comment fonctionnait le tour des 
gobelets et des boules. C’est enregistré dans ma base de données, mais je ne 
pourrais jamais l’exécuter aussi bien que lui. C’est pourquoi je l’avais applaudi 
sincèrement. Quand je dis que je ne pourrais pas l’exécuter, ce n’est pas une 
question de compétence : c’est simplement que je manque de confiance. Ce 
n’est pas parce que je souhaite connaître les secrets d’un tour que j’ai 
forcément envie de le reproduire. 

Sur ce point, on pourrait dire que je ressemble un peu à Houtarou. 

… Cela dit, même si Houtarou prétend n’avoir rien accompli de notable durant 
ses trois années de collège, il est loin d’être l’individu inutile qu’il prétend être. 

Je marchais dans l’obscurité, sous les lampadaires entourés d’insectes ailés, 
au cœur d’un quartier résidentiel.  

208



Comme je portais des baskets, je n’entendais pas mes propres pas. D’une 
maison voisine, on percevait les échos d’une émission de télé nocturne. 

Depuis qu’il était entré au lycée Kamiyama et qu’il avait croisé la route d’un 
phénomène rare du nom de Chitanda Eru, Houtarou avait changé. Ou plutôt, il 
avait révélé sa véritable nature. Depuis lors, il avait démontré un sens de 
l’observation affûté, une intelligence limpide, ou peut-être devrais-je dire un 
instinct, des dons de déduction dont je ne le croyais pas capable. Depuis ce 
jour où Chitanda-san était restée seule dans la salle de géologie, j’avais été 
stupéfait plus d’une fois. Houtarou n’était ni fade ni inutile. Il cachait un talent 
remarquable, une capacité hors du commun. 

On dit souvent qu’un faucon aguerri dissimule ses serres. Le jour où j’ai 
découvert les serres de ce faucon qu’est Houtarou… au fond de moi, est-ce 
que je m’étais sincèrement réjoui pour lui ? 

 

 

C’était précisément pour cela que j’avais décidé de ne rien attendre de lui dans 
l’affaire Juumoji. Ce genre de cas ne lui convenait pas. Cette fois, ce sera à moi 
de découvrir la vérité. 

D’ordinaire, je ne serais jamais parvenu à élucider quoi que ce soit avec ma 
simple base de données. Pourtant, aujourd’hui, pour pouvoir soutenir le regard 
de mon ami, j’avais décidé de l’imiter. Je sais à quel point cela pouvait sembler 
ridicule. Tout ce discours sur « la promotion du club de littérature classique », 
n’était qu’un prétexte. 

Je le savais parfaitement. 

Même un écolier serait capable d’inventer une excuse de ce genre. 

 

Bon. 

Les suspects potentiels dans l’affaire du voleur fantôme « Juumoji » sont 
innombrables. Comme l’a justement fait remarquer Houtarou avec sa 
perspicacité coutumière :« Et d’abord, tu sais combien de personnes entrent 
et sortent du lycée pendant le Festival ? Sans parler des mille élèves inscrits ». 
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Ce genre de situation était fréquente, non seulement dans les romans 
policiers, mais aussi dans les enquêtes réelles. Même pour un crime à petite 
échelle, il est nécessaire de réduire le cercle des suspects pour espérer 
identifier le coupable. 

Sur les six milliards d’êtres humains peuplant la planète, il convient d’abord 
d’écarter ceux qui, de toute évidence, n’ont rien à voir avec l’affaire : en se 
fondant sur les déplacements ou la situation personnelle de chacun, on peut 
rapidement circonscrire le périmètre de l’enquête. Par exemple, si un meurtre 
est commis dans une villa de montagne cernée par un incendie de forêt, alors 
le coupable se trouve forcément à l’intérieur de la villa (sauf si un hélicoptère 
a décollé sans que personne ne l’entende). Si une jeune héritière est tuée dans 
sa résidence secondaire, le meurtrier fait forcément partie du cercle de ses 
invités. En suivant ce genre de raisonnement, on peut réduire les suspects à 
une douzaine de personnes et commencer à examiner leurs alibis. 

Mais l’affaire Juumoji, elle, était différente. 

Les vols n’avaient pas été perpétrés dans un huis clos. Le réfrigérateur du club 
a cappella était installé à l’extérieur : n’importe qui aurait pu en voler le 
contenu. Le club de go ne verrouillait même pas sa salle. L’association de 
divination était tenue par une seule personne : il suffisait d’attendre dans les 
toilettes proches. Le club de jardinage a été visé lorsqu’il a quitté sa salle pour 
un moment. Quant au club de magie, hier... on ne sait même pas quand l’objet 
a été dérobé. Autrement dit, tout le monde pouvait être suspect, noyé dans la 
mer de l’anonymat. 

D’abord, je suis convaincu que le coupable est un élève de notre lycée. Il est 
difficile d’imaginer qu’un inconnu, extérieur à l’établissement, ait planifié et 
mené à bien une série d’actes pareils sur deux jours consécutifs. Mais même 
en restreignant le champ aux élèves de Kamiyama, cela représente encore près 
d’un millier de suspects. Mille ! Ce serait complètement absurde de déclarer : 
« Le coupable est parmi ces mille personnes ! » Même une véritable brigade 
d’investigation aurait bien du mal à passer les alibis d’un millier d’élèves au 
crible. 

... Le seul cas qui sortait un peu de l’ordinaire, c’était le club de cuisine.  
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Si l’on en croit le président, la louche était bien présente avant le début du 
tournoi WILDFIRE. Cela signifierait qu’elle a été volée juste avant le lancement 
de l’épreuve. Puisque le coupable avait pris le temps de laisser une carte et un 
exemplaire du Guide du Festival, il se pourrait qu’il ait agi de l’intérieur. 

Mais dans ce cas, les membres du club de cuisine auraient-ils eu intérêt à 
saboter un tournoi qui avait nécessité une telle préparation ? Une louche, c’est 
l’ustensile de base de n’importe quelle cuisine. Si nous avions opté pour un 
ragoût, par exemple, l’absence de louche aurait immédiatement éveillé les 
soupçons. Il aurait été plus prudent de viser une cible moins exposée, comme 
le club d’occultisme ([O]karuto ken) ou le club de cheerleading ([O]uendan). 

J’avais donc décidé d’écarter cette hypothèse. 

Mais comment réduire le champ des suspects parmi ces mille personnes ? 

... Après tout, même les tueurs en série ou les pyromanes sont difficiles à 
identifier à cause de la masse des suspects. Dans la majorité des romans 
policiers, on attend que le coupable récidive pour établir un schéma. Je me 
souvenais de l’une de mes histoires préférées de Sherlock Holmes, Les Six 
Napoléons : personne n’avait su quoi penser lorsqu’un premier buste avait été 
brisé. 

Oui. Il fallait attendre que les délits s’accumulent pour identifier le lien 
commun entre les victimes, puis s’en servir pour pousser le coupable à passer 
à l’acte. (Au passage, même si ce lien commun pourrait être qualifié de chaînon 
manquant, je réalise maintenant que la Roue de la Fortune volée pourrait aussi 
bien s’appeler « l’anneau manquant »4. Alors, qui a raison ? Pour citer 
Chitanda-san : Je suis vraiment curieux à ce sujet !) 

Le seul travail de détective que je puisse accomplir ici, c’est d’attendre sur le 
lieu du prochain crime. Il n’y a que ça. 

En me postant sur les lieux, le coupable pourrait commettre une erreur, ou 
tomber sur un imprévu. Et un seul indice suffirait à réduire drastiquement la 
liste des suspects.  

 
4 La Roue a une forme d’anneau. Et puis c’est un calembour phonétique car en japonais, les mots anglais link 
(chaînon) et ring (anneau) sont très proches à l’oral, ce qui peut impliquer une confusion. 
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Autrement dit : j’attendais qu’il fasse un faux pas. 

Si j’avais compris plus tôt que le vol dans le club de magie avait eu lieu avant 
le début du spectacle et que la carte n’avait été laissée qu’après, je serais resté 
sur place. Ceux qui étaient restés jusqu’à la fin de la représentation dans la 
salle de première D n’étaient peut-être pas tous là uniquement pour le 
spectacle... 

Dans ce cas, je devais me lever tôt demain. Être le premier au lycée Kamiyama. 
Je me rendrai au prochain club dans la séquence du gojûon : celui qui 
commençait par [KU]. Je n’étais vraiment confiant dans mes capacités 
d’observation, mais je trouverai forcément un indice, une trace laissée par 
Juumoji. 

C’est étrange, cette façon dont je commence à formuler des conclusions à 
partir de ma seule base de données. Peut-être suis-je curieux de voir si je 
peux moi-même m’impressionner. 

Je fis demi-tour dans les rues résidentielles baignées de clair de lune et de 
lumière de réverbères. En me donnant une petite claque sur les joues pour me 
remotiver, je me fis aboyer dessus par un chien. 
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Chapitre 5 : La Séquence de Kudryavka 

5.1 Quatre personnes, quatre Festivals Culturels 

048 - ♣ 16

WANTED ! 
(Recherché !) 

Alors que le 42e Festival Kanya touche à sa fin, les différents clubs ont mené leurs activités 
avec rigueur et sérieux. Toutefois, nos chers lecteurs le savent sans doute déjà : certains 
individus se plaisent à semer le désordre en toute impunité. Oui, il s’agit bien du voleur connu 
sous le nom de Juumoji. 

Ce dernier laisse à chaque fois un message concernant le club visé. En outre, bien que la 
rédaction ne puisse encore confirmer l’identité du coupable, il laisse également un autre indice 
derrière lui. Par souci de responsabilité sociale, et pour ne pas susciter de comportements 
mimétiques, notre publication a choisi de ne pas en révéler la nature. 

À ce jour, sept clubs ont été pris pour cible. Comme indiqué dans notre édition de 16h hier, 
figurent parmi les victimes le Club d’A Cappella, le Club de Go et le Club de Magie, chacun 
ayant été visé de manière spécifique. Comme nous l’avons déjà évoqué, Juumoji semble bien 
décidé à dérober dix objets au total. 

Le Club du journal mural souhaite à présent s’adresser à vous, élèves du lycée Kamiyama. 
Allez-vous rester les bras croisés pendant que ce Juumoji poursuit ses méfaits ? Pouvez-vous 
vraiment tolérer qu’un de vos pairs, car il s’agit très certainement d’un élève ici, vous traite 
comme des inférieurs ? 

Nous ne pouvons laisser faire une chose pareille ! 

C’est pourquoi le Club du journal mural en appelle à ceux qui se sentent l’âme de détectives. 
Rejoignez-nous pour démasquer le mystérieux voleur Juumoji et révéler sa véritable identité 
au grand jour. Nous plaçons de grands espoirs dans la sagacité de celui ou celle qui saura 
déjouer ses manigances, et ses exploits feront l’objet d’une Édition Spéciale à la vue de tous. 

C’était un article sacrément tonitruant, cela dit, je n’avais rien contre ce genre 
de style.  

Je n’avais pas tiré grand-chose de la partie concernant la manière dont le Club 
d’A Cappella et celui de Go avaient été visés.  
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La glacière du club d’a cappella avait été laissée dehors, dans la cour, dès le 
début de leur prestation, et les pierres de go avaient été abandonnées dans la 
salle du club la veille de l’ouverture du Festival, sans même verrouiller la porte. 
En somme, cela aurait pu être n’importe qui. 

Je devais sûrement lire cet article collé sur le panneau d’affichage à l’entrée 
avec un petit sourire aux lèvres. Je ne connaissais presque personne au club 
de journal mural, mais rien qu’en lisant ce genre d’article, une sorte de 
proximité s’installe. 

Ce qui m’avait surtout frappé, c’était le moment choisi pour publier cette 
Édition Spéciale. D’après le programme, ils étaient censés publier une édition 
toutes les deux heures ce qui coïncidait, à bien y penser, avec le rythme des 
vols commis par Juumoji à partir de huit heures du matin. Mais là, il n’était 
même pas encore sept heures. Ils avaient dû afficher ça dès leur arrivée au 
lycée. Ils sont bien dynamiques, c’est certain. 

Et comme moi aussi j’étais en pleine forme dès le matin, il n’était pas question 
de me laisser distancer. J’étais arrivé au lycée dès l’ouverture des grilles, à six 
heures précises. Je pensais qu’il n’y aurait personne à cette heure, mais il y 
avait déjà pas mal de monde. On dirait bien que le bon sens n’avait plus cours 
pendant le Festival culturel de Kamiyama. 

Bon. Parlons plutôt de la cible principale. 

Il y avait deux clubs commençant par « KU » : le Club de Quiz (クイズ研, KUizu 
Ken) et le club d’action globale (グローバルアクトクラブ, GURŌBARU AKUTO 
KURABU). Même si le « KU » du Club de Quiz ne portait pas de diacritique1,ce 
qui le rendait moins évident, leurs activités étaient déjà terminées dès le 
premier jour, et ils n’avaient même pas réservé de salle de classe (en tant que 
membre du Comité d’orga, je peux en attester). Le club d’action globale, en 
revanche, tenait une exposition de panneaux, chose assez rare ici, ce qui 
signifiait que la porte de leur salle restait ouverte en permanence. Par 
élimination, c’était donc l’endroit idéal pour attraper Juumoji en flagrant délit. 

 
1 Marques ou signes ajoutés à une lettre pour en modifier la prononciation. S’il y avait un 
signe diacritique, le KU pourrait devenir GU et ne plus correspondre au gojûon. 
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Je montai les escaliers pour me rendre dans la salle de classe des terminale E, 
où avait lieu l’exposition du club d’action globale. La veille, en quittant le lycée, 
j’étais passé vérifier s’ils avaient été victimes d’un vol ou si une note avait été 
laissée. Rien à signaler. En m’installant en planque dès le matin, avant que 
Juumoji ne passe à l’acte, je ne pouvais pas échouer. 

Et pourtant... 

Quelqu’un était déjà là. 

— Eh, Fukube, t’es en retard. 

C’était Tani-kun. Et il n’était pas seul. 

— Tiens ? Tu es avec le club de littérature classique... Merci pour l’aide, 
la dernière fois. Alors, toi aussi, tu t’intéresses à cette affaire ? 

C’était Haba Tomohiro-senpai, en première. Je l’avais rencontré lors de 
l’affaire de « l’Impératrice », pendant les vacances d’été. Il faisait partie du club 
d’études de roman policier, si ma mémoire était bonne. Une fois rendue 
publique, cette affaire risquait d’attirer beaucoup d’attention. Tani-kun avait 
donc vu juste. Cela voulait-il dire que moi aussi, j’y avais été attiré ?  

Eh bien, je ne le nie pas. 

Outre ces deux-là, un autre élève que je ne connaissais pas se tenait un peu à 
l’écart. Comme c’était le dernier jour du Festival, les clubs n’avaient plus 
besoin de se préparer. J’en déduisis donc qu’il s’agissait d’un autre détective 
en herbe. Cela faisait quatre personnes, ce qui n’était pas bon du tout. Certes, 
cela multipliait les paires d’yeux, mais cela rendait aussi la sécurité trop serrée 
pour que Juumoji ose faire un geste. 

Disant cela d’un ton enjoué, comme pour cacher mon inquiétude, je m’adressai 
à Tani-kun : 

— Salut. Te voir faire le guet ici, t’as vraiment la pêche, hein ? 

— Toi aussi, apparemment. 

— Alors ? Ça a commencé ? 

Tani-kun pointa du pouce le centre de la salle. 
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— Tu crois que je vais faire preuve de gentillesse envers un rival ? Mène 
ta propre enquête. 

Il n’avait probablement rien trouvé. Sinon, ces trois apprentis détectives ne 
seraient pas encore là. Je haussai les épaules. 

Il était tout juste un peu passé sept heures. Comme nous devions être au 
gymnase à 8h30 pour l’appel, si Juumoji voulait frapper, c’était le moment 
idéal. Moi, et très certainement les trois autres, garderions un œil sur toute 
personne entrant dans cette salle avant cette heure. Si un vol devait avoir lieu 
durant cet intervalle, nous pourrions réduire considérablement le nombre de 
suspects. 

Silencieusement, je m’éloignai de Tani-kun et de Haba-senpai et m’appuyai 
contre un mur, dans le couloir. Si j’avais été un détective endurci, j’aurais sorti 
une cigarette et attendu en silence.  

Malheureusement, c’était un lycée. Alors je sortis un chewing-gum à la place. 
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049 - ♥ 11 

 

Le dernier jour était enfin arrivé. 

Comme c’était un samedi, il y avait plus de visiteurs extérieurs que d’habitude. 
C’est aussi aujourd’hui que devait se conclure l’affaire Juumoji. D’une manière 
ou d’une autre, c’était un moment décisif. Pour bien commencer la journée, je 
me dirigeai vers le panneau d’affichage le plus proche afin de consulter le 
dernier numéro du Mensuel de Kami. 

Quelqu’un était déjà là à mon arrivée. 

Bras croisés, hochant la tête, cette personne ne ressemblait pas à une 
lycéenne. Probablement une étudiante. Elle portait une chemise orange, et ses 
bras hâlés laissaient penser qu’elle passait beaucoup de temps dehors. Bien 
que l’automne fût déjà là, elle arborait un short en jean, une pièce qui exhalait 
encore le parfum de l’été. Debout, jambes légèrement écartées, elle tapotait 
doucement le sol du pied, de façon rythmée. On aurait dit qu’elle s’amusait. 

Et à cet instant, elle lisait le journal mural, balayant du regard les lignes de 
haut en bas à plusieurs reprises. Un sourire finit par se dessiner sur son visage. 

— Je vois... 

Je l’entendis murmurer. Elle décroisa les bras, se retourna sans hâte ni 
précipitation, et disparut par l’entrée, les chaussons pour invités crissant 
doucement contre le sol. 

Où l’avais-je déjà vue ? Une étudiante pleine de vie… Mais je n’arrivais pas à 
me rappeler. Pourtant, j’avais toujours été plutôt douée pour retenir les visages 
et les noms. 

— Hmm... 

Impossible de m’en souvenir. Je suppose que j’ai dû me faire des idées. 
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050 - ♠ 13 

 

Comme d’habitude, presque personne ne venait à la Salle de Géologie. Cela 
dit, on avait déjà réussi à vendre une trentaine d’exemplaires, donc on n’allait 
pas non plus se plaindre. 

Même si j’étais plutôt reconnaissant de ne pas avoir à me démener, à force de 
fixer ces cartons, même moi, je sentais l’anxiété monter. Ces boîtes banales 
me semblaient tout à coup presque menaçantes. 

À l’intérieur se trouvaient des mots imprimés que personne ne lirait jamais. Et 
en restant ainsi enfermés, les livres allaient lentement se transformer : page 
après page, les lettres allaient jaunir. Comme si ces mots, conçus pour 
s’imprimer dans un cœur attentif, aspiraient désespérément à être lus. Scellés 
dans un coin humide, sans jamais voir la lumière du jour, ils finiraient par se 
décompenser et moisir, tout en murmurant de manière inquiétante : « Lis-
moi… » Mais jamais ils ne seraient lus. Ils pourriraient en silence… ou finiraient 
réduits en cendres. 

Je devais vraiment avoir trop de temps libre pour me laisser aller à de telles 
divagations. Il restait encore 141 exemplaires. Même en en confiant une 
vingtaine à Irisu, rien ne garantissait que nous arriverions à les écouler. J’étais 
plus ou moins résigné. Il n’y avait aucun intérêt à garder une centaine de copies 
d’un seul recueil. Si une grande quantité venait à rester, elles finiraient par 
moisir dans un placard ou partir à la benne comme papier recyclable. 

Je regardai la couverture dessinée par Ibara, un lapin et un chien se mordant 
mutuellement, ainsi que la reliure en polypropylène. 

… 

Hmm. Même si elle avait bâclé le travail, ça ne m’aurait pas dérangé. 

Enfin bon. De toute façon, il n’y avait rien de plus à faire. Je posai mon menton 
dans ma main, et écoutai le doux écho des instruments de musique qui 
provenait du gymnase. De l’autre côté de la cour, dans le bâtiment principal, 
j’aperçus une salle de classe dont la fenêtre était entièrement masquée par un 
rideau noir, ressemblant à une dent cassée. 
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Je changeai de main pour reposer ma tête. 

L’idée d’utiliser l’affaire « Juumonji » pour attirer des visiteurs vers le club de 
littérature classique ne me déplaisait pas. Un peu comme un zoo s’offrant un 
panda pour attirer les foules. Si le journal mural mentionnait le club comme 
dernière cible, cela éveillerait forcément l’attention. 

Mais moi, je pensais à autre chose : à la vente de Hyouka. Attirer des visiteurs 
ne garantissait pas pour autant qu’on vendrait plus… 

Il n’y avait plus de visiteurs, mais nous avions encore beaucoup de temps. 
Alors je me mis à réfléchir. Lentement, mes pensées firent leur chemin. 

Exemplaires restants : 141 
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Le club d’action globale comme son nom l’indique, s’intéresse aux affaires 
internationales. Leurs panneaux d’exposition évoquaient des sujets tels que 
les inondations au Bangladesh ou les troubles politiques en Indonésie. 
Malheureusement, ce genre de thèmes ne me passionnait pas, donc j’étais bien 
incapable de dire si c’était intéressant ou non. 

Attends un peu... Qu’est-ce que c’est que ça ? 

Un panneau indiquait « Recette de pain de maïs mexicain », un autre expliquait 
« Comment faire du yaourt bulgare avec des produits laitiers ordinaires ». On 
y trouvait toute une collection de plats ethniques. Intrigué, j’allai poser la 
question au président du club, qui me répondit avec une expression 
légèrement amère : 

— Nous ne sommes pas vraiment un club de cuisine. C’est un club 
faisant du bénévolat sur les affaires internationales, après tout. Bon, on 
porte aussi des costumes ethniques… mais on a trouvé que les plats du 
monde étaient plus attrayants. On comptait même en préparer certains 
nous-mêmes… mais visiblement, personne ne s’intéresse à leur 
fabrication. 

En effet. Que ce soit à cause du club de journal mural ou du bouche-à-oreille, 
le nombre de détectives en herbe semblait avoir augmenté au fil du temps, et 
la salle des terminale E était devenue plutôt encombrée. Je n’avais rien entendu 
à ce sujet de la part du Comité d’organisation, mais il semblait bien que le club 
d’action globale eût l’intention de préparer du pain de maïs sur place et de le 
distribuer aux visiteurs. Moins d’une heure après l’appel au gymnase, tout le 
pain de maïs avait été englouti par ces apprentis détectives. Je comprenais tout 
à fait les plaintes du président. Mais si une telle foule venait à apparaître devant 
le club de littérature classique, cela aurait compliqué malgré tout. 

— …… Il ne se passe rien, pour l’instant. 

Un murmure ennuyé me parvint à l’oreille. C’était Tani-kun. Et pourtant, il 
restait encore une heure. Mais je ne pus m’empêcher d’être d’accord avec lui. 
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Ma montre indiquait bientôt dix heures. Si Juumoji devait laisser un message 
toutes les deux heures, il ne tarderait plus à frapper (les cours à Kamiyama 
commencent à huit heures, après tout). Pourtant, aucun mouvement suspect à 
signaler, malgré toutes les paires d’yeux présents. 

Et si… 

Un doute naquit dans mon esprit. Et si Juumoji avait réellement visé le club de 
Quiz ? Non. Impossible. Leur activité était terminée depuis longtemps, et leurs 
membres devaient être dispersés un peu partout dans le Festival. Comment un 
voleur pouvait-il s’en prendre à eux dans ces conditions ? 

Mais si on réfléchit à ce qui pourrait être volé, alors le club d’action global 
semblait un peu étrange comme cible. Le club de magie, par exemple, avait 
été visé pour ses bougies (キャンドル, [KI]yandoru). Mais ici ? Je ne voyais rien 
qui commençait par [KU]. Tous les élèves portaient des chaussures d’intérieur 
(靴, [KU]tsu), alors… voler les chaussures ? Peu probable. J’imagine mal une 
note disant « J’ai volé vos chaussures, mwahahaha ». (Et non, les chaussures 
de cosplay des clubs de manga ou de mode ne comptent pas.) 
Mais si le voleur peut tordre « eau » en Aquarius (アクエリアス, [A]KUeriasu) 
pour le club d’acapella, alors il doit bien y avoir quelque chose ici. Peut-être 
a-t-il renoncé, incapable de trouver un mot commençant par [KU] 
correspondant à cette salle ? 

Au sein de la petite foule de détectives en herbe : 

— C’est ennuyeux, j’me tire. 

— Préviens-moi si y a du nouveau. 

Même Haba-senpai avait disparu, parti régler une affaire de club, semble-t-il. 
Les seuls encore là depuis le début étaient Tani-kun et moi. 

Qu’est-ce qui te prend, Juumoji ? Tu ne vas pas me dire que la seule raison 
pour laquelle tu n’apparais pas, c’est qu’on est trop nombreux ? J’y crois pas. 
Il est déjà presque dix heures ! 

…… Soudain, Tani-kun mit la main dans sa poche et sortit son téléphone. Il 
venait de recevoir un message, et alluma l’écran. 

C’est alors qu’il s’écria : 
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— …… QUOI ?! 

Hein ? Qu’est-ce qui se passe ? 

Tani-kun referma son téléphone et le rangea, avant de se précipiter vers la 
sortie. Avant qu’il ne parte, je décidai de lui demander calmement : 

— Il s’est passé quelque chose ? 

Tani-kun mordit ses lèvres, comme pour dire ça ne te regarde pas. Ce silence 
signifiait que ça concernait Juumoji. Je choisis de faire un peu de lèche : 

— J’ai pas autant d’amis que toi, Tani-kun. Dis-moi ce qu’il se passe, 
s’il te plaît. 

Quand on est prêt à s’abaisser un peu, les choses avancent vite. Tani-kun eut 
un reniflement de mépris : 

— Hmph. C’était une diversion de ce Juumoji, et on est tombés dedans. 

— Diversion ? Il aurait donc visé le Club de Quiz ? 

Il secoua la tête, puis esquissa un sourire : 

— Non. 

— Alors qui ? 

Jetant un œil aux alentours pour s’assurer que personne d’autre n’écoutait, 
Tani-kun baissa la voix : 

— Le club de light music (軽音部, [KE]ion-bu). Il a volé leurs cordes de 
guitare ([GE]n, 弦). 

Le club de light music ??? 

À l’opposé de Tani-kun, je haussai la voix sans réfléchir : 

— Tu plaisantes, là ?! 

Le visage de Tani-kun s’assombrit aussitôt : 

— Si tu me crois pas, va vérifier toi-même. Moi, j’y vais. 

Et il disparut en courant hors de la salle des terminale E. Je pensai un instant 
à le suivre… puis abandonnai aussitôt l’idée. Cela ne servirait à rien. 
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Juumoji était bien plus souple que je ne l’avais imaginé. J’étais resté prisonnier 
de l’idée d’un ordre gojûon, d’un rythme régulier, un message toutes les deux 
heures et je pensais pouvoir anticiper sa prochaine cible en faisant le guet. 
Mais lui, non. En voyant la surveillance trop étroite du club d’action globale, il 
avait simplement changé de cap et foncé vers le club de light music. Une 
manœuvre si simple… et pourtant si efficace. On ne pouvait rien contre ça. 

Cela signifiait qu’il était inutile de l’attendre de front. 

Dans ce cas, il fallait que je découvre son point faible. Mais si je l’avais su, je 
m’y serais déjà attaqué. Et donc… 

Depuis hier soir, je cogitais. Pour attraper ce Juumoji sorti de nulle part, je 
pensais qu’il n’y avait pas d’autre solution que de faire une planque là où il 
frapperait. Je n’arrivais pas à concevoir une autre méthode. 

Mais il avait esquivé cette confrontation avec une facilité déconcertante. 
S’il pouvait ignorer les règles aussi aisément… comment pouvais-je le prendre 
sur le fait ? 

Il fallait repenser toute ma stratégie. 

Il devait bien y avoir autre chose que je puisse faire. 
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Comme on pouvait s’y attendre pour un samedi, le nombre de visiteurs avait 
encore augmenté à midi. 

Grâce au succès du film d’Irisu, il semblerait que les vingt exemplaires que 
nous lui avions confiés se soient tous vendus. Résultat, Chitanda était passée 
en rapporter dix autres. 

La plupart des visiteurs qui passaient par ici étaient simplement des curieux 
qui s’aventuraient dans cette partie du lycée. Deux femmes d’âge mûr 
discutaient tranquillement et décidèrent d’acheter chacune un exemplaire. 
Avec elles, cela faisait neuf ventes pour aujourd’hui. Si la tendance se 
poursuivait, on pouvait commencer à espérer. 

— Merci beaucoup, dis-je avec un sourire un peu figé, en les 
raccompagnant du regard. 

… J’ai envie d’aller aux toilettes. 

C’est dans ces moments-là qu’on se rend compte à quel point être seul à tenir 
le stand peut devenir pénible. Je ne pouvais pas demander à quelqu’un de me 
remplacer. Même si on ne faisait que vendre une anthologie, je n’aimais pas 
l’idée de faire attendre un éventuel acheteur. Je verrouillai donc la boîte à 
bonbons où l’on avait nos gains, la rangeai dans mon sac en bandoulière, puis 
sortis une feuille de papier sur laquelle j’écrivis : 

Absent momentanément. Anthologie Hyouka – 200 yens l’exemplaire. Si 
intéressé(e), merci de laisser l’argent sur le comptoir. 

Sous mon sac, un éclat attira mon regard. C’était la broche en forme de cœur 
qu’Ibara m’avait lancée hier. Allez savoir pourquoi, je la déposai à côté de la 
pile d’anthologies et ajoutai une autre note : 

N’hésitez pas à échanger la broche contre un objet de valeur équivalente. 

Bon. La nature m’appelle. 
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Pfiou. Me revoilà chez moi.  

Eh bien, j’avais à peine quitté le stand cinq minutes et la broche avait disparu. 
À la place, je trouvai 200 yens posés sur la table. Quelqu’un avait acheté un 
exemplaire ? Quand était-il venu ? 

Je remarquai qu’on avait écrit sur la note que j’avais laissée pour l’échange de 
la broche. En la lisant, mon visage se crispa. Je connaissais cette écriture. 

Tu ne devrais pas laisser le stand sans surveillance. Cette broche ne 
t’intéressait pas, j’imagine ? Dans ce cas, je la prends. J’ai laissé un objet 
d’échange sur la pile de Hyouka. Ça devrait t’aider à passer le temps… 

C’était ma sœur. Elle était donc passée. Et bien sûr, il a fallu qu’elle choisisse 
précisément les cinq minutes où j’étais absent. Cela dit… au fond, je ne 
trouvais pas ça si désagréable. 

En partant du stylo plume de ma sœur, cette chaine du paille millionnaire avait 
évolué en épingle de badge, Glock, farine faible, broche… et à présent, il 
revenait à ma sœur. Alors, qu’est-ce qu’elle a laissé cette fois ? Si c’est elle, ça 
devait bien avoir un intérêt. Je me penchai vers la pile de Hyouka. 

Effectivement, au sommet de cette montagne, se trouvait un ouvrage 
ressemblant à une anthologie, à peu près du même format que Hyouka. 
Reliure en polypropylène à l’arrière, de qualité inférieure à Hyouka, mais plutôt 
épais. Sur la couverture, une illustration de profil d’une jeune fille. Ce n’était 
pas un croquis réaliste, mais un dessin de manga. 

Quoi qu’il en soit, je remis la boîte à bonbons à sa place, et glissai les 200 
yens dans la caisse. Pas besoin de recompter les exemplaires : même ma sœur 
ne serait pas du genre à voler plusieurs Hyouka. Je m’affalai sur ma chaise, et 
pris le livre qu’elle avait laissé. 

Sur le côté de la couverture, une ligne verticale de petits caractères. 
Sans doute le titre. Cendres au Crépuscule ? Charmant. Et juste à côté, le nom 
de l’auteur : Anshinin Takuha ? On dirait un moine bouddhiste… sûrement un 
pseudonyme. Et j’espère que je le prononce correctement. 

À la lecture du titre et du nom d’auteur, je me demandai ce que ma sœur avait 
en tête en m’offrant un bouquin à l’allure aussi occulte.  
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En ouvrant au hasard, je découvris que c’était bien un manga. Ça commençait 
avec une lycéenne en uniforme marin sortant d’une vieille gare en bois. 

Whoa. Le dessin était plutôt bon. 

Je vois. Si c’est un manga, ça me fera passer le temps. Même si c’est étrange 
que ma sœur manifeste une telle générosité.  

Mais si elle avait pris la peine de l’amener jusqu’ici, ça ne devait pas être si 
anodin. Autant lui accorder ma gratitude… et commencer à lire. Avant cela, je 
voulus voir s’il y avait une postface. Effectivement, elle figurait sur la dernière 
page. 

Avez-vous apprécié Cendres au Crépuscule ? 

Personnellement, je le trouve bien fichu, même si je m’occupe surtout des 
décors et que je n’ai pas beaucoup contribué. Si vous avez pris plaisir à le 

lire, remerciez plutôt la scénariste et le dessinateur. 

Aucun de nous trois n’appartient au club de manga. 
Nous sommes simplement trois passionnés ayant voulu essayer de faire un 
manga nous-mêmes. C’est une œuvre de débutants, donc on ne va pas s’en 

vanter. À vous, lecteurs, d’en juger. 

Nous ne comptons pas nous arrêter là. Nous préparons déjà un nouveau 
manga pour le Festival Kanya de l’année prochaine. Notre scénariste, “A”, 

prévoit d’écrire une histoire policière, inspirée de quelques-unes des œuvres 
les plus célèbres d’Agatha Christie. 

Le titre est même déjà choisi. 

Alors, restez à l’écoute pour notre prochaine œuvre : 

La Séquence de Kudryavka… Ouais, encore un titre un peu morbide. (LOL) 

Au plaisir de vous retrouver l’an prochain pour le Festival Kanya. 

Anshinin Takuha 

 

C’était écrit avec une écriture nette et appliquée. 

… 
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Je haussai un sourcil, et relus la postface. 

Festival Kanya, ce qui signifie que ce manga avait été dessiné par un ou 
plusieurs élèves de Kamiyama. Aucun doute possible : ce manga avait été créé 
pour le Festival. 

Et puis, il y avait ce titre : La Séquence Kudryavka. Je n’avais aucune idée de ce 
que « Kudryavka » voulait dire… mais le mot Séquence m’intriguait. 
Non, si ça avait été juste ce mot, je n’y aurais pas prêté tant d’attention. 
C’est plutôt la mention des œuvres d’Agatha Christie qui m’avait piqué au vif. 

Et puis, c’est ma sœur qui me l’avait apporté. Je relus le mot qu’elle m’avait 
laissé : Ça devrait t’aider à passer le temps... 

Pourquoi ce ton ? Si c’était juste pour me faire lire un manga, elle aurait formulé 
ça autrement. Je parierais n’importe quoi que ce n’est pas aussi simple. 

— Dans quoi est-ce que tu m’as encore embarqué, toi...murmurai-je en 
me redressant. 

Le dessin est bon. La postface donne envie. Même si ce n’est qu’une blague 
de ma sœur, ça fera une excellente façon de tuer le temps. 

 

Exemplaires restants : 121 
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J’avais enfin mis de l’ordre dans mes pensées. 

Ma conclusion fut la suivante : Il n’y avait rien que je puisse faire, 
personnellement. 

Pour le meilleur ou pour le pire, j’avais toujours été plutôt doué pour lâcher 
prise.  

Renoncer, en quelque sorte, me vint naturellement. 

Autrement dit, il ne me restait plus qu’une seule chose à faire. Alors je déclarai, 
d’un ton calme : 

— Je compte sur toi, Houtarou. 
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J’étais actuellement à la recherche de quelqu’un. 

Il s’agit du président du club de radio. Avec l’affaire Juumoji, les rumeurs selon 
lesquelles le club d’action globale recevait plus de visiteurs qu’à l’accoutumée 
m’étaient parvenues de plusieurs personnes, pas seulement de Fukube-san. 
J’étais très curieuse de savoir qui est ce Juumoji-san, et pourquoi il commettait 
ces larcins. Mon esprit n’était plus occupé que par une seule question : que 
cherche-t-il à accomplir ? 

Et pourtant, ce n’est qu’à présent que je commençais à m’interroger ainsi. 
Jusqu’ici, nous n’avons appris que le quoi et le comment, ce qui s’était révélé 
assez frustrant. 

Mais si nous pouvions attirer davantage de visiteurs grâce à l’affaire Juumoji, 
ne serait-ce pas une formidable opportunité ? À l’heure actuelle, j’étais en train 
de saisir cette opportunité audacieuse ou plutôt, j’étais en train de mettre en 
œuvre l’un des éléments d’un plan structuré pour en tirer profit. Ainsi, 
j’essayais d’organiser une interview du club de littérature classique pendant la 
diffusion de la pause déjeuner, en passant par le club de radio. 

Grâce aux conseils d’Irisu-san, j’avais réussi à obtenir le soutien du club de 
journal mural pour promouvoir notre cause. L’étape suivante consistait donc à 
m’adresser au club de radio. 

Alors que je pensais le trouver dans la salle AV, le président n’y était pas. 
Une fille, dont je reconnus la voix comme celle de l’animatrice des émissions 
du midi au lycée, écouta ma demande et inclina légèrement la tête : 

— Le Prez doit être dans le coin. Aucune idée d’où il a filé... Enfin, comme 
il n’a pas encore décidé du contenu de l’émission du jour, tu as peut-
être une chance si tu lui parles à temps. 

Heureusement, je savais à quoi ressemblait le président, je devrais pouvoir le 
reconnaître si je le croise. Je commençai donc à le chercher à travers tout le 
campus. Et pourtant… je ne parvenais pas à mettre la main sur lui. 
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Ma quête me mena jusqu’au troisième étage du bâtiment spécial, avec l’idée 
de rendre une petite visite à Oreki-san, qui devait être au stand. J’étais déjà 
passée plus tôt pour récupérer dix exemplaires supplémentaires de Hyouka, 
comme demandé par Irisu-san… Mais il dormait profondément. 

 

Alors que je montais les escaliers, j’aperçus une silhouette se dirigeant vers la 
salle de géologie. À ma grande surprise, il s’agissait de Yoshino Yasukuni-san, 
le président du club de radio, celui que je cherchais depuis tout à l’heure. 
Comme je ne m’attendais pas du tout à le trouver ici, je replaçai rapidement 
mon foulard d’uniforme, puis me lançai à sa poursuite. 

— Bonjour, Yoshino-san. 

Yoshino-san s’arrêta et se retourna, les yeux écarquillés. Avec sa coiffure sans 
prétention et ses sourcils épais, il ne passait pas inaperçu. 

— Oui ? 

Je m’inclinai avec politesse : 

— Je me nomme Chitanda Eru, présidente du club de littérature 
classique. Jet e cherchais partout car j’espérais te faire une demande… 

Mais Yoshino-san ne me laissa même pas terminer. Dès que je me fus 
présentée, il m’interrompit avec un cri si soudain qu’il couvrit la fin de ma 
phrase : 

— Alors c’est toi, la présidente du club de littérature classique ?! Quelle 
coïncidence ! Tu tombes à pic ! Justement, je te cherchais moi aussi pour 
vous demander un service. 

Oh ? Je me demandai bien ce que cela pouvait être, et Yoshino-san commença 
aussitôt à expliquer : 

— Est-ce que le rapport du club de journal mural est vrai ? Comme quoi 
la dernière cible de Juumoji serait ton club ? C’est l’actu chaude du 
moment alors je me suis dit que ce serait bien de faire quelque chose à 
ce sujet dans notre émission de midi. Sinon, on n’aura rien d’intéressant 
à raconter pour le reste de l’après-midi. Heureusement que cette affaire 
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est tombée ! Et pour l’invité de l’émission, évidemment, qui de mieux 
que la présidente du club visé en dernier ? Ça te dit ? Tu n’auras qu’à 
répondre à quelques questions. Et puis tu as une jolie voix, alors ce sera 
parfait. Qu’en dis-tu ? 

Oh... 

Je n’eus même pas besoin d’appliquer les techniques de négociation qu’Irisu-
san m’avait enseignées. Je n’avais jamais imaginé être l’invitée d’une émission 
radio. Je pensais seulement à ce qu’ils nous mentionnent dans leur 
programme. Mais là, en tant qu’invitée… Ce serait comme lorsque Fukube-san 
avait fait son discours devant le président du club de quiz, lors du premier 
jour… Est-ce que je serais capable de faire ça ?  

Un long silence s’installa. Yoshino-san se gratta la tête : 

— Enfin, tu n’es obligée d’accepter si tu ne le sens pas. 

— Non, attends, 

Je pensai à la montagne de Hyouka encore invendus, au visage de Mayaka 
lorsqu’elle s’était rendue compte de son erreur de commande, 
à tout le travail accompli par Oreki-san et Fukube-san. Je ne devais pas hésiter. 
Je m’inclinai à nouveau, profondément : 

— Je serais honorée de participer. 

— V-vraiment ?! 

Le visage de Yoshino-san s’illumina d’un large sourire : 

— Dans ce cas, rendez-vous dans la salle AV à midi. L’émission 
commencera à 12h30. Tu peux apporter ton bento. Merci beaucoup ! À 
tout à l’heure, alors ! 

— Non, c’est moi qui te remercie. 

 

Je me demandai si je pouvais vraiment dire que j’étais soulagée. 
En vérité, j’étais surtout anxieuse. Yoshino-san m’avait dit que je n’aurais qu’à 
répondre à quelques questions, et je doute qu’elles soient personnelles. Je pris 
alors une profonde inspiration. 
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Ah, c’est vrai. J’étais venue ici pour rendre visite à Oreki-san. La porte de la 
salle de géologie était fermée, alors qu’elle était censée rester ouverte toute la 
journée. Je frappai, puis ouvris. 

À l’intérieur se trouvaient Oreki-san et Fukube-san. Ce dernier me salua en 
levant la main : 

— Tiens, Chitanda-san. Chez Irisu-senpai ça se vend plutôt bien, hein ? 

— Oui, elle a demandé dix exemplaires supplémentaires, répondis-je en 
regardant Oreki-san, qui semblait profondément absorbé dans une 
lecture. 

Il ne leva même pas les yeux. Ne m’avait-il pas remarquée ? Voyant où allait 
mon regard, Fukube-san haussa les épaules : 

— Il lit un manga. Et il a l’air complètement accro, vu qu’il n’écoute 
même pas ce que je dis. 

Les yeux toujours rivés sur le livre, Oreki-san répondit : 

— J’écoute. Le voleur a sauté la lettre [KU] et est passé directement au 
club de light music, qui commence par [KE]. 

— Ça ne sert à rien d’écouter si tu ne comprends pas l’importance de ce 
qui se passe, tu sais. 

— Attends un peu, j’arrive à la fin. 

Fukube-san me fit un petit geste complice en guise de « Tu vois ? », haussant 
à nouveau les épaules. 

Environ trente secondes après avoir demandé un peu de patience, Oreki-san 
referma le manga et poussa un long soupir. Fukube-san ne manqua pas de le 
taquiner : 

— Qui aurait cru que Houtarou se plongerait autant dans un manga ? Tu 
devrais peut-être devenir le disciple de Mayaka, tiens. 

Quelle différence y avait-il entre un dôjinshi et un manga « normal » ? Je n’étais 
pas vraiment calée dans ce domaine... 
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Oreki-san lança un regard noir à Fukube-san. Il avait l’air aussi léthargique 
que d’habitude, mais… il y avait dans son regard quelque chose de plus, une 
sorte d’envoûtement. Détournant les yeux, légèrement gêné, il murmura : 

— Ce truc… est bien. 

— Vraiment ? Laisse-moi y jeter un œil après. 

C’était la première fois que je voyais une telle expression sur le visage d’Oreki-
san, ce qui éveilla ma curiosité à propos du manga en question. En y regardant 
de plus près, la couverture représentait une fille à la fois mignonne et 
mélancolique. Le trait qui dessinait son expression était impressionnant. 
Même le tissu de son uniforme marin, similaire au mien, était d’un réalisme 
troublant. J’avais presque l’impression de sentir le vent souffler dans la 
direction qu’elle regardait. 

… 

Hum.  

Par réflexe, je penchai la tête. Fukube-san le remarqua et demanda : 

— Quelque chose ne va pas, Chitanda-san ? 

— Eh bien… 

Je fixai à nouveau l’illustration. Une fille attendrissante, triste et jolie. Le 
mouvement du tissu… 

— Je suis certaine d’avoir déjà vu ce style de dessin quelque part. 

— Tu dois te tromper, répliqua immédiatement Oreki-san. — Je viens 
tout juste de recevoir ce manga de ma sœur aujourd’hui, donc tu ne 
pouvais pas l’avoir déjà vu. 

Vraiment… ? 

Je regardai encore une fois le manga… Non, je ne me trompais pas. J’en étais 
convaincue moi-même. 

— J’ai déjà vu ça. Ce style de dessin… ce trait. 

— Il y a longtemps ? demanda Fukube-san. 
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Je secouai la tête : 

— Non, plutôt récemment. 

Mais je n’arrivais pas à me rappeler exactement quand. Si je ne m’en souvenais 
pas clairement, c’était sans doute que je n’avais fait que l’apercevoir. Pourtant, 
quand je vois quelque chose, je ne l’oublie pas facilement. 

Hum, hum… 

— Je, je… 

— Chitanda, on a autre chose à faire pour l’instant, me coupa Oreki-san 
sur un ton presque réprobateur. 

Je comprenais. C’était une période très chargée. Et même en temps normal, 
chaque fois que je cédais à ma curiosité, Oreki-san affichait ce genre 
d’expression. Je le savais… mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Une envie 
irrépressible de savoir me poussait à le dire : 

— …Je suis vraiment très curieuse. 

Je posai une main sur ma gorge : 

— C’est sur le bout de la langue. 

— Ravale la chose. 

— Je ne peux pas. 

— Alors débrouille-toi. 

— Laisse-moi regarder d’autres pages ! 

Oreki-san poussa un soupir et me tendit le manga. En observant la couverture, 
je constatai que je n’avais jamais vu ce Cendres au Crépuscule auparavant. 
C’était bien le style de dessin, et non le titre, qui m’était familier. En feuilletant 
rapidement les pages… Je tombai sur le dessin d’un garçon, et m’exclamai : 

— Ah ! 

— Quoi ? Tu te souviens de quelque chose ? 

Pour une raison que j’ignore, Oreki-san semblait déçu, ce qui piqua un peu 
plus ma curiosité. Je hochai doucement la tête : 
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— Oui, probablement. Le dessin de ce garçon ressemble à ce que j’ai vu. 
Je crois que je l’ai vu sur un panneau d’affichage, à côté de la salle de 
réunion… C’était sûrement un des posters promotionnels du Festival 
Culturel… 

Je baissai la voix en terminant ma phrase. Je n’étais pas très familière avec les 
mangas, alors même si ça y ressemblait, je ne pouvais pas en être totalement 
sûre. 

— Ce poster, hein… 

Fukube-san semblait en savoir quelque chose ce qui était logique vu qu’il 
faisait partie du Comité d’organisation. Alors que je continuais de réfléchir, 
ses yeux restaient fixés sur le dessin. 

— …Hmm. Il y a quelque chose, effectivement. Je ne suis pas totalement 
convaincu, mais il faudrait vérifier en comparant les dessins. 

Mais oui, c’est une excellente idée ! 

— Oreki-san, je peux emprunter ce manga un moment ? 

Oreki-san se pencha en arrière alors que je m’étais visiblement approchée trop 
près. Il secoua doucement la tête, non pas pour refuser, mais comme s’il 
s’avouait vaincu. 

— D’accord. De toute façon, tant que tu es curieuse, rien ne pourra 
avancer tant que tu n’auras pas eu ta réponse… Mais ramène-le vite, je 
ne l’ai pas encore fini. 

— Oui, je reviendrai tout de suite ! dis-je en serrant le manga Cendres 
au Crépuscule contre moi. 
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055 - ♦ 11 

 

Fuku-chan et Chi-chan attendaient avec impatience le troisième jour du 
Festival Culturel pour booster les ventes de Hyouka, mais ils n’étaient pas les 
seuls à espérer tout vendre avant la fin. Le club de manga aussi avait ce même 
objectif. 

Avant même que nous soyons prêtes à ouvrir, quelques membres attendaient 
déjà près de la porte ouverte de la salle de préparation n°1, impatients 
d’accueillir les visiteurs. Heureusement, il y avait plus de monde que les deux 
jours précédents. Personnellement, j’étais plutôt contente de voir des gens 
acheter nos posters de personnages avec le sourire, sans même demander le 
prix. 

Pour faire les choses sérieusement, on aurait dû vendre chaque poster à 100 
yens pour rentrer dans nos frais. Mais la vente de produits dérivés était en 
théorie interdite par le règlement du Festival. Même si la présidente Yuasa 
n’était pas du genre à prendre des risques inutiles, elle vendait tout de même 
de nombreux posters à qui en demandait. 

On avait fini par creuser notre propre tombe. 

Comme nous n’avions pas dessiné beaucoup de variations pour les 
personnages, il ne nous restait plus qu’à les illustrer dans des poses 
différentes. Ce jour-là, j’étais habillée d’un costume militaire kaki à multiples 
poches, avec une casquette de l’armée. Beaucoup tentaient de deviner mon 
cosplay, mais c’est Kouchi-senpai qui donna la bonne réponse : 

— …Ce serait pas la détective là qui pousuit l’Ara2 ? 

— Oui. 

— On dirait plutôt la version miniature, non ? 

 
2 L'Ara aux sept couleurs (七色いんこ, Nanairo Inko/Rainbow Parakeet) est un shônen manga 
créé par Osamu Tezuka. Il a été prépublié dans le Weekly Shônen Champion (Akita Shoten) 
entre mars 1981 et mai 1983. Elle est cosplayée en Mariko Senri, une policière. 
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Ignorant la remarque sur ma taille, je remarquai que Kouchi-senpai aussi était 
déguisée en personnage de détective, un genre de guerrière chinoise3 issue 
d’un jeu de combat. Elle portait un qipao laissant entièrement ses cuisses 
découvertes. 
Je ne savais pas si elle avait confectionné ce costume elle-même, mais je devais 
reconnaître que le souci du détail était impressionnant, et les piques dorés de 
ses bracelets avaient l’air particulièrement menaçants. 

Je me replongeai dans mon travail. Je laissai derrière moi les pensées d’hier, 
l’affaire Juumoji, Cendres au Crépuscule, tout. Mais en oubliant tout cela, je 
savais qu’une fois le dessin terminé, un sentiment de vide m’envahirait à 
nouveau. Après avoir fini un poster, je posai mon stylo et me mis à effacer les 
traits de construction jusqu’à la dernière ligne. 

— Celui-là est terminé. Ensuite… 

— Tu peux dessiner celui-ci pour moi ? 

Très bien, chef. 

Je plaçai une nouvelle feuille devant moi. Mais je ne savais pas par quoi 
commencer. La salle était maintenant bien remplie, ce qui voulait dire que les 
affaires allaient mieux. Zeami se vendait bien. Le cosplay de Kouchi-senpai 
plaisait aux visiteurs masculins plus âgés, si bien qu’elle passait plus de temps 
à les saluer qu’à dessiner ses posters. Ses « fans » avaient pris le relais, mais 
un simple coup d’œil suffisait pour voir qu’ils n’avaient ni son talent ni sa 
rapidité. 

Même si je ne m’entendais pas très bien avec Kouchi-senpai, et même si le 
comportement de ses sbires me laissait sans voix, je ne pouvais nier qu’elle 
dessinait vraiment bien. 

Le gobelet d’eau où trempaient les crayons pastel devenait de plus en plus 
trouble, alors quelqu’un proposa d’aller le changer. C’était une élève de 
seconde dont je n’avais aucun souvenir. Plutôt que de passer au centre de la 
pièce, bondée, elle fit le tour par le côté.  

 
3 Référence à Chun Li de la franchise Street Fighter. 
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En passant près de moi, elle arborait un air ravi, comme un dragon croisant un 
tigre, ou un chat découvrant une souris. 

— Oh là là… 

Comme si c’était fait exprès, elle perdit soudainement l’équilibre, et quelques 
gouttes d’eau éclaboussèrent mon bureau. J’avais tout de suite compris.  

Elle était restée discrète jusqu’à présent, mais maintenant elle était venue me 
donner une leçon car j’avais osé m’opposer à sa précieuse Kouchi-senpai. 
Elle devait être satisfaite de m’avoir lancé quelques gouttes. 

Mais l’affaire ne s’arrêta pas là. On ne sut jamais qui avait bousculé qui, mais 
quelqu’un trébucha dans la foule et entra en collision avec la fille, qui perdit 
l’équilibre et hurla en renversant le contenu de son gobelet. 

L’eau se déversa sur moi. 

… 

Heureusement, rien sur ma tête. Mais toute ma poitrine fut aspergée, du bas 
de mon épaule droite jusqu’à l’estomac. Et cette eau, c’était celle qui devait 
être changée alors elle était teintée de peinture.  

Je pense que je dois sentir mauvais. 

La feuille de dessin devant laquelle je ne savais toujours pas quoi dessiner fut 
elle aussi trempée d’un gris-jaunâtre. 

— Je, je suis désolée, Ibara ! Je ne voulais pas… 

La fille semblait sur le point de pleurer. Allez savoir pourquoi, peut-être à 
cause du choc de l’eau froide, je… je ne ressentis presque aucune colère.  Je 
sortis un mouchoir de ma poche et commençai à essuyer les gouttes qui 
perlaient sur ma chemise. Le mouchoir blanc prit rapidement la même teinte 
gris-jaunâtre. 

Bon, ma chemise est kaki, donc la tache ne devrait pas trop se voir. 

Alors que la salle, si animée quelques minutes plus tôt, était maintenant figée 
dans le silence, je me levai de ma chaise. Je m’approchai de la présidente et 
lui dis simplement : 
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— Je suis désolée, Présidente. Je te laisse la suite. 

Contrairement à Kouchi-senpai, qui n’aurait jamais pu se promener en dehors 
du lycée avec son costume, je pouvais très bien venir habillée directement. 
Après tout, j’avais encore du mal à porter quelque chose qui pourrait 
immédiatement faire penser à un cosplay. Et puis, Fuku-chan m’avait dit qu’il 
serait difficile de trouver un endroit pour se changer au lycée pendant le 
Festival. Mais, plus important encore, je n’avais rien d’autre à enfiler : j’avais 
laissé mon uniforme à la maison. 

Heureusement, mon survêtement de sport était resté au lycée. 
En temps normal, je l’aurais rapporté chez moi pour le laver, mais comme 
notre dernier cours d’EPS avait été annulé, je ne l’avais pas utilisé et il était 
resté dans mon casier. Je trouvai une salle où les membres du club de théâtre 
se changeaient, et je m’y changeai rapidement. 

Maintenant que j’y pense, je me demande comment va le club de littérature 
classique. 

 
Fuku-chan semblait avoir quelque chose en tête, tandis que Chi-chan ne 
semblait pas avoir grand-chose à faire. Étant celle qui avait commis l’erreur de 
commande, je devrais au moins aider autant que possible à la fin. 

Je pourrais décrire la couleur du survêtement de sport de Kamiyama comme 
asagi-iro (bleu clair), mais ce nom évoquerait aussitôt le Shinsengumi4 
légendaire, alors disons simplement bleu aquatique pour l’instant. Bref, vêtue 
de mon survêtement bleu aquatique, je me dirigeai vers la salle de géologie. 
En entrant dans le bâtiment spécial, alors que je montais lentement les 
escaliers vers le troisième étage, j’entendis des bruits de chaussons détalant 
dans le couloir. 

— Oh ! Mayaka-san ! 

C’était Chi-chan, qui me faisait signe avec enthousiasme. 

 
4 Le Shinsengumi (新選組, « groupe nouvellement sélectionné ») était un groupe de samouraïs 
de la fin du shogunat Tokugawa (formé en 1864) responsable du maintien de l’ordre à Kyoto. 
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Alors que j’allais lui demander pourquoi elle courait ainsi, elle me prit le 
poignet de ses mains étonnamment chaudes. Soit dit en passant, nous étions 
dans l’escalier, donc c’était un peu dangereux. 

— H-hé ! Chi-chan ! 

Ignorant mes protestations, elle parla rapidement : 

— Tant mieux, ce sera beaucoup plus simple avec toi. Je ne suis pas très 
sûre de moi toute seule. Tu peux venir avec moi ? Tu es libre, là ? 

Avec moi ? 

— Euh, attends… Tu veux que je t’aide à faire quoi, au juste ? 

Elle me tenait toujours le poignet de la main droite, et dans sa main gauche, 
elle tenait un petit livret semblable à une anthologie. Ce n’était clairement pas 
une édition luxueuse : on voyait très bien les agrafes. Je demandai : 

— C’est quoi, ça ? 

Elle tourna la couverture vers moi. Je m’exclamai : 

— P… Pourquoi tu tiens ça ?! 

La couverture représentait une illustration familière d’une fille vue de profil. 
C’était Cendres au Crépuscule. 

— Eh bien, ce n’est pas vraiment à moi. C’est à Oreki-san. 

Alors reformulons. Pourquoi Oreki aurait ce manga ? Il n’avait été vendu que 
lors du Festival Culturel de l’an dernier, dans un coin discret du couloir. Même 
si c’était peu probable, je me suis demandé un instant s’il me l’avait volé. Sans 
réfléchir, je tendis la main pour le prendre, mais Chi-chan le serra contre sa 
poitrine et me demanda : 

— Mayaka-san, tu aurais déjà vu ce manga quelque part ? 

Je retirai ma main. 

— Eh bien… oui. 

— Alors tu dois savoir qui l’a dessiné, non ? 
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Qui l’a dessiné, hein ? Je ne savais pas si je devais répondre Ajimu Takuha, le 
pseudonyme, ou Anjou Haruna, son vrai nom. Peut-être sentant mon 
hésitation, Chi-chan reformula sa question : 

— Je veux dire… la personne qui a dessiné ça. 

— Ça, je ne sais pas. 

Elle déclara alors, pleine d’entrain : 

— Tu vois, j’essaie de découvrir si la personne qui a dessiné l’affiche de 
promotion du Festival Culturel est la même que celle qui a dessiné ce 
manga ! Je suis très curieuse à ce sujet ! 

Je vois. Tout s’éclairait. Chi-chan avait l’habitude de se poser des questions, 
puis de tout faire pour y répondre. Je n’avais jamais été aussi curieuse qu’elle. 
Mais là, je commençais à comprendre ce qu’elle ressentait. Moi aussi, en lisant 
différents mangas, il m’arrivait de remarquer des similitudes dans le style, et 
de me demander s’il s’agissait du même auteur. Et là, elle me disait que la 
personne ayant dessiné l’affiche du Festival était la même que celle qui a 
dessiné Cendres au Crépuscule ? 

Si c’était vrai, alors je devais vérifier. Et si c’est confirmé, je pourrai peut-être 
retrouver l’identité du dessinateur et de la scénariste. Cette dernière, Anjou 
Haruna, avait changé de lycée, mais la personne ayant illustré le poster est 
encore ici, alors le groupe Ajimu Takuha pourrait revenir. Je sentis l’excitation 
monter. Je levai la voix : 

— Cette affiche… Elle est où ? 

Chi-chan descendait déjà les escaliers, toujours sans lâcher mon poignet. 
Sans ralentir, elle me répondit : 

— À côté de la salle de réunion ! 

Très bien. Allons-y ! 

L’illustration montrait un lycéen et une lycéenne, avec en légende : « 42e 
Festival Kanya », accompagné du programme détaillé. Nous étions en train 
d’examiner le design de l’affiche en question. Le contraste de traitement 
graphique était évident. 
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Cendres au Crépuscule était entièrement en noir et blanc, tandis que cette 
affiche était en couleur. Je devais donc observer avec plus d’attention. Il était 
en fait assez difficile de déterminer si un poster et un manga ont été dessinés 
par la même personne. 

Mais cette fois, ce n’était pas si compliqué. Même si l’artiste avait légèrement 
modifié sa manière de dessiner les personnages féminins, le style des 
personnages masculins, lui, n’avait pas changé. Un seul coup d’œil me suffisait 
pour voir la ressemblance. Pour en être certaine, je pris du recul pour observer 
l’image dans son ensemble, puis je m’approchai pour en scruter les détails. 
Chi-chan avait remarqué la façon dont les tissus étaient dessinés, mais le vrai 
indice se trouvait au niveau des oreilles : elles étaient absolument identiques. 

Je me tournai vers Chi-chan. 

— Je suis sûre à 80… non, à 90… non, à 99 %. C’est la même personne. 

En m’entendant, Chi-chan posa la main sur sa poitrine, comme soulagée. 

— Vraiment ? Merci beaucoup… tu m’enlèves un poids. 

J’avais visiblement pu l’aider, alors je souris. Quelque chose que je n’avais pas 
fait depuis un bon moment. 

— Haha… Tu avais vraiment l’air curieuse de savoir, pas vrai ? 

— Oui, mais je ne me sentais pas capable de comparer par moi-même… 

— Moi non plus, tu sais. Ce n’est pas comme si j’avais une méthode 
spéciale pour repérer les ressemblances. 

Et puisque j’étais aussi curieuse qu’elle maintenant, je frappai à la porte de la 
salle de réunion, située juste à côté du panneau d’affichage. 

— J’arrive ! 

Un garçon ouvrit la porte. Il ressemblait trait pour trait à celui de l’affiche. 
D’un coup d’œil à son col, je vis qu’il était en première. Il nous regarda, l’air 
de se demander qui nous étions. 

— Bonjour, Tanabe-san, dit Chi-chan en s’inclinant.  
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Il s’agissait donc bien de Tanabe, le président du Comité d’Organisation. Il 
avait l’air sympathique. Au passage, Chi-chan était vraiment douée pour 
retenir les noms. Même si ma mémoire n’était pas mauvaise, je n’arriverai 
jamais à son niveau. Entendant son nom, Tanabe-senpai sourit. 

— Eh bien, bonjour… euh… 

— Nous sommes membres du club de littérature classique. 

— Ah, bien sûr. Que puis-je faire pour vous cette fois-ci ? 

C’est moi qui avais une faveur à lui demander. Je fis un pas en avant pour 
prendre la parole à la place de Chi-chan. Comme nous nous étions déjà 
rencontrés officiellement, je ne perdis pas de temps en politesse : 

— Excuse-moi, tu saurais qui a dessiné l’affiche sur le panneau là ? 

Tanabe-senpai haussa les sourcils. Il y avait en effet plusieurs types d’affiches 
pour le Festival, donc ce n’était sans doute pas évident, même pour lui. Cela 
nous aiderait beaucoup s’il savait, mais je ne voulais pas trop espérer. 

— Hmm… Celle-là, hein ? 

— Oui, celle où le garçon et la fille sont debout côte à côte. 

Après un court silence, Tanabe-senpai acquiesça doucement à plusieurs 
reprises. Avait-il retrouvé l’information ? On reconnaît là le président du 
Comité d’Organisation. Il répondit simplement : 

— Cette affiche, c’est de Kugayama. 

Hein ? 

Chi-chan, depuis derrière moi, demanda : 

— Kugayama Muneyoshi, le président du Conseil des élèves ? 

— Oui, ce Kugayama-là. 

C’était un nom auquel je ne m’attendais pas. Même moi, je connaissais le 
président Kugayama. Il m’avait toujours donné une image de sportif, mais 
jamais je n’aurais imaginé qu’il sache dessiner un manga. 
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Je comprends mieux, maintenant. C’est lui, l’illustrateur Ajimu Takuha. Son 
visage se mit à me revenir peu à peu, même si je ne l’avais jamais vraiment 
retenu auparavant. Tanabe-senpai avait l’air plutôt fier en ajoutant : 

— Vous vous dites sûrement : « Quoi, il dessine aussi bien ? », hein ? Il 
est doué, n’est-ce pas ? 

— Oui ! Je trouve ça vraiment impressionnant ! 

— Haha, je suis sûr qu’il serait ravi de l’apprendre. 

J’avais désormais appris qui étaient la scénariste et le dessinateur. Tout se 
déroulait comme si les bonnes nouvelles s’enchaînaient, après une série de 
petits malheurs. Un peu comme une fan poursuivant son idole, j’avais envie de 
demander si Kugayama-senpai utilisait un pseudonyme, mais Tanabe-senpai 
ne le saurait sûrement pas. Pas grave. Je n’aurai qu’à le lui demander en 
personne. Et qui sait ? Il pourrait peut-être retrouver Anjou Haruna… et 
reformer leur groupe de rêve. 

Si cela arrive… Je meurs d’envie de lire leur nouvelle œuvre. 

Une attente toute fraîche venait de naître en moi. 

Après nous être inclinés avec respect, nous quittâmes la salle de réunion. 

Chi-chan rayonnait de joie, maintenant que son objectif était atteint. Toutes 
deux, nous courûmes joyeusement dans les escaliers, direction la salle de 
géologie. 
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056 - ♠ 15 

 

— Nous savons qui c’est ! 

C’est ainsi que Chitanda fit irruption dans la pièce en courant. Elle n’avait pas 
mis longtemps à revenir, ce dont j’étais plutôt reconnaissant, même si, dans 
le fond, ce n’était pas pour moi qu’elle faisait tout ça, mais pour assouvir sa 
propre curiosité. 

— Vraiment ? Alors c’est bien la même personne ? 

Satoshi releva la tête pour poser sa question, mais, sans attendre la réponse, 
il enchaîna : 

— Hein ? Mayaka ? 

En effet, Chitanda était suivie de près par Ibara portant sa tenue de sport alors 
qu’elle était censée être en cosplay. À moins que cette tenue fasse partie de 
son cosplay… Non, impossible. C’est bel et bien la tenue d’EPS du lycée 
Kamiyama, il n’y a pas de doute. Elle avait l’air enjouée, comme si quelque 
chose de bien allait arriver. 

— Mayaka, le club de manga n’est pas débordé ? demanda Satoshi. 

Elle lui répondit avec un doux sourire, en secouant la tête : 

— Oh, j’ai demandé à quelqu’un de me remplacer. 

Quelqu’un pour la remplacer ? Je n’étais pas vraiment au courant de ce qui se 
passait là-bas de toute manière. Tel un ressort, Chitanda s’approcha de moi 
et posa le manga Cendres au Crépuscule sur la table : 

— C’est bien la même personne. Et on a aussi découvert son nom. 

— Ah bon ? C’est super, ça. 

— C’est Kugayama Muneyoshi-san ! Je le voyais comme quelqu’un de 
très formel… Jamais je n’aurais pensé qu’il dessinait aussi bien, c’est 
une vraie surprise. 

Hein, qui ça ? 
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Je me tournai vers Satoshi. 

— Tu le connais ? 

À cette question, Satoshi se figea. 

— H-Houtarou, tu plaisantes, hein ? 

— C’est un type connu ? Tu sais bien que je ne retiens pas les noms des 
excentriques avec qui tu traînes. 

Satoshi se couvrit les yeux de manière théâtrale avec sa main, secouant la tête 
comme si j’étais irrécupérable. À côté de lui, Ibara me lança un regard 
consterné et souffla : 

— C’est le président du Conseil des élèves. 

Le président du Conseil des élèves… Kugayama Muneyoshi. 

— Ah… Ah ouiiii. Bien sûr… 

Ma voix s’éteignit, ne disant plus un mot. J’étais persuadé que son nom se 
lisait « Rikuyama » jusqu’à maintenant alors pas question de leur avouer ça. 
Ce n’est pas comme si je n’avais jamais entendu parler de lui, mais ce n’est 
pas non plus un gars qui m’intéressait. Pour changer de sujet, je pris Cendres 
au Crépuscule dans les mains et demandai : 

— Donc, Kugayama, c’est lui qui illustre sous le nom du groupe Anshinin 
Takuha ? 

Malgré mon changement de sujet, Satoshi garda sa main sur le visage en 
secouant la tête. 

Quel relou. 

Finalement, il la retira et dit : 

— « Anshinin » tu dis ? On dirait un nom de temple ! 

— C’est pas comme ça que ça se lit ? 

— Ça se lit Ajimu en fait. C’est une ville du Kyûshû, connue pour son 
raisin. 

— Une ville, tu dis ? 
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— Une commune, juridiquement parlant. 

C’était censé être une info indispensable, ça ? Je regardai Chitanda avec 
scepticisme, et elle répondit, un peu perdue : 

— Il y a une indication en petit à côté du nom, pour la lecture… juste là. 

Hein ? Ah oui. En tout petit : AJIMU TAKUHA. 

Curieusement, Ibara semblait très perturbée. Les yeux grands ouverts, la 
bouche entrouverte comme si elle allait dire quelque chose. Elle avait lu le 
manga emprunté par Chitanda, et cela semblait l’avoir secouée. Peut-être que 
cela touchait à sa passion très personnelle pour le manga. Debout à mes côtés, 
Satoshi jeta un œil à Cendres au Crépuscule et dit : 

— Si même Houtarou trouve ça bien, ce manga doit vraiment valoir le 
coup. 

— … Ugh… 

Est-ce Ibara qui avait émis ce bruit étrange ? Satoshi ne sembla pas l’entendre 
et poursuivit joyeusement : 

— Mais ce pseudonyme, Ajimu Takuha, comment dire… ils auraient pu 
choisir un nom plus court. Trois caractères, c’est un peu trop simpliste, 
pour un nom.  

Tu t’écoutes parler, parfois ? 

— C… Ce n’est pas possible… 

Chitanda chancela, comme si elle perdait l’équilibre. Son nom de famille 
comportait aussi trois caractères : (CHI-TAN-DA 千反田) 

— J… Je ne savais pas que mon nom était si simpliste… 

— Non ! Ce n’est pas ce que je voulais dire ! 

Satoshi paniqua, agitant les bras pour se rattraper : 

— Je parlais des prénoms ! Des prénoms, voilà ! 

Ah bon ? 
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Il croisa mon regard et détourna les yeux. Mon prénom aussi faisait trois 
caractères. (HOU-TA-ROU 奉太郎) 

— Enfin, Houtarou, c’est une exception, lui. 

Je me demande comment il était arrivé à cette conclusion. 

Et puis, comment as-tu pu ne pas remarquer que j’avais un prénom en trois 
caractères quand tu as dit ça ? 

— Alors comme ça, Oreki est spécial, hein ? 

Satoshi sembla enfin réaliser sa gaffe, et des larmes commencèrent à perler au 
coin de ses yeux. Car le prénom d’Ibara aussi en comporte trois. (MA-YA-KA 
摩耶花). Ce n’est pas comme si c’était rare, les prénoms à trois caractères. 
Mais dans sa tentative de consoler Chitanda, il venait de s’enterrer tout seul. 
Il aurait mieux fait de dire qu’il parlait juste des pseudonymes en général. 

Lui laissant le soin de s’en sortir, je reportai mon attention sur Cendres au 
Crépuscule. Un manga passionnant. Et l’épilogue au dos me semblait 
étrangement pertinent. À ma surprise, Ibara mit fin à ses remontrances envers 
Satoshi et s’approcha de moi : 

— Si le président Kugayama s’est occupé des dessins, la scénariste 
s’appelle Anjou Haruna. 

— Ah oui ? 

Je relevai les yeux : 

— Tu connais ce manga ? 

— C’est mon préféré. J’en ai acheté un exemplaire au Festival l’an 
dernier. 

C’était rare de la part d’Ibara de la voir dire franchement ce qu’elle aimait. 
Entendre qu’il s’agit de son manga préféré, ça, c’est quelque chose. Regardant 
le livre, elle dit sans détour : 

— Hé, Oreki, tu pourrais me le prêter ? 

… Décidément, ce manga est convoité.  
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Après Chitanda, voilà qu’Ibara voulait elle aussi l’emprunter. Même si j’avais 
l’intention de le prêter, je répondis : 

— Pas de souci. Mais attends un peu. 

— Je peux attendre. Mais combien de temps tu comptes me faire 
patienter, exactement ? 

Je réfléchis, puis tapotai la page de l’épilogue : 

— Le temps que je mémorise ça… Une fois que j’en ai une copie, il est à 
toi. 

Ibara me regarda avec étonnement. Peut-être que je m’étais mal exprimé. Pour 
être honnête, je ne savais pas trop moi-même pourquoi je faisais ça. Peut-être 
que je devrais dire : jusqu’à ce que je comprenne si cet épilogue est important 
ou non. Soudain, Chitanda joignit ses mains : 

— Ah oui, j’ai quelque chose à vous annoncer. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Eh bien, j’ai été invitée par le club de radio pour passer dans leur 
émission de midi. 

Quoi ? 

— L’émission diffusée hier et avant-hier ? 

— Oui. 

Satoshi siffla, impressionné : 

— La classe, Chitanda-san ! Tu as réussi à embarquer le plus gros club 
média de Kamiyama ! Grâce à ça, on pourra profiter de l’affaire Juumoji 
pour faire décoller les ventes de Hyouka ! 

— En fait, ce n’est pas moi qui ai demandé à y participer. On m’a 
simplement proposé d’y passer. 

— C’est encore mieux ! Parfait, en tant qu’auditeur régulier, laisse-moi 
te briefer sur les questions que les invités doivent prévoir… 

Bon. Laisser Satoshi gérer la communication, ça me va.  
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Je reportai mon regard sur l’épilogue. 

Il me semblait que des indices liés à « Juumonji » s’y dissimulaient. Après trois 
jours passés à tenir ce stand, je ne voyais plus ça comme une simple corvée à 
alléger au maximum. À présent, je voulais améliorer les ventes. Et pour ça, il 
fallait mettre la main sur « Juumonji ». 

Ironique, n’est-ce pas ? Chitanda avait réprimé sa propre curiosité pour que 
Hyouka se vende, et voilà que moi, j’agissais pour le même but, malgré mes 
principes de basse consommation d’énergie. 

Appuyant mon menton dans ma main, je fixai les pages de Cendres au 
Crépuscule sans les lire. 

Et ainsi, je commençai à réfléchir. 

 

Exemplaires restants : 118 

  

250



057 - ♥ 13 

 

Alors que j’écoutais les conseils de Fukube-san, je remarquai qu’Oreki-san 
avait commencé à se comporter différemment. 

Mayaka-san et Oreki-san étaient camarades depuis l’école primaire, tandis 
que Fukube-san est, à ma connaissance, son ami le plus proche parmi les 
garçons. 

Et pourtant… pourquoi ne remarquaient-ils pas ce changement de 
comportement ? 

Oreki-san cessait alors tout mouvement, et son regard semblait se perdre dans 
le vide. 

…C’était le signe qu’il se plongeait dans une réflexion profonde. 

Le fruit de ces moments de concentration : des réponses que je n’aurais jamais 
pu imaginer. Et pourtant, chaque fois, lorsque la vérité émergeait, ses 
déductions s’avéraient exactes. 

Ainsi, tout en écoutant les paroles de Fukube-san, je ne cessais de jeter des 
regards furtifs en direction d’Oreki-san. 

  

251



058 - ♠ 16 

 

— …C’est ce que je pense. Et toi, Houtarou ? 

Hein ? 

En entendant mon nom, je levai les yeux. Satoshi, Chitanda et Ibara me 
regardaient tous les trois. Je me grattai l’oreille. 

— Désolé, tu peux répéter ? 

Satoshi poussa un profond soupir. 

— Houtarou… On est en train de discuter de la façon de gérer l’interview 
radio, celle qui va décider du sort du club de littérature classique. Cette 
attitude, ça va pas le faire, mec. 

Depuis quand on est censé tenir une discussion aussi sérieuse, et aussi 
capitale en plus ? Je remarquai alors que, pour une raison obscure, Chitanda 
me fixait en retenant son souffle. Ses yeux étaient grands comme toujours, 
mais ce n’était pas le sujet. 

— Q-Qu’est-ce qu’il y a, Chitanda ? 

— …Qu’est-ce que tu en penses ? 

— De quoi ? 

— Laisse tomber… 

Elle soupira. Un soupir naturel, bien différent de celui de Satoshi.  

Q-Qu’est-ce qui se passe ? Pour qu’elle soupire comme ça… j’ai fait quelque 
chose de mal ? Bon, de toute façon, je suis dans une impasse niveau réflexion.  

J’avais justement l’intention de leur demander leur avis, histoire d’organiser 
mes idées, mais Chitanda risquait de gêner.  

Je lui fis un signe de la main, en appelant Satoshi : 

— Viens un peu. 

— Hein ? T’as dit quoi ? 
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Il s’approcha tranquillement. Je réalisai alors que j’étais resté assis là un bon 
moment. 

— Désolé, tu peux venir avec moi ? 

— Où ça ? En pleine réunion générale là ?  

— C’est justement parce que c’est la grande réunion. N’importe où, du 
moment qu’on peut parler. 

Assise sur une table, balançant les jambes, Ibara regardait dans le vide et lâcha 
un : 

— Ce serait pas en rapport avec l’affaire Juumoji ? 

Arrête de dire tes intuitions à voix haute, bon sang ! Comme je le craignais, 
les yeux de Chitanda s’illuminèrent aussitôt. 

— Hein ! C’est vrai, Oreki-san ? Tu as eu une idée ? 

— Non, non, pas du tout. 

— Alors… ce n’est pas en rapport avec l’affaire Juumoji ? 

D’ordinaire, c’était plutôt la devise de Satoshi que les malentendus doivent 
être dissipés immédiatement, mais là, elle me regardait avec une telle sincérité 
que je ne pouvais pas lui mentir. Elle vit tout de suite mon hésitation. 

— …Donc si, ça a un rapport ! 

— Eh bien, pas vraiment… 

Chitanda joignit les mains devant sa poitrine et les serra, comme dans une 
prière. Je me demandais si elle se rendait compte du changement dans son 
attitude. 

— J-Je meurs d’envie de savoir… mais pourquoi tu en parles seulement 
à Fukube-san… ? 

Elle parlait d’une voix plus douce qu’à l’accoutumée. Elle pencha le visage en 
avant, jusqu’à ce que ses yeux soient masqués par sa frange. À ce rythme, elle 
allait m’envoûter avec un sort, et je finirais par devoir implorer son pardon. 
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Qu’est-ce que je fais ? Je ne voulais surtout pas que Chitanda soit au courant 
de mes réflexions, cette fois-ci. Pas le choix, il fallait improviser. Une astuce 
que je n’avais encore jamais tentée… Je pris un air grave : 

— Tu as raison. J’allais justement parler à Satoshi de quelque chose en 
rapport avec l’affaire « Juumonji », mais… 

— Vraiment ? Alors je peux venir… ? 

— Mais c’est quelque chose de très adulte. Ça te dis vraiment ? 

Ah, ça a marché. Mieux que prévu. Pardonne-moi, Chitanda, pour avoir joué 
cette carte du harcèlement sexuel… juste cette fois. 

Je pris l’exemplaire de Cendres au crépuscule à côté de la Chitanda figée, et 
sortis de la salle avec Satoshi, qui souriait d’un air un peu amer. Je sentis le 
regard glacial d’Ibara dans mon dos, et j’en frissonnai encore. 

— Alors, c’est quoi, ce truc obscène que tu voulais me dire ? dit Satoshi 
après avoir repris son souffle, encore hilare. 

L’endroit que j’avais choisi pour discuter était le couloir en plein air faisant 
office de passerelle. Il n’y avait presque aucune activité liée au Festival là-haut, 
c’était donc relativement calme. 

Je répondis d’un air morose : 

— Désolé de t’avoir traîné ici. 

— Mais non, c’était marrant. Que l’affaire Juumoji trouve sa conclusion 
grâce au club de littérature classique, ce serait exactement ce que je 
souhaite. 

…Ce n’était pas tout à fait ce que j’avais en tête, pourtant. 

Un instant, Satoshi me lança un sourire curieux : 

— J’ai de grandes attentes envers toi, Houtarou. 

Hmm, tu ne devrais pasJe posai ma main sur la rambarde et repris : 

— Faut pas trop espérer. Ce ne sont que des intuitions. J’essaie juste de 
mettre mes idées en ordre autour de ça. 
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— L’instinct peut mener à bien des choses. Et il y a quand même la 
grande question : qui est Juumoji ? 

— Ça, même mon instinct n’en sait rien. D’ailleurs, on n’a pas besoin de 
s’attarder là-dessus. 

— Tu as trouvé le chaînon manquant ? 

Le quoi ? 

Voyant mon air paumé, Satoshi esquissa un sourire en coin. 

— Le chaînon manquant. Je te demande si tu as trouvé l’indice final, celui 
qui relie tous les clubs ciblés par Juumoji. 

Ce n’était pas vraiment dans cette direction que je comptais aller. 
Recommençons. 

— …Non, pas vraiment. 

— Alors tu as trouvé une erreur dans le modus operandi de Juumoji ? 

— Pas ça non plus. 

Satoshi s’arrêta soudain, et me fixa avec un regard étonnamment sérieux, ce 
qui me fit sursauter. Puis il déclara : 

— Rien de tout ça ? On parle quand même d’un voleur en série, un voleur 
fantôme, avec plus d’un millier de suspects. Et tu me dis que tu réfléchis 
à quelque chose sans lien entre les cibles ou les erreurs de la part d’un 
suspect qu’on aimerait tous identifier ? 

— Bah… ouais, en gros. 

— QUOI ?! 

Pour un gars qui s’intéresse aux romans policiers uniquement via Sherlock 
Holmes, t’es vachement excité, Satoshi. Mais bon, c’est bien lui : capable de 
passer de Conan Doyle à Takagi Akimitsu5 d’un jour à l’autre. 

 
5 Takagi Akimitsu (高木 彬光, Takagi Akimitsu, 25 Septembre 1920–9 Septembre 1995), est le 
nom de plume de Seiichi Takagi, auteur japonais de romans policiers actif au cours de l'ère 
Shôwa. 
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— Je n’ai pas encore compris qui est le coupable. Je veux juste mettre 
mes idées au clair. Tu veux bien m’écouter ? 

Je lui demandai la chose. Il haussa les épaules sans raison apparente. Avant 
que je ne dise quoi que ce soit, il reprit son sourire habituel et répondit : 

— Bien sûr, mec. 

Il posa sa main sur la rambarde de l’autre côté, comme moi, et s’y appuya. Une 
brise automnale soufflait entre nous. 

Par où commencer…? 

Je fis une pause. Cette discussion n’était pas juste pour expliquer à Satoshi, 
mais pour clarifier mes pensées aussi. Je commençai par replier l’index de ma 
main droite. 

— Premièrement : pourquoi « Juumonji » cible-t-il exactement dix clubs, 
et vole un objet dans chacun d’eux ? C’est à cause de son nom, qui 
signifie littéralement « dix caractères ». C’est sur cette base que repose 
notre déduction. 

— Personne ne va contester cette hypothèse, à ce stade. 

Moi non plus. Je repliai un autre doigt. 

— Deuxièmement : pourquoi « Juumonji » laisse-t-il une carte de visite 
sur les lieux du vol ? Satoshi, tu en as encore une ? 

— Oui, tiens. 

Il sortit la carte trouvée au club de cuisine de son sac en tissu. 

LE Club de Cuisine a perdu sa louche. 

Juumonji 

— Je suis presque certain qu’une carte similaire a été retrouvée au club 
de magie. Tu ne vas pas me dire que tu comptes remonter jusqu’au 
magasin où elles ont été vendues pour découvrir qui les achetées ?  

Qui ferait quelque chose d’aussi pénible ? 
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À bien y réfléchir, la façon dont « Juumonji » avait rédigé ses cartes devenait 
claire. Même si l’on pouvait passer ce détail sous silence, une question 
persistait. Je repliai alors mon majeur. 

— Troisièmement : pourquoi « Juumonji » utilise-t-il le mot « perdu » 
dans ses messages ? Pourquoi ne dit-il pas tout simplement qu’il a « 
volé » la louche du club de cuisine ? 

Mon intuition suivante ne reposait que sur une supposition, mais je repliai 
malgré tout mon annulaire. 

— Quatrièmement : pourquoi laisse-t-il également un exemplaire du 
Guide du Festival Kanya sur les lieux ? 

S’il essayait d’imiter A.B.C. contre Poirot, il devait forcément avoir consulté ce 
guide qui listait tous les clubs. C’est un fascicule destiné aux visiteurs ce qui 
le rend facile à obtenir. 

— Ah, j’en ai justement un exemplaire, dit Satoshi en sortant une copie 
du Guide du Festival Kanya de son sac. 

— C’est celle qu’on a retrouvée avec la carte au club de cuisine. 

Il n’était pas du genre à négliger les détails. J’avais déjà ma propre copie, mais 
je pris celle qu’il me tendait. Puis, repliant mon auriculaire, je fermai le poing 
de la main droite pour évoquer un point directement lié au club de littérature 
classique. 

— Cinquièmement : pourquoi Juumonji s’est-il contenté de cibler le club 
de jardinage ([E]NGEI BU 園芸部), alors qu’il aurait pu tout aussi bien s’en 
prendre au club de cinéma ([E]IGA KENKYUU KAI 映画研究会) ou au club 
de théâtre ([E]NGEKI BU 演劇部), qui commencent aussi par la lettre [E] ? 
De même, pourquoi ne pas avoir choisi le club d’études occultes 
([O]KARUTO KEN オカルト研), bien plus évident pour représenter la lettre 
[O] que le club de cuisine ([O]RYOURI KEN お料理研), au nom beaucoup 
moins courant ? 

— Ah, donc tu veux en venir à la question de savoir s’il va choisir le club 
de littérature classique ([KO]TEN BU 古典部) ou le club de miniatures 
([KO]USAKU BU 工作部), hein ? 
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C’était là une question centrale. 

Cela dit, j’étais plutôt optimiste. Grâce au club de journal mural, nous avions 
été mentionnés comme l’une des dernières cibles potentielles, et en plus, nous 
avions réussi à obtenir une interview avec le club de radio. On ne pouvait pas 
dire que nous étions restés dans l’ombre. Je redépliai mon index. 

— Sixièmement : tu te souviens, Satoshi, quand je lisais un manga et 
que tu m’as dit que « Juumonji » avait sauté la lettre [KU] pour passer 
directement à [KE] ? Tu pensais sûrement que je n’avais pas prêté 
attention, hein ? ... Au contraire, c’est précisément ce point que je trouve 
le plus étrange. 

— Mais je pensais qu’il avait juste fait ça pour éviter de se faire attraper. 
Le club d’action globale ([GU]ROOBARU AKUTO KURABU グローバルアク

トクラブ) était bien trop surveillé pour qu’il puisse voler quoi que ce soit. 

Je pouvais comprendre ce raisonnement, mais cela restait incohérent. De toute 
façon, il me restait un dernier point. Je dépliai mon majeur. 

— Septièmement. 

J’ouvris l’exemplaire de Cendres au Crépuscule que j’avais avec moi, le tendis 
à Satoshi et pointai la postface, à l’endroit où il était écrit : « Notre scénariste, 
“A”, prévoit d’écrire une histoire policière, inspirée de quelques-unes des 
œuvres les plus célèbres d’Agatha Christie ». 

— Satoshi, parmi les œuvres les plus célèbres de Christie, lesquelles te 
viennent à l’esprit ? 

Il n’était pas particulièrement féru de roman policier, pas plus que moi, mais 
en tant que base de données vivante, il devait bien avoir une idée. Il croisa les 
bras et, après une dizaine de secondes de réflexion, répondit prudemment : 

— Voyons voir... Ils étaient dix6, Le Crime de l’Orient-Express, Le 
Meurtre de Roger Ackroyd et A.B.C contre Poirot... Ces quatre-là, en 
gros. 

Je hochai la tête. 

 
6 Anciennement « Dix Petits Nègres » et renommé en 2020 selon le souhait de l’arrière-petit-fils de l’autrice. 
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— J’y ajouterais La Mystérieuse Affaire de Styles, mais bon, ça suffira. Le 
manga qui s’intitulera La Séquence de Kudryavka serait donc inspiré de 
l’une de ces œuvres. À ton avis, laquelle ? 

Satoshi fronça légèrement les sourcils, concentré. 

— Si je me souviens bien, Kudryavka est le nom d’un chien envoyé dans 
l’espace, mort dans sa capsule faute d’oxygène. Elle est morte en 
croyant retourner sur la planète... 

— C’est tout ce que tu en tires ? 

Je ne pense pas qu’on puisse vraiment savoir ce qu’un chien ressent. 

— Enfin, Ils étaient dix collerait bien. Mais puisque le mot « Séquence » 
est dans le titre, ça me fait plutôt penser à A.B.C contre Poirot. 

— Je suis d’accord. Si le manga racontait que les suspects disparaissent 
les uns après les autres, il n’aurait aucun sens d’annoncer leur nom à 
l’avance. Donc je penche pour A.B.C. aussi. 

— Tu crois ? Le nom Kudryavka évoque pour moi une mort précoce, alors 
que A.B.C. fait plus figure de jeu... Je reste sur Ils étaient dix. 

Peu importe, ce raisonnement m’était destiné, il n’était pas question de 
trancher quoi que ce soit ici. 

— Je crois que je commence à comprendre où tu veux en venir, 
Houtarou, murmura Satoshi. 

Avant qu’il ne poursuive, je dus vérifier un dernier point. 

— Satoshi, est-ce qu’un manga intitulé La Séquence de Kudryavka est 
en vente pendant le Festival cette année ? 

— ... Non. Jamais entendu parler. Tous les objets mis en vente doivent 
passer par le Comité d’orga et sont répertoriés. Si c’était le club de 
manga qui le vendait, Mayaka nous l’aurait dit. 

C’était tout ce que je voulais savoir. Je levai les yeux vers le ciel. 
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— Cendres au Crépuscule a été vendu pendant le Festival Culturel de 
l’an dernier. Sa postface parle d’une suite à paraître cette année, inspirée 
d’un des romans les plus célèbres de Christie. Cette année, on assiste à 
une série d’événements qui rappellent A.B.C. Voilà qui correspond à mon 
septième point. Est-ce que tout cela n’est qu’une coïncidence ? 

— Houtarou, dit Satoshi à voix basse, — tu veux dire que Cendres au 
Crépuscule a prédit l’affaire Juumoji ? 

Je n’en étais pas encore là. Mais... 

— Si ça te semble tiré par les cheveux de relier Cendres au Crépuscule, 
La Séquence de Kudryavka et l’affaire « Juumonji », alors quelle autre 
explication peut-on envisager ? Tu crois que « Juumonji » fait tout ça 
juste pour s’amuser, après avoir attendu un an ? 

C’était une question purement rhétorique. Personne ne ferait cela uniquement 
pour le plaisir. Satoshi ne répondit pas, mais son silence suffisait. 

— Satoshi, il y a une intention derrière tout ça, ou plutôt, une motivation. 
Il n’a laissé aucun avertissement, il ne cherche pas la célébrité, et les 
objets qu’il vole (bougie, pistolet à eau…) n’ont rien de divertissant. J’ai 
la nette impression que quelqu’un s’efforce de faire en sorte que 
« Juumonji » remplisse sa mission sans causer d’ennuis aux autres clubs. 

— Et pourtant, il a sauté [KU]. Ce n’est pas cohérent avec son profil. S’il 
avait vraiment voulu viser un club commençant par [KU], il l’aurait fait. 
Alors pourquoi l’avoir évité... ? 

Je m’arrêtai là. Aller plus loin allait nécessiter un nouveau temps de réflexion. 
Après un court silence, Satoshi dit lentement : 

— Je rentre. Je ne peux pas laisser Chitanda-san sans préparation. 

— Je compte sur toi. 

— Et toi, Houtarou ? 

— Je vais jeter un œil plus approfondi aux docs que tu m’as passés. 

Il acquiesça et s’éloigna. 

Ah, j’allais oublier.  
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Peu importe les intentions de « Juumonji », je dois m’assurer que le club de 
littérature classique bénéficie de toute l’attention possible. Même si je savais 
que Satoshi et Ibara n’allaient pas l’oublier, je le dis tout de même : 

— Satoshi, demande à Chitanda de dire pendant l’interview qu’on 
prépare un objet dont le nom commence par [KO]. 

Debout, tournant la tête, Satoshi sourit avec malice. 

— Un appât pour attirer les clients, hein ? On s’est donné du mal pour 
se faire remarquer comme cible, alors autant jouer le jeu... Pas de souci, 
je trouverai quelque chose. Peut-être quelque chose comme un 
manuscrit original ([KO]URYOU GENKOU 校了原稿). Je ne pensais pas que 
tu irais aussi loin, Houtarou. 

Tu me flattes. 

— Et compte sur moi pour surveiller le stand, ajouta-t-il en s’éloignant, 
la main levée dans mon dos. 

 

Discuter avec quelqu’un aide vraiment à mettre de l’ordre dans ses idées. 
Après mon échange avec Satoshi, une hypothèse m’était venue. Une 
supposition audacieuse, sans doute. 

Je posai mon regard sur la carte de visite, sur le Guide du Festival Kanya, ainsi 
que sur Cendres au Crépuscule. 

J’aurais pu faire cela bien plus confortablement à l’intérieur, mais allez savoir 
pourquoi, je m’étais mis à les examiner dehors, dans la fraîcheur du vent. 

Réfléchis. 

J’ai les éléments en main. Il ne me reste plus qu’à les ordonner. 

Raisonner, puis organiser tout ce raisonnement. 

Ce vent est plutôt froid… 

Exemplaires restants : 118 
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059 - ♣ 19 

Avant de rentrer dans le bâtiment de l’école, je me retournai une dernière fois 
vers Houtarou. 

Adossé à la rambarde, il contemplait le ciel d’automne. 

Je me demandai où ses pensées l’emmenaient à cet instant. Je ne pourrais 
jamais le savoir. 

Je ne pouvais pas le savoir. 

Le sourire qui flottait sur mes lèvres s’effaça. 

Comme la brise était un peu fraîche, je baissai les yeux. 
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Chapitre 5 : La Séquence de Kudryavka 

5.2 « Juumonji » contre le club de littérature classique 

 

061 - ♥ 14 
 

Je sentais mon cœur battre la chamade. 

Dans ce genre de situation, il existe une méthode pour rester calme : imaginer 
que toutes les personnes qui vous regardent sont des citrouilles. Ma famille 
cultivant aussi des citrouilles, il m’était facile de me les représenter. Je devrais 
pouvoir me calmer, je vais me calmer… il faut que je me calme... 

Mais non ! Ce n’était pas une personne qui se dressait devant moi, c’était un 
micro ! 

Alors, je devais essayer une autre méthode. Je traçai le caractère japonais pour 
« personne » (人) dans la paume de ma main, puis je fis semblant de l’avaler. 
(Note : il s’agit d’un vieux charme japonais censé apaiser le trac.) 

Je l’écrivis trois fois, puis l’avalai en symbole. C’est alors que je le remarquai. 
Le caractère tracé n’était pas « personne » (人), mais « entrer » (入). (Note : les 
deux caractères se ressemblent, mais la séquence des traits diffère.) 

— On commence dès que la musique s’arrête. Prête ? 

— O-oui. 

— La musique se termine dans cinq, quatre, trois... 

— Et c’était Breathe de The Prodigy ! 

— Passons maintenant au sujet qui agite le lycée Kamiyama en cette 
dernière journée du Festival Kanya ! Notre invitée du jour n’est autre que 
Chitanda Eru-san, de seconde A, présidente du club de littérature 
classique ! 

(Applaudissements)  
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— Voilà qui est un tonnerre d’applaudissements... enfin, venant de la 
boîte à effets sonores. 

— ... 

— Eh bien, c’est le dernier jour du Festival Kanya et le sujet aujourd’hui, 
c’est bien sûr l’affaire Juumoji. Pour ceux qui n’en ont pas encore 
entendu parler, il s’agit d’une série de vols commis à l’encontre de 
plusieurs clubs, depuis le début du Festival. Scandaleux, non ? (dit-il 
avec excitation). Ce voleur a une manière bien artistique de procéder, 
disons. Il a d’abord visé le club d’a cappella, puis le club de go, ensuite 
l’association de divination, puis le club de jardinage. Et tout cela en 
suivant l’ordre des syllabes du gojûon. Les objets volés ? De l’eau, des 
pierres de go, la carte de la Roue de Fortune du tarot, et (pose 
volontairement la question) qu’est-ce que c’était déjà ? 

— (répond aussitôt) Un AK. 

— Exactement ! (reprend d’un ton léger) Et au fait, c’est quoi un AK ? 

— Un pistolet à eau. Le club de jardinage l’utilise comme mesure de 
prévention contre les incendies. 

— Je vois que tu t’es bien renseignée. Si vous avez lu l’Édition Spéciale 
du Mensuel de Kami, vous le savez déjà : le club de littérature classique 
est censé être la dernière cible de ce mystérieux voleur. Invincible en 
apparence, ce Juumoji a laissé entendre qu’il viserait dix clubs, comme 
le suggère son nom qui signifie « dix caractères », allant de ceux qui 
commencent par [A] jusqu’à [KO]. Alors, quel est ton état d’esprit à 
l’approche du dénouement ? 

— Eh bien, grâce à l’aide de chacun, nous espérons pouvoir prendre 
Juumoji sur le fait. 

— Vraiment ? (avec un air ravi) Tu es plutôt sûre de toi pour une personne 
aussi discrète ! 

— Oh, pas tant que ça. 

— (tentant de relancer) Mais tu penses tout de même être en mesure de 
le capturer ? 
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— ... Le club de littérature classique se situe au quatrième étage du 
bâtiment spécial dans l’angle. C’est là que se trouve la salle de géologie. 
(sans la moindre hésitation). Comme on le sait, les salles situées dans 
un coin du bâtiment ne possèdent qu’une seule issue. Ce n’est pas un 
environnement favorable pour un voleur. Et si quelqu’un nous aide, 
même s’il réussit à voler quelque chose, il ne pourra pas s’enfuir 
facilement. 

— Et de quelle aide parles-tu ? 

— En venant à la salle de géologie. Nous ne sommes que quatre 
membres dans le club, ce qui est peu pour surveiller les lieux. (avec 
ferveur, pour marquer les esprits) Nous comptons sur vous tous ! 

— Hm, (sur un ton sobre) mais ta requête manque un peu de... quelque 
chose, non ? 

— (bref silence) En réalité, pour affronter Juumoji, nous avons préparé 
un objet. 

— Là, on y est. Alors, (baisse légèrement la voix) qu’avez-vous donc 
préparé ? 

— Je ne sais pas si l’on peut parler d’un objet à proprement parler. 
Durant ces trois jours, Juumoji était presque parvenu à achever sa série 
de dix. Mais il n’avait encore rien trouvé qui commençait par [KO] chez 
nous. Et comme ce n’est pas son genre d’abandonner, il accomplira 
sûrement ce qu’attendent ceux qui brûlent d’envie de savoir qui c’est. 

Dans ce but, (parle lentement) nous avons préparé le manuscrit original de 
notre anthologie Hyouka. 

— (étonné) Un manuscrit ? 

— Oui. Hyouka est le nom de notre anthologie de club. C’est un nom un 
peu étrange, n’est-ce pas ? En fait, il renferme un secret lié au Festival 
Culturel du lycée Kamiyama, autrement dit, le Festival Kanya. Pour ceux 
que cela intrigue, je vous invite à en acheter un exemplaire. 

— Un secret en lien avec le Festival Kanya, hein ? Voilà qui m’intrigue... 
Mais quel rapport avec Juumoji ? 
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— Oh, pardon, je voulais parler du manuscrit en question. Mais ce n’est 
pas n’importe quel manuscrit, c’est une version avant impression (校了

原稿), un manuscrit « original » : un kouryô genkô. 

— (ravi) Aha, je vois ! En gros, un objet qui commence par [KO]. C’est 
donc votre appât, pour provoquer Juumoji en duel, pas vrai ? 

— Eh bien, (un peu embarrassée) quelque chose comme ça… même si, 
je ne te le cache pas, nous sommes un peu anxieux. 

— Pourquoi ? 

— Jusqu’à présent, Juumoji a toujours réussi à commettre ses vols sans 
être pris. C’est donc quelqu’un de très prudent, mais aussi audacieux. 
Et puisque toute l’attention sera tournée vers nous, en tant que cible 
finale, il est naturel que nous soyons un peu inquiets. (avec gravité) 
Peut-être existe-t-il une autre manière de faire, mais nous n’avons rien 
trouvé de mieux. 

— Je vois... vous prenez ce face-à-face très au sérieux ? 

— Oui, tout à fait. (sourit doucement) Nous avons placé un objet bien en 
vue, mais sans avoir la certitude qu’il sera vraiment volé. Alors nous 
espérons que le plus grand nombre viendra à la salle de géologie. 

— Vous l’avez entendu... (avec entrain) La cible finale, le club de 
littérature classique, est fin prête ! Il ne manque que vous ! Que vous 
soyez curieux de découvrir l’identité de Juumoji ou que vous vouliez 
l’attraper de vos propres mains, venez cet après-midi au quatrième 
étage du bâtiment spécial, en salle de géologie, là où se trouve le club 
de littérature classique. C’était notre invitée Chitanda Eru-san, de la 
seconde A, présidente du club de littérature classique. Merci beaucoup 
pour ta présence, et bonne chance à vous ! 

— Merci, nous ferons de notre mieux. 

 

Le micro s’éteignit. 

Je poussai un long soupir. 
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J’avais réussi à placer tous les éléments mentionnés dans les notes de Fukube-
san et de Mayaka-san : « manuscrit prêt à impression », « présenter le contenu 
de Hyouka » et « indiquer l’emplacement de la salle du club ». J’avais aussi 
suivi les recommandations d’Irisu-san notées sur le côté : « ne pas formuler 
une demande sans donner l’impression d’attendre un retour de faveur » et « 
ne pas donner l’impression que le problème est difficile à régler ». Pour la 
première, je n’ai rien demandé de tel, et pour la seconde, je n’ai pas évoqué le 
fait que nous avions encore un grand nombre d’exemplaires invendus de 
Hyouka. J’ai mis en œuvre ses conseils : faire en sorte que les gens aient le 
sentiment que leur aide est décisive, qu’elle seule peut faire la différence. 

Grâce à toutes ces préparations, à ces conseils, j’avais réussi à me donner du 
courage pour réaliser cette intervention. Je fermai les yeux et remerciai de tout 
cœur chacun de ceux qui m’avaient prêté leur force. 

— Tu t’en es plutôt bien sortie. Pas très éloquente, mais tu as su faire 
passer ton message. 

C’est ce que me dit Yoshino-san en me tapotant doucement l’épaule. 

Je ressentis alors une gêne soudaine. Non pas à cause des mots de Yoshino-
san, mais d’un pincement intérieur. Une sorte d’inconfort que j’avais ressenti 
tout au long du Festival. Et à cet instant, juste après l’émission, il se fit plus 
vif. Il m’était difficile de le formuler avec des mots... 

Non. Pour l’heure, je dois seulement penser au club de littérature classique.  

Réussirons-nous à mener tout cela à bien ? La réponse se trouve en salle de 
géologie. Je posai une main sur ma poitrine et pris une profonde inspiration. 
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062 - ♠ 18 

 

Je jetai un œil à ma montre : il était un peu plus de deux heures. 

Ce faisant, je tendis un exemplaire de Hyouka à l’homme impassible qui me 
faisait face. 

— Ça fera deux cents yens. 

Il paya sans un mot, aussitôt remplacé par un client suivant. 

 

Ce n’était pas un rêve éveillé d’après-midi. Les clients affluaient, les 
exemplaires se vendaient. C’était bien la réalité. La salle de géologie était 
bondée. 

D’après Satoshi, la salle du club d’action globale avait elle aussi été pleine ce 
matin. S’ils avaient pu attirer autant de monde dans le seul but de capturer « 
Juumonji », alors il était naturel que nous recevions autant de visiteurs en tant 
que dernière cible, d’autant plus que nous avions fait notre propre publicité à 
la radio. Le résultat fut sans appel : les exemplaires de Hyouka se vendaient à 
une vitesse bien plus soutenue qu’auparavant, où nous ne dépassions pas 
deux ventes à l’heure. 

Bien sûr, une foule ne garantit pas les ventes. Le mérite en revenait donc 
principalement à Chitanda, en harmonie parfaite avec les actions plus 
concrètes de Satoshi. Tandis qu’un autre exemplaire trouvait preneur, j’étais 
frappé par l’énergie dont ils faisaient preuve. Ils étaient d’ailleurs tous les deux 
présents dans la salle, tout comme Ibara, en survêtement, venue malgré ses 
obligations auprès du club de manga. 

Ces trois-là occupaient le centre de la pièce, formant un triangle dos à dos, 
les bras tendus avec assurance. À l’intérieur de ce triangle se trouvait un 
second triangle, composé d’autocollants jaunes disposés sur une table. Et au 
cœur de ces deux triangles, une pile de feuilles A4. La page de garde portait 
le titre Manuscrit Hyouka. C’était le fameux « manuscrit original » que le club 
de littérature classique utilisait comme appât pour attirer « Juumonji ». 
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Pour la petite histoire, il s’agissait d’une version du manuscrit avant 
impression et donc avant ajustements et équilibrages. La partie écrite par Ibara 
ne changeait pas. Chitanda et moi avions rédigé bien trop pour nos sections 
et Satoshi, lui, n’avait pas assez produit de base. 

Les trois gardaient le manuscrit, mettant en scène le face-à-face entre le club 
de littérature classique et « Juumonji » devant la foule. Nul ne pouvait prévoir 
quand le voleur passerait à l’action. Lassés par l’attente, ou peut-être séduits 
par la promotion de Satoshi, les spectateurs finissaient par acheter un 
exemplaire de Hyouka à mon stand. Je ne pouvais pas voir d’où j’étais, mais 
une affiche illustrée, dessinée par Ibara, était accrochée à la porte. Toute cette 
mise en scène évoquait un duel de western spaghetti. Assez embarrassant, si 
l’on y réfléchissait posément, mais peut-être valait-il mieux cela que de laisser 
les élèves de Kamiyama s’ennuyer pour la fin du Festival. 

Tandis que j’étais occupé à vendre les exemplaires de Hyouka, je ne pouvais 
absolument pas savoir... 

Tiens, j’aime bien cette tournure. Je vais la répéter. 

Tandis que j’étais occupé à vendre les exemplaires de Hyouka, je ne pouvais 
absolument pas savoir si « Juumonji » s’était déjà faufilé parmi les élèves en 
uniforme ou les visiteurs en tenue civile, à la recherche d’une faille pour percer 
la formation triangulaire de Chitanda, Satoshi et Ibara.  

Observant le manuscrit sous haute protection et les exemplaires à vendre, je 
me surpris à penser : « Pas maintenant, pas tout de suite », dans l’espoir de 
prolonger ce moment, afin de vendre autant que possible. 

Qu’ils soient apprentis détectives ou simples curieux, je ne pouvais 
m’empêcher d’écouter les conversations qui m’arrivaient à l’oreille : 

— ... Tu crois vraiment qu’il va venir... ? 

— ... Il a réussi ce matin, non... ? 

— ... J’te dis que tout ça, c’est un coup monté du Conseil des élèves... 

— ... Hé, c’est pas Vers la Terre... ? Le bouquin dont tu parlais l’autre 
jour... 
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— ... Ils en font trop, là. Il pourra jamais passer avec une sécurité 
pareille... 

— ... À moins que ce soit Lupin1... 

Hélas, « Juumonji » n’était pas Lupin. Juste un lycéen de Kamiyama. Il n’allait 
pas réaliser un tour de maître pour s’emparer de ce manuscrit ultra-protégé. 
Ibara, elle, paraissait très tendue. Car même s’ils réussissaient à protéger le 
manuscrit, l’affaire « Juumonji », elle, resterait non résolue. 

Je continuais à observer. 

Hyouka se vendait. Cinq exemplaires, dix, vingt. 

Le temps passait. Cinq minutes, dix, vingt. 

J’ouvris des cartons que je pensais ne jamais devoir déballer, et en retirai 
lentement les exemplaires, jusqu’à voir le fond des boîtes. Le rythme des 
ventes était simplement fantastique. Voilà donc ce que c’est, faire de bonnes 
affaires. C’était excitant, vraiment. J’avais envie de chanter. Si je n’étais pas un 
adepte du moindre effort, je me serais presque vu embrasser une carrière dans 
le commerce, rien que sur cette expérience. 

Mais toute chose a ses limites. Après quatre-vingts exemplaires écoulés, les 
ventes commencèrent à ralentir. Les murmures de la foule redevinrent 
perceptibles, et j’imaginais que nos trois gardiens commençaient eux aussi à 
ressentir l’inconfort. Mieux valait ne pas céder à la gourmandise dans ce genre 
de situation. Il était peut-être temps de mettre un terme à tout cela. 

— ...  

Je tournai les yeux vers le centre de la foule. 

Et ce fut à ce moment-là que cela arriva. 

Un flash lumineux jaillit. 

— ... Woah ! 

 
1 Arsène Lupin est un personnage de fiction  créé par Maurice Leblanc. Ce gentleman 
cambrioleur est particulièrement connu pour son talent à user de déguisements, à se grimer 
et à prendre des identités multiples pour commettre ses délits et résoudre des énigmes 
criminelles. 
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Je ne savais pas qui avait crié, mais tous les regards se tournèrent vers la 
source de cette exclamation. 

— Hein ? 

— Q-qu’est-ce qu’il se passe ? 

Tout le monde comprit qu’il s’était passé quelque chose, Chitanda et Ibara 
étant les dernières à le réaliser, puisqu’elles tournaient le dos. Autrement dit, 
c’était le manuscrit qu’elles surveillaient qui avait été visé. 

Celui-ci, censé être en sécurité, venait soudain de prendre feu. 

L’éclair initial avait été si intense qu’il avait figé tout le monde sur place. 

La flamme n’était pas particulièrement puissante, plutôt une traînée de petites 
flammes. L’incident s’était déroulé si vite qu’aucun spectateur n’avait eu le 
temps de réagir. En se retournant pour comprendre ce qu’il se passait derrière 
elle, Chitanda recula, stupéfaite par ce qu’elle vit. 

Quelqu’un cria : 

— Du feu ! Éteignez-le ! 

Satoshi fut le premier à réagir, comme par réflexe. Il tenta frénétiquement 
d’éteindre les flammes qui léchaient le manuscrit. 

La plupart s’étaient déjà consumées, mais Satoshi continuait de le secouer, le 
battant à plusieurs reprises de ses manches. 

Grâce à sa réaction rapide, le feu fut entièrement éteint. Mais le mal était fait : 
le manuscrit avait été gravement brûlé. Il n’avait fallu que ce bref instant. 
Satoshi brandit le document pour que tous puissent voir. 

Un trou noirci perçait la pile de feuilles du manuscrit. 

Visiblement frustré, Satoshi remua les lèvres et murmura : 

— On s’est fait avoir. 

Après le choc, des murmures se propagèrent. 

— ... C’était lui, non... ? 

— ... Juumoji ? C’est pas vrai... 
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— ... Le truc est complètement cramé... 

— ... Y a aucune chance pour que ce manuscrit soit encore lisible... 

L’excitation monta d’un cran. Une voix s’éleva : 

— Il a dû laisser un message ! Cherchez ! 

La foule se scinda rapidement : les curieux, qui bavardaient avec leurs amis, 
et les aspirants détectives, qui se mirent à fouiller les alentours avec frénésie. 

... Le message fut vite retrouvé. Il était tombé au sol, près d’un exemplaire de 
Hyouka piétiné par la foule. Glissé entre ses pages écrasées se trouvait un 
exemplaire du Guide du Festival Kanya, accompagné bien sûr de la carte de 
visite. C’était une fille qui l’avait découvert. 

— Laisse-moi voir ça ! 

Satoshi accourut. À ses côtés : 

— Tu plaisantes ?! 

Ibara arriva à son tour. Moi aussi, je quittai mon poste avec la caisse et jetai 
un coup d’œil par-dessus l’épaule de Satoshi. C’était une carte semblable aux 
précédentes, au style toujours aussi lapidaire : 

Le club de Littérature classique a perdu son manuscrit original. 
Les « dix caractères » sont désormais complets. 

Juumonji 

Chitanda s’approcha à son tour. 

Se couvrant la bouche, les yeux écarquillés, elle était si stupéfaite qu’elle 
peinait à tenir debout. 

Exemplaires restants : En attente 
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Chapitre 5 : La Séquence de Kudryavka 

5.3 Le rideau tombe 

 

063 - ♣ 20 
 

L’atmosphère festive de ces trois jours touchait à sa fin. Il était temps pour 
moi et le comité d’organisation de préparer la cérémonie de clôture. 

Le voleur fantôme Juumoji avait atteint son objectif avec brio, forçant le club 
de littérature classique à perdre son manuscrit original. Le club du journal 
mural annonça le résultat, et les détails se répandirent de bouche à oreille. La 
dernière cible ayant été touchée, l’affaire Juumoji était désormais close. Et 
comme si l’ultime événement du Festival Culturel du lycée Kamiyama s’était 
achevé, tout le monde prit conscience que le Festival, lui aussi, tirait sa 
révérence. 

Alors que la cérémonie de clôture approchait, je marchai vers Mayaka, toujours 
en survêtement. Je ne lui avais jamais demandé pourquoi elle portait cette 
tenue depuis presque toute la journée. Maintenant que j’y pense, Houtarou 
s’était fait une bosse au-dessus de l’œil pour avoir deviné quelque chose juste. 
Mais je ne suis pas aussi futé que lui, et je n’avais pas trouvé comment lui 
poser la question. Pourtant, comme si elle avait complètement oublié le club 
de manga, Mayaka était furieuse pour tout autre chose. 

— J’en reviens pas ! Comment il a fait pour enflammer le truc ? Il a lancé 
des allumettes ? Mais on n’en a pas trouvé une seule... 

Elle ressassait ça depuis un moment. Elle avait sans doute pensé que faire le 
guet n’était qu’un prétexte pour vendre nos anthologies Hyouka, mais nous 
n’avions jamais imaginé que Juumoji se montrerait réellement. Elle était donc 
sincèrement sous le choc. Tout ce que je pus faire, ce fut hausser les épaules 
d’un air désinvolte, pour lui signifier que je n’en savais pas plus. Après tout, 
je préférais la voir s’emporter ainsi plutôt que de la voir abattue. 
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Nous descendîmes ensemble au rez-de-chaussée. 

— Hé, Fukube. 

Quelqu’un m’interpela : c’était Tani-kun. Je lui adressai un sourire résigné, 
celui d’un perdant. Et pour cause, j’avais bel et bien perdu, même si ce n’était 
pas contre lui. Ce n’était donc pas un sourire difficile à afficher. 

— Salut, Tani-kun. Comme tu peux le voir, on s’est fait avoir. T’étais à 
la salle de géologie, pas vrai ? 

— Bien sûr. 

Mais cette fois, Tani-kun parlait avec moins d’assurance. Rien d’étonnant. Je 
poursuivis : 

— Alors, Tani-kun, t’as réussi à découvrir qui était Juumoji ? 

Son visage se crispa un instant. Il avait dû sentir l’humiliation. Puis, retrouvant 
vite son attitude détachée, il répondit d’un ton élégant : 

— Non. J’ai rien trouvé. 

— Je vois. 

— Y avait pas assez d’indices. Avec si peu d’éléments, on peut réfléchir 
autant qu’on veut, on n’arrive jamais à rien. 

C’est vrai qu’il n’y avait pas grand-chose. 

— Et toi ? Tu as compris quelque chose ? 

Il souriait, mais son regard était sérieux. Je lui rendis un sourire amer en 
secouant la tête. Il parut soulagé aussitôt. 

— Ah, je vois. Même toi, t’as pas réussi. J’avais pourtant des attentes 
envers toi.  

— Désolé de te décevoir. 

— T’en fais pas. Enfin, c’était un bon festival. Faudra que je te rende la 
pareille un de ces jours, pour l’indice du club de cuisine. 

Maintenant qu’il en parle, c’est vrai que je lui avais dit quelque chose à ce 
sujet. Mais ça remontait à un bon moment. 
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Nous nous fîmes un signe de la main et reprîmes chacun notre chemin. Mayaka 
me demanda alors : 

— Un ami à toi ? 

… Hmm. Est-ce que je peux vraiment dire ça ? 

— Pas vraiment un ami. 

— Alors c’est quoi ? 

— Disons... juste un camarade de classe. 

Je réfléchis un instant. 

— Il est nul en langues, je crois. 

— Il avait des mauvaises notes ? 

— Pas vraiment. C’est plutôt... sa manière d’utiliser les mots qui est 
étrange. 

Mayaka haussa les sourcils, ce qui voulait dire que je disais encore quelque 
chose de bizarre. Je souris et ajoutai : 

— Il emploie le mot « attentes » un peu trop à la légère je trouve. 

— ... Et alors ? C’est pas un mot interdit. 

— Non, non. 

Je levai l’index droit et le fis osciller deux ou trois fois. 

— C’est un sujet vraiment délicat. Je t’expliquerai ça une fois le Festival 
terminé. 

— Dis, Fuku-chan... 

— On n’a pas d’attentes quand on a confiance en soi. 

Je la coupai avant qu’elle ne termine, ce qui était plutôt rare. Elle se tut et 
ravala ce qu’elle voulait dire. 

Regardant le couloir encore décoré, je souris. J’étais plutôt doué pour sourire, 
à tel point que j’ignorais parfois comment afficher un air sérieux. 
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— Les dictionnaires donnent toujours une définition standard d’un mot. 
Moi, je ne suis pas du genre à les citer. Donc Mayaka, je ne sais pas ce 
qu’un dictionnaire dit de ce mot, mais pour moi, quand on a des 
attentes, c’est qu’on a déjà renoncé. 

— ... 

J’aurais bien voulu qu’elle me réponde. Sinon j’avais vraiment l’impression de 
parler tout seul. 

— On n’espère que lorsqu’on manque de temps, de moyens ou 
d’énergie. Si Nelson1 a dit : « L’Angleterre attend de chacun qu’il fasse 
son devoir », c’est parce que même lui n’était pas sûr de pouvoir battre 
la France. On n’espère seulement lorsqu’il n’y a plus d’autres choix. 
Tani-kun n’espérait rien de moi. Il croyait pouvoir tout comprendre par 
lui-même. C’est inquiétant de voir comment les jeunes utilisent leurs 
mots à tort et à travers. Il faudrait une réforme de l’enseignement du 
japonais. On ne devrait employer le mot que dans des situations… 

Comme on pouvait s’y attendre de Mayaka. Alors que je croyais qu’elle se 
contentait d’écouter, elle lança d’un ton agacé : 

— Comme quand Oreki t’a battu à plate couture ? 

Bravo. Je tapai des mains. 

— ... Eh ben, comment tu as su ? Je l’ai dit à personne pourtant. 

— Quand il s’agit de Fuku-chan, ça se voit tout de suite. 

Est-ce que je suis si facile à lire que ça ? 

En approchant du gymnase, le couloir restait empli des sourires des élèves du 
lycée Kami. Tous semblaient comblés, ou désireux de profiter jusqu’au bout 
de ces trois jours. Écrasés par les éclats de rire, nos voix se perdaient presque. 
Alors je fis semblant de ne pas entendre ce que Mayaka venait de dire. 

 
1 Horatio Nelson (1758-1805), vice-amiral britannique connu pour ses tactiques peu 
orthodoxes et son sens de l’observation et d’adaptation hors du commun. Connu en France 
sous le nom d’Amiral Nelson, il meurt lors de la bataille de Trafalgar malgré une victoire 
totale contre les flottes conjointes françaises et espagnoles. 
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— ... Fuku-chan, tu voulais le battre à ce point, Oreki ? 

Mais ça, je ne pouvais pas l’ignorer. Non, ce n’était pas ça. Ce n’était pas ce 
que je voulais... 

— C’est compliqué, entre garçons. Même si je t’expliquais, tu ne 
comprendrais pas. 

Elle me lança un regard de biais et remua les lèvres. J’y lus distinctement : « 
C’est pas vrai. » C’était rare de voir Mayaka s’exprimer aussi doucement. Je ne 
l’avais jamais vue ainsi. 

En réponse, je croisai les bras derrière ma tête et déclarai gaiement : 

— En y repensant, j’aurais dû m’en douter depuis le début. J’ai été 
négligent. Il fait partie de ceux qui terminent les choses sans gaspiller 
un seul mouvement. 

Mayaka pencha la tête, signe qu’elle ne comprenait pas de quoi je parlais. En 
entrant dans le passage couvert qui menait au gymnase, nous nous 
rapprochions du lieu de la cérémonie de clôture.  

Alors, d’une voix assez forte pour être entendue des élèves autour de nous, je 
m’exprimai clairement, car c’était une chose dont je n’avais pas honte, bien au 
contraire : 

— Ma base de données seule ne suffit pas pour tirer des conclusions ! 

Mayaka me lança un sourire amer. 
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064 - ♥ 15 

 

Au final, Irisu-san parvint à vendre les trente exemplaires de Hyouka que je lui 
avais confiés, soit 15 % du tirage total. Je n’aurais jamais cru que nous 
parviendrions à les écouler par ce biais-là, si bien que je ne savais plus 
comment la remercier. 

Elle me tendit un petit sac en nylon contenant les recettes, et dit doucement : 

— J’aurais voulu, si possible, les vendre au prix fort. 

— Non, c’est déjà beaucoup. 

Ces trente exemplaires avaient été vendus avec une remise de cinquante yens. 
Mais cent cinquante yens, c’est toujours mieux que rien. Mieux valait les 
écouler avec une réduction que de les laisser finir à la poubelle. 

Je n’avais pas entendu les chiffres exacts de la bouche d’Oreki-san, mais il 
paraît qu’il en avait vendu un bon nombre en salle de géologie. Après cette 
longue angoisse liée au Festival Culturel, je pus enfin ressentir un semblant de 
soulagement. À présent... oui, il ne restait plus qu’une chose à faire : enquêter 
sur la personne que l’on appelle Juumoji-san. Je m’en chargerai. Rien ne 
pourra m’en empêcher. 

Après l’avoir remerciée maladroitement, j’étais sur le point de repartir 
lorsqu’Irisu-san m’arrêta. 

— Oui ? 

— Hm... Je crois qu’il vaut mieux que je te le dise maintenant. 

Il était rare de voir Irisu-san chercher ses mots ainsi. Se pourrait-il que ce soit 
important ? Je me redressai et répondis : 

— Oui, je t’écoute. 

Elle prit la parole avec précaution, comme si elle pesait chaque mot : 

— Mon conseil... je t’ai entendue l’utiliser lors de l’émission radio. 
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Ah, la radio du lycée. Tout le monde avait pu l’entendre. Même si je le savais 
déjà, le fait qu’on me le dise en face me mettait un peu mal à l’aise. Mais c’était 
grâce à Irisu-san que mon passage à la radio s’était bien passé.  

Oui, je devais la remercier comme il se doit… 

— C’est grâce à toi si j’ai pu m’en sortir. Je... 

— Ce n’est pas ça. 

Irisu-san m’interrompit, d’un ton ferme. 

— J’ai été trop naïve. Je ne pensais pas que tu appliquerais à la lettre ce 
que je t’avais conseillée. Je savais très bien quelles étaient tes intentions 
en acceptant de participer à cette émission. Tu avais sans doute emporté 
un mémo avec toi, non ? Alors laisse-moi te le dire clairement : tu n’es 
pas faite pour ce genre de choses. 

— ... 

Je hochai doucement la tête sans même m’en rendre compte. Une fois lancée, 
Irisu-san ne s’arrêta plus : 

— Sauf erreur de ma part, tu as toujours eu du mal à t’en remettre aux 
autres. Pourtant, je ne pense pas que tu devrais continuer à manipuler 
les attentes des gens comme ça. Avec ton attitude, tu donnes 
l’impression d’être dépendante. C’est une méthode efficace pour 
amener les autres à se croire indispensables, je ne le nie pas. Mais c’est 
risqué. Non seulement à long terme, mais aussi à court terme. 

Son propos était très sérieux. 

Et elle avait raison. Moi-même, après l’émission, je m’étais sentie mal à l’aise. 
En y repensant, durant ces trois jours, je n’avais cessé de me demander si je 
ne devenais pas trop dépendante des autres. 

Peut-être étais-je trop préoccupée par ma relation avec Oreki-san. Je me 
rendais compte avec anxiété que je lui demandais sans cesse de m’expliquer 
ce que je ne comprenais pas, sans même essayer de réfléchir par moi-même. 

Mais... 
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S’appuyer sur autant de personnes, tirer parti de leurs efforts... comment 
dire… Oui, pour reprendre les mots d’Oreki-san, cela allait à l’encontre de 
mon propre credo. 

Il y a un vrai problème à attendre des autres qu’ils résolvent nos problèmes à 
notre place. Il est vrai que le club de littérature classique n’aurait pas pu 
écouler tous ses exemplaires tout seul. Mais je n’étais pas habituée à une telle 
méthode. Je n’arrivais pas à faire la différence entre « attendre » et « dépendre 
». Et si ma fatigue d’hier soir venait de là ? Avec une certaine appréhension, je 
demandai : 

— J’ai vraiment eu l’air aussi dépendante que ça ? 

Irisu-san leva une main à hauteur de son visage et tendit son auriculaire. 

— Comme une petite amie ?2 

— Non, à peu près autant que le bout de mon petit doigt. 

Elle poursuivit : 

— Si tu continues à jouer un rôle de dépendance comme celui-là, à force, 
tu risques de devenir vraiment de le devenir. C’est vrai que tu n’avais 
jamais négocié de cette manière auparavant... mais dans ce cas, tu aurais 
dû t’en remettre à quelqu’un qui en était capable. Ce que j’essaie de te 
dire, c’est que tu devrais abandonner ces manœuvres maladroites et 
simplement dire ce que tu veux dire. Aller droit au but est peut-être ta 
faiblesse... mais cela pourrait aussi devenir ta plus grande force. Tu 
comprends ce que je veux dire ? 

Je comprenais, oui. Irisu-san s’inquiétait pour moi. 

Même si, avec tout le respect que j’ai pour elle, c’était peut-être un peu trop. 
Alors je lui adressai un sourire rassurant, et déclarai : 

— Oui, j’y pensais justement... Je crois que je ne suis pas faite pour ça. 
Enfin... pour être franche, ça m’a fatiguée. 

Irisu-san me rendit un doux sourire. 

 
2 Au Japon, lorsqu’on lève l’auriculaire (le petit doigt) en parlant de quelqu’un, c’est un geste 
codé qui signifie généralement : « Petite amie » ou « relation amoureuse avec une femme ». 
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065 - ♦ 12 

 

Après la fin de la cérémonie de clôture, le Festival Culturel du lycée Kamiyama 
toucha officiellement à sa fin. Les cours ne reprendraient pas tout de suite : 
avant cela, tous les élèves devaient aider à nettoyer l’établissement. 

Profitant d’un objet emprunté à Oreki, je me rendis seule en salle de 
préparation n°1. Je n’avais pas envie de retourner au club de manga, et ce 
n’était pas le moment de défier Kouchi-senpai. Pourtant, je tenais à lui montrer 
Cendres au crépuscule. Indépendamment de ma position au sein du club de 
manga et de sa politique durant le Festival, je voulais simplement lui présenter 
ce manga en tant qu’amatrice passionnée. 

Le hasard fit bien les choses : Kouchi-senpai se trouvait devant la salle, en 
pleine discussion avec la présidente Yuasa. Je l’appelai d’un peu plus loin : 

— Senpai. 

Toutes deux se retournèrent. 

— ... Oh, Ibara. 

Kouchi-senpai soupira, puis, de sa posture droite habituelle, demanda : 

— Oui, qu’y a-t-il ? 

— Je sais que c’est un peu tard, mais... tiens... 

Je lui tendis un exemplaire de Cendres au crépuscule. 

— Je te l’ai apporté. Ce manga que je crois, appelé à devenir un 
classique. 

Le regard de Kouchi-senpai se fit perçant, comme s’il voulait me transpercer. 
Elle fixa l’exemplaire avec une expression amère, puis soupira longuement. 

— Viens, allons ailleurs. 

Elle m’emmena à l’endroit même où j’avais parlé avec la présidente Yuasa : la 
passerelle en plein air. Appuyée contre la rambarde, Kouchi-senpai 
contemplait la cour intérieure.  

281



Je restai à quelques pas derrière elle, observant son dos. En fond sonore, on 
entendait les élèves démonter les stands, nettoyer, ranger. Le vent de cette fin 
d’après-midi était un peu froid. 

Elle restait là, à fixer la cour. De dos, sa silhouette paraissait étonnamment 
frêle. Sans se retourner, elle parla : 

— ... Tu l’as vraiment apporté, hein ? 

— Oui. Même si, techniquement, il n’est pas à moi. 

Je sentais mes lèvres sèches. Je les humectai avant de reprendre : 

— Senpai, tu connaissais ce manga, pas vrai ? 

— Yuasa te l’a dit, non ? Elle est parfois un peu trop curieuse. 

— Elle m’a dit que tu étais amie avec la scénariste. 

Je ne pouvais pas voir son visage, puisqu’elle me tournait toujours le dos, mais 
j’eus l’impression qu’elle souriait doucement. 

— Amie, hein ? Je me demande ce que devient Haruna. J’avais demandé 
son numéro, au cas où. Mais ça fait si longtemps qu’on ne s’est pas 
parlé... 

— Tu l’as lu, ce manga ? 

Elle ne répondit pas. 

Mes genoux tremblaient, et ce n’était pas à cause du froid. J’étais habituée à 
bousculer Fuku-chan, mais je n’avais jamais insisté ainsi avec quelqu’un. 
J’avais peur, si peur que mon cœur battait la chamade et que mes jambes en 
tremblaient. 

Mais comme nous n’étions que toutes les deux, personne ne pouvait voir à 
quel point j’étais nerveuse. Je serrai les poings. 

— ... Je comprends ton point de vue. Qu’un manga plaise ou non est une 
affaire subjective. Chacun ses goûts, et il n’existe pas de règle 
universelle. Mais je ne pense pas que ce soit entièrement juste. Sinon, 
tout serait si futile ! 

La voix de senpai était d’un calme absolu. 
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— Cendres au Crépuscule est une histoire sérieuse, tu sais. S’il n’y a que 
les mangas comiques qui m’intéressent, pourquoi je prendrais la peine 
de le lire ?  

— Non. On ne peut décider ça qu’en prenant la peine de lire justement. 
Et je suis persuadée que ce manga a le pouvoir de te convaincre ! 

— À condition de savoir faire preuve de discernement. 

— Kouchi-senpai ! 

Elle ne se retourna toujours pas. Lentement, elle porta la main à la poche 
intérieure de sa veste et en sortit un objet. Au bruit du capuchon qu’on retire, 
je compris que c’était un stylo. Elle se mit à gribouiller quelque chose sur la 
rambarde. 

— ... Je plaisantais. 

— Hein ? 

Je crus avoir mal entendu. Mais elle répéta, de la même voix : 

— C’était une blague. Évidemment que je comprends. Tu me vois 
vraiment dire sérieusement que tout travail se vaut parce que c’est 
subjectif ? Tu n’es vraiment pas douée pour comprendre l’humour, petite 
idiote. 

— ... 

Je desserrai lentement mes poings. « Ayako ne pensait pas ce qu’elle a dit », 
ces mots de la présidente Yuasa résonnaient dans ma tête. 

Le vent s’engouffra dans mon survêtement. Je l’entendis à peine racler sa 
gorge. 

— Il ne me lâche pas… 

— ... ? 

— Je l’ai lu. À moitié. Puis je me suis arrêtée… sans jamais réussir à le 
jeter. Pourtant, je ne veux pas le lire. Tu sais pourquoi ? 

Je fis non de la tête. 
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Je ne voyais toujours pas son visage, mais j’entendis son rire discret. 

— Tu as dit que je comprendrais en lisant, pas vrai ? Eh bien, j’ai compris. 
Beaucoup de choses même. Mais je ne pouvais pas me l’avouer. 

— Et toi alors ? Si ton amie qui n’a jamais lu de manga, décidait 
soudainement d’en écrire un, et que le résultat était une œuvre pareille… 
tu ne trouverais pas ça absurde ? 

— ... 

Et moi ? 

Je ne comprenais pas pourquoi elle refusait de lire un manga écrit par son 
amie... Mais en étais-je vraiment si sûre ? 

Et si Chi-chan décidait un jour de dessiner un manga ? 

Et si elle créait un chef-d’œuvre comme Cendres au crépuscule ? 

Est-ce que je pourrais le lire en souriant ? 

Kouchi-senpai cessa de gribouiller. Sa voix était inhabituellement douce. 

— Alors je l’ai enfermé dans une boîte, rangée si loin que je ne puisse 
plus le voir, pour pouvoir me dire qu’un tel chef-d’œuvre n’existait pas. 
Mais il ne me lâche pas. Qui aurait cru qu’un exemplaire vendu au 
Festival Kanya de l’an dernier referait surface entre les mains d’une élève 
de seconde ? Et en plein Festival Kanya, en plus... C’est sans doute le 
destin. 

Elle remit le capuchon sur son stylo. Puis, d’un bond, elle se détacha de la 
rambarde. Sans me regarder, elle agita la main et repartit vers le bâtiment 
principal. 

— Désolée que tu aies fait tout ce chemin pour me le montrer. Mais je 
ne le lirai pas. Puisqu’il ne t’appartient pas, rends-le à son propriétaire. 
Parce que, tu sais… si je le lis, il faudra que je l’appelle. Et il faudra que 
je lui dise : « Je l’ai lu. C’était magnifique. J’attends ton prochain travail 
avec impatience ! » Et ça... ce n’est pas quelque chose que j’ai envie de 
dire, tu comprends ? 

Je ne pus l’arrêter. 
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Elle s’éloigna d’un pas léger, comme si de rien n’était. Jusqu’à disparaître de 
mon champ de vision. Tout ce temps, elle ne m’avait pas adressé un seul 
regard. 

C’est alors que je remarquai le dessin qu’elle avait griffonné sur la rambarde. 
Une figure semi-déformée, un chat à l’allure humaine. Il ne portait rien, hormis 
de grandes bottes informes... Je l’avais déjà vu quelque part. Je murmurai : 

— C’est... Le Langage du Corps. 

Je compris alors. 

Voilà pourquoi. 

Cendres au crépuscule et Le Langage du Corps étaient deux mangas que 
j’adorais. Mais s’il fallait choisir entre les deux, même après avoir longuement 
hésité... je choisirais Cendres au crépuscule. 

Et je compris que Kouchi-senpai en viendrait, elle aussi, à cette conclusion. 

Moi... 

En comparant Cendres au crépuscule et Le Langage du Corps à mon propre 
manga, je me rendis compte à quel point le mien était ennuyeux, et sans 
pouvoir me retenir, je sentis les larmes me monter aux yeux... 
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Chapitre 5 : La Séquence de Kudryavka 

5.4 En coulisses 

 

060 - ♠ 17 
 

Midi. Troisième jour du Festival Culturel du lycée Kamiyama. 

Le parking à vélos. 

Il ne restait plus que quatre heures avant la cérémonie de clôture… Le temps 
nous était compté. 

J’avais faim, mais je devais prendre sur moi. Même si j’avais mon bento avec 
moi, l’envie n’y était pas. 

L’émission du club de radio allait commencer d’un instant à l’autre dans les 
haut-parleurs du lycée. Est-ce que Chitanda allait réussir à assurer ? Si elle 
était dans le même état que les deux jours précédents, ce serait fichu dès les 
premières secondes de l’émission. Elle aurait sûrement déclaré d’emblée : « 
Veuillez acheter notre anthologie du club de littérature classique ! » 

Il n’y avait personne d’autre dans les parages. Aucun mur, seulement cette 
longue toiture solitaire abritant les vélos stationnés. Un contraste saisissant 
avec l’animation du Festival. Je déposai le sac en bandoulière que je portais, il 
pesait lourd, et sentis aussitôt mes épaules soulagées. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 

Il posa la question. Je répondis d’un ton détaché : 

— Pour faire court, je ne suis pas venu jusqu’ici pour rien. 

— Ce n’est pas un pot-de-vin, j’espère ? 

— Pas tout à fait… mais on n’en est pas loin. 

Je souris amèrement. 
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— J’irai droit au but. Tu es bien « Juumonji », n’est-ce pas ? 

— Hmm ? 

Contre toute attente, « Juumonji » accueillit mon accusation avec un sourire. 

— Tu lances ça au hasard ? 

— Ce genre de devinette a moins d’une chance sur mille d’être juste. Ce 
n’est pas si simple. 

— Je n’ai pas tellement de temps devant moi, mais je vais au moins 
écouter ce que tu as à dire. 

Sur ce, il s’adossa à un poteau voisin. Je sortis une carte de visite de ma poche. 

— Pressé, hein ? Moi aussi. Je vais faire court. D’abord, voici la carte 
retrouvée sur les lieux de chaque vol. Pourquoi le coupable utilise-t-il le 
mot « perdu » plutôt que « volé » ? Plus précisément, quelle est la 
différence entre les deux ? 

Il sembla intéressé, bien que son visage ne trahît rien. 

— Que l’objet ait été volé ou perdu ne changeait pas grand-chose, au 
fond. Pourtant, à un moment donné, un objet n’a pas été simplement 
volé : il a été détruit. Et ça, c’était un indice majeur. Tout a été pris, 
pourquoi ? 

L’affaire « Juumonji » était annoncée dans Cendres au crépuscule, mais le lien 
restait faible. Il devait y avoir une autre signification. 

— L’intrus, c’est [KU]. Tu as sauté [KU], tu n’as rien volé à ce club. Bien 
sûr, si l’on suit la logique des cartes, tu n’aurais pas dû « voler » à [KU], 
mais faire en sorte qu’il « perde » quelque chose. La question est donc : 
pourquoi ne pas avoir fait perdre quoi que ce soit à [KU] ? En sautant une 
lettre, tu brisais le concept même de « Juumonji » — les dix caractères. 
Satoshi disait que c’est parce que le club d’action globale était trop bien 
protégé que tu as décidé de l’éviter. Mais je n’y crois pas. Si l’on suit le 
modus operandi de « Juumonji », ce serait incohérent de sauter un 
caractère et créer un décalage dans le gojûon. Il finirait sur [SA] comme 
ultime cible au lieu de [KO]. 
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Je fis une courte pause. L’air sec me desséchait la gorge. 

— Abandonner l’esthétique des « dix caractères » serait trop absurde. 
Non, vraiment, ça ne tient pas. Mais que se passerait-il si tu n’avais pas 
abandonné cette esthétique ? Si, au contraire, tu avais suivi l’ordre 
logique ? …Et si [KU] avait bel et bien perdu quelque chose ? À partir du 
message des cartes, on pourrait déduire ceci : « [KU] avait déjà perdu 
quelque chose dès le départ, donc il n’y avait rien à prendre. » Et si c’était 
vrai ? 

Je jetai un coup d’œil à son visage, toujours impassible. S’attendait-il à ce que 
je le dénonce ? M’étais-je trompé ? Non, aucun signe de panique. Alors je 
devais continuer. 

— Et si c’était ça le message ? « Le responsable de [KU] a déjà perdu 
quelque chose qui commence par [KU]. — Juumonji. » Ce serait une façon 
de dire que ce n’est pas Juumonji qui a fait perdre quoi que ce soit. 

Silence. Comme je ne m’attendais pas à une réponse, je poursuivis : 

— En réalité, c’est une accusation. Une manière de dire à la victime 
qu’elle s’est elle-même infligé cette perte. Autrement dit, l’affaire 
« Juumonji » contient un message caché. Un message destiné au 
responsable de [KU]. 

Pour la première fois, « Juumonji » prit la parole. 

— Ce serait un message bien trop complexe. Impossible à faire passer. 

— Tu as raison. En temps normal, ce serait impossible. 

— Dans ce cas, inutile d’aller plus loin si c’était impossible dès le départ. 

Mais ce n’est pas vrai. 

— Ce serait une tout autre affaire si le propriétaire de [KU] avait un 
moyen d’interpréter le message. Tu l’enverrais, et [KU] le décrypterait. 
Ce ne serait alors plus impossible. 

— Si. 
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— Mais ce n’est pas qu’un simple « si ». Tu as déjà mis en place un tel 
procédé. Je pense qu’on peut le trouver dans le scénario de Cendres au 
crépuscule. 

Il avait réussi à garder son calme jusqu’à présent, mais ses yeux 
s’écarquillèrent à la mention du titre, comme pour dire : « Comment tu connais 
ça ? » Il aurait perdu s’il l’avait prononcé à voix haute. Me ressaisissant, même 
s’il ne réagissait pas comme prévu, je poursuivis sur un ton égal : 

— La Séquence de Kudryavka est inspirée de la plus célèbre œuvre 
d’Agatha Christie, d’où découle l’incident « Juumonji ». En prenant La 
Séquence de Kudryavka comme clé de lecture, on peut déchiffrer le 
message caché, et le propriétaire de [KU] serait… 

Je levai les yeux vers lui. 

— Kugayama Muneyoshi — [KU]gayama 陸山 — président du Conseil des 
élèves, et illustrateur de Cendres au crépuscule. Ai-je vu juste ? 

Dissimulant son trouble, il porta une main à son menton, pensif. Comme s’il 
pesait ses prochains mots, il répondit lentement : 

— « Juumonji » ne cible que des clubs, et tu affirmes que [KU] est un 
nom de personne ? Ça n’a pas de sens. 

Réplique immédiate. 

— Le nom « Juumonji » ne fait que suggérer qu’il y aura dix cibles. Nulle 
part il n’est dit qu’il ne s’en prendra qu’à des clubs. 

— Là, tu vas un peu loin. 

— Pas vraiment. En tant que coupable, tu as déjà fourni une liste de 
cibles. 

— Pourquoi le coupable aurait-il laissé non seulement une carte, mais 
aussi un exemplaire du Guide du Festival Kanya ? L’indice se trouve dans 
A.B.C. contre Poirot de Christie : le guide est en réalité une liste des 
cibles. En laissant chaque exemplaire ouvert à une page précise, tu 
voulais donner à chacun une chance équitable de deviner. Je parie que 
La Séquence de Kudryavka fonctionnerait sur le même principe, si elle 
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avait été publiée. La page ouverte contient non seulement la liste des 
clubs participants, mais aussi leurs commentaires. 

Autrement dit, cette page-ci : 

Club de light music : On est plutôt un groupe de rock, mais cette fois, on s’est inscrits comme club de light music. Toute la 

journée au dojo d’arts martiaux. 

Club de go : Atelier d’initiation en salle de préparation n°2. Des parties tutorées aussi, bien sûr. 

Club d’a cappella : En classe 3-C. Performance dans la cour le Jour 1 à 11h. Venez nous écouter ! 

Club du journal mural : Édition spéciale publiée toutes les deux heures pendant le Festival. Sujets brûlants garantis. 

LE club de cuisine : Bataille culinaire « WILDFIRE » dans la cour, Jour 2 à 11h. Participants recherchés ! 

Club de jardinage : Préparation de patates douces récoltées… Mais là, c’est plus du jardinage, c’est de l’agriculture, non ? Tu es 

sûr de toi, président ? 

Fanfare du lycée : Une chanson diférente chaque jour à 13h dans le gymnase. 

Club de magie : Stand en classe 2-D. Spectacle sur scène, Jour 1 à 11h30. À ne pas manquer ! 

Association de divination : À côté de l’escalier, au troisième étage. 

Club de littérature classique : Pourquoi le Festival Culturel du lycée Kamiyama s’appelle-t-il « festival Kanya » ? La réponse dans 

notre anthologie Hyouka. 200 yens l’exemplaire, salle de géologie. 

Comité d’organisation 

Kugayama Muneyoshi (Président du Conseil des élèves, président du Comité d’organisation du Festival Kanya) — Vous en faites 

trop. C’est tout ce que j’ai à dire. 

Yazaki Keita (Vice-président du Conseil des élèves) — Le Comité d’organisation est en salle du Conseil. Passez nous voir si 

besoin. 

 

— La liste des cibles se trouve intégralement à la page. Cela explique 
des choix en apparence aléatoires, comme le fait que le club de cuisine 
([O]RYOURI KENKYUUKAI), fait été visé plutôt que le club d’études 
occultes ([O]KARUTO KENKYUUKAI), ou encore le club de jardinage 
([E]NGEI BU) plutôt que le club de cinéma ([E]IGA KENKYUUKAI). Ce Guide 
du Festival Kanya n’était pas une revendication : c’était une annonce. 

— … 

— De plus, à la page 33, il n’y a aucun club commençant par [KU], mais 
on y trouve un nom propre : celui du président Kugayama. 
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Je pris une grande inspiration avant de poursuivre. 

— Détournons-nous un instant. À ce stade, nous pouvons déjà deviner 
quel genre de personne est « Juumonji » et à quel club il appartient. Ce 
serait trop fortuit que tous les clubs visés figurent précisément sur cette 
même page. Les seules personnes capables de manipuler l’ordre 
d’apparition des clubs dans ce livret, ce sont les membres du Comité 
d’organisation. Les cartes de visite ont également été rédigées par ces 
mêmes personnes. Au fait, à propos du club de cuisine : j’ai confirmé 
auprès de leur président qu’ils avaient bien préparé une louche pour leur 
concours. Or, un objet préparé à l’avance qui disparaît, cela suppose une 
implication directe dans la préparation du tournoi. Satoshi a sans doute 
passé trop de temps à s’amuser pour contribuer efficacement, mais 
j’imagine que le Comité d’organisation a mis la main à la pâte, non ? 

Il ne put que sourire amèrement. Ce qui, pour moi, simplifiait la 
démonstration. 

— Bon, le comité d’organisation compte bien une vingtaine de membres 
ou plus. Ce n’est donc pas suffisant pour désigner le coupable. Mais, 
d’un autre côté, je sais aussi qu’Anjou Haruna, la scénariste de Cendres 
au crépuscule, et Kugayama, avec qui elle a collaboré, connaissaient tous 
deux La Séquence de Kudryavka. Autrement dit, Kugayama était en 
mesure de comprendre le message dissimulé derrière l’affaire « 
Juumonji ». Alors, qu’en est-il de ce dernier, le coupable ? Qui est cette 
personne qui a reproduit le schéma de La Séquence de Kudryavka pour 
adresser un message à Kugayama ? 

Nous avons une séquence de dix caractères commençant par [A], ainsi 
qu’une accusation affirmant que « quelque chose avait déjà été perdu 
dès le départ ». C’est une hypothèse audacieuse, je le reconnais mais… 
et si le message était le suivant : Kugayama a perdu le manuscrit de La 
Séquence de Kudryavka ? Un manuscrit qu’Anjou Haruna, depuis partie 
du lycée, avait laissé derrière elle. Le coupable n’aurait pas supporté que 
Kugayama ait gaspillé le projet qu’Ajimu Takuha avait entamé, et aurait 
ainsi lancé toute cette affaire « Juumonji ». Autrement dit, le message 
caché serait : « Kugayama ([KU]gayama) a perdu La Séquence de 
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Kudryavka ([KU]doryafuka no junban) ». Et enfin, la postface de Cendres 
au crépuscule n’a été écrite ni par Anjou ni par Kugayama, mais par un 
troisième membre, chargé des décors. Le coupable « Juumonji » n’est 
autre que ce troisième membre du groupe Ajimu Takuha.  

Je sortis un exemplaire de Cendres au crépuscule de mon sac en bandoulière 
posé au sol. Je lui en montrai la couverture, sur laquelle figurait clairement le 
pseudonyme : Ajimu Takuha. 

— Ajimu Takuha est un pseudonyme rare. J’ai entendu dire qu’il venait 
d’une ville du Kyûhû. C’est peut-être un peu tiré par les cheveux, mais 
imagine que ce soit un nom composé à partir des noms des trois 
créateurs de Cendres au crépuscule. Juste pour illustrer, si Tarou 
([TA]rou) et Jirou ([JI]rou) forment un duo, on pourrait les appeler « Taji 
» ([TA][JI]).  

Dans notre cas, nous avons : Anjou Haruna ([A]njou [HA]runa) ainsi que 
Kugayama Muneyoshi ([KU]gayama [MU]neyoshi). À partir de Ajimu 
Takuha ([A][JI][MU] [TA][KU][HA]), si l’on retire les initiales des deux 
premiers noms, il reste [JI] et [TA]. Le coupable serait donc un élève ayant 
participé au Festival Culturel de l’an dernier en année de première, 
membre du Comité d’organisation, proche de Kugayama, familier du 
dessin de manga, et dont le nom contient les caractères [TA] et [JI]. Il n’y 
a qu’une seule personne qui corresponde à cette description. 

Je prononçai d’une voix étonnamment calme, même à mes propres oreilles : 

— C’est toi, Tanabe Jirou-senpai. ([TA]nabe [JI]rou). 

— C’est impressionnant. Je n’aurais jamais cru que quelqu’un d’autre 
que Mune et Anjou-san puisse déchiffrer un tel message. 

Tanabe applaudit. J’acceptai ses applaudissements sans broncher même si je 
ne m’attendais pas vraiment à être félicité pour ça. Laissant cela de côté, je 
poursuivis d’un ton plus direct : 

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu es allé aussi loin juste 
pour faire passer un message. Tu aurais très bien pu lui dire 
directement, non ? 
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En disant cela, j’avais déjà une idée de ce qu’il allait répondre. Et comme prévu, 
Tanabe esquissa un sourire amer. 

— Si j’avais pu lui dire, je l’aurais déjà fait. Et puis… tu dois t’en douter 
un peu, non ? Pourquoi j’ai utilisé un tel procédé ? 

Il me prêtait trop d’intelligence, mais oui, j’avais une vague idée de la raison. 

— Le Festival Culturel a lieu exactement un an après la publication de 
Cendres au crépuscule. Est-ce que tout ça serait une manière pour toi 
d’exprimer ce que tu ressens vis-à-vis du départ d’Anjou Haruna ? 

— Ce que je ressens, hein ? Peut-être bien. Et puis, comme c’est le 
Festival Culturel, on peut y voir une envie de plaisanter aussi. Tu sais, 
on s’ennuie ferme dans la salle du Comité. Alors je me suis dit que j’allais 
m’amuser un peu. 

Sentiment et amusement. Il a donc monté toute l’affaire « Juumonji » pour ces 
deux raisons. Les valeurs de Tanabe contrastaient sacrément avec les miennes, 
fondées sur la conservation d’énergie. 

Puis, d’une voix si faible qu’elle en était à peine audible, il ajouta : 

— … Mais la raison principale, c’est que je n’ai pas réussi à le lui dire. 

Je ne savais rien de Tanabe ni de Kugayama. Je n’avais aucune raison de savoir 
ce qui s’était passé entre eux et pour être honnête, cela ne m’intéressait pas. 
Je me raclai la gorge. 

C’est ici que les choses sérieuses commencent. 

Je baissai légèrement la voix : 

— Très bien. Passons à la négociation. À part accepter tes félicitations, 
j’aimerais que tu m’accordes une petite faveur. 

— Hm, laquelle ? 

Même face à une proposition qui pourrait décider de s’il allait être dénoncé ou 
non, Tanabe ne montra pas la moindre anxiété. La seule fois où il avait 
réellement réagi, c’était lorsque j’avais cité le titre La Séquence de Kudryavka. 
Il avait décidément du cran. 
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— Oh, c’est très simple. 

Je sortis quelques objets de mon sac en bandoulière. 

— … J’aimerais vendre tout ça. 

Il s’agissait bien sûr des anthologies Hyouka. 

C’était mon plan pour augmenter les ventes : révéler l’identité de « Juumonji » 
puis le convaincre d’écouler les Hyouka restants. Bien plus efficace que de se 
promouvoir à travers des concours. 

— L’anthologie Hyouka. Trente exemplaires en tout. 

— Tu... tu es quoi, au juste ? Un yakusa ? 

— De quoi tu parles ? 

— Tu découvres que je suis « Juumonji », et maintenant tu veux me 
vendre ces anthologies ? 

Je n’appréciais guère d’être comparé à un type louche. J’affichai donc un 
sourire gêné : 

— Oh non, bien sûr que non. Je ne compte pas t’extorquer 
personnellement. Ce n’est pas mon intention. 

— … Je ne comprends pas. Si tu ne veux pas me les vendre à moi, que 
comptes-tu faire avec ces anthologies ? 

— J’ai dit que je voulais les vendre. Mais pas à toi. 

Je pris une profonde inspiration. 

— Ce sera au Comité d’organisation. 

— C’est ridi... 

Tanabe pâlit. Il valait mieux qu’il ne se mette pas à crier, alors je continuai 
calmement : 

— Ce n’est pas ridicule du tout. Je l’ai vu. Sur le site du lycée Kamiyama. 
Vous mettez en vente des produits dérivés du Festival Culturel, n’est-ce 
pas ? Ces anthologies en font partie, après tout. Tu pourrais les acheter 
au nom du Comité d’organisation, puis les proposer en ligne, non ? 
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Tanabe resta sans voix. Il réfléchit un moment, puis murmura : 

— … Ces anthologies, elles ne sont pas très populaires, si ? 

— Alors, tu accepterais de les vendre si elles l’étaient ? 

Il semblait hésiter à donner une réponse aussi simple. Il choisit soigneusement 
ses mots : 

— Si elles sont populaires. Mais à la base, on a déjà du mal à écouler ce 
qu’on met sur le site. Si on avait voulu vendre ces anthologies, on t’aurait 
déjà contacté. C’est comme ça que ça fonctionne, ces plateformes. Donc, 
il te faut une excellente raison. 

Entendu. Mais… 

— Hyouka va devenir populaire. 

— Et comment donc ? 

— Grâce à l’affaire « Juumonji », bien sûr. Il te faut aller jusqu’à [KO] 
pour faire passer ton message, n’est-ce pas ? Dans ce cas, autant en 
profiter pour s’amuser tous ensemble jusqu’au bout. Fukube Satoshi et 
moi, nous pouvons t’apporter notre aide pour la dernière cible ce que 
peu de « cibles » seraient prêtes à faire. Et la dernière cible, le club de 
littérature classique, va attirer les foules. Que l’anthologie soit populaire 
ou non, elle se vendra comme des petits pains. Tu auras donc une raison 
valable de la mettre en vente, tout en concluant ce que tu as commencé. 
Alors, qu’en dis-tu ? 

Comment cela allait-il se passer ? 

Si Tanabe refusait sèchement, mon plan échouait. Non seulement les Hyouka 
ne se vendraient pas, mais je m’en ferais un ennemi. C’était un pari risqué, 
mais pour réussir l’impossible, écouler deux cents exemplaires, cela valait le 
coup. On n’avait plus le luxe d’être raisonnables… 

Je retins mon souffle, attendant le verdict de Tanabe. Ah, je commençais à 
stresser. 

Pourquoi tu ne dis rien, Tanabe ? Tu n’as rien à perdre dans cette histoire. 

… À moins que tu te sentes piégé ? Ce ne serait pas possible, si ? 
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Et finalement, Tanabe… afficha un air détendu et dit : 

— Je vois. C’est une proposition honnête. Comme tu le dis, on ne peut 
pas laisser l’affaire « Juumonji » inachevée. Et le site manque un peu de 
nouveautés, alors on y trouvera un intérêt commun. 

Si j’avais pu, j’aurais soupiré plusieurs fois de soulagement. Ce que je fis 
d’ailleurs, un long soupir, sans m’être rendu compte que je retenais ma 
respiration depuis tout ce temps. Il semblerait que mon plan ait fonctionné. 
Tanabe avait retrouvé son calme. Il souriait doucement, puis demanda : 

— … Et donc, comment comptes-tu aider « Juumonji » pour sa dernière 
cible ? 

Ah. En fait, j’avais eu cette idée après avoir entendu une nouvelle concernant 
une panne de courant dans la préfecture de Fukui : 

— Le club de littérature classique va préparer un « manuscrit original, 
Kouryô genkô 校了原稿 ». Je vais convaincre Chitanda… notre 
présidente… et nous le placerons sous haute surveillance. 

— Je vois. 

Tanabe ne semblait pas attaché à suivre à la lettre le scénario de La Séquence 
de Kudryavka. Il avait vraiment l’air de s’amuser. 

— Et après ? 

— Il te faudra obtenir deux objets : l’un auprès du club de chimie, l’autre 
du club de confiserie. J’ai vu dans le Guide du Festival que le club de 
chimie faisait une démonstration sur la puissance du sodium. Il te 
faudrait en récupérer un peu. Quant au club de confiserie, il est composé 
de deux élèves qui vendent des biscuits dans toute l’école. Ils ont un 
Glock 17 à eau. Essaie de leur emprunter. 

Tanabe ouvrit grand les yeux. 

— … Tu prévois un coup assez dangereux, là. 

Je souris vaguement. 

— C’est un festival. Et c’est aussi le final. Autant y mettre le feu. 
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— Je placerai le sodium entre les pages du manuscrit original. Puis, je 
choisirai le moment opportun, car ce ne serait pas drôle que l’affaire « 
Juumonji » se conclue avant que les Hyouka ne s’écoulent comme il se 
doit. Alors attends mon signal pour tirer. Si tu caches ta main avec un 
exemplaire de Hyouka et que tu te tiens derrière Satoshi, il y a peu de 
risques que l’on t’identifie. 

— Et si les pages prennent feu ? 

— Je n’utiliserai qu’une toute petite quantité de sodium. Ce qui compte, 
c’est de produire une étincelle, juste assez pour faire un petit trou dans 
le manuscrit, visible de tous. 

La main au menton, Tanabe sourit. 

— Hmm… Ça demandera un peu d’organisation. Je connais des gens au 
club de chimie, donc pas de souci. Quant au club de confiserie, si je ne 
les trouve pas, j’utiliserai celui que j’ai emprunté au club de jardinage… 
Et pour la carte de visite ? 

Je fis un hochement de tête. 

— Glisse-la dans un des exemplaires de Hyouka, puis laisse-le tomber 
à la première occasion. Ou dépose-la dans un tiroir si c’est plus simple. 
Il y aura beaucoup de monde, donc ça ne devrait pas poser problème. 

— Non, autant la préparer à l’avance. Il faut que le geste soit aussi simple 
que possible au moment du passage à l’acte. 

Effectivement. Tu marques un point.  

Je m’inclinai. 

— Alors je suppose que tu auras besoin de cet exemplaire de Hyouka 
pour glisser ta carte. 

— Tu es un malin, toi. 

— On est les plus en difficulté dans l’histoire, après tout. 

Tanabe eut un sourire amer et me tendit deux cents yens. 

— Je te ferai signe par un simple échange de regards. 
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— Entendu… Au fait, comment tu t’appelles ? 

Ah, quel manque de politesse de ma part.  

Je me raclai la gorge à dessein, et annonçai fièrement : 

— Oreki Houtarou, en seconde B. 

Alors que nous prenions nos distances, Tanabe prit la parole comme si de rien 
n’était : 

— Tu disais que l’affaire « Juumonji » était un message caché destiné à 
Kugayama, pas vrai ? 

Portant le sac sur l’épaule, je me retournai. 

— Oui. 

— Et tu disais que le message, c’était que Kugayama avait perdu La 
Séquence de Kudryavka. 

— Je me suis trompé ? 

Sa voix se fit plus douce. Je ne pouvais qu’imaginer ce que Tanabe avait 
réellement voulu transmettre à Kugayama. Elle s’adoucit encore. À ce moment-
là, je ne parvenais plus à deviner ce qu’il pensait. 

— Tu as mal deviné, mais je ne t’en veux pas. La seule autre personne 
qui aurait pu comprendre ce message, c’est Anjou-san. 

Hm ? 

— Pas Kugayama mais Anjou ? 

— Mune... Kugayama n’aurait jamais compris le message. 

Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? J’étais perdu. 

— Mais Anjou Haruna... 

— Elle a changé d’établissement. Elle n’est sans doute pas venue 
aujourd’hui. 

— Alors, ta cible était... ? 

Tanabe sourit, comme s’il savourait l’inversion des rôles. 
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— C’était bien Kugayama, comme tu l’as deviné. Mais le message était 
tout autre. 

— Le message d’origine devait être : « Kugayama, La Séquence de 
Kudryavka t’échappe. » Autrement dit : « Kugayama, n’as-tu donc pas 
l’intention de dessiner l’histoire d’Anjou-san ? » 

Ah. 

— C’était donc une demande, hein ? 

— Même pas. 

Le sourire de Tanabe était toujours là, mais teinté d’un désenchantement 
lucide. 

— Kugayama n’a jamais eu envie de dessiner de manga. Tu as lu la 
première œuvre, pas vrai ? Je savais qu’Anjou-san était un génie, mais 
je n’imaginais pas que Mune puisse dessiner aussi bien. Le sens 
artistique est difficile à définir par des mots, mais quand on voit ses 
planches, on peut dire qu’il en avait, du talent. Et pourtant, ça ne 
l’intéressait pas. Le manuscrit de La Séquence de Kudryavka existe. J’en 
ai un exemplaire, et Mune aussi. C’était une superbe histoire. S’il avait 
voulu la dessiner, cela aurait surpassé Cendres au crépuscule. Mais pour 
Mune, dessiner un manga pendant un an n’a été qu’une simple 
parenthèse divertissante. 

Ah, ça... 

L’image du manga Cendres au crépuscule que ma sœur m’avait remis me 
revint en mémoire. Un chef-d’œuvre, des planches superbes.  

Et pourtant, considérer un tel travail comme une simple « parenthèse 
divertissante ».  

Comme s’il avait deviné mes pensées, Tanabe dit : 

— C’est du gâchis, pas vrai ? Tu trouves ça triste, pas vrai ? C’est 
absurde. Il possède un don que je n’atteindrai jamais, même après des 
années d’efforts. Et lui, il ne veut même pas en faire usage. J’aurais tout 
fait, tout, pour qu’il dise « oui ». Alors j’ai attendu. Pour un amateur sans 
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talent comme moi, Mune représentait un espoir. Et je n’ai pas supporté 
de le voir ainsi. Il est intelligent. Même sans le scénario d’Anjou-san, il 
aurait pu créer un nouveau chef-d’œuvre. 

Il souriait encore, mais ses mots, eux, ne contenaient plus que de la tristesse. 
C’était perceptible, sous chaque syllabe. 

— C’est dans un gouffre aussi désespérément large que naissent les 
attentes. Mais quand ces attentes restent sans réponse, il ne reste que 
la déception. Pendant un an, j’ai espéré que Mune se remette à dessiner. 
Encore et encore, j’ai espéré quelque chose de lui. 

Je comprenais, à présent, ce que Tanabe avait tenté de transmettre à 
Kugayama. 

Il se tut, fixant le sol. Si ces attentes naissaient d’un gouffre si profond, alors, 
moi qui n’en connaissais ni la profondeur ni les contours, je ne pouvais pas 
imaginer l’ampleur de cette attente. Je n’éprouvais ni admiration ni rêve 
inaccessible. 

… Viendrait-il un jour où, moi aussi, je me retrouverais au cœur d’une telle « 
séquence » ? 

Mais même si ce jour ne venait jamais, je comprenais, à cet instant, le sens des 
actes de Tanabe. 

Alors je dis : 

— Ce que tu voulais vraiment transmettre à travers toute cette affaire « 
Juumonji »… c’était une question que tu ne pouvais pas lui poser 
directement. « Kugayama, as-tu lu La Séquence de Kudryavka ? » 

Tanabe releva lentement la tête. 

— Tu n’es pas banal, toi. 

— Et ta réponse ? 

— Oui. C’est exactement ça. Mune n’a jamais pris la peine de lire le 
manuscrit qu’Anjou-san avait écrit en y mettant tout son cœur. Le 
message caché n’a jamais été décodé. Il ne l’a jamais reçu. 

Alors... ton attente s’est-elle changée en déception ? 
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Même moi, j’eus la décence de ne pas formuler cette question à voix haute. 
Sans rien dire, je me retournai. 

Mais en jetant un dernier coup d’œil par-dessus mon épaule, je vis Tanabe 
toujours figé sur place. 

Les haut-parleurs de l’école retentirent. L’interview par le club de radio allait 
commencer. 

— …Eh bien, c’est le dernier jour du Festival Kanya et le sujet 
aujourd’hui, c’est bien sûr l’affaire Juumoji. 

 

Exemplaires restants : 88 
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Chapitre 6 : Et ainsi cela s’achève 

 

066 - ♠ 19 
 

— Alors, combien d’exemplaires il nous reste, au final ? 

Je retournai silencieusement les cartons posés à même le sol. 

Seuls cinq exemplaires de Hyouka en tombèrent. L’effet « Juumonji » avait été 
incroyable, à plus d’un titre. 

— W… wah, dire qu’on est allés aussi loin… ! 

Satoshi parlait, la voix emplie d’émotion. 

— Mais… c’est aussi dommage qu’il en reste aussi peu… 

Chitanda se montrait étonnamment combative. 

Quant à Ibara : 

— … Moi qui pensais que c’était fichu, je réfléchissais déjà à comment 
me faire pardonner… 

Sa voix tremblait. 

Nous avions dépassé le seuil de rentabilité. Si l’on prenait en compte les 
volumes vendus par Irisu à notre place, nous avons même fait un bénéfice. 
Dommage que le règlement du lycée imposât que tout gain réalisé par les clubs 
soit reversé à l’établissement. Je suppose que je suis agressif, moi aussi, en 
un sens. 

— Mais… vraiment, on en a vendu plus de cent rien que cet après-midi, 
non ? 

Aussi émue fût-elle, Ibara restait perspicace. Comme il n’y avait plus besoin 
de le cacher, je me raclai la gorge avant de dire : 

— En fait, j’ai demandé à ce que Hyouka soit mis en vente sur le site du 
lycée Kamiyama. J’ai remis trente exemplaires au Comité d’orga. 
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— Quoi ?! Quand ça ?! 

Les yeux de Chitanda s’écarquillèrent. 

— Désolé, je ne voulais pas te prendre au dépourvu. C’est juste que je 
n’ai pas eu l’occasion de t’en parler. 

La première moitié était vraie. La seconde, un mensonge. 

— Mais, Oreki, et si le site n’arrivait pas à tous les vendre ? 

— Ça ne poserait aucun problème ! 

Mon complice Satoshi tapota joyeusement l’épaule d’Ibara : 

— Puisque les exemplaires ont déjà été achetés par le Comité d’orga 
c’est leur affaire désormais. Le club de littérature classique n’a plus rien 
à voir avec eux. 

— Oreki-san, quand as-tu conclu un tel accord… ? Je n’ai rien 
remarqué… 

J’avais justement veillé à ce qu’elle ne remarque rien, en réalité. 

Avant même de découvrir qu’il s’agissait de Tanabe, j’avais déjà prévu de 
vendre les exemplaires de Hyouka à « Juumonji ». En fonction de son identité, 
je comptais ajuster mon approche selon le risque encouru. Pour être précis, 
j’avais eu recours au chantage, ce que je ne pourrai jamais dire à Chitanda. 

Mais puisqu’il s’est avéré que « Juumonji » était Tanabe, et qu’il appartenait 
au Comité d’organisation, l’affaire a été plus simple : ce fut une transaction 
honnête, et non une extorsion. Une chance, pour moi comme pour le club. 
Quand j’y pense, c’est étrange que j’aie joué le rôle du maître chanteur. 

En effet… en repensant à ces trois derniers jours, on a vraiment eu de la 
chance. Non seulement l’existence de la boutique en ligne, mais aussi le fait 
que le dernier club ciblé par « Juumonji », celui qui commence par [KO], soit 
justement le nôtre. Recevoir Cendres au Crépuscule de la part de ma sœur, en 
plus… Sans ce manga, il aurait été impossible de résoudre l’affaire.  

D’après Satoshi, les apprentis détectives qui s’étaient lancés sur la piste ont 
fait chou blanc. Dans leurs conditions, c’était insoluble. Les plus proches du 
but ? Moi et… Satoshi, si je devais citer un deuxième nom.  
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Le fait que j’aie identifié Tanabe tenait vraiment du coup de chance. Quant à 
cette histoire du Paille millionnaire, je n’ai toujours pas compris à quoi elle a 
servi.  

Si quelqu’un veut bien m’éclairer… 

Tout bien pesé, c’est peut-être l’application parfaite de mon proverbe favori : 
« Tout vient à point à qui sait attendre ». Autrement dit, la fortune sourit à qui 
sait patienter. 

En ce qui me concerne, ça semble s’appliquer… Pour Satoshi et Chitanda, je 
ne sais pas trop. 

Alors, que faire des cinq derniers exemplaires ? 

— Autant ne pas les laisser là. On n’a qu’à en acheter un chacun. 

Nous adoptâmes la suggestion de Satoshi et déposâmes chacun 200 yens dans 
la boîte à bonbons. Chitanda serra son exemplaire contre sa poitrine, Satoshi 
glissa le sien dans son sac, et Ibara caressa la couverture du sien. 

Il en restait un. 

… Je déposai encore 200 yens. 

— Hein ? Houtarou ? 

— Je vais laisser celui-là dans la chambre de ma sœur. 

C’était ma façon de la remercier pour le manga. Je ne sais pas si elle 
comprendra que c’est un remerciement. Et si elle n’en veut pas, elle pourra 
toujours s’en servir comme dessous de plat. 

Je ramassai le dernier exemplaire. 

Nous fixions la boîte en carton désormais vide. 

Comme sous l’emprise de l’émotion, Chitanda parla la première : 

— Nous avons… tout vendu. 

— Tout vendu… 

— T-tout vendu… 

Tout vendu, hein ? 
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La montagne brun foncé du désespoir, que nous contemplions au premier jour, 
avait désormais disparu. 

Mais Chitanda poursuivit, comme envoûtée : 

— Il ne reste plus que l’affaire Juumoji. Je peux à présent y consacrer 
toute ma curiosité ! 

— Ah, à ce propos… 

Satoshi sourit et déclara : 

— Je crois que Houtarou a compris quelque chose. 

— Vraiment ? 

Aussitôt, le regard de Chitanda changea, et elle s’approcha de moi.  

Hé, t’es pas obligée de te coller comme ça. Tu sais combien de fois tu m’as 
fait sursauter ? 

Même si je ne me mettais pas à paniquer, nous avions encore du temps. 
Comme pour échapper à ses grands yeux noirs plantés dans les miens, je me 
laissai tomber contre le dossier de ma chaise. 

— Tu sais quoi ? Et si on organisait une fête, pour accompagner ça ? Une 
fête pour célébrer notre succès ? 

— Q-quoi ?! Oreki qui propose quelque chose ?! 

Qu’est-ce que c’est que cette réaction ? On dirait que t’as vu le monde 
s’écrouler. 

Satoshi se leva d’un bond : 

— J’approuve ! Même le Comité d’organisation fait la fête ! Seule une 
fête peut apaiser les peines d’une vie éphémère, après tout ! Et demain, 
c’est dimanche, alors pourquoi pas ? 

Ibara, qui avait gardé un air sombre ces trois derniers jours, retrouva enfin le 
sourire : 
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— Oui, t’as raison. J’ai presque pas mis les pieds au club, ces derniers 
temps. J’aimerais bien savoir ce qui s’est passé… Il y a eu des trucs 
intéressants, non ? 

Chitanda détourna le regard et sourit calmement.  

Avec un sourire aussi élégant, elle dégageait une vraie grâce. C’est injuste. 

— Dans ce cas, on pourrait le faire chez moi. Ce n’est pas très animé, 
mais vous êtes les bienvenus. 

Chez Chitanda, hein ? C’est un peu loin, mais spacieux et tranquille. C’est 
parfait, en somme. 

— Alors c’est décidé. On y va ? 

— Oui, le lycée va bientôt fermer. 

— Oh ! Et si je faisais des sushis ? 

— Chi-Chi-chan, c’est pas un peu trop ? 

Comme si c’était prévu, la sonnerie retentit au moment où nous nous levions 
tous. 

C’était la sonnerie qui indiquait aux élèves de rentrer chez eux, celle qui 
annonçait la fin du Festival Culturel de trois jours. On aurait dit une sonnerie 
de clôture… ou de victoire. 

Je pense que nous avons tous ressenti la même chose. 

 

TOUT VENDU 
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Postface 

 

Bonjour, ici Yonezawa Honobu. 

Le souvenir le plus marquant que je garde d’un festival culturel scolaire est 
celui d’une fille du club de littérature. Elle installait une chaise dans un couloir 
sombre, à l’abri du soleil, aux côtés de quelques exemplaires de l’anthologie, 
et passait la journée entière à lire. 

Cette année-là, j’étais chargé d’écrire le scénario d’un film policier réalisé par 
ma classe. Une fois le film terminé, j’étais libre de faire ce que je voulais. J’ai 
donc acheté un exemplaire de son anthologie, mais je n’ai aucun souvenir de 
l’avoir lu. 

C’est sans doute parce que j’avais déjà apporté un autre livre pour passer le 
temps. 

Le cœur de ce volume n’est autre que le festival culturel. Pour qu’un événement 
aussi insaisissable puisse occuper le devant de la scène, il me fallait le 
représenter à travers une pluralité de points de vue. Ce n’était pas seulement 
une exigence du cadre, mais aussi de l’intrigue elle-même, autrement, le livre 
tout entier n’aurait été qu’une suite de scènes où le protagoniste reste assis 
sur sa chaise. 

Une fois l’ouvrage prêt à être publié, j’ai eu du mal à lui trouver un titre. 
L’histoire débutant à la veille du festival et s’achevant à sa clôture, je n’arrivais 
pas à imaginer autre chose que « Festival culturel » ou « Fête du lycée ». Bien 
que ce tome s’intitule La Séquence de Kudryavka, je pense que son sous-titre 
« Bienvenue à la Kanya Festa » aurait mieux convenu pour résumer l’ensemble. 

Dans la postface du premier tome Hyouka, j’avais dit que je dévoilerais la vérité 
derrière un certain mystère, ce que j’avais l’intention de faire dans la postface 
du second tome. Mais j’ai manqué de place. 

Quoi qu’il en soit, cela fait maintenant sept ans que Hyouka a vu le jour. Et si 
l’œuvre a pu perdurer pendant tout ce temps, c’est grâce à vous, chers 
lecteurs.  
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La réponse à « l’affaire du sushi » évoqué dans cette première postface se 
trouve en réalité suggérée au chapitre 2-1 (009 - ♣03). Combien d’entre vous 
l’avaient remarquée, je me le demande ? Ce n’est pas un vrai mystère à 
proprement parler, sinon il aurait fallu lui consacrer tout un chapitre…  

Par ailleurs, dans la postface du tome 21, où je parlais de la signification des 
titres de chapitres, j’avais résumé le thème central en un mot : « agitation ». 

C’est ainsi que s’achève ce tome. J’espère que vous avez apprécié la fête dans 
La Séquence de Kudryavka , et que vous attendrez la prochaine avec 
impatience. 

Yonezawa Honobu 
Avril 2008 

1 The Credit Roll of the Fool 愚者のエンドロール - Why didn't she ask EBA? // Le Générique de Fin du Fou – 
Pourquoi pas EBA ? 
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Note du traducteur 

La Séquence de Kudryavka 
クドリャフカの順番 (Kudoryafuka no Junban) peut se traduire par La Séquence 
ou L’Ordre de Kudryavka. Derrière ce titre apparemment mystérieux, se cache 
une superposition de sens qui résonnent avec tous les fils du tome. 

D’abord, c’est une référence à un roman policier : une série d’actes mystérieux, 
organisés selon un ordre précis, cachant un message destiné à une seule 
personne. Comme dans A.B.C. Contre Poirot, chaque vol commis par l’auteur de 
l’affaire Juumoji est une lettre dans un alphabet secret. Ce n’est pas une énigme 
à résoudre pour tous, mais un message à faire entendre. 

Mais Kudryavka, c’est aussi le nom de Laïka, la première chienne envoyée dans 
l’espace. Une vie sacrifiée sans retour, et sans véritable reconnaissance. Le 
manuscrit La Séquence de Kudryavka, ne sera jamais dessiné. Il restera lettre 
morte, comme un talent abandonné, ou un effort que personne ne reçoit. Et 
c’est là que le titre prend une nouvelle force. 

Car ce tome, c’est aussi l’histoire de ce qu’on ne dit pas : Ibara attend quelque 
chose qu’elle devine déjà hors de portée ; Satoshi qui refuse d’être comparé à 
Oreki, tout en l’envoyant en première ligne ; Tanabe, jaloux du talent de 
Kugayama, et incapable de le faire revivre. Tous ont en commun d’avoir voulu 
quelque chose… sans le dire franchement. 

Kudryavka, c’est donc le nom de ces silences. C’est ce que les autres n’ont pas 
vu, ce que certains n’ont pas eu le courage d’assumer, ce qui aurait pu exister, 
mais ne s’est jamais réalisé. Une séquence dont il manque la fin. 

À côté de cela, le sous-titre Kanya Festa paraît bien fade : il évoque l’agitation 
de surface, là où La Séquence de Kudryavka touche au vrai cœur du récit. 
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