


















Il sortit du bain et se retrouva aussitôt plongé dans une crise. 
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1 
C'était le plus grand péril auquel Sakuta Azusagawa n’avait jamais été 
confronté. C'était le premier jour de décembre, avec seulement un mois 
restant dans l'année. Un lundi soir, bien au-delà de 22h. 

L’ambiance du salon, habituellement un endroit pour se détendre, crépitait 
d'une tension sans précédent. Il y avait comme un courant électrique dans 
l'air. Le kotatsu avait été sorti hier seulement. Le chauffage sous la table était 
allumé, et les jambes de chacun étaient sous la couverture autour de celui-ci, 
mais il ne pouvait sentir aucune trace de chaleur. Il envisagea de s'allonger et 
de se tirer entièrement à l'intérieur, mais ce n'était pas une option viable 
maintenant. Même étirer ses jambes semblait risqué. Personne n'avait 
spéci�iquement demandé cela, mais Sakuta était à genoux, son dos 
parfaitement droit, sans aucune trace de sa paresse habituelle. 

Il suf�isait d'un coup d'œil autour de la pièce pour comprendre pourquoi. 
Deux �illes étaient assises au kotatsu avec Sakuta. 

AÀ  sa droite, il y avait une actrice, une année au-dessus de lui dans son lycée. 
Son nom était Mai Sakurajima. Ancienne star enfant, elle était devenue un 
nom familier à travers le Japon. AÀ  présent, elle décrochait des rôles majeurs 
dans des émissions de télévision, des publicités, voire même des �ilms, mais 
pour Sakuta, elle était aussi sa petite amie. Ses traits magni�iques qui ne 
manquaient pas de laisser une forte impression. Ses longs cheveux noirs et 
brillants ne faisaient qu'accentuer sa beauté. Elle venait directement du 
plateau de tournage, alors son maquillage était impeccable, et elle avait l'air 
encore plus adulte que d'habitude. Si les circonstances étaient moins 
exceptionnelles, il aurait aimé de s'asseoir et la contempler. Il était con�iant 
qu'il pourrait le faire pendant deux ou trois heures sans la moindre trace 
d'ennui. 

Cependant, ce n'était pas le moment. 

AÀ  sa gauche se tenait une autre �ille, épluchant joyeusement une mandarine 
comme si elle n'avait pas un souci au monde. Son nom était Shôko 
Makinohara. Elle n'était autre que le premier amour de Sakuta et semblait 
être une étudiante universitaire. Malgré la crise en cours, elle se servait 
simplement de quelques mandarines en murmurant : « Wow, c'est acidulé. » 
Avait-elle des nerfs d'acier ?  
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Ils étaient dans l'appartement où vivaient Sakuta et sa sœur, mais à en juger 
par son attitude détendue, on aurait pu facilement confondre cela avec sa 
propre maison. Tant Sakuta que Mai la scrutaient avec impatience. Il n'était 
pas clair si Shôko s'en était rendu compte ou non, mais elle enfourna le 
dernier morceau de mandarine dans sa bouche et dit :  

— Laissez-moi mettre de l'eau à chauffer, et commença à se lever. 
— Je vais..., commença Sakuta. 
— Je m'en occupe, déclara Mai fermement.  

Elle était déjà debout avant que l'un d'entre eux ne pût raisonner. 

— Non, je devrais..., tenta-t-il. 
— Sakuta, tu restes là et trouves une bonne excuse, lui intima-t-elle. 

Il n'osa pas argumenter plus longtemps. 

— D'accord. Désolé. 

Il se réinstalla. Elle était déjà furieuse, et ce serait une idée extrêmement 
risquée de l’irriter davantage. 

Avec une élégance gracieuse, Mai se déplaça vers le plan de travail de la 
cuisine. Af�ichant la grâce décontractée que l'on attendait d'une jeune femme 
familiarisée avec la maison de son petit ami, elle ouvrit les portes de l'armoire 
et sortit la théière, les tasses et la boı̂te à thé. Faisant bouillir de l'eau dans la 
bouilloire, elle prépara un plateau pour tout transporter. 

Si seulement ils avaient été tous les deux, Sakuta aurait pu pleinement 
savourer la vue radieuse de sa petite amie se sentant chez elle dans sa cuisine. 
Mais pour la première fois de sa vie, il lui était impossible de jouir pleinement 
de l'instant. 

Alors que Mai saupoudrait des feuilles de thé dans la théière, son regard se 
posa fugacement du côté de l'évier. Sakuta, depuis son siège, ne pouvait pas 
le voir, mais elle observait probablement l'égouttoir où les assiettes utilisées 
avec Shôko plus tôt séchaient. 

Zut. Un frisson lui parcourut l'échine. Chaque muscle de son corps se crispa, 
et une sueur froide se forma sur son front. Mai plaça lentement le couvercle 
sur la boı̂te à thé et releva ses yeux. Elle inspecta le salon d'un air 
d'indifférence feinte.  
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Ses yeux s’attardèrent sur quelque chose au fond de la pièce, et il crut voir 
une lueur d'inquiétude. Y avait-il quelque chose d'incriminant là-bas ? 
 
Sakuta tourna la tête pour observer et constata instantanément la preuve 
circonstancielle accablante. C'était visible à travers les grandes portes vitrées 
qui menaient au balcon. Du linge séchait dehors. Le t-shirt et les sous-
vêtements de Sakuta étaient disposés à côté des vêtements de Shôko. Au 
moins, ses sous-vêtements séchaient dans une autre pièce, mais voir leurs 
vêtements suspendus ensemble était certainement le genre de chose qui 
suscitait des questions inconfortables. 
 
Cela clamait « cohabitation. » Bien sûr, sa relation avec Shôko n'avait rien à 
voir avec ce que cela laissait entendre. Shôko avait peut-être été son premier 
amour, mais Mai était sa petite amie, et sa vie lui était dévouée. Cependant, 
cette vision suspecte éveillait une suspicion suf�isamment puissante pour 
surmonter tout ce qu'il aurait pu dire pour le contredire. 
 
Laisser Mai examiner davantage la pièce ne ferait que creuser sa tombe plus 
profondément. Il se mit instinctivement à parler :  
 

— Euh, Mai... 
— Quoi ? 

 
Son ton était brusque. Elle ne le regarda même pas. 
 

— Le tournage s'est-il conclu plus tôt ? demanda-t-il. 
 
Dix jours auparavant, Mai s’était rendue à Kanazawa pour le tournage en 
extérieur. Lors de son appel la nuit dernière, elle avait indiqué qu'il restait 
trois jours. Avait-ce été un subterfuge visant à le prendre en �lagrant délit ? 
 

— Nous n'avons pas �ini encore, répondit-elle sans le regarder. 
— Est-ce que c'est acceptable pour toi d'être ici ? interrogea-t-il. 
— J'ai eu un créneau dans mon emploi du temps jusqu'à demain soir, 

alors je suis revenue te voir. Pourtant, tu ne sembles pas ravi de me 
voir. 

— N… non, je suis ravi. EÉ videmment ! tenta-t-il de dire de manière 
naturelle et nonchalante, mais cela sonna faux. 

— On ne dirait vraiment pas, remarqua-t-elle en �ixant à nouveau les 
signes de la cohabitation. 

— C'est faux, démentit-il, espérant gagner un peu de temps.  
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Il devait trouver quelque chose de convaincant pour se défendre. Mais avant 
que les mots ne lui viennent, Mai retourna vers le kotatsu, portant un plateau 
avec des tasses et une théière. 
 
Elle ajusta sa jupe d’une main pour la maintenir en place et s'assit 
gracieusement, les jambes soigneusement pressées l'une contre l'autre. Avec 
une aisance pratique, elle versa du thé dans chaque tasse. Elle les remplit au 
tiers, puis re�it un passage pour les remplir à moitié. Lors du troisième et 
dernier versement, elle les remplit à 80 % et dit en�in : « Voilà » avant d'en 
placer une devant Shôko. 
 

— Merci, dit Shôko en l'acceptant poliment. 
— Et la tienne, Sakuta, annonça-t-elle. 
— Merci. 

 
Il avait redouté de ne pas en obtenir, mais cette crainte s'était avérée 
infondée. 
 

— Prends-en aussi de ceux-là. 
 
Mai avait sorti un paquet de manju d'un sac souvenir et le déballait. Les 
snacks étaient décorés comme des lapins et étaient assez mignons. 
 

— On dirait presque dommage de les manger, commenta Shôko en prenant 
quand même un. Oh, ils sont délicieux ! 

 
Elle sourit joyeusement. 
Sakuta en goûta un également. Cependant, la tension dans l'air était trop 
pesante, et cela se mua en cendres dans sa bouche. 
Il prit quelques gorgées de son thé, ne voulant pas le laisser refroidir après 
que Mai se fût donné la peine de le préparer. 
Expirant longuement, il déposa lentement la tasse sur le kotatsu. 
 

— Commençons par la chose la plus importante, déclara Mai, comme si 
elle avait attendu ce signal. 

 
Il y avait un regard de profonde suspicion dans ses yeux, dirigé de l'autre côté 
de la table, vers Shôko. 
 
La raison de cela ne nécessitait aucune explication. L'existence même de 
Shôko était intrinsèquement suspecte.  
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Tant Mai que Sakuta connaissaient une autre Shôko Makinohara, distincte de 
celle assise devant eux. Ils avaient rencontré l'autre Shôko cet été-là. C'était 
une jeune �ille, en première année de collège. Ils l'avaient trouvée près d'un 
chaton abandonné, perdue quant à ce qu'il fallait faire. 
 
Elle avait �inalement adopté le chaton et l'avait nommé Hayate. 
 
Les deux Shôko se ressemblaient tellement qu'il était plus étrange de 
supposer qu'elles n'étaient pas la même personne, mais il y avait une 
différence d'âge signi�icative. L'une était encore une enfant, au collège. L'autre 
était beaucoup plus âgée et était presque certainement étudiante 
universitaire. 
 
Cela soulevait une énorme question, une interrogation qui se tapissait dans 
un coin de l'esprit de Sakuta depuis leur rencontre avec la jeune Shôko cet 
été-là. S'ils allaient parler de quoi que ce soit, ils devraient commencer par 
éclaircir cela. Mai avait raison. C'était crucial. La chose la plus importante. 
 
Et qu'est-ce que cela pourrait être ? demanda Shôko, tenant sa tasse de thé 
entre ses mains. 
 

— Depuis combien de temps vous vivez ensemble ? 
— Nous ne vivons pas ensemble ! 

 
La question de Mai le surprit, et il poussa un cri de dénégation avant même 
de pouvoir s'arrêter. 
 

— D'accord, alors « cohabiter ensemble ». 
— Ce n'est pas une question sémantique. De plus, c’est vraiment la 

question « la plus » importante ? 
 
Il était persuadé qu'elle allait poser des questions sur la situation de Shôko 
elle-même. 
 

— Rien ne pourrait être plus important. 
— Eh bien, personnellement, je pensais qu'il y avait quelque chose d'autre 

de plus urgent... 
 
Sakuta et Mai avaient manifestement des priorités différentes. 
 

— Alors ? Depuis combien de temps ? 
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Elle n'abandonnait pas cette ligne d'interrogation. Il y avait une puissance 
silencieuse animait sa voix. Elle n'avait pas vacillé du tout, malgré les 
meilleurs efforts de Sakuta. 
Son regard oscilla. 
 

— Euh... peut-être hier ? 
 
L'obscurcissement semblait être la meilleure option. S'il optait pour des 
manœuvres évasives pour le moment, peut-être pourrait-il se donner assez 
de temps pour penser à une réponse décente. Tout du moins, c'était le plan. 
 

— Ce n'est pas vrai, Sakuta. Je suis ici depuis jeudi. 
 
AÀ  quelle vitesse ses maigres espoirs furent anéantis. Jeudi, vendredi, samedi, 
dimanche, lundi... Shôko comptait sur ses doigts. 
 

— Donc, ça fait cinq jours que nous vivons ensemble. 
— S’il te plaı̂t arrête d'utiliser cette expression... 

 
C'était une distinction importante. Peut-être que personne d'autre ne s'en 
souciait, mais cela avait de l'importance pour lui. 
 

— Appelons cela : « cinq jours à cohabiter ensemble », serait-il mieux ? 
— On peut abandonner la plaisanterie ? demanda Mai, sans la moindre 

trace de sourire.  
 
Son regard était assez puissant pour arrêter quiconque sur place. 
 

— Mais la répétition est la clé du comique, dit Shôko, souriant comme si 
elle n'avait pas remarqué. 

 
Sakuta n'osait pas regarder Mai. 
 

— Je veux dire... jeudi, cela s'est juste passé comme ça. Ce n'est que 
vendredi que tu as réellement demandé à rester ici. 

 
Que disait-il même ? Réduire le séjour d'une seule journée n'allait pas l'aider 
à ce stade. Il savait que c'était futile. Il ne pouvait simplement pas s'empêcher 
de s'accrocher à des brins d'espoir. 
 

— Jeudi... c'était le jour où Kaede a retrouvé ses souvenirs ? 
— Hein ? Hum... oui. 
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Kaede était la petite sœur de Sakuta. Des problèmes avec des intimidateurs il 
y a deux ans avaient provoqué un trouble dissociatif, et elle avait perdu tous 
les souvenirs de sa vie passée. C'était comme si elle s'était enfermée dans une 
coquille pour se protéger du tourment. Pour distinguer la nouvelle Kaede de 
l'originale, ils avaient écrit son nom en hiragana au lieu de kanji. Et Kaede en 
hiragana avait vécu ici avec Sakuta. 

Cependant, jeudi dernier, elle avait retrouvé son état normal. Le trouble 
dissociatif avait disparu, les souvenirs et la personnalité de l'ancienne Kaede 
étaient revenus. Remplaçant complètement la nouvelle Kaede. 

— Je vois…, souf�la Mai doucement, sa réponse était empreinte d’émotion, 
une trace de quelque chose d'important, mais Sakuta ne parvenait pas à 
l'identi�ier.  

Elle pensait peut-être à la Kaede qu'ils avaient perdue, mais son regard �ixé 
sur ses mains suggérait qu'il y avait probablement plus que cela. Il ne pouvait 
tout simplement pas déterminer quoi. 
AÀ  la suite de l’absence de réaction de Mai, Shôko �it une demande : 

— Euh, s'il te plaı̂t, ne blâme pas Sakuta pour tout ça. Ce n'est pas de sa 
faute. C'est moi qui n'avais nulle part où aller et qui ai demandé si je 
pouvais rester ici. 

Mai leva les yeux en déclarant : 

— Alors tu resteras avec moi à partir de maintenant, seuls ses yeux 
bougeaient, son expression restait inchangée. 

— Ne t'inquiète pas, nous ne faisons rien de mal. 
— Il n'y a aucune garantie que vous ne le ferez pas, rétorqua Mai, comme 

si elle discutait d'une affaire commerciale. 
— Sakuta ne serait jamais tenté de faire quoi que ce soit avec moi tant que 

sa relation avec toi le satisfait. 

Quoi que Mai entreprı̂t, le ton de Shôko ne changeait jamais. Elle semblait 
clairement savoir exactement ce qui se passait, mais chacune de ses paroles 
ignorait totalement la situation délicate. Sakuta avait même l'impression 
qu'elle en tirait du plaisir. Et il ne pensait pas que c'était son imagination. 
Shôko taquinait évidemment Mai, agissant délibérément comme une 
perturbatrice sans remords du foyer. Il n'avait aucune idée de ce que cela 
pouvait bien provoquer à qui que ce soit... 
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Mais cela faisait dé�initivement des ravages dans son estomac. 
Mai murmura, presque à voix basse : 
 

— Je le satisfais, ses yeux étaient �ixés sur les mandarines au centre du 
kotatsu. 

— Te rend-elle heureux, Sakuta ? demanda Shôko, se tournant vers lui au 
moment le moins opportun.  

 
Précisément parce que c'était le pire moment. La Shôko qu'il avait connue 
avait été une grande taquine dans ce genre de situations. Cette fois-ci, cela 
pourrait bien dépasser la simple « taquinerie ». 
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Et comme si elle avait l'intention de planter le dernier clou dans le cercueil 
de Sakuta, Shôko glissa sa main sous le kotatsu et la posa sur la cuisse de 
Sakuta. 

— Eh bien ? demanda-t-elle, en caressant sa jambe. 
— Yeeagh ! s’écria-t-il alors qu'un frisson lui parcourait l'échine. 

Mai fronça les sourcils en le regardant. Mais ensuite, ses yeux se rétrécirent, 
et elle glissa aussi sa main sous le kotatsu. 

— Eep ! 

Elle lui avait pincé la cuisse. 

— Tu es satisfait, n'est-ce pas ? lança Mai. 
— Oui, bien sûr ! 
— Alors, moi restant ici ne pose aucun problème et ne suscite aucune 

inquiétude. 

Shôko sourit comme si elle venait de remporter cette conversation. Tout cela 
avait été un piège, mettant en place cette réponse exacte de leur part. 

— Eh bien..., commença Mai, mais elle semblait ne pas avoir de suite. 

Elle rencontra le regard de Shôko et le soutint, mais était visiblement 
désemparée. Sakuta était plutôt sûr de ne jamais avoir vu Mai aussi battue. 
Elle était généralement celle qui menait la danse, maintenant tout le monde 
sous son joug. 

— C… certaines choses ne vont simplement pas, articula en�in Mai. 

Ce n'était pas souvent qu'elle abandonnait ainsi la logique. Elle luttait 
évidemment pour maintenir sa contenance habituelle en traitant avec Shôko. 

— Mais vivre ensemble devrait être totalement bien. 
— Absolument pas. 
— Même si quelque chose se produisait, cela ne poserait pas de problème. 

Le sourire espiègle de Shôko devint encore plus malicieux. 

— Comment ça ? 
— Je suis amoureuse de Sakuta. 
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— Pfffft ! 

Alors que Sakuta venait de porter la tasse de thé à ses lèvres, il la renversa 
partout. Il toussa violemment. 

— Regarde le désordre que tu as fait, gémit Shôko en essuyant le kotatsu 
avec un mouchoir, et elle donna quelques tapes réconfortantes dans le 
dos de Sakuta. 

Le regard de Mai était comparable à des poignards. Silencieux et froid. Ce 
n'était pas simplement de l’irritation ou de la colère, il ne pouvait pas le 
décoder. Tout ce qu'il percevait, c'était son intensité, et cela le pesait. Peut-
être que c'était ainsi que Mai réagissait lorsqu’elle était réellement en colère. 
La pensée était terri�iante. 

— O… ok, temps mort ! 

Ne pouvant plus supporter la situation, il se leva précipitamment du kotatsu 
et il se dirigea droit vers le téléphone. Avant que quiconque pût dire un mot, 
il prit le combiné et composa un numéro. 

Il s'agissait du numéro de téléphone portable d'une de ses rares amies, Rio 
Futaba. Il connaissait les onze chiffres par cœur. Elle répondit au troisième 
appel. 

— Quoi ? 

D’un ton sec. Très à la Rio. C'était plutôt rassurant. 

— Please help me, implora-t-il en anglais. 
— Qui cela pourrait-il être ? 
— Azusagawa. 
— Je le savais déjà. 
— Alors pourquoi tu me poses la question ? 
— Alors ? Qu'est-ce que tu veux ? 
— Shôko est revenue. 
— Tu es train de tromper ? 

Ce n’était pas dit sur un ton plaisantin. 

— Elle est actuellement chez moi. 
— Alors, je n'ai qu'à envoyer un e-mail à Sakurajima. 
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— Mai est aussi ici. 
 
Dès qu’elle comprit la situation, la communication fut coupée. Elle venait de 
lui raccrocher au nez. 
Il rappela. 
 

— Quoi ? demanda-t-elle, comme si c'était la dernière conversation qu’elle 
voulait avoir. 

— Pourquoi tu as raccroché ?! 
— Ma capacité à me soucier de ton problème a atteint sa limite. 
— Quelle expression étonnante. 
— J'exprime un profond désir de ne pas être mêlée à ta crise actuelle. 
— Je le savais bien. 

 
Sakuta aurait été tenté de raccrocher s’il avait été appelé par un ami pour ça. 
Il aurait probablement fait exactement cela. 
 

— Mais j'ai besoin d'aide. 
— Absolument pas. 
— Est-ce comme ça qu'on se comporte entre amis ? 
— Si tu me considérais comme une amie, tu ne me dérangerais pas avec 

ton drame. 
— Je viens te chercher immédiatement. S'il te plaı̂t, ré�léchis. 
— Inutile. 
— Nah, il est tard. Laisse-moi venir te chercher. 
— Je veux dire que je ne veux pas y aller. 
— Je t'en supplie. 
— Argh… 

 
Il y eut un très long soupir. Sans aucun doute, il était délibérément prolongé 
pour son béné�ice. 

 
— D'accord. Ma mère est sur le point de partir pour Narita. Je vais lui 

demander de me déposer chez toi. 
— Sérieusement, tu me sauves. 
— Juste pour être claire, je n'aide qu'avec le Syndrome de l'Adolescence de 

Shôko. Je ne veux rien avoir à faire avec ton adultère. 
— ... Je ferai ce que je peux de ce côté-là. 
— AÀ  plus tard. 

 
Il attendit qu'elle raccroche avant de poser le combiné. Soupirant de 
soulagement, il se tourna vers le kotatsu le plus glacial du monde. 
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Rio arriva vingt minutes plus tard, jeta un coup d'œil au salon et déclara : 

— Je peux rentrer chez moi ? 

Elle le pensait clairement. 
Sakuta mit ses mains sur son dos et la guida doucement vers le kotatsu. C'était 
la première fois que Rio rencontrait la Shôko plus âgée. 

— Elle semble exactement la même, mais adulte. 
— Merci d'être venue jusqu'ici, dit Shôko, en inclinant la tête. 
— Maintenant que Futaba est là, peux-tu s'il te plaı̂t t'expliquer, Shôko ? 

Qui était-elle vraiment ? Quel était son lien avec la jeune Makinohara ? Depuis 
l'été, cette question taraudait Sakuta, et en�in, il allait obtenir une réponse. 

— Il est temps de rendre des comptes, hein ? déclara Shôko en se 
redressant. La vérité toute simple est... 

Elle s'interrompit et �ixa gravement Sakuta, puis Mai, puis Rio. 

— Parfois, je deviens plus grande, annonça-t-elle, d’une sérieuse absolue. 
— … 
— … 
— … 

Aucun d’entre eux ne réagit. Ils la �ixaient simplement. Personne ne semblait 
particulièrement surpris ou choqué par cette déclaration stupé�iante. 
Comme s’ils s'en doutaient tous. 

— Parfois, je deviens plus grande, répéta Shôko, comme si elle s'attendait 
à une réaction plus marquée. 

— ... 

Toujours pas de réponse. 

— Est-ce que vous m'écoutez au moins ? 
— Bien sûr, répondit Sakuta. 
— Vous me comprenez ? 
— Nous comprenons, acquiesça Rio. 
— Le Syndrome de l'Adolescence prend de nombreuses formes, 

marmonna Mai. 
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— Si vous n'êtes même pas un peu surpris, j'ai perdu beaucoup de temps 
à dévoiler cela en longueur, se plaignit Shôko. 

— Et tu as une idée de pourquoi cela arrive ? questionna Sakuta, 
poursuivant la conversation. 

— C'est vraiment peu enthousiasmant.  
 
Elle avait l'air désespérée. 
Il n'allait pas la laisser se dérober. Il devait lui extorquer toute la vérité e 
aujourd'hui. 
 

— C'est de ta faute d’en avoir fait tout un plat pour rien, dit-il. 
— Je trouve que devenir plus grande parfois, c'est assez important ! 
— C’est lié à ta condition ? interrogea-t-il, ignorant ses protestations.  

 
S'il baissait sa garde ne serait-ce qu'un instant, ils �iniraient par s'égarer dans 
une tangente sans �in. 
 

— Probablement, admit Shôko, jetant un regard à Mai et Rio.  
 
Elles comprirent toutes les deux son sens et �irent signe de la tête. Elles 
avaient été informées à ce sujet. 
Shôko souffrait d’une maladie cardiaque grave. Les médecins avaient 
expliqué qu'elle avait peu de chances de survivre au collège sans une 
transplantation. C'était beaucoup à gérer pour une �ille de son âge. Il était 
dif�icile d'imaginer qu'elle ne serait pas préoccupée par cela. Il semblait 
probable que chaque jour qui passait n'était qu'un rappel supplémentaire 
que le temps était compté, laissant un cri silencieux à chaque lever de soleil. 
Et si cela ne pouvait pas déclencher un cas de Syndrome de l'Adolescence, 
qu'est-ce qui le pourrait ? 
Une maladie mortelle était un déclencheur très crédible. 
 

— Pour moi, c'était toujours un rêve. 
 
Elle prit une mandarine, mais au lieu de la peler, elle la �it rouler entre ses 
mains. 
 

— Grandir, je veux dire, marqua-t-elle d’une pause, puis continua. Quand 
les médecins ont dit que mes chances de terminer le collège n'étaient 
pas élevées... eh bien, depuis que la signi�ication de cela a coulé, j'ai 
voulu être lycéenne. EÉ tudiante à l'université. Une adulte. 

 
Elle serra la mandarine fort, comme si c'était quelque chose de précieux. 
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— La petite moi sait qu'elle ne peut jamais être aucune de ces choses, mais 
elle rêve à ce sujet. Et je pense que c'est ce que tu vois ici.  

 
Un silence pesant s’installa pendant un moment, chacun méditait sur le sens 
de ses paroles. Sakuta fut le premier à rompre le silence. 
 

— Je peux te poser une question ? 
— Oui. Vas-y. 
— Tout cela a beaucoup de sens, mais... 

 
Il s'interrompit, lui lançant un regard signi�icatif. 
 

— Oui ? 
— J'ai l'impression que tu es vraiment différente d'elle. 
— Vraiment ? 
— Tu es beaucoup plus effrontée. 

 
La jeune Shôko était modeste, sincère et généralement une enfant vraiment 
gentille. Elle n'avait certainement pas les nerfs nécessaires pour manipuler 
Mai. 
 

— C'est moi qui suis effrontée ? Sakuta, tu as trois �illes qui partagent un 
kotatsu avec toi. 

— Tu marques un point, mais... 
— Eh bien, blâme l'autre moi, alors. Je suis juste l'idéal qu'elle souhaite 

devenir à l'avenir. 
 
Rio intervint : 
 

— Peut-on supposer que la petite Shôko ne sait pas qui tu es ? 
 
Elle semblait convaincue d’avoir déjà la réponse à cette question et s'en 
assurait simplement. Comme si c'était crucial de con�irmer ce fait. Sakuta 
avait une assez bonne idée de la raison pour laquelle elle avait posé cette 
question. Sakuta avait rencontré la Shôko plus âgée il y a deux ans. Mais 
quand il avait rencontré la plus jeune cette année, elle n'avait aucun souvenir 
de lui. Elle agissait comme si elle rencontrait un inconnu. 
 
Si elle avait conscience qu'elle devenait parfois plus grande, cela aurait dû 
transparaı̂tre. Elle ne semblait pas être le genre de �ille capable de dissimuler 
quelque chose comme cela. 
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— Comment tu gérais ce changement auparavant ? 
— Je ne le faisais pas. 
— Hein ? 
— Quand j'ai réalisé, je suis simplement redevenue normale tout d'un 

coup. 
— Ta famille n'a pas remarqué ? Ça a duré plusieurs jours, non ? 

 
Peu importe où elle se cachait, si leur �ille malade disparaissait sans 
avertissement, la plupart des parents appelleraient la police à l'aide. Et cette 
fois-ci, elle était restée avec Sakuta pendant cinq jours entiers. Il semblait 
probable que la police la chercherait maintenant. 
 

— Oh, ce n'est pas une préoccupation, déclara Shôko fermement. 
— Comment ça ? 
— Quand j'ai dit que je devenais parfois plus grande, ce n'était pas tout à 

fait exact. Pendant que je suis ici en train de grandir, la petite moi existe 
toujours. 

— J'ai entendu parler d'un cas similaire, nota Sakuta en observant Rio de 
l'autre côté de la table.  

 
Une seule personne se transformant en deux. Il avait déjà rencontré cette 
situation exacte. C'était le phénomène du Syndrome de l'Adolescence qui 
avait affecté Rio. Mais dans ce cas, elles avaient toutes deux le même âge. 
 

— Je n'ai jamais rencontré la petite moi, mais j'étais inquiète à ce sujet, 
alors je suis allée chez moi cet après-midi. Et ma mère venait de partir, 
alors je l'ai suivie... et elle est allée directement à l'hôpital où ils me 
traitent. Je pense que mon autre moi est là-bas en ce moment. C'est 
probablement pour ça qu’elle n'a pas répondu à ton appel. 

— Je vois... 
 
Sakuta avait tenté d'appeler la petite Shôko à plusieurs reprises sans succès. 
Et elle ne l'avait pas rappelé. Si elle était hospitalisée, cela expliquerait la 
situation. 
 

— Alors je suppose que nous avons une réponse qui fonctionne. 
— Ouais. 

 
Si cette Shôko était un rêve que la petite Shôko avait de l'avenir, alors peut-
être que parler à la plus jeune Shôko les éclairerait sur la raison pour laquelle 
cela se produisait. 
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— Je dois de toute façon prendre des nouvelles de Kaede, donc je passerai 
la voir demain. 

L'hôpital qui s'occupait de Shôko était le même que celui où Kaede était 
hospitalisée. Rio se leva silencieusement. 

— Les toilettes ? 
— Non. Je rentre chez moi. 
— Pourquoi ? 
— La conversation est terminée, et je ne suis plus nécessaire ici. 
— Reste pour la nuit. 
— Azusagawa. 
— Quoi ? 
— Tu es bizarre. 
— Tu vas simplement m'abandonner dans ce désordre ?! AÀ  quel point tu 

peux être sans cœur ?! 

Cette approche ne l'amena nulle part. 

— Désolée, Futaba. Mais j'aimerais aussi que tu restes. 

Le soutien de Mai le prit par surprise. Pas un mot n’avait échappé de ses 
lèvres pendant toute la conversation avec Shôko, et cela faisait vraiment 
longtemps depuis qu'il avait entendu sa voix. 

En restant pour la nuit, Mai l’incita à les rejoindre, prenant Rio au dépourvu. 
Sa surprise semblait authentique, non pas tant par la demande en elle-même, 
mais plutôt à cause du simple fait qu’il y avait eu une demande. 

— Eh bien, si tu insistes... 

Elle se réinstalla au kotatsu, et Mai continua de persuader. 

— Donc, tu écoutes si c’est Mai demande. 
— Tu en demandes toujours trop 
— Je ne peux pas vivre sans l'aide de ceux qui m'entourent. Je suis sûr que 

ça arrivera de nouveau. 

Pendant qu'il parlait, Mai se leva avec grâce de sa place. 

— Je vais passer chez moi, prendre un bain et me changer, informa-t-elle 
avant qu'il ne pût demander. 
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— Je vais te raccompagner. 
— Ce n'est pas nécessaire. Ce n'est pas si loin. 

 
En effet. Le condo de Mai était situé dans l'immeuble de l'autre côté de la rue. 
 

— Shôko, Futaba, désolé, mais je vous laisse ici un moment. 
— Reçu, reçu. 

 
AÀ  la porte, Mai insista : 
 

— Sérieusement, tu n'as pas à le faire. 
— Donne-moi une chance de te parler. 
— ... 

 
Mai ne dit rien de plus, quittant simplement de la pièce. Il déduisit de son 
silence qu'elle lui avait accordé une absence de refus. Il en�ila rapidement ses 
chaussures et la rattrapa alors qu'elle attendait patiemment l’ascenseur. Côte 
à côte, ils observaient les lumières du sol clignoter. Il espérait que l’ascenseur 
prendrait son temps. 
 

— Donc, Mai, entama-t-il. 
— Sakuta, l'interrompit-elle, sa voix portant. 
— Quoi ? 
— Désolée. 

 
C'était inattendu. 
 

— Hein ? �it-il, confus.  
 
C'était lui qui aurait dû s'excuser. Entendre « Désolée » de sa part le laissa 
sans voix. Il ne pouvait pas trouver une seule raison pour laquelle elle aurait 
dit cela. 
 

— L'incident entier avec Kaede a dû être tellement dif�icile, et je n'ai pas 
pu être là pour toi. 

— ... 
 
Elle �ixait les lumières de l'ascenseur. Elle avait l'air triste, comme si elle était 
sur le point de pleurer. Sakuta s'approcha d'elle et essaya de la prendre dans 
ses bras. Mais elle �it un pas en arrière, éludant ostensiblement sa prise. 
C'était maladroit. 
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— Je ne peux pas, dit-elle. Pas pour le moment. 
 
Elle ne le regarda même pas. Un rejet indubitable. 
 
Avant qu'il pût penser à une réponse, il y eut un ding, et les portes de 
l'ascenseur s'ouvrirent. 
 

— C'est assez loin, déclara-t-elle en entrant seule dans l'ascenseur. 
 
Avant que les portes ne se referment, il parvint à dire :  
 

— Je suis désolé, Mai. 
 
C'était tout ce qu'il pouvait faire. 
 

— Je ne t'ai pas fréquenté parce que je voulais entendre tes excuses, 
répondit-elle. 

 
Puis les portes se fermèrent, et elle disparut. 
 
Une brève conversation, mais chaque mot semblait être une �lèche dans sa 
poitrine. Elle avait raison. Ils ne sortaient pas ensemble pour s'excuser 
mutuellement. 
 
Il ne pouvait pas réfuter cela du tout.  
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2 
 
Le lendemain après l'école, Sakuta se trouvait dans le train pour rentrer chez 
lui. Un train en direction de Fujisawa qu'il avait pris à la gare de 
Shichirigahama. 
 

— La mer est tellement vaste... 
 
Le soleil d'hiver ménageait les yeux, offrant à l'océan une lueur douce. Le ciel 
arborait une teinte bleu pâle. L'horizon séparait l'un de l'autre, soulignant le 
contraste. C'était une ligne locale à voie unique qui longeait la baie de Sagami 
de Fujisawa à Kamakura, mais cela lui permettait d’admirer cette vue 
magni�ique quotidiennement. Sur le chemin du retour de l'école, il y avait 
souvent des touristes à bord. Récemment, il y en avait de plus en plus venant 
de l'étranger. AÀ  ce moment précis, un beau mec blond s'exclamait « Incroyable 
! » et prenait un tas de photos. 
 

— La mer est vraiment vaste..., murmura-t-il à nouveau. 
 
Il avait du mal à susciter beaucoup d'enthousiasme, vue incroyable ou non. 
 

— Cesse de tenter de t’évader à voix haute, grogna Rio.  
 
Ils se tenaient de chaque côté des mêmes portes, mais elle avait gardé les yeux 
�ixés sur le livre dans ses mains depuis qu'ils étaient montés dans le train. 
 

— On est censé être gentil avec les amis inconsolables. 
— C'est moi qui suis gentille. J'ai laissé tomber mes obligations au club 

pour visiter cet hôpital avec toi. 
 
Elle aurait pu le tromper. Et elle ne leva pas une seule fois les yeux de son 
livre. 
 

— De plus, c'est apparemment toi qui as eu une liaison. Le principal 
suspect n'est pas censé être celui qui se déprime. 

— Tu pourrais éviter de me poignarder verbalement alors que je suis déjà 
à terre ? 

 
Ses coups étaient bien trop précis. Ils piquaient ses oreilles plus qu'il ne 
l'aurait souhaité. Il ne pouvait contester rien de ce qu'elle disait. Cependant, 
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il ne pouvait pas non plus rester impassible face à tout ce chaos. Le rejet de 
Mai l'avait profondément affecté, et il n'était pas prêt à subir là sans rien faire. 
Il avait contrarié Mai par le passé, mais rien de comparable à cela. Tout le 
reste était du niveau de « blessure sentimentale ». 
 

— J'espère que tu peux voir que mon humeur actuelle est une expression 
sincère de mon regret. 

— Au lieu de chercher mon approbation, tu aurais dû te lever à temps et 
t'assurer de dire au revoir à Sakurajima. 

 
Encore une fois, elle avait touché la corde sensible. 
 

— Elle était déjà partie quand je me suis réveillé ! C’est clairement une 
mauvaise chose. 

 
Ce matin-là, au moment où il s'était levé, Sakuta avait découvert que Mai était 
déjà partie pour son tournage à Kanazawa. Elle avait laissé une s 
imple note sur la table, disant : « Je pars ». Peu importe à quel point elle 
partait tôt, Mai l'aurait normalement tiré hors du lit elle-même. Elle lui aurait 
dit malicieusement qu'elle lui faisait une faveur, pensant qu'il voudrait lui 
donner un baiser d'adieu. La note de départ qu'il avait trouvée à la place était 
tout sauf ces taquineries charmantes. Il avait ressenti un frisson dans le dos. 
Non seulement une nuit de sommeil n'avait pas amélioré la situation, mais 
elle l’avait clairement aggravé. 
 

— Et le fait que Shôko t'ait doucement réveillé est totalement 
indéfendable. Compte tenu de ces faits, je ne suis pas encline à te 
réconforter. 

— ... J'étais trop bouleversé par Mai pour trouver le sommeil. 
 
Il avait l'intention de la saluer. Mais des intentions vides ne servaient à 
personne. Sakuta se remémorait que c’était presque à l'aube quand avait 
en�in sombré dans un sommeil agité. Mai avait dû se réveiller peu de temps 
après et partir pour Kanazawa. 
 

— EÉ vite de sortir les excuses pour Sakurajima. 
— ... 

 
Encore une fois, Rio avait raison. Elle l’était toujours. Il ne pouvait pas 
contredire, alors il inspecta l'intérieur du train. Il y avait une publicité qui se 
balançait à proximité, invitant tout le monde à visiter l'aquarium près 
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d'Enoshima. Elle faisait également la promotion d'un spectacle de méduses 
illuminées. Semblait être un événement pour attirer la foule de Noël. 

— Le simple fait que Shôko reste ici aurait pu être pardonnable, compte 
tenu des circonstances. Surtout juste après ce qui s'est passé avec 
Kaede. Je pense que Sakurajima le comprend. 

— Je ne veux pas faire de Kaede mon excuse. 

La sœur de Sakuta avait développé un trouble dissociatif après une mauvaise 
période de harcèlement il y a deux ans. Cela avait entraı̂né la perte de ses 
souvenirs et, avec eux, sa personnalité. Sakuta avait passé deux ans à vivre 
avec la nouvelle Kaede, une personne complètement différente. 

Mais la semaine dernière, les symptômes du trouble dissociatif s'étaient 
résolus, et l'ancienne Kaede était revenue en force. Mais cela signi�iait que les 
souvenirs et la personnalité de la nouvelle Kaede avaient disparu. Avec les 
deux années passées ensemble. Sakuta savait que le temps qu'ils avaient 
partagé ne reviendrait jamais. Ne devrait jamais revenir. Les choses s'étaient 
déroulées de cette façon parce que sa maladie mentale avait été guérie. Et 
c'était le résultat de beaucoup de travail acharné de la part de la nouvelle 
Kaede. 

Mais même s'il reconnaissait que c'était une bonne chose, cela ne l'aidait pas 
à faire face à la perte, et cela ne signi�iait pas qu'il pouvait simplement 
accepter tout automatiquement. 
La souffrance qu'elle lui in�ligeait était inévitable. Et cette douleur avait 
rouvert les plaies sur sa poitrine, causées par le Syndrome de l'Adolescence. 
Il pouvait encore sentir le sang sur ses mains. Sa poitrine lui lançait, son cœur 
était douloureux, et la tristesse menaçait de le submerger. 

Si Shôko n'avait pas été là pour l'aider, qui sût ce qui aurait pu se produire. 
Peut-être qu'il ne serait toujours pas prêt à reconnaı̂tre le retour de 
l'ancienne Kaede. Peut-être que les cicatrices sur sa poitrine continueraient 
à palpiter. Le vide béant en lui était tout simplement énorme. Mais même 
ainsi, Sakuta ne pensait pas que ce serait juste de s'en servir comme excuse. 
Il ne pouvait pas, et il ne voulait pas. 

— Rattrape-toi simplement. 
— Comment alors ? 
— Et fais-le vite pour que tu arrêtes de me demander conseil à ce sujet. 
— Crois-moi, je ne demanderais rien de mieux. 
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Mais comment pouvait-il arranger les choses comme elles étaient avant ? Il 
n'en avait aucune idée. Il cherche de l’aide du regard chez Rio, mais cette 
dernière garda ses yeux fermement sur son livre. 

— C’est vraiment bien ? 
— Très bien. 

Elle le leva pour qu'il puisse lire la couverture. EÉ tait écrit « Exploration de la 
Théorie des Supercordes ». Il ne pouvait pas dire si l'auteur pensait être 
intelligent ou si le titre était simplement un heureux hasard, mais de toute 
façon, cela ressemblait à une blague de papa. 

— La théorie des supercordes est-elle une métaphore de la façon dont Mai 
va m’enchaı̂ner pour le reste de ma vie ? 

— Dans ton cas, la théorie du parasite serait plus applicable. 
— Comme si c'était une vraie théorie. 
— Si tu ne fais pas d’efforts, elle te larguera vraiment. 
— Ça, c’est mon intention ! 
— Cela dit, elle pourrait te plaquer avant d’en arriver là. 
— Ne me porte pas la poisse, bon sang. 
— … 
— Pourquoi tu es devenue silencieuse tout à coup ?! 
— Est-ce que j'ai vraiment besoin de t'expliquer pourquoi elle va te 

quitter ? 
— … Non, j'en suis bien conscient. 
— Alors je ne vais pas m’énoncer là-dessus. 

Avec cette déclaration à double sens, Rio releva �inalement les yeux de son 
livre et le regarda droit dans les yeux. Elle attendait qu'il lui posât une 
question. 

— Bon, quoi ? demanda-t-il, en ayant l’impression de passer à côté de 
quelque chose. 

— Azusagawa, je pense que tu fais une erreur de compréhension. 
— Hein ? 
— … 

Rio garda le silence. Le train avait atteint la gare de Fujisawa, la dernière 
station de la ligne. Elle ferma brusquement son livre et descendit du wagon. 
Sakuta la suivit précipitamment. Ce n'était pas une conversation qu'ils 
pouvaient continuer après s'être joints à la foule qui sortait par les portes de 
la gare. Cependant, elle lui donna un indice. 
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— Tu ne comprends pas les femmes. 
— Euh… Eh bien, je suis un homme, donc… 

 
Il rumina intensément la signi�ication de tout cela en se rendant à l'hôpital, 
mais �inalement, il ne �it aucun progrès supplémentaire de comprendre ce 
qui lui échappait. Mai était furieuse parce qu'il eût laissé Shôko rester chez 
lui sans la consulter. La cause était claire, la situation simple. Quelle partie de 
cela pourrait être mal comprise ? 
 

— Je ne vois vraiment pas. 
 
Mais une fois qu'ils furent arrivés à l'hôpital, il n'eut pas le temps de ré�léchir 
davantage. Il allait devoir d’acquitter de ses devoirs. Lui et Rio étaient là pour 
voir Shôko. La première chose qu'ils �irent fut d'obtenir le numéro de 
chambre auprès de l'accueil. En raison des règlements de sécurité et de 
con�identialité, le personnel était limité dans ce qu'il pouvait partager, mais 
comme c'était le même hôpital qui s'occupait de Kaede, il lui suf�isait de dire 
qu'ils connaissaient Shôko, et ils lui donnèrent l'information avec plaisir. 
 

— Chambre 301, dit-il en rejoignant Rio. 
— Elle est vraiment ici, alors. 

 
Il véri�ia le plan de l'étage. 
 

— Yep. 
 
La grande Shôko avait raison. Ils prirent l'ascenseur jusqu'au troisième étage. 
Le couloir avait ce silence particulier réservé aux étages avec des patients 
hospitalisés. Le temps semblait s'écouler beaucoup plus lentement que dans 
les étages pour les patients en consultation externe. La chambre 301 était au 
bout du couloir. Il y avait une plaque à l'extérieur, et elle indiquait : 
 Shôko Makinohara 
 
Une belle écriture. Il frappa deux fois. 
 

— Entrez. 
 
La voix était incontestablement celle de Shôko. La petite. 
 

— D'accord, dit Sakuta, et il ouvrit la porte en coulissant.  
 
C'était presque silencieux. 
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Ils étaient entrés dans une chambre privée avec une vue plein sud et 
beaucoup de lumière du soleil. Shôko était assise sur le lit au centre. Mais elle 
était occupée à se changer. Son bas de pyjama était à moitié en�ilé, et elle 
donnait des coups de pied pour tirer davantage le tissu vers le haut. Ses 
cuisses avaient clairement rarement vu le soleil et étaient si pâles qu'elles 
étaient presque éblouissantes. Lorsqu'elle leva les hanches, il eut un aperçu 
de sous-vêtements blancs. 
 

— Tu es tôt aujourd'hui, maman... Attends, quoi ? 
 
Shôko se �igea, les yeux plissés vers lui. 
 

— Sakuta ? �it-elle. 
— C'est mon nom. 

 
Shôko prit une grande inspiration. Sakuta et Rio se retournèrent rapidement 
et sortirent, refermant la porte derrière eux. 
 

— Aiiiiiiiiiiiiiiie ! 
 
Une seconde plus tard, le cri de Shôko secoua la pièce. 
Il sentit un regard réprobateur sur le côté. Rio le regardait comme s'il était 
une sorte de prédateur. 
 

— J'ai frappé et j'ai eu la permission d'entrer ! 
 
Il était innocent dans cette affaire. 
 

— Si jamais tu me voyais nu, ce serait un traumatisme à vie. 
— Elle avait son haut de pyjama ! 
— Et en dessous ? 
— Elle les tirait toujours vers le haut. 
— De quelle couleur étaient ses sous-vêtements ? 
— Si je réponds à cette question, je m'expose à un monde d'abus. 
— Le simple fait que tu aies une réponse malgré le peu de temps accordé 

prouve que tu es le parfait coquin. Vraiment, une terreur parmi les 
hommes. 

 
Il ne reçut aucune clémence même sans fournir de réponse. 
 
 

— Je… je suis prête maintenant, annonça Shôko.  
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La porte s'entrouvrit, et elle les regarda par la fente. Son pyjama était 
entièrement en place maintenant. Elle �it signe à Sakuta et Rio d'entrer, puis 
ajouta, rouge de honte :  
 

— Dé… désolée, c'était... gênant. 
 
Elle se rassit sur son lit, et Sakuta et Rio prirent place sur le côté, utilisant le 
tabouret et une chaise pliante à proximité. 
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— Eh bien, désolé de venir te déranger comme ça. 
— N… non, je suis sû re que c'est toi qui veux crier. Je suis vraiment désolée. 

M,-mais qu'est-ce qui t'amène ici aujourd'hui ? 

Elle regarda directement dans les yeux de Sakuta, semblant tendue. Comme 
si elle cachait quelque chose. 

— Eh bien, j'ai appelé pour voir si tu voulais que je ramène Hayate encore 
une fois, mais je n'ai pas pu te joindre… alors je me demandais si tu 
étais peut-être ici. 

— Ah… ah, désolée. Mon téléphone est à la maison. 

En parlant, elle prit discrètement son téléphone sur la table de chevet et 
essaya de le cacher derrière elle. Sakuta lança un regard à Rio. Rio acquiesça. 
Contact visuel réussi. Rio sortit son téléphone de son sac et commença à 
tapoter l'écran. Un instant plus tard, une sonnerie résonna bruyamment dans 
la pièce. 

— Aah ! Aah ! 

Shôko sortit le téléphone de sa cachette et tapota rapidement l'écran, le 
faisant taire. 

— Hum… d'accord, désolée, c'était un mensonge. 
— Tu pensais que si tu répondais à mon appel, je me rendrais compte que 

tu étais à l'hôpital et que je m'inquiéterais. 
— O… oui… 
— Si tu ne me permets même pas de faire ça, je me sentirai tellement 

impuissant que ça m'écrasera. 

Il le formulait comme une blague, mais il pensait chaque mot. Sakuta ne 
pouvait rien faire pour l'aider à guérir, alors il voulait au moins être capable 
de s'inquiéter pour elle. 

— Dé… désolée. 
— Je ne te pardonnerai jamais. 
— Vraiment ?! 

Face à la détresse de Shôko, Rio lui offrit un conseil : 

— Il n'y a rien qu'Azusagawa aime plus que des demandes égoı̈stes. Il 
préférerait ça à des excuses. 
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— Bien dit, Futaba. 
— Vrai… vraiment ? Euh, mais… 
— Tout est permis, déclara Sakuta. 
— Al… alors, j'aimerais que tu reviennes. Quand tu as le temps, bien sûr, 

exprima-t-elle, comme si cela représentait une demande considérable. 
— Impossible. 
— Tu viens de dire « tout » ! 
— C'est beaucoup trop de travail. Je viendrai tous les jours. 
— Quoi ? �it Shôko perplexe, le regardant. 
— Ça me prendrait la tête de calculer à quelle fréquence c'est trop souvent 

ou pas assez souvent. 
— Oh… merci ! 
— Ah, juste pour info. Parfois, j'ai un boulot juste après l'école, alors je 

pourrais ne pas pouvoir venir ces jours-là. 
 
Du coin de l'œil, il vit quelqu'un le �ixer. Rio. Lorsqu’il lui jeta un coup d'œil, 
cette expression était encore plus acerbe que d'habitude. 
 

— C'est quoi ce regard ? 
— Tu �lirtes ouvertement avec elle, et c'est répugnant. 
— Il �lirte avec moi ?! Je me demandais pourquoi mon cœur battait si vite! 
— Je ne �lirte pas avec toi. 
— Oh. Dommage. 

 
L'existence même de la Shôko plus âgée envoyait des ondes de choc à travers 
sa vie, il n'avait vraiment pas besoin que la Shôko plus jeune se joignı̂t à la 
guerre. 
 

— Hum, Sakuta. 
— Mmh. 
— En parlant de demandes égoı̈stes, il y a quelque chose dont je voulais 

te parler. 
— Vas-y. 

 
Lorsqu'il acquiesça, Shôko s’empara de la table d'appoint. Elle prit une feuille 
pliée posée sur le dessus d'une pile de manuels. 
 

— C'est à propos de ça, dit-elle en le tenant pour qu'ils puissent tous les 
deux le voir. 
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En haut, il était écrit « Programme futur » dans une police très traitée. Le 
champ du nom indiquait « Classe 4-1 : Shôko Makinohara » en une jolie 
écriture. 
 

— C'est... ? 
— Quelque chose que nous avons fait en classe en quatrième année. 
— Je pense qu'on a fait quelque chose de similaire. 

 
Il avait une liste d'années, et on le remplissait chacune nous-même. L'école 
faisait cela pour encourager les enfants à ré�léchir à leur avenir... ou du moins, 
c'était probablement le but de l'exercice. Sakuta ne se souvenait pas de ce 
qu'il avait écrit. Il n'y avait probablement pas beaucoup ré�léchi. Il avait 
probablement écrit quelque chose à propos d'aller dans un collège local, de 
diplômer, de passer à un lycée local, puis soudainement d'obtenir un billet 
pour la meilleure université du Japon.  
 
Après avoir terminé ses études supérieures, il serait devenu Premier ministre 
et serait devenu super riche. AÀ  l'époque de l'école élémentaire, il ne savait pas 
grand-chose sur l'université, et Premier ministre était la première chose qui 
lui était venue à l'esprit et qui semblait importante. Et il pensait que devenir 
riche était une bonne chose, alors pourquoi pas ? 
 
Bien que Sakuta n’eût pas rédigé cela lui-même, un ou deux autres garçons 
de la classe l'auraient fait. Il avait rempli joyeusement la liste des années, sans 
hésitation, sans aucune préoccupation. C'était comme un jeu pour lui. Mais le 
Programme futur devant lui n'était en rien aussi banal. Il était principalement 
vide. La liste des années allait jusqu'à ce que Shôko eût quatre-vingts ans, 
mais elle n'avait rempli que le premier cinquième.  
 
Cela s'arrêtait à la �in du lycée. Il n'y avait rien après cela. Un espace vide qui 
transmettait un message inquiétant. Il n'avait pas besoin de demander si sa 
maladie en était la raison. Shôko était née avec sa condition et avait passé 
toute sa vie consciente de manière douloureuse que les médecins lui avaient 
donné des perspectives sombres pour survivre au collège. 
 

— ... 
 
Et pour cette raison, Sakuta n'était pas sûr de ce qu'il devait dire. 
Alors que tous ses camarades de classe remplissaient joyeusement leurs 
plans, qu'est-ce qui avait traversé l'esprit de Shôko ? Rien que d'y penser le 
rendait malade. Il ne supportait pas l'idée. 
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— Il y avait beaucoup de choses que je voulais écrire, mentionna Shôko. AÀ  
propos de devenir adulte et de ce que je ferais à ce moment-là. Je 
voulais montrer à mes parents à quoi je ressemblerais si je grandissais 
comme tout le monde. 

— Mmh. 
— Mais je ne pouvais pas le faire en classe. Si j'écris mon avenir, les adultes 

autour de moi seraient contrariés. 
— ... 
— J'ai commencé à réaliser cela en première année. « Oh », me suis-je dit, 

« je ne peux pas formuler des choses comme ça. » 
— Par exemple ? 
— Quand j'ai annoncé : « Je veux devenir �leuriste quand je serai grande », 

ma prof a mis ses mains sur sa bouche, tout émue. C'était vraiment 
gênant. 

 
Cette enseignante n'avait pas eu de l’intention de lui faire du mal. Elle était 
manifestement très gentille. Mais parce qu'elle connaissait la condition 
cardiaque, elle n'avait pas pu dissimuler les émotions que les paroles de 
Shôko avaient provoquées. 
 

— Je me suis dit : « Si je remplis toute cette feuille, la prof va se contrarier 
à nouveau. » Alors je me suis retrouvée bloquée. La prof m'a dit de 
prendre mon temps et de la �inir à la maison. 

— Et tu l'as conservée ? 
 
Si les devoirs étaient ici, cela signi�iait qu'elle ne l'avait jamais remis. 
 

— C'était dans le tiroir de mon bureau. J'avais prévu de remplir le reste un 
jour. 

 
Peut-être espérait-elle qu'il viendrait un moment où écrire sur son avenir ne 
serait pas si important. 
 

— Je la sortais parfois, je la relisais... et je n'écrivais rien. J'ai obtenu mon 
diplôme sans jamais la terminer. 

 
Si elle la conservait toujours, cela devait signi�ier qu'elle regrettait de ne pas 
l'avoir complétée. Peut-être une partie d'elle savait que remplir ce formulaire 
serait une étape importante pour elle. Peut-être que les deux étaient vrais. 
Sakuta pouvait tenter d'imaginer ses sentiments, mais sans une maladie 
comme la sienne, il ne pourrait jamais vraiment comprendre ce qu'elle 
traversait. Shôko elle-même ne connaissait probablement pas la réponse. 
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— Je ne pouvais même pas écrire à propos de l'obtention de mon diplôme 
de collège. Mais... 

 
Elle paraissait perplexe. Elle baissa les yeux sur la page. Sakuta et Rio 
af�ichaient la même expression. Ce qu'elle énonçait et ce qui �igurait sur la 
page ne concordaient pas. 
 

— Mmh ? Alors, qu'est-ce que c'est ? demanda Sakuta en pointant du doigt. 
 
Obtenir mon diplôme de collège. 
 
Intégrer un lycée avec vue sur la mer ! (Le lycée Minegahara est mon 
premier choix !) 
 
Rencontrer le garçon destiné à être avec moi. 
 
Obtenir mon diplôme en bonne santé ! 
 

— C'est ce dont je voulais te parler. 
— Hum. 
— Je n'ai pas écrit ça. 
— ... 

 
La conversation ne se déroulait pas comme il s'y attendait. 
 

— Tu n'as pas... ? 
— Non. Ce n'était dé�initivement pas moi. 

 
Alors qui était-ce ? Cela devenait étrange. Cependant, il avait une idée de qui 
aurait pu faire cela. L'autre Shôko. La grande. Rio semblait penser à la même 
chose. Il devrait lui en parler plus tard. D'après ce qu'elle avait dit jusqu'à 
présent, la petite Shôko ne semblait pas être au courant de la grande. Ils 
devraient bien ré�léchir à savoir s'ils devaient lui en parler. La petite Shôko 
avait assez à faire avec sa maladie, et elle n'avait pas besoin du Syndrome de 
l'Adolescence en plus de cela. 
 

— Hum, Makinohara. 
— Oui ? 
— Est-ce que c’est ça que tu voulais écrire à l'époque ? 

 
Il pointa les projets de lycée qu'elle af�irmait n'avoir pas rédigés. 
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— Pas tout à fait. 
— Ce qui veut dire ? 
— C'est plutôt ce que j'aimerais écrire maintenant. 
— Je vois. Si tu devais continuer, tu mettrais quoi ensuite ? 
— Hum. Ce serait... 
— Cela pourrait être la clé pour résoudre ce mystère. Ne t'inquiète pas, 

Futaba et moi ne nous mettrons pas en colère. 
 
Il jeta un coup d'œil sur le côté. Rio semblait légèrement agacée d'être ainsi 
représentée, mais elle ne semblait pas encline à corriger la déclaration. 
Autrement, elle aurait dit quelque chose. 
 

— Eh bien, si tu insistes. Tout d'abord, j'aimerais aller à l'université. 
 
Shôko parla doucement, comme si elle évaluait ses propres sentiments à ce 
sujet. 

 
— Et je pense que ce serait merveilleux si je pouvais trouver un gentil petit 

ami. 
 
Elle détourna le regard, légèrement gênée. 
 

— Et une fois que nous nous rapprocherions, nous pourrions vivre 
ensemble. 

— Même en tant qu'étudiants ? 
— Oui. Et si cela aboutit à un mariage, encore mieux. 
— ... Un plan de vie très ambitieux. 
— Mes parents se sont mariés à l'université. Alors, j'ai toujours pensé que 

c'était comme ça que tout le monde le faisait. 
 
Elle sourit maladroitement, comme si elle avait compris depuis lors que 
c'était assez inhabituel. Il avait estimé qu'ils paraissaient jeunes tous les 
deux, mais s'étaient-ils vraiment engagés si tôt ? Peut-être que Shôko était la 
raison pour laquelle ils avaient conclu l'accord. Pendant qu’il ré�léchissait à 
cela, un coup retentit à la porte. 
 

— Euh, oui ? 
 
La porte s'ouvrit, et une in�irmière entra. La mère de Shôko était avec elle. 
Elle inclina la tête devant eux. Il avait rencontré les deux parents de Shôko 
quand ils étaient venus chercher le chat, Hayate, alors ils savaient qui il était. 
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— Shôko, c'est l'heure de ton examen. 
— D'accord. Hum, Sakuta... 
— Je reviendrai. Nous parlerons plus tard. 
— Génial ! J'attendrai. 

 
Shôko les congédia avec un sourire, et Sakuta et Rio quittèrent sa chambre. 
Ils marchèrent ensemble jusqu'aux ascenseurs. 
 

— Qu'en penses-tu ? 
 
Il faisait référence aux entrées supplémentaires dans le Programme futur. 
 

— La réponse la plus évidente est que Shôko l'a écrite elle-même et a 
oublié. 

— Une théorie rationnelle. 
— C'est son écriture et cela n'avait pas l'air ajouté après coup. 

 
L'idée lui était certainement venue à l'esprit. Ces caractères au crayon 
semblaient exactement les mêmes, tant pour la nuance que pour l’épaisseur 
des lignes. Si elle les avait écrits un autre jour, le crayon aurait été taillé 
différemment, et des différences mineures auraient été perceptible. 
 

— L'explication moins rationnelle serait que la Shôko plus âgée en serait 
la responsable. 

— Mais si c'est vrai... pour quelle raison ? 
 
Rio haussa les épaules et dit :  
 

— Une farce ?  
 
On aurait dit qu'elle n'adhérait pas vraiment à cette explication elle-même. 
 

— Mais quand bien même, on ne peut pas exactement rire de ça. On dirait 
ce serait quelque chose qu'elle ferait. 

 
Mais tout ce que cela ne ferait que semer les graines du chaos. La petite Shôko 
semblait vraiment confuse. Qui se donnerait la peine de se perturber soi-
même ? Qu’était-ce que cela accomplissait ? 
 

— Mais nous avons appris quelques choses. 
— Ouais. 
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— Si nous devons dé�inir l'être de la Shôko plus âgée, nous pourrions dire 
qu'elle semblait agir selon l'avenir que la petite Shôko ne pouvait pas 
écrire sur son Programme futur. 

— Ou qu'elle vit l'avenir que la petite Shôko pourrait ne jamais atteindre. 
— Ce qui correspond à ce que la grande Shôko a dit au départ. 

 
« La petite moi sait qu'elle ne peut jamais être aucune de ces choses, mais elle 
rêve à ce sujet. Et je pense que c'est ce que tu vois ici. » 
 
Ces paroles étaient vraiment restées gravées en lui. Une explosion 
émotionnelle puissante, désespérée, brute. On pouvait même quali�ier cela 
de « vœu ». Les sentiments derrière tout cela exerçaient une emprise ferme 
sur son cœur. L'ascenseur arriva. Ils embarquèrent et descendirent jusqu'au 
rez-de-chaussée dans le silence. Ils retournèrent ensuite par le même couloir 
par lequel ils étaient venus. 
 
Sakuta passa tout le temps à ré�léchir à l'état de Shôko. Il croyait comprendre 
à quel point c'était dif�icile. Il avait l'impression d'avoir saisi la situation. Mais 
entendre directement de la bouche de Shôko comment elle se sentait lui a 
vraiment fait prendre conscience de la réalité et a laissé sa tête tourner. 
Elle était une enfant tellement gentille, essayant de traverser sa vie tout en 
restant positive, et il voulait l'aider. Mais Sakuta ne disposait d’aucun moyen 
de guérir sa condition, une réalité brutale qui le rongeait. 
 
Il se retrouvait impuissant. Pourtant, il désirait agir. Il savait qu'il �inirait par 
ne rien faire, et être contraint de vivre avec ces émotions et cette prise de 
conscience s’avérait extrêmement frustrant. 
 

— Azusagawa, je pense que tu devrais simplement la traiter comme tu l'as 
toujours fait. 

— Je sais. 
 
Il était essentiel de se soucier, mais s’en préoccuper risquait excessivement 
de rendre Shôko trop consciente de l'impact qu'elle avait sur les personnes 
qui l’entouraient, ne faisant qu'aggraver ses problèmes. 
Il devait donc agir comme si rien n'avait changé. 
 

— L’autre chose que tu pourrais faire, c'est cela, suggéra Rio, s'arrêtant au 
bureau d'accueil.  
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Elle attrapa un dépliant vert sur le comptoir. Un morceau de papier, plié en 
trois, avec les mots « Carte d'inscription en tant que donneur d'organes » écrits 
en haut. Rio en prit deux et lui en tendit un. 
 

— ... 
 
Sakuta secoua la tête. 
Les yeux de Rio clignotèrent pendant une seconde, mais ensuite elle comprit. 
 

— Oh. Tu en as déjà un, déclara-t-elle en faisant un signe de tête. 
— Je l'ai obtenu il y a deux mois. 

 
Juste après avoir découvert la condition de Shôko. Il avait vu le dépliant à la 
supérette locale et l'avait pris. Il était déjà complété et rangé dans son 
portefeuille. Rio en reposa un et glissa l'autre dans son sac. Naturellement, 
cela seul ne sauverait pas Shôko. Cela ne ferait certainement pas apparaı̂tre 
magiquement le donneur dont elle avait besoin. Cela n'avait aucune incidence 
réelle sur sa situation personnelle, mais si l’on espérait la rédemption d'une 
personne, devenir donneur semblait tout simplement être la chose à faire. 
 

— Alors, Azusagawa, qu’envisages-tu maintenant ? 
— Qu’est-ce que ça implique ? 
— Penses-tu épouser Shôko ? 
— ... 
— Je suis sûr que tu es conscient que les lois de ce pays ne le permettent 

pas avant tes dix-huit ans. 
— D'accord, tu pousses trop loin. 
— C'est toi qui as demandé quels étaient les projets post-lycée de la petite 

Shôko. Tu as fait ça pour résoudre la situation avec la plus âgée, non ? 
Les plans de lycée supplémentaires incluaient la rencontre avec le 
garçon avec lequel elle est destinée à être. C'est toi, et cela s'est déjà 
produit il y a deux ans lorsque tu as rencontré Shôko habillée en 
uniforme de Minegahara. 

 
Rio énonça ses points bien trop rapidement pour qu'il pût l'interrompre. Et 
tout ce qu'elle disait concordait également avec ses conclusions. 
 

— C'est certainement une possibilité distincte. 
— Et puisqu'elle a atteint cet objectif, la Shôko du lycée a disparu. Ou plus 

précisément, ses symptômes du Syndrome de l'Adolescence se sont 
atténués. 
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— Donc maintenant, nous sommes arrivés au deuxième acte, avec une 
version universitaire. 

— Si son but est d'atteindre les objectifs que la petite Shôko ne pouvait 
pas écrire sur son Programme futur, le mariage est inévitable. 

— Hum, Futaba... 
 
Existait-il une autre alternative ? 
 

— En tant qu'amie, j'assisterai à la cérémonie. Ne t'inquiète pas. 
— Ouais, euh... merci, je suppose. 

 
Il décida qu'il n'était pas prêt à débattre de la question. Rio et Sakuta se 
séparèrent aux portes principales. Il devait encore aller voir Kaede. En 
remontant, il s'arrêta à une machine distributrice pour prendre quelque 
chose à boire. Il avait trop de choses en tête, et toutes ces ré�lexions le 
rendaient assoiffé. Son doigt hésita sur le bouton du café chaud, puis il répéra 
une boisson énergisante à côté. La même que Mai faisait la promotion. Son 
doigt se posa instantanément sur celle-ci. Il vida la moitié de la bouteille, puis 
referma le couvercle. C'était trop pour l'avaler d'un coup. Alors qu'il se levait 
du banc pour se rendre à la chambre de Kaede, il entendit sa voix. 
 

— Oh, Sakuta. 
 
C'était certainement la voix de sa sœur. Les deux Kaede, la nouvelle et 
l'ancienne, sonnaient pareil, mais une seule d'entre elles existait encore. 
Il se retourna et la trouva venir vers lui, ses pantou�les claquantes. Il y avait 
une in�irmière avec elle. 
 

— Si tu es à l'hôpital, pourquoi tu traı̂nes ici au lieu de venir me voir ? 
demanda-t-elle en gon�lant ses joues. 

— Tu n'es pas apparue quand tu le fais habituellement, alors Kaede 
demandait sans cesse : « Est-ce qu'il est là ? » encore et encore, 
partagea l'in�irmière. 

— Je… je n'ai pas fait ça ! Je me demandais juste à voix haute pourquoi tu 
mettais vraiment autant de temps. 

— Et donc elle est venue te chercher. 
— Juste pour que tu le saches, Sakuta, marcher est important pour ma 

rééducation. Ils me laissent sortir demain. 
— Tu as dû être tellement seule sans ton grand frère. 
— Je… je n’étais pas seule ! 
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EÉ coutant l'in�irmière taquiner Kaede, Sakuta se remémora de quelque chose 
d'autre d'important. Comme elle l'avait dit, Kaede rentrait chez elle demain. 
Retour à l'appartement où ils vivaient. Où Shôko logeait... Il avait espéré 
résoudre cette situation la veille, mais le retour brusque de Mai avait tout 
compliqué. Que penserait Kaede si elle trouvait une �ille plus âgée chez son 
frère ? Surtout parce que Shôko n'était pas sa petite amie. 
 

— Est-ce que tu écoutes au moins ? 
— Euh, bien sûr que oui. 
— Tu n'étais clairement pas attentif. 
— Je serai là à l'heure habituelle demain, alors assure-toi d'être prête à 

partir. 
— Je me prépare déjà. J'ai commencé à ranger mes affaires plus tôt. 

 
Elle semblait excitée à l'idée de sortir d'ici.  
Sakuta parvint à une conclusion importante. 
 
Je laisserai cela à demain. 
 
Il était sûr que son moi futur s'en occuperait. 
Pour l'instant, il décida de laisser les choses en l'état. 
Il avait déjà trop de choses à l'esprit, et ajouter quoi que ce soit d'autre 
pourrait le faire sombrer complètement.  
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Il discuta avec Kaede jusqu'à dix-huit heures, moment où les heures de visite 
touchèrent à leur �in. Ensuite, il se dirigea à pied jusqu'à la gare de Fujisawa. 
Il avait omis de remettre son formulaire de disponibilité pour son travail au 
restaurant. 
 
Normalement, même s'il oubliait, le gérant l'appellerait et il s'en occuperait 
à ce moment-là. Mais avec Shôko qui restait chez lui, beaucoup de problèmes 
pourraient survenir si l'appel intervenait pendant son absence. Il valait 
mieux prévenir ces choses avant qu'elles ne se produisent. 
 
Ce détour signi�iait toutefois qu'il rentrerait chez lui plus tard que d'habitude. 
Et après toute cette marche, son estomac se mit à gargouiller. Il était probable 
que Shôko aurait le dı̂ner prêt. Elle insistait sur le fait que c'était un échange 
équitable pour lui permettre de rester avec lui et l'avait exclu de la cuisine. 
Mais cette pensée ne faisait que lui rappeler à quel point Mai avait été en 
colère. 
 

— Allez, elle insistait, ok ? 
 
Il avait l'impression de donner cette excuse même si cela ne lui était d’aucune 
utilité. Il fut retenu à un feu rouge. Pendant qu'il attendait, il leva les yeux vers 
le ciel nocturne de décembre, observant de minces nuages passer au-dessus 
de lui. Il restait moins d'un mois dans l'année. Il ne pouvait pas décider si cela 
avait été une année longue ou courte. Beaucoup de choses s'étaient produites, 
c'est sûr. Rencontrer Mai. Sortir avec elle. Plusieurs cas du Syndrome de 
l'Adolescence. Certains d'entre eux étaient même maintenant des souvenirs 
plaisants. 
 
Peut-être l'année prochaine, il regarderait en arrière le désordre causé par 
l'apparition de Shôko de la même manière. Cependant, il avait quelques 
obstacles dif�iciles à surmonter d'abord. AÀ  tout le moins, il devait trouver une 
meilleure solution que celle suggérée par l'enquête d'aujourd'hui. 
 

— Une solution qui n'implique pas un mariage... 
 
En pleine ré�lexion, le feu passa au vert. Il avança d’un pas, et une douleur 
aiguë traversa sa partie postérieure. Quelqu'un venait de lui asséner un coup 
de pied. 
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Un peu tardivement, il se retourna en se tenant le derrière et marmonna :  
 

— Aı̈e ? 
 
Une lycéenne se trouvait derrière lui, arborant l’uniforme d'une école de �illes 
huppée. Une tenue très élégante qui clashait terriblement avec ses cheveux 
blonds étincelants, soigneusement coiffés sur un côté. Son maquillage des 
yeux voyant n’était pas du tout du genre �lashy que l’on adopte lorsque sa 
jupe descend jusqu'aux genoux. Elle le fusillait du regard, les lèvres serrées, 
semblant très irritée. Face à son silence, Sakuta s’excusa : 
 

— Désolé, j'ai laissé mon portefeuille à la maison. 
— Hein ? 
— C'est une tentative de vol à l'arrache ? 
— EÉ videmment que non ! tenta-t-elle de le frapper à nouveau, alors il 

esquiva l'attaque. Attends… Wah ! Ne l'évite pas ! 
 
La �ille perdit l'équilibre et lui en attribua apparemment la faute. Il 
connaissait cette �ille. Nodoka Toyohama. Elle était la demi-sœur de Mai, 
issue d'une autre mère, et vivait actuellement avec Mai. 
 

— Aucune leçon d'idol aujourd'hui ? 
 
Nodoka faisait partie du groupe d'idols Sweet Bullet et allait généralement 
directement de l'école à des cours de chant ou de danse. Il était inhabituel 
qu'elle rentrât chez elle si tôt. 
 

— C'est pas tes affaires. 
— D'accord. 

 
Il s'en �ichait en réalité, alors il s'éloigna simplement. Il ne serait jamais bon 
de laisser le feu passer au rouge avant de traverser. 
 

— Eh, attends ! s’exclama Nodoka en se précipitant derrière lui. On a juste 
eu une réunion rapide aujourd'hui. 

 
Elle décida néanmoins de s'expliquer. Et comme ils habitaient en face l'un de 
l'autre, ils allaient dans la même direction. 
 

— ... 
— ... 
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Ils marchèrent en silence pendant un moment. Le son de leurs pas résonnait 
et persistait alors qu'ils traversaient rue après rue. 
 

— Dis quelque chose ! 
— Hein ? 
— En plus, tu marches trop vite. 

 
Nodoka attrapa son bras, le tirant en arrière. 
 

— Juste pour que tu le saches, je suis pressée de rentrer chez moi. J'ai 
l'estomac vide et l'esprit occupé. 

— Tu ne devrais penser à rien d'autre qu'à ma sœur. 
— C'est elle qui occupe mes pensées. 
— Tu mens. 
— Je suis sérieux. 
— Alors, on est quel jour aujourd'hui ? demanda Nodoka, s'arrêtant à 

l'entrée du parc. 
— Hein ? 

 
La question soudaine et étrangement chronométrée le prit au dépourvu. 
 

— Dis-le, adopta Nodoka d’un ton sévère, comme si elle lui interdisait de 
faire une réponse plaisante. 

— Deux décembre. Mardi. 
— L'anniversaire de ma sœur, déclara Nodoka, avant même qu'il eût �ini. 
— ... 

 
Qu'avait-elle juste dit ? Anniversaire ? De qui... ? 
 

— Oh, merde. 
 
Sa voix sortit en un croassement. Son esprit rattrapa sa voix un instant plus 
tard. Une vague de panique le traversa, et ses pieds devinrent instables. 
 

— Tu es foutu, dit Nodoka en secouant la tête. C'est pour ça qu'elle est 
rentrée la nuit dernière ! 

— Elle n'a rien dit ! 
— Il n'est pas vraiment dif�icile de trouver la date de naissance de Mai 

Sakurajima. 
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Nodoka sortit son téléphone de sa poche, passa son doigt sur l'écran, et 
montra à Sakuta le site qu'elle avait trouvé. C'était le site of�iciel de l'agence 
de Mai.  Ouvert à la page de pro�il de Mai Sakurajima. Qui af�ichait clairement :  
Date de naissance : 2 décembre. 
 

— Elle aurait dû me le dire... 
 
Mais c'était un peu tard maintenant. 
 

— Comment aurait-elle pu ? Tu as déjà fort à faire avec Kaede. Elle ne 
voulait évidemment pas t'accabler davantage avec ça ! 

 
Mais cela signi�iait que Sakuta était censé le comprendre par lui-même. Selon 
Nodoka en tout cas. Mais il ne l'avait pas fait, alors elle était en colère contre 
lui. Furieuse. 
 

— Elle s'est inquiétée pour toi et Kaede tout le temps où elle était en 
tournage. Elle m'appelait tous les soirs et ne parlait que de toi. 

— ... 
— Mais tu semblais étonnamment bien, et il s'avère que c'est parce qu'une 

autre femme s'occupait de toi ? Va en enfer ! 
 
La colère de Nodoka était assez justi�iée. 
Il en voulait beaucoup à lui-même. C'était pathétique. Frustrant. Il voulait 
remonter le temps. Mais c'était impossible. Il devrait juste faire ce qu'il 
pouvait. 
 

— Toyohama. 
— Crève. 
— Laisse-moi emprunter ton téléphone d'abord. 
— Il n'en est pas question. 
— On est toujours le 2 décembre. 
— … 
— S'il te plaı̂t. 
— ... D'accord. Au moins, souhaite-lui un joyeux anniversaire. 

 
Nodoka lui tendit son téléphone. Elle en voulait à lui, mais eût évidemment 
décidé que Mai en avait besoin. 
Il composa le numéro, et le téléphone décrocha au troisième son. 
 

— C'est Azusagawa ! répondit une voix joyeuse de femme.  
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C'était Shôko. Naturellement, Sakuta avait appelé son propre numéro. 
 

— Je t'ai dit de ne pas répondre au téléphone, tu t’en rappelles ? 
 
Si elle répondait involontairement à un appel de son père, cela pourrait 
entraı̂ner toutes sortes de problèmes. Il n'en �inirait plus d'entendre parler 
de ça. Et si son père décidait de venir le voir en personne, ce serait encore 
pire. Il fallait à tout prix éviter cela. 
 

— Tu es un peu pointilleux sur les détails, Sakuta. 
— Non, je ne le suis pas ! 
— Attends un peu… Sakuta ? �it Nodoka, comprenant qu'il ne parlait pas à 

Mai. 
— Juste une seconde, dit-il, l'arrêtant. 

 
Elle se tut et le fusilla du regard. 
 

— Alors, quoi de neuf ? 
— Un truc est arrivé, et je ne rentrerai pas ce soir. Va manger sans moi. 

Assure-toi de verrouiller les fenêtres avant d'aller au lit. 
— Compris. Achète-moi juste quelque chose à Kanazawa ! 
— ... 
— Me suis-je trompée ? 
— Non, mais... comment tu le savais ? 

 
Shôko ignora cette question. 
 

— Amuse-toi bien ! déclara-t-elle et raccrocha immédiatement. 
— Peu importe. Merci pour le téléphone, dit-il, le rendant à Nodoka. 
— T'es sérieux ? 
— Quoi ? 
— Tu vas à Kanazawa ? Maintenant ? Tu sais que ce n'est pas le quartier 

de Kanazawa à Yokohama ? 
— Ishikawa, non ? Je peux y arriver en sautant dans le Shinkansen. Il n'est 

que 19 heures. 
— 19h45 tu veux dire. 
— S'il est presque 20 heures, ça ira. 
— Attends, je vais véri�ier. 

 
Nodoka se mit rapidement à tapoter son écran. Quelques instants plus tard... 
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— Oh, tu as raison… tu peux le faire. Attrape la ligne Utsunomiya à 
Fujisawa et descends à Omiya. Prends le Shinkansen à partir de là, et tu 
arriveras à 23h35. 

— C’est quand le premier train arrive à Fujisawa ? 
— AÀ  sept heures cinquante-cinq. Tu as dix minutes. 

 
S'il rebroussait chemin maintenant, il pourrait y arriver à temps. 
 

— Alors, je m'en vais. 
— Appelle-moi quand tu seras arrivé. Je verrai si je peux discrètement 

localiser son emplacement. 
— Je ne connais pas ton numéro. 
— Donne-moi ta main, imbécile. 

 
Grommelant, elle fourra sa main dans son sac et tâtonna. Puis, elle sortit un 
stylo. 
 

— Allez ! 
 
Quand il hésita, elle lui prit la main et écrivit dessus. Cela chatouillait, et il 
émit un drôle de bruit. 
 

— Sérieusement, crève, dit-elle, comme si elle avait repéré des ordures 
dans la rue. 

 
Mais elle continua d'écrire. Onze chiffres. Son numéro de téléphone. 
 

— C'est un marqueur permanent ! 
 

Il frotta, mais ça ne partait pas. 
 

— Ainsi, ça ne s'effacera pas avant que tu n'arrives là-bas. 
— Si j'arrive avec ton numéro sur la main, Mai va être furieuse. 
— Tu l'as bien mérité. 
— D'accord, bon. Merci. 
— Allez, bouge-toi, espèce d'idiot ! 
— C'est toi qui m'as arrêté ! cria-t-il par-dessus son épaule, se précipitant 

déjà vers la gare.  
 
Il se mit à courir pour être sûr de ne pas rater le train. Il fut bientôt à bout de 
souf�le. Des nuages blancs se formaient à chaque expiration. Il pouvait 
remettre les choses à demain. 
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Mais pas aujourd'hui. 
 
Aujourd'hui, il devait s'occuper des choses lui-même. 
Alors il courut aussi vite qu'il le pouvait.  
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4 
 
Après avoir réussi à embarquer dans le train de la ligne Utsunomiya de 
19h55, il le prit pendant une heure et vingt minutes, puis était descendu à 
Omiya. Là, il avait acheté un billet pour le Shinkansen Hokuriku. Tout était 
attribué, donc une fois à bord, il n'avait qu'à trouver son siège et patienter 
jusqu'à son arrivée prévue à la gare de Kanazawa. 
 
Il faisait trop sombre à l’extérieur pour admirer le paysage qui dé�ilait. Il 
n'avait personne avec qui discuter et n'avait rien apporté pour passer le 
temps, alors il était littéralement assis là sans rien à faire. Désespéré de 
vouloir arriver dès que possible, mais sans aucune distraction pour occuper 
son temps, il trouvait dif�icile de se détendre. Ils roulaient à 160 miles par 
heure, mais il voulait aller encore plus vite. 
 
Mais peu importe ce qu'il voulait, le Shinkansen Hokuriku Kagayaki 519 
poursuivait calmement le long de son itinéraire. Il effectua des arrêts à la gare 
de Nagano dans la préfecture de Nagano et à la gare de Toyama dans la 
préfecture de Toyama, avant d'atteindre �inalement la gare de Kanazawa dans 
la préfecture d'Ishikawa à l’heure exacte comme prévu, à 23h35. 
 
Sakuta se tenait déjà debout avant même que le train ne s’immobilisât, 
attendant près des portes. Il était sur le quai dès leur ouverture. 
 
Il se dirigea vers la sortie en cherchant une cabine téléphonique dans la gare. 
Apercevant une teinte familière de vert à la base des escalators, Sakuta se 
précipita. Il composa les chiffres inscrits sur sa paume. Il devait avoir 
transpiré, mais la magie du marqueur indélébile avait assuré que les chiffres 
n'étaient même pas �lous. Ils resteraient probablement là toute la semaine. 
 
Le téléphone fut décroché dès les premières sonneries. 
 

— Sakuta ? �it la voix de Nodoka. 
 
Elle avait clairement attendu son appel. Elle avait répondu beaucoup trop 
rapidement. 
 

— Où est Mai ? 
— Toi, t’es où ? 
— Encore à l'intérieur des portes du Shinkansen. 
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— Parfait. J'ai reçu un message il y a dix minutes disant qu'elle est près du 
rond-point à l'entrée Est de la gare. Elle m'a envoyé une photo d'un 
gâteau que l'équipe de tournage a apporté, donc je pense qu'elle va 
traı̂ner un peu. 

— L'entrée Est, compris. Et merci. 
— Tu n'as pas beaucoup de temps ! Vas-y ! 

 
Elle raccrocha. Sakuta raccrocha et partit en courant, suivant les indications 
pour l'entrée Est. Une fois qu'il eut franchi les portes, il se mit à chercher le 
rond-point en question. Il passa sous un plafond en forme de dôme, tout en 
verre et en armatures métalliques, et parvint en�in à l'extérieur. Un vent froid 
lui traversa le corps. Et il y avait quelque chose de blanc dans l'air. Beaucoup. 
 

— Tu plaisantes..., souf�la-t-il. 
 
La neige tombait de façon abondante. 
Devant la gare, il y avait une installation artistique ressemblant à un torii, et 
le sommet était déjà recouvert d'une �ine couche blanche. Le tout était 
illuminé et avait une apparence magique. En tournant sur lui-même, il réalisa 
que la gare tout entière était magni�iquement encadrée par les �locons de 
neige. 
 

— Kanazawa, c'est incroyable, s’exclama-t-il, véritablement impressionné. 
 
Cependant, il ne pouvait pas se permettre de �lâner ici. Il n'était pas venu 
jusqu'ici pour contempler les charmes du lieu. Le rond-point du bus se 
trouvait juste à l'extérieur de la gare, mais il était plutôt massif. Retrouver 
quelqu'un ici ne serait pas une tâche aisée. Néanmoins, il vit des projecteurs 
imposants regroupés sur un côté. Sur des supports. Et il aperçut un 
microphone géant sur une tige semblable à une canne à pêche. Il était clair 
qu’un tournage était en cours. Des cordes délimitaient la zone, et une foule 
s'était rassemblée à l'extérieur pour observer le tournage. Composée en 
partie habitants et des touristes, probablement une répartition égale. 
 
En s'approchant, un tonnerre d'applaudissements éclata. Les acteurs 
principaux faisaient leur sortie. Des mots de félicitations et de remerciements 
fusaient de la foule. Un homme plus âgé salua l'équipe et la foule de fans avant 
de monter dans un minibus. Les portes se fermèrent, et le véhicule s’éloigna. 
Une seconde plus tard, la foule rugit, presque un cri strident. Une actrice 
véritablement époustou�lante émergea de derrière l'équipe, Mai. Elle se 
tourna vers le personnel, exprimant poliment :  
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— Bon travail aujourd'hui, tout le monde. J'attends avec impatience le 
dernier jour de tournage demain. 

 
Ensuite, une femme que Sakuta reconnaissait comme étant la manager de 
Mai la conduisit rapidement vers une fourgonnette blanche. Avant de monter, 
Mai s’inclina une dernière fois devant la foule de fans. Sakuta se trouvait 
également parmi les spectateurs, mais il ne pouvait pas simplement crier son 
nom à ce moment-là. Un geste imprudent de sa part pourrait causer des 
ennuis à Mai. 
 
La porte coulissante se clôtura, et la camionnette se retira. Le personnel 
l'observa s’éloigner, et d'un coup d'œil en biais dans leur direction, Sakuta la 
poursuivit. Cependant, un humain ne pouvait suivre un véhicule en 
mouvement que jusqu'à une certaine distance. Au moment où il tourna le 
premier coin, la camionnette était déjà hors de vue. 
 

— Haaah... haaah... 
 
Il haletait lourdement, scrutant à droite et à gauche, en vain. Entre son état 
émotionnel et toute la course, la sueur perlait abondamment. Il envisagea de 
prendre un risque et de courir jusqu'à la prochaine intersection, espérant 
qu'ils seraient coincés à un feu rouge. Mais il ne connaissait pas bien les lieux, 
faisait nuit et il neigeait en plus, alors retrouver une voiture qu'il avait déjà 
perdue une fois nécessiterait un miracle. Et Sakuta savait qu'il ne pouvait pas 
s'attendre à ce que la vie réelle fonctionne comme une émission de télévision. 
 
Sa seule option était de rappeler Nodoka et de voir si elle pouvait découvrir 
où Mai logeait. Mais d'ici là, ce serait certainement le 3 décembre... et il ne 
pourrait rien y faire. 
 

— J'espère qu'elle sera gentille et prendra ça avec humour comme un 
accident inévitable..., marmonna-t-il, son rire sonnait creux. 

— Ce n'est même pas vaguement amusant, �it une voix derrière lui. 
 
Sakuta connaissait cette voix. En un instant, sa déception se transforma en 
surprise et en appréhension. Il pivota, �ixant avec incrédulité. Elle surgit de 
derrière un bâtiment. Bien emmitou�lée comme un coureur de marathon 
avant la course. Il faisait sombre, et elle avait la capuche sur la tête, donc il ne 
pouvait pas distinguer son visage. 
 

— Pourquoi tu es là, Sakuta ? 
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Elle �it un pas de plus, et les lampadaires éclairèrent en�in le visage de la �ille 
qu'il avait poursuivie. 
 

— Mai...  
 
Il était vraiment étonné. Pourquoi était-elle ici ? 
 

— Viens ici, dit-elle.  
 
Elle jeta rapidement un coup d'œil autour d'eux, puis saisit sa main et 
l’entraı̂na dans l'allée. 
Garée à l'autre extrémité de la ruelle se trouvait une camionnette blanche. La 
même que celle qu'il avait poursuivie. 
La porte arrière était ouverte, et Sakuta fut poussé à l'intérieur en toute hâte. 

 
— Jusqu'au fond. 
— D'accord. 

 
Il déplaça son siège vers le bas. Mai monta après lui et referma la porte 
coulissante. La voiture se mit en route. La manager de Mai était au volant. 
Ryôko Hanawa, si sa mémoire était correcte. Mai lui avait une fois parlé de 
son ancien surnom, Holstein. Mai enleva sa capuche, révélant son apparence 
post-tournage. Elle �ixait droit devant elle, et le maquillage mettait toutes ses 
caractéristiques en évidence, la rendant encore plus belle que d'habitude.   
 
Ce n'était pas sa Mai… c'était la célébrité Mai Sakurajima. La personne 
glamour de l'autre côté de son écran de télévision. Et cette aura rendait 
dif�icile de lui parler comme il en avait l'habitude. Il ne semblait pas qu'elle 
prévoyait de dire quelque chose elle-même. Elle regardait les voitures qui les 
dépassaient, semblant légèrement contrariée. 
 

— ... 
— ... 

 
Il y avait une étrange tension dans l'air. Une énergie électrique lui indiquant 
de ne pas parler. 
Mais Sakuta était en course contre la montre et ne pouvait pas perdre son 
sang-froid ici. L'horloge numérique de la voiture af�ichait 23h56. 

 
— Mai, tu m’as remarqué quand ? 
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Elle n'avait même pas jeté un regard dans sa direction en quittant le plateau. 
Il était dissimulé dans la foule. Il trouvait dif�icile de croire qu'elle l'avait 
repéré si vite. 
 

— L'uniforme ressort vraiment. 
 
Il portait l'uniforme de Minegahara. Le repérer ici à Kanazawa serait 
probablement assez remarquable. Cependant, au sein de cette foule, il aurait 
été dif�icile d’identi�ier grand-chose de ses vêtements. Et Mai n'avait aucune 
raison de savoir qu'il serait à Kanazawa. 
 

— Nodoka était plutôt bavarde, donc je pensais qu'il y avait une chance 
qu'elle t'ait mis au courant. 

— Elle a dit qu'elle allait discrètement repérer ta position. 
 
Le plan entier avait été de la surprendre et de célébrer son anniversaire. 
Néanmoins, Mai ne semblait ni surprise ni ravie de le voir. 

 
— Le voyage jusqu’ici n'a pas dû être économique. 
— Eh bien, tu n'as pas tout à fait tort. 
— Dis-moi, tu as l'argent pour le billet de retour ? 
— Peut-être si je ne prends pas le Shinkansen... 

 
C'était un mensonge. Il avait dépensé tout l'argent qu'il avait gagné en tant 
que serveur, même avec cela, il avait à peine les moyens de venir ici. La seule 
manière de rentrer chez lui impliquait de puiser dans l'argent que son père 
lui envoyait chaque mois, conçu pour couvrir les frais de subsistance. Ils 
devraient être particulièrement économes en matière de budget alimentaire 
pendant un certain temps... 
 
Il soupira. 

 
— Combien tu en as besoin ? 

 
Mai savait clairement qu'il mentait. Elle avait tendu la main vers le siège 
devant elle et avait sorti son portefeuille de son sac à main. 
 

— … Euh, eh bien… 
 
Il avait pris la décision de venir jusqu'ici, et ça ne semblait pas correct 
d'emprunter de l'argent pour le train à elle. 
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— Fujisawa à Kanazawa, c'est quinze mille yens, je crois, mentionna Ryôko 
en passant depuis le siège du conducteur. 

— Alors, prends ça, dit Mai en lui tendant deux billets de dix mille yens. 
— Je promets que je te rembourserai. 

 
Il avait l'impression d’avoir atteint le summum du désespoir. Il pro�itait 
complètement de la situation. C'était au même niveau que la Théorie du 
Parasite. 
 

— Tu as un endroit où rester ? 
 
Mai lui asséna un autre coup. 

 
— J'allais tuer le temps quelque part jusqu'au matin. 
— Sous cette neige ? 
— … 

 
Son ton laissait clairement entendre qu'elle ne tolérerait ni objections ni 
remarques désinvoltes, alors il se tut simplement. Elle le traitait clairement 
comme un enfant. 
 

— Ryôko, désolée, mais peut-on lui trouver une chambre libre à l'hôtel de 
l'équipe ? 

— Je vais m’arrêter pour chercher et je préviendrai. 
— … Merci, dit Sakuta.  

 
Cela semblait être sa meilleure option. Essayer de refuser l'offre ne ferait 
qu'aggraver les choses. 
 

— Alors ? Mai soupira en le regardant. Rien d'autre à dire pour toi ? 
 
Ses yeux se dirigèrent vers l'horloge. 23h59. 
 

— Joyeux anniversaire, Mai. 
 
Juste au moment où il avait �ini de parler, l'af�ichage numérique bascula. 
Minuit. C'était of�iciellement le 3 décembre. 
 

— Tu as dit ça troooop tard, imbécile, répliqua Mai, souriant en�in, ses yeux 
étaient rivés sur lui. 
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Pendant que la camionnette s'éloignait de la gare et du centre-ville, elle 
grimpa progressivement une colline, faisant halte cinq minutes plus tard. 
Ryôko tira le frein à main, détacha sa ceinture de sécurité et déclara :  

— Nous sommes arrivés. 
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— Merci, Ryôko. 
— Vous avez quinze minutes pour votre rendez-vous. Si davantage de 

photos de vous deux �inissent dans les magazines de la semaine, je 
n'aurai jamais le courage de faire face au président à nouveau, prévint-
elle. 

— Ne t'inquiète pas. Personne ne se souciera d'un deuxième tour, 
plaisanta Mai. 

— Oh, Mai ! réagit-il avec exclamation. 
— Nous ferons attention, répondit Mai docilement, comme une petite �ille. 
— Et laisse ce petit ami te remonter le moral correctement, ajouta Ryôko. 

Cette fois, l'avantage était clairement de son côté. Tu es morose depuis 
que tu es rentrée, et toute l'équipe et le réalisateur sont inquiets. 

— Ry… Ryôko ! protesta Mai. 

Ce n'était pas souvent qu'il voyait Mai dans cet état. 

— Ne dis pas des choses comme ça ! objecta-t-elle. 

La façon dont ses lèvres se tendaient était très enfantine. Ou peut-être 
simplement... son âge réel ? Avant qu'il ne s'en rende compte, Sakuta souriait. 

— Pourquoi souris-tu ? Allez, l’incita Mai en ouvrant la porte. 

De l'air froid le frappa et il frissonna. 

— Mai, il fait vraiment froid dehors. 
— Tu peux emprunter ça. 

Mai enleva sa doudoune et la lui tendit. Elle portait son manteau habituel en 
dessous, qui semblait assez chaud. Mai descendit du véhicule, alors il en�ila 
la doudoune empruntée et la suivit. Il réalisa que la veste portait le logo du 
titre du �ilm. Ils devaient l'avoir fait faire pour ce tournage. Il �it quelques pas 
rapides à travers la neige, rattrapant Mai. Soudain, la vue devant lui s'ouvrit. 

— … 

Il resta bouche bée. Depuis cet endroit, ils pouvaient voir tout Kanazawa. 

— Ryôko m'a fait découvrir ça le premier jour du tournage. C'est joli, pas 
vrai ? 

— Ta manager connaı̂t bien la région ? 
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— Le petit ami qu'elle a failli épouser est d'ici. 
— Ça... doit être gênant. 

 
Elle avait dû venir ici pour rencontrer ses parents. C’était rare à moins d’être 
sérieux. Il ne savait pas ce qui s’était mal passé, mais il semblait préférable de 
ne pas demander. 
 

— AÀ  ce propos, Mai. 
— Quoi ? 
— Tu étais d'humeur morose ? 
— Tandis que tu sembles totalement bien. 

 
Une contre-attaque dévastatrice. 
 

— J'étais perdu. 
 
Sans esquiver avec des blagues ou des mensonges, il partagea qu'il n'avait 
toujours pas surmonté ce qui s'était passé avec la nouvelle Kaede. 
 

— ... Je devrais être reconnaissante envers Shôko. Elle t'a sauvé deux fois. 
 
La première fois remontait à deux ans, lorsqu’il était encore au collège. Il avait 
rencontré Shôko du lycée sur la plage à Shichirigahama, et elle l'avait 
vraiment sauvé. La deuxième fois avait été la semaine dernière. Lorsque le 
chagrin de perdre une Kaede avait été accablant, elle était apparue pour le 
réprimander. 
 

— Je ne pouvais pas être là pour toi, dit Mai, lissant les émotions dans sa 
voix.  

 
Une trace de tristesse apparut sur son visage. 
 

— Eh bien... 
 
Il commença à faire des excuses pour elle, mais... décida de ne pas le faire. 
Il y a deux ans, Sakuta et Mai n'étaient pas ensemble. Ils n'étaient pas en 
couple. Ils ne s'étaient même pas encore rencontrés. Il n'y avait pas besoin 
qu'elle se sentı̂t coupable à ce sujet cette fois-ci non plus. Elle jouait un rôle 
principal dans un �ilm tourné ici à Kanazawa. 
 

— Et je savais que tu avais besoin de l'aide de quelqu'un. 
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Mais apparemment, la façon dont les choses s'étaient passées ne semblait pas 
lui convenir. 

— C'est juste... ça m'a blessée que ce ne soit pas moi. 

Elle parlait comme si elle parlait de quelqu'un d'autre. Peut-être était-ce le 
cas. Il arrivait parfois d'avoir des sentiments qui nous surprenaient tellement 
qu'ils semblaient ne même pas nous appartenir. Mai pouvait maintenir une 
façade mature, mais cela ne la rendait pas immunisée contre des émotions 
inattendues. 

— Le simple fait que tu sois là me rend heureux, déclara-t-il. 
— C’est presque comme si je ne faisais rien. 
— Je pense que c'est encore plus impressionnant. J'aimerais pouvoir faire 

de même pour toi. 

Il lui lança un regard plein d'espoir. Cependant, elle évita très 
consciencieusement de croiser ses yeux. Il abandonna et poursuivit 

— Hier... en�in, je veux dire, je suppose que c'était avant-hier maintenant. 
J'étais vraiment content que tu sois revenue. 

— Même si apparemment, je suis arrivée avec un timing très 
inconfortable. 

— Je n'ai pas les mots. 

Il grimaça. Il avait certainement paniqué sur le moment. 

— Demander à ton ex de te réconforter ? Pour qui tu te prends ? 
— Ouais, Shôko n'a jamais été comme ça. Tu es la seule... 
— Je n’y crois pas une seule seconde. 

Mai ne lui laissait même pas �inir de protester. 

— Aww. 
— Plus important encore, il fait un froid glacial dehors. 

Maintenant, elle changeait de sujet. Elle �ixa la doudoune comme si elle 
voulait la récupérer. 

— J'ai bien compris, dit-il, ouvrant la doudoune pour l'enlever.  

Mais avant qu'il ne pût le faire, Mai s'y glissa, pressant son dos contre lui. 
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— Ferme ça ! Il fait un froid de canard. 

 
Son souhait était un ordre pour lui. 
 

— Je pensais que tu avais dit qu'on ne pouvait pas faire ça pendant un 
moment. 

 
Ce rejet l'avait profondément marqué. Juste s'en souvenir lui brisait le cœur. 
 

— Il fait froid, alors on peut. 
— Vive l'hiver. 
— Et tu n'as pas besoin de continuer à te justi�ier. 
— Je tiens toujours à le faire. 
— Je veux dire, tu es venu me voir, alors tout est pardonné. 

 
Cette déclaration était prononcée d'une voix beaucoup plus douce. On aurait 
dit qu'elle était fâchée contre lui et gênée, mais essayait de ne pas l'être. De 
derrière, il ne pouvait pas voir son visage. Mais la sentir aussi proche était 
tout ce dont il avait besoin. 

—  
— … 
— … 
— Sakuta. 
— Quoi ? 
— Ferme les yeux. 
— Pourquoi ? 
— Fais-le simplement. 

 
Il y avait une note d'urgence, comme si la honte la rattrapait. Pensant qu'il 
ferait mieux de faire ce qu'elle disait, il ferma les yeux. Mai se positionna de 
manière à être debout de côté et posa sa main sur sa joue. Il pouvait entendre 
sa respiration. Sentir sa chaleur. Sentir... quelque chose, peut-être son 
shampoing ou son maquillage. Un parfum alléchant qui atteignait son nez 
malgré la neige. 
 

— Sakuta..., dit-elle doucement. 
 
Tentatrice. Elle retint son souf�le. Il pouvait sentir sa tension. 
Et au moment même où elle plaça tout son poids contre lui... 
 

— Aı̈e ! 
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... elle lui pinça la joue très fort. Ses yeux s'ouvrirent brusquement. 
 

— Ça fait mal, Mai ! 
 
Il la suppliait du regard, mais elle ne lâcha pas prise. 
 

— Aussi, pourquoi ? 
 
Cela semblait présager à un très beau moment. Il s'était réellement laissé 
croire qu'un baiser ou quelque chose d'aussi agréable était imminent. C'était 
une tournure cruelle. 
 

— Je suis agacée par le soulagement que j'ai ressenti en te voyant. 
 
Elle semblait incroyablement contrariée par ce fait. 
 

— Et je ne t'ai toujours pas puni pour m'avoir trompée. 
— Je n'ai pas trompé ! 

 
Qui était celle qui avait dit qu’il n’avait pas besoin de s'excuser ? 
 

— Oh, mais je suppose que si tu étais soulagée, alors c'est tout… Aı̈e ! 
 
Quand il essaya de changer de sujet, elle lui tordit l'autre joue. 
 

— Sakuta, où est mon cadeau ? 
— Ton quoi ? 
— Mon cadeau d'anniversaire. 
— Je ne suf�is pas ? 

 
Il avait vidé son portefeuille pour venir ici. Le compte où il gardait son argent 
de travail se résumait à quelques centaines de yens. 
 

— Non. 
— Je ferai quelque chose de mieux pour Noël, alors laisse-moi passer cette 

fois. 
— Je ne sais pas encore quels sont mes projets de travail. 
— Je veux manger du gâteau avec toi. 
— Tu devrais vraiment passer ça avec Kaede cette année. 
— Noël avec ma sœur ? 
— Si tu fais ça, je te donnerai aussi un cadeau. 
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Elle le �ixa intensément à travers ses cils. C'était étrangement peu effrayant. 
Peut-être parce que même dans la faible lumière, il pouvait voir que ses joues 
étaient rouges. 

— Cela fait six mois que nous sommes ensemble... et aujourd'hui... eh bien, 
je veux te rendre la pareille. 

Sa voix était si douce qu'elle se dissolvait presque dans le vent. 

— Mai, est-ce quelque chose de sexy ? 
— ... Les couples font généralement ce genre de choses. 
— J'en suis conscient. 
— Donc, ne va pas haleter après d'autres femmes. 

Mai était généralement si majestueuse, mais entre la honte et le froid, elle 
semblait plus petite. Comme une chose fragile blottie dans ses bras. C'était 
adorable, et il n'allait pas se retenir longtemps. Il laissa l'impulsion le 
submerger et resserra ses bras, la rapprochant davantage. 

— Hé ! Sakuta ! Pas encore ! 
— C'est de ta faute d'être trop mignonne. 

Elle l'avait vraiment déstabilisé. 

— Hé ! Où vont tes mains ? 
— Aı̈e ! 

Rouge écarlate, son talon atteignit directement son pied. 

— Aı̈e ! 

Il se retrouva à sautiller sur un pied, tenant son membre blessé contre sa 
poitrine. Mai se retira et redressa ses cheveux ébouriffés. 

— Ah, Ryôko vient de m'envoyer un SMS, dit-elle en le laissant derrière elle. 
Elle a trouvé une chambre pour toi. 

— ... Merci, gémit-il, à peine capable de parler à travers la douleur et il 
arrêta de sautiller, se recroquevillant. 

— Tu en fais vraiment des tonnes, �it-elle. 
— Cela a vraiment fait mal cette fois-ci, dit-il en la �ixant d'un regard sévère 

avec des larmes dans les yeux. 

62



 
Ces chaussures étaient des armes mortelles. 
 

— Eh bien, tu n'aurais pas dû me toucher là. 
 
Il pouvait encore sentir la douceur sur sa paume. Peu importe à quel point il 
avait froid, il ne l'oublierait jamais. 
 

— Arrête de fantasmer là-dessus. 
— Tu es adulte, Mai. Rien de ce que je peux imaginer ne devrait te choquer. 
— Tu es juste dégoûtant. 
— Aww. 
— Oh, et je reste chez toi jusqu'à ce que l'affaire Shôko soit résolue. 
— Donc, si je ne la résous jamais, tu ne partiras jamais ? 

 
Ils n'avaient pas encore trouvé de plan concret pour ce Syndrome de 
l’Adolescence. Eh bien, ils en avaient une idée, mais ce n'était pas réaliste. 
 

— Bien sûr, mais nous ne serons jamais seuls ensemble. Est-ce un 
problème pour toi ? 

 
Elle lui lança un sourire narquois. C'était son vieux sourire. Elle se retourna 
pour retourner à la voiture, légère sur ses pieds. Rien que de la regarder ainsi 
rassurait Sakuta. 
 
Kaede rentrerait demain. Shôko serait là. Et une fois le tournage terminé, Mai 
arriverait en trombe, et ce serait le chaos pur et simple. Juste d'y penser lui 
donnait un ulcère. Mais il devait juste se détendre et en pro�iter. La vie n'était 
pas quelque chose que l'on pouvait contrôler. 
 

— Laisson demain à demain, marmonna Sakuta. 
 
Mais alors qu'il montait dans la camionnette, Mai dit :  
 

— C'est déjà aujourd'hui. 
 
Le ramenant brusquement à la réalité. 
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1	

Il frappa deux fois à la porte propre et blanche de la chambre d'hôpital, et 
la voix enjouée de Shôko résonna : 

— Entrez. 
— C'est moi... Azusagawa. 

La dernière fois, hier, Shôko était encore en train de se changer, alors 
il avait appris de cette expérience et s'assurait qu'elle reconnaissait 
son visiteur. 

— Ah, Sakuta ! Ne t'inquiète pas ! Je porte mon pantalon ! 

Sakuta s'attendait à un mot de plus, puis rejeta cette ligne de pensée. 
Manifestement pas ce que voulait dire Shôko. Il poussa la porte et la 
trouva assise sur le lit, tenant un manga. Le logo rose suggérait qu'il 
s'agissait d'un titre de Shôjo. 

— … 

Le sourire de Shôko était si innocent qu'il lui priva momentanément de 
mots. EƵ tait-il en train de l'imaginer, ou semblait-elle encore plus petite 
qu'hier ? Cela ne faisait que vingt-quatre heures, mais elle paraissait 
beaucoup plus maigre. 

— Sakuta ? 
— Euh... je dérange ? 

Il jeta un coup d'œil au manga alors qu'il s'asseyait sur le tabouret près 
du lit. 

— Non, je t'attendais toute la journée. Aujourd'hui et hier ! 
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Elle ferma le livre et le posa sur la table. Le nom de l'artiste était Mashiro 
Shiina. Ce nom lui semblait familier. Au festival culturel le mois 
précédent, une jolie femme d'une vingtaine d'années s'était perdue sur le 
campus et elle avait le même nom. Coı̈ncidence, ou était-ce une mangaka? 
Peu importait maintenant. 
 

— Je t'ai apporté ça, dit‐il	en	tendant	à	Shôko	un	sac	en	papier.  
 
Elle le prit, mais sembla ensuite surprise. 
 

— Un souvenir ? demanda‐t‐elle. 
— Je viens de rentrer de Kanazawa. 
— Quoooi ?! Comment tu as eu le temps ?! Tu es passé me voir hier, 

non ?! 
— J’ai sauté dans le dernier Shinkansen juste après et en ai pris un autre 

juste avant midi aujourd'hui. 
 
Il arriva directement de la gare de Fujisawa pour voir Shôko, sans même 
s'arrêter chez lui. Il bâilla. Il s'était dit qu'étant donné qu'il séchait l'école 
de toute façon, il pouvait tout aussi bien visiter la ville, mais il en avait 
probablement trop fait. Mai avait dit : 
 

— Si tu es à Kanazawa, tu devrais au moins voir Kenroku-en, Higashi 
Chaya-gai et le quartier des samouraı̈s avant de partir. 

 
Il trouvait que les bus étaient un luxe alors il marchait partout, ce qui 
l'avait épuisé. Mais le paysage enneigé en valait la peine.  
 

— Tu es tellement adulte ! 
— C'était l'anniversaire de Mai, alors... répondit‐il	en	bâillant. 

 
Il bâilla de nouveau. Il avait fait la sieste dans le Shinkansen au retour, mais 
deux heures n’avaient guère sufϐi à rattraper le sommeil perdu. 
 

— C'est adorable ! 
— Ce n'est pas grand-chose. 
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Shôko semblait tellement impressionnée que cela le faisait se sentir 
coupable. S’il avait réellement été un adulte responsable, il aurait su 
l'anniversaire de Mai à l'avance et aurait pu rentrer par lui-même sans 
emprunter d’argent à sa petite amie. Ou lui trouver une chambre d’hôtel pour 
lui... dont elle avait également payé les frais. Il avait plutôt tout gâché, 
sincèrement. Même le cadeau qu'il avait apporté à Shôko avait été acheté 
avec la monnaie du train d’avant, et ses deux prochains salaires seraient 
dépensés pour réduire sa dette. 
 

— Je peux regarder ? demanda	Shôko,	regardant	déjà	dans	le	sac. 
— Bien sûr. 
— C’est si excitant ! 

 
Les yeux pétillants, elle en sortit le contenu. Le premier article était une 
longue boı̂te mince. Les manju cuits à la vapeur à l'intérieur étaient décorés 
pour ressembler à des lapins. La même chose que Mai lui avait donnée l'autre 
jour. La grande Shôko les avait vraiment appréciés, alors il en avait aussi 
apporté pour la petite Shôko. L'autre article était un cylindre, le genre de 
gourde en acier que beaucoup de femmes d'affaires emportaient avec elles 
ces jours-ci. 
 

— Qu'est-ce qu'il y a à l'intérieur ? 
 
Le poids de celui-ci était une indication claire qu'il était plein.  
 

— Ouvre-le et regarde. 
— D’accord ! 

 
Elle enleva soigneusement le couvercle. 
 

— Oh... ! 
 
Shôko sut immédiatement ce que c'était, mais elle avait l'air si surprise qu'on 
pourrait jurer qu'elle ne l'avait jamais vu auparavant. Il ne faisait tout 
simplement pas assez froid là où ils vivaient, et il ne neigeait seulement une 
ou deux fois par an, au mieux. 
 

— De la neige ?! s’exclama‐t‐elle,	 touchant	 avec	 ses	 doigts	 pour	
conϔirmer	ses	soupçons. 
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Il en avait rempli la gourde jusqu’au bord avec de la neige. La neige de la 
nuit précédente n’avait cessé de tomber pendant qu'il dormait, et au moment 
où Sakuta s'était réveillé, tout Kanazawa était recouvert d'une couverture 
blanche. Au stand de souvenirs de la gare, il avait trouvé une gourde en acier 
avec le mont Utatsu sur le côté, vendue uniquement à Kanazawa, et avait 
décidé de la remplir de neige pour la ramener à la maison. Le mont Utatsu 
était l'endroit où lui et Mai avaient proϐité de la vue nocturne de la ville. 

 
— Il fait si froid ! s’écria	Shôko.	

 
Elle avait versé de la neige sur sa paume et la façonnait joyeusement en 
une boule. Apparemment, la neige avait plutôt bien tenu. 
 

— Il y avait beaucoup de neige ? 
— 15 centimètres ce matin. 
— Ouah ! Il n’a pas du tout neigé ici. 

 
Elle regarda par la fenêtre. Le ciel au-dessus était clair et bleu. Une journée 
d'hiver classique. 
 

— Il ne fait pas encore assez froid. J'espère pour Noël... 
— Noël ! J'espère pouvoir y aller cette année. 

 
Fixant le ciel du sud, Shôko semblait plongée dans ses souvenirs. 
 

— Où ça ? 
— AƱ  l'illumination d'Enoshima. Mes parents m'ont emmené l'année 

dernière. C'était tellement beau ! Toutes les lumières, comme dans 
un rêve ! 

 
Shôko utilisait tout son corps pour essayer d'expliquer à quel point c'était 
génial. 
 

— L'as-tu déjà vu, Sakuta ? 
— De loin. 

 
Enoshima avait un bâtiment ressemblant à un phare appelé Sea Candle, 
et il savait qu'à cette époque de l'année, il était illuminé.  
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Récemment, il faisait nuit assez tôt pour que s'il s’attardait à discuter 
dans le laboratoire de Science, le soleil se couchait et il pouvait voir les 
lumières d'Enoshima depuis le train du retour. 

 
— Mais aller voir ce genre de chose seul, c’est une punition cruelle et 

inhabituelle. 
 
Surtout à Noël. Ce serait un véritable enfer. Des couples partout. 
 

— Mais tu as Mai ! 
— Ses projets de travail ne sont pas encore déϐinis. 

 
Il espérait passer Noël avec elle, mais les choses pourraient ne pas se 
dérouler ainsi. Elle était une actrice célèbre. 
 

— Elle est tellement occupée ! 
—  Et si on va à un rendez-vous en public, ça attirera beaucoup 

d'attention. Mais j'aimerais le voir une fois, puisque nous vivons 
dans la région. 

— Al… alors tu pourrais venir avec moi ! 
— Avec toi ? 
— Je… je veux dire, pas le jour de Noël ni rien. Ou... tu pourrais 

emmener Rio, Kaede, Nodoka... 
 
Shôko rougissait intensément et sa voix diminuait progressivement. 
 

— Ouais, bonne idée. 
— Hein ? Vraiment ? 

 
Elle leva les yeux, un sourire s'épanouissant comme une ϐleur. 
 

— Quand tu sortiras, on pourrait le faire pour fêter ça. 
— D’accord ! J’ai hâte. Elle	sourit	joyeusement. Oh, Sakuta... 
— Mmh ? 
— AƱ  propos de la chose d'hier... 

 
Elle remit la neige dans la gourde, s'essuya les mains avec une serviette 
et présenta le devoir à faire. Encore majoritairement vide. 
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— ... Oh. 
— Ouais. 

 
Il savait ce que Shôko voulait dire sans qu'elle n'expliquât quoi que ce 
soit. C'était un simple jeu de Trouve les Différences que n'importe qui 
aurait pu résoudre. 
 

— Il y en a plus, hein ? 
— Ils augmentent. 

 
Hier, les entrées s'étaient arrêtées au lycée, et tout ce qui suivant était vide. 
Il en était sûr. Mais cette fois-ci, ça ne s’arrêtait pas là. 
 
Commencer	l’université.	
	
Retrouver	le	garçon	prédestiné.		

Lui	avouer	ce	que	je	ressens	!	

Ces trois lignes étaient nouvelles. Aucune différence dans l’écriture. Ça ne 
semblait même pas être quelque chose d'ajouté après coup. Il avait 
l’impression qu’elles avaient toujours été là, bien avant que cette feuille ne 
fût usée. Mais c'était le contenu spéciϐique qui préoccupait le plus Sakuta. 
C’était familier. Il avait été réuni avec la Shôko plus âgée. Et elle lui avait 
véritablement dit ce qu'elle ressentait. 
	

— Je	suis	amoureuse	de	Sakuta.	
 
Ces deux points, au moins, semblaient liés aux actions de la Shôko plus 
âgée. Les choses se déroulaient exactement comme Rio l'avait annoncé. 
La Shôko plus âgée avait apparemment vécu le Programme futur que la 
petite Makinohara n'avait pas pu écrire lorsqu'elle avait reçu le devoir. Il 
y a deux ans, quand il avait rencontré Shôko au lycée, elle avait incarné 
conformément à ce qui était consigné dans la section correspondante du 
formulaire et avait disparu. Vu sous cet angle, cela expliquait beaucoup 
de choses. Cependant, si cela s’avérait, alors ce cas de Syndrome de 
l’Adolescence ne se résoudrait pas tant que la Shôko de l’université n'aurait 
pas rempli tous les projets pour la section étudiante du programme. Et étant 
donné les projets de Shôko, cela pourrait être problématique.  Elle avait déjà 
pratiquement emménagé avec lui, donc peut-être pouvaient-ils considérer ce 
souhait comme exaucé, mais... il ne pouvait pas précisément l'épouser. 
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— Sakuta ? ϔit	Shôko	en	le	regardant.	

 
Il était devenu un peu trop silencieux. 
 

— Je vais transmettre ça à Rio, dit‐il. 
— D'accord. Merci ! 

 
Son sourire semblait insouciant, même si elle ne devait pas l’être. Même si sa 
condition devait être terriϐiante. Shôko ne laissait pas entrevoir ces 
sentiments, aϐin que Sakuta ne les verrait pas. Elle ne voulait inquiéter 
personne. L'inquiéter. Il savait que ce désir la poussait à dissimuler ses 
émotions. Et la pression qui s’accumulait en faisant cela était évacuée 
ailleurs.  Ce qui causait son Syndrome de l’Adolescence. Malheureusement, 
cette compréhension ne l’aidait pas à résoudre le problème fondamental. 
Il ne pouvait pas guérir sa maladie. Formulé ainsi, c'était une simple 
vérité... mais cela laissait une profonde cicatrice dans sa poitrine.  
 
Suite à cela, lui et Shôko partagèrent quelques manju lapin, et lorsque 
quatre heures sonnèrent, il quitta sa chambre avec la promesse de 
revenir.  Il était temps d'aller chercher Kaede. Elle sortait aujourd'hui.  
Alors qu'il atteignait les ascenseurs, la cloche retentit et les portes 
s'ouvrirent. Une femme en sortit. Elle avait la trentaine ou peut-être la 
quarantaine.  C'était la mère de Shôko. 
 

— Oh, Azusagawa, dit‐elle	en	inclinant	la	tête. 
— Je suis allé la voir, rapporta‐t‐il. 
— Merci d'avoir tant fait pour elle. 
— Pas de souci. 
— Elle était tellement excitée que tu sois passé. Même si elle nous a 

fait promettre de ne pas te dire qu'elle ici. Oh, l'ascenseur ! 
 
Les portes avaient commencé à se fermer, alors elle appuya sur le bouton 
pour les arrêter. 

 
— Je reviendrai, dit‐il	en	montant	à	bord. 

 
Les retenir plus longtemps serait impoli. 
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— Bien, elle sera ravie. Merci ! 
 
Les portes se fermèrent lentement. Pendant qu'elles le faisaient, il crut 
voir une ombre passer sur le visage de la mère de Shôko, mais les portes 
étaient closes avant qu'il pût en être sûr.  
Seul dans l'ascenseur, il s'appuya contre le mur et écoutait le vrombissement 
du moteur. 
 

— Ce n’est pas bon signe, marmonna‐t‐il.	
 
Sa condition pourrait être pire qu'il ne le pensait.  
Lorsqu’il arriva dans la chambre de Kaede, elle était toute prête à partir.  
Ses vêtements supplémentaires et les livres que Sakuta avait apportés pour 
tuer le temps étaient chargés dans des sacs en papier robustes et un 
unique sac en toile. Les draps avaient été retirés du lit, et l'endroit 
semblait soudainement dénudé.  
La veille, cela paraissait habité, mais plus maintenant. 
 

— Tu es en retard, Sakuta ! protesta‐t‐elle. 
— Je suis exactement à l'heure, répliqua‐t‐il. 

 
S'il était venu ici après la ϐin des cours, il serait en train d’arriver à peu 
près maintenant. 
 

— Où est papa ? 
 
Les formulaires de libération et les paiements nécessitaient la présence 
d’un adulte. Son père était censé quitter le travail plus tôt aujourd’hui pour 
s'occuper de tout cela. 
 

— Il est passé ce matin et a tout réglé à ce moment-là, expliqua‐t‐elle.	
— Mmh ? C’est bon alors ?	
— Quelque chose est arrivé cet après-midi alors il a dû réorganiser son 

planning.	
— Tu aurais dû me le dire.	
— Je le voulais, alors j'ai pris son téléphone portable pour t'appeler, 

mais... 	
 

72



Elle lui lança d'un air renfrogné, l'air dégoûté. 
La raison en était évidente. Kaede avait appelé. 
 
Qui ? 
 
Sakuta. 
 
Sakuta n'avait pas de téléphone portable. Donc, la seule façon de le 
contacter était d'appeler leur téléphone ϐixe à la maison. La maison où 
logeait une étudiante en université. Et Shôko continuait à répondre au 
téléphone, peu importe combien de fois il lui disait de ne pas le faire. 
 

— Et quelqu'un a décroché ? 
 
Sa réaction rendait la réponse évidente, mais il s'accrochait à un faux 
espoir. 
 

— Une femme. 
 
Il aurait pu le deviner, mais cela l’avait tout de même déstabilisé. 
 

— Génial. 
— Merde, Sakuta. Ça m’a totalement pris par surprise. 

 
Kaede gonϐla ses joues en signe de protestation. 
 

— Eh bien, cela me fait gagner un peu de temps, je suppose. Elle reste 
avec nous en ce moment. J’espère ça te va. 

— Pourquoi je serais d’accord d’abord ?! 
— Durant ces deux dernières années, les mœurs sociales ont connu un 

grand bouleversement. Ce genre de chose est parfaitement 
acceptable maintenant. 

— C'est absolument à cent pour cent toi qui es un double pervers. 
— L'adolescence fait de nous tous des pervers. 
— M… mais... tu as une petite amie ? ϔit	Kaede,	sa	voix	s'élevant. 
— Ne t'inquiète pas. Tout va bien. 
— Comment ça ?! 
— Ma copine restera avec nous aussi. 
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Sakuta dit cela comme si cela scellait son argumentation.  
Il savait que c'était beaucoup à révéler à Kaede le jour où elle sortait de 
l'hôpital, mais la situation ne lui laissait pas le choix. Kaede devrait juste 
s'y habituer. 
 

— Hein ? 
 
Les yeux de Kaede s'étaient écarquillés. Sa bouche grande ouverte. 

 
— Ton imitation d’un poisson mourant est toujours incroyable, Kaede. 
— Je n'ai jamais imité… Non, attends, qu'est-ce que tu viens de dire ? 
— Le poisson mourant ? 
— Avant ça ! 
— Ma copine va rester avec nous ? 

 
Sa petite amie, Mai, avait dit qu'elle rentrerait directement à la maison 
dès la ϐin du tournage, et en supposant que tout s'était déroulé selon le 
planning, elle quittait probablement Kanazawa maintenant. 
 

— … 
 
Kaede le ϐixa à nouveau avec stupéfaction.  
 

— Je suis tellement perdue, balbutia‐t‐elle. 
— Donc en gros, cette étudiante qui est restée avec moi, et à partir de 

ce soir, ma copine va rester aussi. C’est simple ! 
— Il n'y a rien de « simple » dans n’importe quelle partie de cette 

situation insensée ! Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?! 
— Calme-toi avant de t’évanouir. 
— Tu pourrais montrer un peu plus d’inquiétude, tu sais ? 
— Je m’en suis lassé. 

 
Il avait certainement paniqué pas mal à ce moment-là, enϐin, c'était 
seulement avant-hier soir. Lorsque Mai et Shôko s'étaient affrontés, toute 
une tempête d'émotions l'avait traversé, mais s'il ne faisait pas la paix avec 
cela, cela le dévorerait vivant. 
 

— Kaede. 
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— Quoi ? 
— C'est la réalité. Accepte-le simplement. 
— ... D… d'accord. Bien. Je vais essayer. 
— Voilà l'esprit. 

 
C’était incroyablement utile d'avoir une sœur aussi accommodante. 

 
— Mais j'ai une question... 
— Ouais ? 
— Ta petite amie. 
— Ah, c'est vrai. 

 
Les yeux de Kaede suggéraient qu'elle le savait déjà, mais qu'elle ne 
pouvait pas non plus commencer à y croire. 
 

— Cette histoire à propos de Mai Sakurajima doit être une connerie, 
dit‐elle. Je sais que c'est ce que disait le journal, mais dis-moi que ce 
n'est pas vrai. J'ai demandé à papa, mais il a juste regardé au loin 
avec un sourire vague, alors... ça ne peut pas être vrai, non ? 

 
Sa voix était teintée d’une étrange désespérance.  
Sakuta sentait qu'il devrait vraiment s'excuser auprès de son père pour 
apparemment lui avoir inϐligé ce regard ϐixe lointain. Il semblait que 
c’était le moment idéal pour présenter correctement Mai à Kaede. 

 
— Eh bien, disons simplement que tu comprendras par toi-même plus 

tard. Tu la rencontreras dans quelques heures de toute façon. 
 
Personne ne croirait jamais que la célèbre Mai Sakurajima fréquentait 
leur frère. Il pouvait imaginer sa réaction si les rôles étaient inversés. Si 
Kaede disait qu'elle sortait avec une célébrité, il supposerait qu'elle était 
délirante. Et il lui recommanderait fortement de consulter un thérapeute 
agréé. 
 

— Eh bien, ça règle tout ce que j'avais à dire avant d'y arriver là-bas. 
Rentrons à la maison ! 

 
Sakuta saisit les sacs avant que cela ne s’éternisât davantage. Il se dirigea 
vers la porte. 
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— Oh, attends... Sakuta. 
— Prépare-toi mentalement pour ça en chemin. 
— Pas ça. 
— Mmh ? 

 
Une nuance dans sa voix le poussa à se retourner pour regarder. Kaede 
ϐixait ses doigts en gigotant. Elle avait toujours cette habitude lorsqu’elle 
essayait de dire quelque chose et ne trouvait pas les mots, tout comme il 
y a deux ans. 
	

— Euh, alors... 
— Tu dois faire pipi ? 
—  … Je voulais m’excuser. 

 
AƱ  peine pouvait-il l'entendre, mais les émotions derrière ces excuses étaient 
plutôt intenses. Tout le poids des deux dernières années était contenu dans 
ce simple mot d’excuse.	
 

— Ne t’inquiète pas. 
— Tu comprends ce que je veux dire ? demanda‐t‐elle,	 se	 forçant	à	
croiser	son	regard,	nerveuse. 

— J’imagine que tu te blâmes pour tout. 
— … Eh bien, c’est de ma faute. 
— C'est absurde. 

 
Ce n'était pas de la faute de Kaede si les harceleurs s’en étaient pris à elle. 
Ou peut-être qu'elle ne pouvait pas aller à l'école après cela. Ou si elle 
avait développé le Syndrome de l'Adolescence et un trouble dissociatif. 
Ce n’était pas non plus la faute de Kaede si leur mère ne pouvait pas gérer 
l'éducation d'une ϐille comme ça et développait sa propre maladie 
mentale. Ne plus pouvoir vivre avec leurs parents et déménager ici à 
Fujisawa... rien de tout cela n'était sa responsabilité. 
 

— Ne sois pas si dure envers toi-même. 
— Quoi ? 
— Tu as fait du mieux que tu as pu et c'est tout ce qui compte. 
—  ... Hum.  
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Ses lèvres se serrèrent. Elle ne semblait pas satisfaite.  
Apparemment, elle voulait dire autre chose, alors il la pressa d'un air 
interrogateur. Très doucement, Kaede déclara : 
 

— Tu pourrais être un peu plus cool maintenant. 
— … 

 
Il resta bouche bée. 
 

— C… c'était un compliment ! Pourquoi tes yeux sont devenus si 
vides ?! 

— Honnêtement, entendre ça de ta sœur est un peu troublant. 
— C'est vraiment méchant ! 
— Mais bon, si je me retournais vers toi et te disais : « Kaede, tu es 

bien plus mignonne… ». 
— C’est glauque, coupa‐t‐elle	avant	même	qu'il	pût	finir. 
— Tu vois ce que je veux dire ? Maintenant allons-y vraiment. 

 
Cette fois-ci, ils quittèrent effectivement la pièce. 

 
— Oh, attends, attends. Elle	accourut	dans	le	couloir	après	lui	et	se	plaça	
à	ses	côtés. Merci Sakuta. Tu as vraiment été là pour moi. 

— Kaede, prends l’un de ces sacs. 
— Quoi, tu es gêné ? 
— Non, ils sont juste lourds. 
— Tu es tellement faible... 

 
Mais elle lui prit le sac en toile. Et il posa sa main désormais libre sur sa tête. 
 

— Qu… quoi ? 
— Je devrais te remercier. 
— Hein ? Pourquoi ? 

 
Si Sakuta était réellement plus admirable maintenant, c'était à cause de ce 
qu'il avait vécu au cours des deux dernières années. Sakuta savait que sa 
transformation était le fruit de ce que les deux Kaede lui avait apporté. Donc... 
 

— Merci. 
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— Je suis tellement perdue. 
— Ça me va. 
— Beurk. 

 
Toujours en chamaillerie, ils quittèrent l'hôpital ensemble. Ils maintinrent 
cette dynamique tout au long du chemin du retour, sans jamais s'ennuyer.
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Le lendemain de la sortie de Kaede de l'hôpital, Sakuta fut doucement secoué 
de son sommeil par sa petite amie. 
 

— C'est le matin. Réveille-toi. 
— Mmh..., grogna‐t‐il,	un	pied	encore	plongé	dans	ses	rêves. 

 
La sensation revenait progressivement à son corps. Son dos et ses hanches 
lui faisaient mal. Ce n'était pas la sensation de son lit. C'était trop dur. Il 
n'était pas allongé dans son lit, mais à l'intérieur du kotatsu dans le salon. Ses 
bras et ses jambes étaient tous replié comme une tortue. Même aussi 
somnolent qu'il était, il se souvint bientôt pourquoi. Après de longues 
discussions, Mai et Shôko partageaient la chambre de Sakuta. Ils y avaient 
installé un futon supplémentaire. 
 

— Allez ! Lève-toi ! dit	Mai,	le	secouant	à	nouveau. 
— Je pense qu'il faudra un baiser pour me faire lever, déclara‐
t‐il,	estimant	que	c'était	le	moment	parfait. 

— Oh ? Alors je suppose que je vais simplement aller à l'école 
sans toi. 

 
Il regrettait que Mai ne participât pas à ce jeu. Il espérait qu'elle le 
menacerait au moins de le piétiner, et avec force. 
 

— Alors, je m'occuperai des devoirs du baiser du matin !	ϔit	une	
voix	dans	son	autre	oreille. 

 
Même les yeux fermés, il percevait qu'elle se penchait au-dessus de lui. 
Une ombre se projeta sur son visage, et il pouvait sentir sa chaleur. La 
seule personne qui ferait ce genre de coup c’était Shôko. La Shôko âgée. 
 

— Non, ça n'arrivera pas. 
 
Sakuta rouvrit les yeux juste à temps pour voir Mai la repousser.  
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Ils étaient à genoux de chaque côté de l'endroit où sa tête dépassait du 
kotatsu. Mai à sa droite et Shôko à sa gauche. 

 
— Nous en avons discuté hier, afϔirma	Shôko	avec	sérénité. Et 

tu as approuvé notre vie commune. 
 
Techniquement, elle n'avait pas tort. Ils avaient délibéré sur la question en 
profondeur. Sakuta avait commencé par expliquer le Programme Futur dont 
la petite Shôko lui avait parlé, et il avait demandé des opinions sur la façon 
de procéder à partir de là. Ils avaient commencé à discuter à dix heures, après 
le coucher de Kaede, et les négociations s’étaient poursuivies jusqu'à trois 
heures du matin. Comme Shôko l'avait prédit, Mai avait ϐinalement cédé : 
 
D'accord,	j'autoriserai	cette	cohabitation, avait-elle dit. Mais	pour	le	reste,	
voyons	d'abord	comment	les	choses	se	passent.	
 
Elle avait pris cette décision dans l'espoir de résoudre le Syndrome de 
l’Adolescence de la petite Shôko. Le phénomène surnaturel avait pris une 
forme inhabituelle, mais étant donné la gravité de l'état de Shôko, Mai 
voulait aider son homologue plus âgée à vivre un peu quand elle le 
pouvait. Sakuta partageait le même sentiment. 
 

— La cohabitation est la limite de ce que j’accepterai. 
— Les hommes et les femmes qui vivent ensemble devraient 

être autorisés à s'embrasser, insista	Shôko. 
 
Cela semblait être un argument raisonnable à première vue, mais il était 
étonné qu'elle eût le cran de le faire. Des nerfs d'acier. 
 

— Eh bien, d’habitude... hésita	Mai,	 incapable	 de	 trouver	 un	 contre‐
argument	convaincant. 

— Alors on est d'accord ! Les baisers du réveil sont autorisés ! 
 
Shôko se pencha pour l'embrasser à nouveau, mais avant qu'elle ne pût... 

 
— Alors je m'en occupe, bafouilla	Mai. 

 
Son visage devint cramoisi. 
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Colère, honte, ou peut-être frustration ?  
Peut-être tout à la fois. 
 
Les derniers jours lui avaient révélé beaucoup de nouvelles facettes de Mai. 
Il pensait : Ma	 copine	 est	 tellement	 mignonne,	 lorsque leurs regards se 
croisaient. 
 

— … 
— … Sakuta ? 

 
Il ferma silencieusement les yeux, agissant comme s'il avait dormi tout le 
temps. Il fut bientôt légèrement giϐlé pour ses efforts. 
	

— Aïe. 
— Donc, tu étais réveillé. 
— Je vais me rendormir dans une seconde, attends un peu. 
— Pas question de retourner au lit ! 

 
Il y eut une autre claque, un peu plus vigoureuse. 
 

— Gah ! 
— Je vais me fâcher, grogna‐t‐elle.	 

 
Il se ϐigea. 
 

— D’accord, désolé. 
 
Il se dégagea de sous le kotatsu et s'assit. Son dos et ses hanches lui 
faisaient vraiment mal. EƵ paules et cou raides. Tout son corps émettait des 
craquements. L’épuisement le submergeait. 
 

— Sakuta, ton visage a l’air bien rouge. 
— Maintenant que tu le dis… 

 
Mai se pencha depuis la droite, et Shôko depuis la gauche. 

 
— Tu es en train de tomber malade ? demanda	Mai,	plaçant	sa	main	
sur	son	front. Tu as de la ϐièvre.  
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Son ton exprimait de l’inquiétude. 
 

— C’est vrai ? 
 
Lorsque Mai retira sa main, Shôko s’inclina en avant et posa son front sur 
le sien. 

 
— Shô… Shôko! s’insurgea	Mai 
— Oh, c’est vrai ! déclara	Shôko,	comme	si	c’était	tout	à	fait	normal. 
— Argh, soupira‐t‐elle. 

 
Shôko ϐit mine de ne pas remarquer son regard furieux. 
 

— C'est ce qui arrive quand on dort dans le kotatsu, réprimanda	Mai. 
 
Qui était celle qui avait décidé d'emménager et de le forcer à dormir ici ? 

 
— J'aurais été heureuse de partager un futon avec toi, dit‐elle	 en	
bougonnant	comme	si	c'était	de	sa	faute.	

 
Comme s'il pouvait faire ça avec Mai ici. Ou même sans Mai.  
Son propre soufϐle lui paraissait chaud. Toute cette douleur n'était pas 
seulement due à la dureté du coussin du kotatsu. Il se sentait plutôt 
malade. Le simple fait de s’asseoir avait rendu la fatigue qu'il ressentait 
beaucoup plus évidente. 

Ce n'était pas un rêve..., ϔit	quelqu'un	derrière	lui.	
 
Il tourna la tête pour regarder et trouva Kaede debout dans l'embrasure 
de sa porte. 
 

— Bonjour, Kaede. 
— Bonjour. 

 
Mai et Shôko prononcèrent simultanément. 

 
— ... Bon… bonjour, répondit	Kaede,	agrippée	à	sa	porte,	 toujours	en	
pyjama. 
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Malgré son désarroi évident, elle parvint à les saluer tous les deux, 
manifestement motivée par le désir de bien faire les choses.  
Mais elle ne réussit pas à maintenir cela longtemps. Ses yeux se 
tournèrent rapidement vers Sakuta en quête d'aide. 
 

— Bonjour, Kaede. 
— Ouais, bonjour. 

 
La tête de Sakuta n’était pas en état de fonctionner, et il ne trouvait rien 
d'autre à faire. Il n'était pas en train d’assumer pleinement son rôle de 
frère. 
 

— Tu ne vas pas à l'école aujourd'hui. 
— Ouais... 

 
Sa voix semblait lointaine. Comme si ça ne provenait pas de l'endroit 
habituel. Il savait que c'était absurde, mais il avait l'impression de converser 
avec ses oreilles. Il ne voulait pas se métamorphoser en cette créature 
cauchemardesque. 

 
— ... D’accord, lève-toi alors. Si tu comptes dormir toute la journée, 

autant le faire dans ton lit. 
 
D'une manière ou d'une autre, il réussit à se relever seul. On aurait dit 
qu'il était sur le point de s’envoler, et il était très instable sur ses pieds. 
Mais c'était chez lui, et il ne s'y perdait pas.  
Une main sur le mur, il traversa la porte de sa chambre. 

 
— Oh, attends, Sakuta, dit	Mai	en	l'arrêtant. 

 
Mais il ne put rester debout un instant de plus et tomba la tête la première 
sur le lit. Il se glissa sous les couvertures, et c’était à la fois chaleureux et 
agréablement parfumé. 

 
— Laisse-moi changer les draps et les taies d'oreiller rapidement, 
proposa	Mai	en	essayant	de	le	tirer	vers	le	haut. 

 
Cependant, il en avait ϐini de bouger. 
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— C’est chaud, donc ça va. En plus, ça sent bon, marmonna‐t‐il. 
 
Il crut ressentir quelque chose frapper l'arrière de sa tête, mais il avait 
tellement sommeil qu'il l'oublia immédiatement. 
 

— Ne sois pas bizarre ! 
 
Même si sa conscience s’effaçait, il était conscient que Mai avait dormait ici il 
n'y avait pas longtemps. Mais son esprit n'allait pas au-delà de cette 
pensée. Il voulait seulement fermer les yeux, arrêter de ressentir ou 
d'entendre quoi que ce soit, et échapper le plus rapidement possible à 
cette sensation désagréable. Lorsqu’il rouvrit les yeux, le plafond de sa 
chambre le ϐixait.  Le soleil brillait derrière les rideaux, mais avec les 
lumières de la pièce étaient éteintes, toutes les couleurs de la pièce étaient 
délavées comme si c'était le soir.  
 
Il regarda son horloge : il était passé un peu après 13 heures. Le calme 
particulier d'un après-midi en semaine. Les écoles de tous niveaux 
étaient toujours en session et les zones résidentielles étaient au plus bas 
de leur fréquentation. Eƹ tre à la maison à cette heure de la journée était 
presque perturbant. Bien que son corps semblât toujours lourd, il était 
éveillé. La porte s'ouvrit lentement. 

 
— Oh, je t'ai réveillé ? demanda	Shôko	en	regardant	à	l'intérieur. 

 
Elle ouvrit la porte juste assez pour entrer et se glissa dedans. Puis elle 
referma la porte derrière elle. 
 

— J’étais déjà réveillé. 
— Comment tu te sens ? 
— Extrêmement merdique. 
— Si tu as beaucoup de peps en toi, tu vas beaucoup mieux. 

 
Elle arborait un sourire, s'approcha et s'assit délicatement sur le rebord 
du lit. 
 

— Est-ce que Mai... ? 
— Je savais que tu demanderais ça en premier. 
— Elle est allée à l'école ? demanda‐t‐il,	 esquivant	 habilement	 la	
question. 
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— Elle a envisagé de rester à la maison pour s'occuper de toi, mais est 

partie à temps pour continuer pour suivre ses cours. 
— D'accord. Bien. Et Kaede ? 
— Inquiète à propos de toi. 
— Si dramatique. 

 
Ce n’était qu’un simple rhume. 
 

— Deux ϐilles qui restent ici pour prendre de toi, donc son inquiétude 
est naturelle. 

— Oh, et... 
 
Cela suscitait des inquiétudes. Il était assurément préoccupé par cela. 
 

— Elle joue avec Nasuno en ce moment. Nous l'avons lavée ce matin. 
— Ouais, je ne lui avais pas donné de bain depuis un moment... 

Leur chat avait probablement développé une légère odeur d'animal 
sauvage. 

 
— Ne t'inquiète pas, elle brille maintenant. Grâce à la technique de 

lavage pour chats brevetés à la Sakuta. 
— Le quoi ? 
— Quand nous avons trouvé Hayate, tu m'as appris à baigner les chats, 

tu te souviens ? 
— Oh... 

 
Plus tôt cet été, Sakuta s'était occupée de Hayate pour la petite Shôko, et 
elle revenait souvent. Il lui avait appris comment le nourrir et le nettoyer.  
 
Mais toutes ces leçons étaient destinées à la petite Shôko, et c'était étrange 
d'en entendre parler de la part de la grande Shôko. D’une certaine manière, 
il savait intellectuellement qu'elles étaient la même personne, mais il était 
difϐicile pour Sakuta de les considérer ainsi. 
 
Sa relation avec la petite Shôko avait commencé cet été-là, mais il avait 
rencontré la grande Shôko pour la première fois il y a deux ans. Ces 
premières rencontres étaient des événements distincts dans son esprit, et 
même essayer consciemment de tracer une ligne entre eux s'avérait difϐicile.  
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Et il y avait encore beaucoup d’aspects sur la grande Shôko qui restaient 
ϐlous. Peut-être était-ce le moment de demander. 
 

— Shôko. 
— Quoi ? 

 
Elle tourna la tête et le regarda. 
 

— Quelque chose que je voulais demander... 
 
Une question qu'il n'avait pas posée depuis qu'ils étaient réunis. 
 

— Mes mensurations ? 
— Les chiffres ne sont pas pertinents. 
— Donc tu privilégies la forme et le toucher ? Tu ne me déçois jamais, 

Sakuta. 
 
Pourquoi avait-elle l'air impressionnée ? Il ne se sentait pas assez bien 
pour plaisanter avec elle comme ça, alors il alla droit au but. 

 
— Shôko, tu es la même Shôko que j'ai rencontrée sur la plage de 

Shichirigahama il y a deux ans ? 
— … 

 
Elle ne répondait pas. Le ϐixa simplement. 

 
— Tu es la Shôko dont je suis tombé amoureuse ce jour-là ? demanda‐
t‐il,	essayant	une	tactique	différente. 

 
Celle-ci, elle ne pouvait pas l’éviter.  
Un sourire s’esquissa sur ses lèvres. 
 

— Tu as été constamment désagréable. 
— Ouais, si un parfait inconnu commence à mettre son nez dans ton 

affaire, tu vas repousser. 
— Et tu as grandi pour être tellement cynique. Je t'ai peut-être donné 

un mauvais conseil. 
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— Non, je me suis bien débrouillé. Tu as bien fait. 
— Visiblement pas. 
— Shôko. 
— Allez, retourne te coucher.  

 
Elle se leva. 
 

— Merci pour tout ce que vous avez fait à l'époque. 
— … 
— Tu m'as vraiment sauvé, Shôko. 

 
Elle se retourna, sourit et dit : 
 

— Bonne nuit. 
 
Il ferma à nouveau les yeux. Le marchand de sable lui avait accordé quelques 
moments d'éveil, mais il était revenu avec une vengeance.  
Alors qu'il retournait au pays des rêves, il entendit une voix dire :  
 

— C'est	toi	qui	m'as	sauvée,	Sakuta.		
 
Mais sa conscience s’échappait, et il ne pouvait être sûr si c'était réel ou juste 
un rêve.  
La prochaine fois que Sakuta se réveilla, sa chambre était complètement 
plongée dans l’obscurité. Pas de lumière du jour à travers les rideaux, mais il 
pouvait voir de la lumière sous sa porte provenant du couloir.  
Il y avait quelqu'un dans l'obscurité avec lui, assis sur le lit. 
 

— Shôko ? 
— Désolée. C’est juste moi. 

 
Ce n'était pas la voix de Shôko. AƱ  mesure que ses yeux s’ajustaient à 
l'obscurité, Mai apparut, visiblement contrariée. 
 

— Euh... 
— Garde les excuses pour quand tu iras mieux. Shôko s'est occupée de 

toi toute la journée, n'est-ce pas ? 
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— Pas vraiment. J'ai dormi pendant la plupart du temps. 
 
Les faits importaient peu ici. 

 
— Ça va mieux ? demanda	Mai,	 posant	 la	main	 sur	 son	 front.	 Il	 avait	
probablement	encore	de	la	ϔièvre,	sa	main	était	froide.	En tout cas, c’est 
moins élevé que ce matin.	

Mai posa sa main sur son propre front, comparant les deux sensations. C'était 
assez mignon. 
 

— Tu ne peux sûrement pas prendre de bain, mais qu'en est-il des 
vêtements de rechange ? 

— Trop chiant... 
 
Il essaya de lui faire signe de partir, mais Mai se leva, alluma les lumières 
et ouvrit le placard.  Elle attrapa T-shirt et revint au lit. 
 

— Change au moins ton haut, je vais t’aider. 
— Je peux me débrouiller. Je ne veux pas que tu attrapes ça. 

 
Il tendit la main pour l'arrêter, mais elle dit simplement : 
 

— Non. 
— Hein ? 
— Laisse-moi agir comme ta petite amie ici, déclara‐t‐elle,	avec	une	
pointe	de	bouderie	dans	son	ton. 

— Tu le fais toujours. 
— Comme quand ? 
— Quand tu piétines sur mon pied. 
— … 

 
C'était clairement la mauvaise réponse. Ses yeux prirent une lueur 
dangereuse. Elle allait certainement l'aider à se changer maintenant. En 
guise de preuve, elle avait déjà attrapé la manche de son pyjama. 
 

— Les mains en l'air. 
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Alors qu’il considérait que la résistance comme futile, Sakuta leva les bras 
comme ordonné. Elle tira sur la chemise et le lui enleva. Il était 
déϐinitivement encore malade. L'air frappa sa peau nue et le ϐit frissonner. 
 

— Sakuta, tes... 
 
Alors qu'elle repliait la chemise usagée, Mai regardait son torse. Elle semblait 
surprise et à la fois inquiète. Ses yeux étaient ϐixés sur les trois marques de 
griffes taillées sur sa poitrine. Ce qui ressemblait auparavant à de vieilles 
cicatrices avait maintenant la couleur du sang. Comme une hémorragie 
solidiϐiée. 
 

— Euh... 
 
Sakuta envisagea brièvement de mentir à ce sujet, mais lorsque son regard 
rencontra ceux de Mai, il abandonna immédiatement l'idée. Il pensa que le 
meilleur moyen d'éviter de l'inquiéter était de lui avouer le peu qu'il savait. 

 
— Le jour où tout s'est passé avec Kaede, elles ont recommencé à 

saigner... et maintenant, elles ressemblent à ça. 
 
Ces cicatrices semblaient reϐléter la douleur dans son cœur. Elles étaient 
apparues pour la première fois il y a deux ans, à la suite de ses regrets de ne 
pas avoir pu sauver sa sœur lorsque le harcèlement était devenu tellement 
intense qu'elle avait développé un trouble dissociatif. Sakuta estimait qu'ils 
étaient une manifestation des blessures émotionnelles qui avaient déchiré sa 
famille. Et quelque chose de similaire s'était produit la semaine dernière, 
lorsqu’il avait réalisé que la nouvelle Kaede était vraiment partie. 
 

— Est-ce que ça fait mal ? 
— Plus maintenant. 

 
Il avait très mal quand cela saignait. Mais il n'avait pas été capable de dire si 
c'était les cicatrices elles-mêmes ou le chagrin dans son cœur. Le recul n'avait 
pas clariϐié ce point. 
 

— Et c'est le Syndrome de l'Adolescence. 
— Probablement. 
— D'accord... 
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Mai retenait clairement ses mots. Il n'avait pas besoin de demander, il 
pouvait imaginer ce qu'elle avait failli dire. Si ces blessures étaient le 
résultat de son échec à sauver Kaede, on pourrait penser qu'elles se 
seraient cicatrisées une fois que Kaede serait revenu. Mais elles étaient 
toujours là. Et pire qu'avant. Ce n'était pas ce que la nouvelle Kaede aurait 
voulu. Elle avait tellement travaillé pour être sa petite sœur et pour faire 
de lui un grand frère qui aurait réalisé les souhaits de sa sœur. 
 

— … 
— Ça prend du temps, dit	Mai	en	le	voyant	perdu	dans	ses	pensées.	Les 

cicatrices sur le cœur ne guérissent pas du jour au lendemain. 
— Je sais. Pas la peine de faire bonne ϐigure maintenant. 
— D'accord, encore une fois les mains en l'air. 

 
Elle lui tendait un T-shirt neuf. Elle semblait beaucoup apprécier cela. 
Apparemment, c'était plutôt amusant de s'occuper de Sakuta. Il l'appréciait 
aussi, mais Sakuta ne pouvait pas pousser cela trop loin.  
 

— Je ferai le reste, dit‐il	en	lui	prenant	le	T‐shirt. 
— Non ! s’écria‐t‐elle	en	le	retirant. 
— Sérieusement, je m’en charge. Merci Mai. 
— Tu me laisses habituellement te chouchouter. Qu’est-ce qu’il se passe ? 
— Je veux dire, j'adorerais, mais... 

 
Incertain de ce qu'il voulait dire, elle lui lança un regard perplexe. 

 
— Tu pourrais attraper ça, manquer le travail et causer des ennuis à 

beaucoup de gens, expliqua‐t‐il	en	enϔilant	le	T‐shirt. 
 
Quand sa tête réapparut, ses lèvres étaient serrées. Il pensa qu’elle était 
peut-être en colère, mais il percevait que ce n'était pas tout à fait ça. 
 
 

— C'est, eh bien... c'est vrai, mais... qui s'en soucie ? 
 
C'était comme si elle savait qu'il avait raison, mais qu'elle ne voulait pas 
céder, comme une enfant qui voulait continuer à jouer après qu'on lui eût 
dit qu'il était temps d'arrêter. Ce n’était pas du tout convaincant. 
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— Mai, riposta‐t‐il. 

 
Parfois, dire le nom de quelqu'un était le meilleur moyen de 
l’interrompre. 
	

— Je	sais...	Pourquoi c'est moi qui me fais réprimander ici ?  
 
Elle lui lança un froncement de sourcils, mais il y avait un soupçon de 
sourire dans ses yeux. 
 

— Je crois que c'est une première, annonça‐t‐elle. Je pourrais même 
aimer ça. 

— Ce sera quelque chose de nouveau pour nous ? 
— Seulement de temps en temps. Elle	lui	ϔit	un	clin	d'œil. Rétablis-toi. 

Les examens commencent la semaine prochaine. 
 
Sur ces mots, elle se leva. Toute réticence disparue. Du retour à son 
attitude habituelle. 
 

— Argh, ne me le rappelle pas. 
— Bonne nuit, dit‐elle	en	agitant	 la	main	alors	qu'elle	commençait	à	
refermer	la	porte	derrière	elle. 

— Oh, Mai... 
— Quoi ? 
— Des clémentines en conserve me feraient vraiment plaisir. 

 
Un instant de confusion passa dans les yeux de Mai, puis elle répliqua : 
 

— Tu es vraiment pénible. Bon, j’y vais en acheter. 
 
Et elle referma la porte. Un silence s'installa dans la pièce. Sans un mot 
prononcé, les faibles bruits de la télévision dans le salon devinrent 
audibles. Kaede et Shôko devaient regarder quelque chose. En écoutant 
ce murmure léger, Sakuta trouva que tomber malade n'était pas si mal 
après tout.  
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Lorsqu'il débarqua du train, l'odeur de la mer lui chatouilla les narines. 

 
— C’est plutôt réconfortant... 

 
La petite gare était bondée d’étudiants du lycée de Minegahara. Il avait 
été à Kanazawa mercredi et malade jeudi, seulement une absence de deux 
jours, mais cela lui semblait une éternité depuis qu’il avait humé la brise 
marine de Shichirigahama. C'était le vendredi 5 décembre. Sakuta avait 
envisagé d'utiliser sa maladie comme prétexte pour sauter directement le 
week-end et ne pas revenir avant lundi, mais quand il s'était réveillé ce 
matin-là, il était en pleine forme. Il avait tenté de simuler une ϐièvre 
persistante, mais Mai avait immédiatement percé son mensonge. 
 

— Tu es vraiment mauvais comme acteur. Si tu te sens mieux, mets tes 
vêtements. 

 
Mai Sakurajima était un véritable prodige depuis sa plus tendre enfance et 
ses évaluations ne pouvaient pas être contestées. Sa seule option était de 
s'excuser et de faire ce qu'on lui disait. Il se joignit à la ϐile d'étudiants glissant 
leurs cartes de train dans la barrière et quitta la gare. Tous portaient le même 
uniforme, se dirigeant dans la même direction, tous en route vers l’école 
qu'ils ne pouvaient pas encore voir. Ils traversèrent un petit pont et 
franchirent le passage à niveau, et atteignirent rapidement les portes de 
l'école.  
 
Certains élèves allaient au bâtiment principal en bavardant avec leurs 
camarades de classe, tandis que d'autres s’arrêtaient pour saluer des amis de 
clubs ou des équipes sportives. Quelques-uns passaient seuls, les yeux rivés 
sur leur téléphone. Les mêmes scènes matinales se répétaient, une routine 
quotidienne. Le monde suivait son cours normal, tout se déroulait comme il 
se devait. La principale préoccupation de chacun était les examens de la 
semaine suivante. Il semblait improbable que quelqu'un d'autre eût son 
premier amour qui vivait dans son appartement. Même s'ils l’avaient, il n'y 
avait aucune chance que leur partenaire actuel restât également à la maison. 
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— La normalité, c’est tellement bien. 
— De quoi tu parles ? demanda	Mai	en	le	dévisageant. 
— Rien d'important. 
— Hmph. Oh, au fait, Sakuta... 
— Quoi ? 
— Retrouve-moi dans la classe vide au troisième étage pour le 

déjeuner. 
— Tu vas me donner des cours particuliers en secret ? 
— Je vais juste t'aider à étudier comme une personne normale, dit‐elle.	
Puis,	elle	lui	lança	un	sourire. Les examens sont presque là. 

— Eh bien, la normalité c'est bien, commenta‐t‐il. 
 
Mai ignora ostensiblement cette remarque. Le week-end, ils transfèrent 
leurs sessions d'étude chez Sakuta. Ou du moins, il étudiait pendant 
qu'elle observait. Nodoka les rejoignit également, grognant constamment, 
mais apportant son aide chaque fois que Sakuta était bloqué. Malgré son 
apparence festive, elle était vraiment douée pour expliquer des concepts, ce 
qui fascinait Sakuta. Shôko réserva la plus grande surprise. Elle était venue 
pendant que Mai et Nodoka faisaient une pause, et elle avait examiné ses 
cours de mathématiques et de sciences. 
 

— Tu te débrouilles vraiment bien, Shôko ? 
 
La petite Shôko n'aurait jamais pu résoudre ces problèmes. Elle était encore 
en première année de collège. Cependant, pour la grande Shôko, ils 
semblaient étonnamment faciles. 
 

— Eh bien, je suis censée être une étudiante à l’université. 
— J'aimerais l'être aussi. 

 
Avec un véritable assortiment de dames le tutorant pour s'assurer qu'il 
était parfaitement préparé, lorsque les examens avaient débuté, le lundi 
8 décembre, Sakuta se retrouva à essayer frénétiquement de remplir ses 
feuilles de réponses. S’il ne connaissait pas les réponses, les tests se 
terminaient en un rien de temps. Mais lorsqu’il comprenait vraiment ce 
qu’il faisait, l’envie de tout résoudre correctement s’emparait de lui, ce 
qui prenait énormément de temps. Il ne trouva même pas l'occasion de 
faire une sieste entre les épreuves et se sentait sérieusement privé de 
sommeil.  
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Il était tellement occupé que la semaine semblait ϐiler.  
La dernière épreuve était en physique. Il pouvait voir que de nombreux 
étudiants avaient déjà abandonné. Tout juste au moment où Sakuta 
remplissait la dernière réponse, la cloche sonna, mettant ϐin aux examens. 
 

— Enfin... 
 
Trop de réϐlexion épuisait le cerveau et si le cerveau était fatigué, il était 
difϐicile de rassembler l'énergie pour faire quelque chose.  
Alors que Sakuta s'effondrait apathiquement sur son bureau, le reste de la 
classe 2-1 éclata de joie : 
 

— C'est ϐini ! 
— Faisons quelque chose d'amusant ! 
— Je suis ϐichu... 
— Allons à la plage ! 
— Quand il fait aussi froid ?! 

 
Ils étaient tellement surexcités qu'ils ne se calmèrent même pas pendant de 
la dernière heure de cours. Leur professeur avait soit estimé qu'ils eussent 
gagné le droit d'être indisciplinés pour une fois, soit eût déjà essayé de les 
calmer en vain, mais dans tous les cas, il ne se donna pas la peine de hausser 
la voix. 
 

— Ne vous emportez pas au point de vous blesser pendant les 
vacances. 

 
L’heure de cours se termina tôt, avec l'avertissement habituel de rester 
en sécurité pendant les vacances d'hiver. Le volume dans la pièce 
augmenta encore. Certaines classes étaient déjà terminées et se déversaient 
dans les couloirs. Les étudiants étaient en mode fête post-examen. Sakuta 
aurait adoré avoir un rendez-vous avec Mai, mais elle avait une séance photo 
pour un magazine de mode cet après-midi-là.  
 
Elle devait partir dès que l’école se terminait et se rendre dans un studio en 
centre-ville. Les examens étaient terminés, donc il n'avait pas besoin de 
trimballer tous ses manuels à la maison. Il les rangea dans son bureau, ferma 
son sac vide et regarda autour de la salle de classe animée.  
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Libérés de l'esclavage qu'on appelait "les études", tout le monde semblait 
beaucoup plus détendu. C'était toujours comme ça après la ϐin des examens. 
Une autre chose de la vie normale qui revenait encore et encore, et cela lui 
semblait singulièrement impitoyable en ce moment. 
 

— … 
 
Ses pensées étaient tournées vers une collégienne. La petite Shôko. Elle 
était toujours à l'hôpital. Sakuta continuait à faire la navette pour la voir 
tous les jours, même pendant les examens, même s'il n'était certainement 
pas resté longtemps. Et chaque jour qui passait conϐirmait que l'anxiété 
qu'il ressentait n'était pas du tout infondée. Son état était pire qu'elle ne le 
laissait paraı̂tre. Shôko et sa chambre avaient changé radicalement au cours 
de la semaine dernière. Elle avait une perfusion intraveineuse branchée et 
avait même parfois besoin d'oxygène.  
 
Il y avait une série d'appareils médicaux alignés près de son lit qu'il n'avait 
jamais vus auparavant.  Son visage et ses membres commençaient à enϐler, 
et chaque fois qu'il la découvrait avec une apparence différente, il devait se 
creuser les méninges pour trouver la bonne réponse. Mais il n'avait jamais 
trouvé la solution et évitait simplement le problème. En ϐin de compte, tout 
ce qu'il pouvait faire était de parler à Shôko comme si de rien n'était. 
 

— Oh, te voilà, Sakuta. 
 
Une voix familière le ramena à la réalité. 
L’un de ses rares amis, Yuuma Kunimi, pénétra dans la pièce et se dirigea vers 
sa place. 
 

— Pourquoi tu es là, Kunimi ? 
— Parce que j'ai besoin d'une faveur. Tu pourrais échanger de service ! 

avec moi dimanche ? 
— Un rendez-vous avec ta copine ? 

 
Yuuma sortait avec une ϐille de la classe de Sakuta, Saki Kamisato, un des 
cheffes de classe. Elle se tenait à la porte, jetant un coup d’œil dans leur 
direction. Une coupe de cheveux très stylée et un maquillage très à la 
mode. Même en hiver, sa jupe était d'une longueur très soigneusement 
gérée qui privilégiait le style plutôt que la fonction. Et naturellement, cela 
signiϐiait des jambes nues. Le simple fait de la regarder lui faisait froid 
dans le dos.  
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Ce n'était pas exclusif à Saki et c'était vrai pour la moitié des ϐilles dans la 
salle, mais... il avait toujours pensé qu'il valait mieux qu'elles missent des 
pantalons de survêtement pendant les cours, au moins. S'engager dans la 
mode était impitoyable. 
 

— Mon équipe a un match d'exhibition surprise. 
— Oh, alors c’est bon. 
— … 

 
Il accepta, mais Yuuma eut l'air surpris. 
 

— J’aurais dû refuser ? 
— Non, j'ai vraiment besoin d'échanger ce changement. 
— Alors quoi ? 
— Qu'est-ce qui se passe avec toi ? 
— Hein ? 
— Tu me sembles très grincheux. 
— Nah, je suis... Non, tu as à peu près raison. 

 
Il essaya par réϐlexe de lui faire signe, mais réalisa bientôt que Yuuma avait 
une bonne idée de ce qui se passait. 
 

— C'est juste que... commença	Sakuta	sans	regarder	Yuuma. 
 
Ses yeux dérivèrent dans la pièce. Un tiers des étudiants étaient encore 
là, parlant de projets après l'école. 

 
— Je ne m’imaginais pas vraiment lycéen, et pourtant me voilà ici. 
— Idem. La plupart d'entre nous pensent la même chose. 

 
Yuuma s’installa tout décontracté sur le rebord du bureau de Sakuta. 
 

— Makinohara ? demanda‐t‐il	en	regardant	distraitement	le	hall.	
— T’as tout compris.	
— Pas vraiment difϐicile à deviner.	

 
Yuuma avait déjà rencontré la petite Shôko, il y a environ un mois. Elle 
était venue au festival culturel de Minegahara, et ils s'étaient alors 
rencontrés. Il s'occupait d'elle pendant la pagaille avec les concours de 
beauté, alors ils s'étaient fait une sacrée impression l'un sur l'autre. 
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— Tu la visites tous les jours, hein ? 
— Toi et Futaba êtes allés ensemble il y a quelques jours, n'est-ce pas ? 

Makinohara me l’a dit  
— Je suis tombé sur Futaba à la gare en rentrant chez moi, et le sujet a 

été abordé, alors… j’ai ϐini par la suivre. 
— Il avait l'air un peu découragé, alors il devait sûrement imaginer 

Shôko dans son lit d'hôpital. Elle était en pleine forme pendant le 
festival culturel et pleine de vie. Mais maintenant, elle semblait 
dépérir...  

Sakuta allait la voir tous les jours, et même lui était alarmé par le déclin 
constant. L'anxiété ressentie le jour de son retour à Kanazawa ne faisait que 
croı̂tre. Et ce sentiment le tourmentait. Parce qu'il ne pouvait rien faire.  
Parfois, cette anxiété et cette inquiétude éclataient, même lorsqu'il n'était 
loin de l'hôpital. Il serait au milieu de sa routine quotidienne et commençait 
à penser à la façon dont Shôko ne pouvait plus accomplir ces choses 
ordinaires.  

Sakuta lui-même n'accordait aucune valeur à la salle de classe animée devant 
lui. Cependant, la raison pour laquelle cela n'avait pas d'importance pour lui 
était qu'il était né en bonne santé. C'était trop ordinaire, quelque chose que 
tout me monde avait, et donc il le tenait pour acquis, ne réalisant jamais à 
quel point il était chanceux. 
 

— Tu te débrouilles bien, Sakuta. Tu fais tout ce que tu peux faire. 
— Je vais simplement la voir, ϔit‐il,	conscient	de	sa	voix	rauque. 
— Makinohara a beaucoup parlé de toi, dit	 Yuuma. AƱ  propos, les 

cadeaux que tu lui apportes, comment tu es revenu la veille, Sakuta 
ceci, Sakuta cela. 

— … 
— Si elle est aussi visiblement ravie pour ce que tu fais, tu dois lui en 

donner beaucoup. 
— Beaucoup de quoi ? 
— Tu sais ce que je veux dire, alors ne me le demande pas. 

 
Yuuma descendit du bureau. 

 
— Ok, je pars m'entraı̂ner. Tu me sauves pour dimanche. 
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— Oh, j'ai déjà oublié. 
— Ne fais pas ça ! dit	Yuuma	en	riant	en	sortant. 

 
Dans le couloir, il commença à parler à Saki Kamisato. Elle souriait 
joyeusement, ses joues légèrement rouges. Peut-être que Yuuma 
« donnait » beaucoup à Saki aussi. 
 

— Donner, hein ? 
 
Il comprenait ce que Yuuma voulait dire plus tôt. On put faire en sorte que 
les gens se sentent bien et s'amusent, comme s'ils étaient bien tels ils sont, 
comme si leur vie allait être belle et heureuse. Les Japonais avaient tendance 
à éviter ce mot, mais le reste du monde appelle cela de l'amour.  
 
Sakuta trouvait difϐicile de croire qu'il donnait à quelqu'un quelque chose 
d'aussi grandiose. Mais une autre partie de lui voulait être quelqu'un qui 
pût faire ça pour ses proches. Cela rappelait à Sakuta les paroles qui 
signiϐiaient tant pour lui. Les mots que Shôko avait prononcés il y a deux 
ans : 
	

— Tu	vois,	Sakuta.	Je	pense	que	vivre	nous	rend	plus	gentils.	
 
Il avait l'impression que c'était ce qu'elle voulait dire. 

 
— Wow, Shôko... comment étais-tu si sage en deuxième année de 

lycée ? 
 
Sakuta avait le même âge qu'elle à l'époque. Il ne pensait même pas qu'il 
pourrait commencer à faire ce qu'elle avait fait pour lui. Le simple fait de 
s'approcher d'un étrange collégien et de leur parler était une proposition 
risquée. Ils pourraient penser que Sakuta serait bizarre. Il avait 
littéralement été fait botter les fesses par une jolie lycéenne juste pour 
avoir essayé d'aider un enfant de quatre ans, perdu.  
 
Tandis qu’il méditait sur cela, une sensation de picotement envahit sa 
poitrine. Il sentit la sueur se former. Inquiet, il déϐit quelques boutons et 
regarda à l'intérieur de sa chemise. Trois lignes de cicatrices. Légèrement 
enϐlées de sang. 
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— Est-ce que ça va guérir d'ici Noël ? 
 
Si ce que Mai avait promis à Kanazawa se concrétisait, un très beau 
cadeau l'attendait, mais dans son état actuel, il lui était difϐicile de se 
détendre et de s'adonner au ϐlirt. Il serait probablement trop distrait pour 
en proϐiter pleinement. 
 

— J’aurais vraiment besoin d’un coup de chance. 
— Azusagawa, qu'est-ce que tu fais ? 

 
Il leva les yeux de sa chemise pour découvrir une ϐille en blouse blanche 
debout devant lui. Ses cheveux étaient attachés, et derrière ses lunettes 
d'intellectuelles se lisait une expression de mépris. 
 

— Un nouveau fétiche étrange ? lança‐t‐elle. 
— Futaba, bon timing. 
— Je ne vais pas t’aider avec ça. 
— Ce n'est pas un fétiche. 
— Peu importe. Tiens. 

 
Son expression demeurant inchangée, elle lui tendit son téléphone. 
 

— Hein ? 
 
Il la fixa, confus. 
 

— Réponds et tu comprendras. 
— Répondre à quoi ? 
— Au téléphone. 

 
L'écran indiquait qu'elle était déjà en ligne et il reconnut le numéro. Après 
tout, c'était celui de son téléphone à l’appartement. Quelqu'un appelait de 
chez lui. 
 

— Allô ? articula‐t‐il	en	décrochant. 
— Ah, Sakuta ! 
— Oui, c'est Sakuta. 
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— Et devine qui je suis ? 
— J'espère que tu es la seule à être aussi agaçante, Shôko. 
— Tu es toujours à l'école, alors. Heureuse qu'elle t'ait attrapé. 

Remercie Futaba pour moi, d’accord ? 
— Alors, qu’es ce qu’il y a ? 

 
Pourquoi devait-elle le joindre avant son départ ? Assez pour impliquer Rio ? 
 

— J'aimerais que tu ailles à un rendez-vous avec moi aujourd'hui. 
— Absolument pas. 
— Tu as peur de Mai ?  

 
Cela connait comme un déϐi. 
 

— Bien sûr ! 
 
Sakuta ne s'y présentera pas. 
 

— Tu ne veux vraiment pas la contrarier, hein ? 
— Exactement. 

 
Le nier le menait à nulle part, alors il acquiesça énergiquement. 

 
— Mais je pense que ce rendez-vous sera bénéϐique pour elle, déclara	
Shôko. 

 
Il y avait une intonation très délibérée dans sa voix. Elle était 
déϐinitivement en train de le taquiner. 
 

— Si je vais à un rendez-vous avec toi, est-ce que le Syndrome de 
l'Adolescence va se résoudre de lui-même ? Tu vas enϐin passer le 
cap ? 

— Je m’engagerai. 
 
C’était formulé comme une blague, la réponse qu’il obtient fut sérieuse 
 

— Je serai furieux si tu mens. 
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— Reste à l'école pour l'instant, déclara	 Shôko,	 ignorant	 sa	menace. 
Rendez-vous devant le Café hawaı̈en près du parking de 
Shichirigahama. 

— Le Café hawaı̈en ? 
 
Ce nom ne lui disait rien. Il n'avait aucune idée de quel magasin elle parlait. 
 

- Le fast-food qui ferme va devenir un Café hawaı̈en au printemps, 
alors c'est probablement ce qu'elle veut dire, expliqua	Rio. 

 
Soit Shôko parlait fort, soit le volume du téléphone était juste assez élevé 
pour entendre ; Rio semblait suivre toute la conversation. 
 

— Oh, là-bas ? J'ai compris. 
— AƱ  plus, alligator ! 

 
Avec un rire joyeux, elle raccrocha.  
Sakuta appuya sur le bouton de ϐin d'appel et rendit le téléphone à Rio. Elle 
le prit, puis lui lança un regard signiϐicatif. 
 

— Je le dirai à Mai moi-même, donc tu n'as pas besoin de le faire. 
— Je n'ai rien dit. 
— Mais tu m'as regardé comme si j'étais un demeuré. 
— C'est ainsi que je te regarde toujours. 
— C'est cruel à sa manière. 

 
Mais Rio continuait de le ϐixer d’un regard sévère. 
 

— Autre chose à dire ? 
— Rien de majeur. 
— Eh bien, crache le morceau déjà. 
— Non, laisse tomber. 
— OK, maintenant je suis vraiment curieux. AƱ  ce rythme-là, je ne 

fermerai pas l'œil ce soir. 
— Si je te le dis, tu ne dormiras pas pendant des jours. 

 
Elle ne semblait pas plaisanter. Ses yeux brillaient d’une lueur sinistre. Ce qui 
obligea Sakuta à prendre la parole. 
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— Alors j'ai vraiment besoin de savoir. 

 
Rio poussa un bref soupir. Puis, elle le regarda de nouveau droit dans les 
yeux. 
 

— Azusagawa, quels sont tes sentiments envers Shôko? demanda‐t‐
elle.	

— Eh bien... c'est mon premier amour. 
 
Ce fait ne changeait pas, qu'il sortı̂t avec Mai ou non. 
 

— Je ne parle pas de ça. 
— Mmh ? 

 
Où voulait-elle en venir ? 
 

— Permets-moi de reformuler autrement... Qui est exactement Shôko 
? 

— Shôko Makinohara. 
 
Ni plus ni moins. 

 
— Quand j'étais deux personnes, nous étions tous les deux clairement 

Rio Futaba, assez pour que je sache que l'autre était aussi « Rio 
Futaba ». 

— Euh, c'est vrai. 
 
Sakuta lui-même avait été incapable de déclarer que l'une d'elles était 
une fausse. Il se souvenait avoir pensé qu'elles semblaient toutes deux 
authentiques. Une sensation très étrange l’avait envahi.  
 
Néanmoins dans ce cas, la ϐille qu'il appelait « Makinohara » et la ϐille qu'il 
nommait « Shôko » laissaient des impressions très différentes, à tel point 
qu'il était difϐicile de les considérer comme une seule et même personne.  
Il commençait à saisir le point de vue de Rio. Elle devait parler de cette 
discordance entre les deux. 
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— Si nous supposons que la Shôko la plus âgée est le rêve du futur de 
la petite Shôko, alors comment la Shôko plus âgée perçoit-elle sa 
propre existence ? 

 
Bien qu’elle s’adressât à Sakuta, Rio n’attendait probablement pas de 
réponse. La pensée qu'elle exprimait était à moitié formulée, d’où sa 
formulation sous forme de question. 

 
— Ta personnalité est déϐinie par le temps vécu et les expériences 

traversées. En d'autres termes, ta personnalité découle par tes 
souvenirs accumulés. 

— Ouais... 
 
Ce concept était un peu trop familier. Souvenirs et personnalités. Le 
trouble dissociatif de Kaede lui avait appris à quel point ces deux 
éléments étaient étroitement liés. Lorsque Kaede avait perdu ses 
souvenirs, une nouvelle Kaede avait émergé. Et lorsque les souvenirs de 
l’ancienne Kaede étaient revenus, la personnalité de l'autre Kaede avait 
disparu. Tout cela était récent, et ses émotions à ce sujet étaient encore 
très présentes. 
 

— Selon cette logique, quels souvenirs déϐinit Shôko ? Si nous la 
croyons sur parole, elle a dix-neuf ans. C’est six ou sept ans que la 
petite Shôko n'a pas vécu. 

— Tu ne penses pas que ça pourrait être uniquement les rêves de 
Makinohara pour son futur ? 

— Qu'est-ce qui combler tous les souvenirs de ces années 
supplémentaires ? 

 
Cela constituait une question complexe. Pourtant, elle sufϐisait à lui faire 
saisir l'inquiétude de Rio. D'autant plus qu'elle venait d’afϐirmer que la 
personnalité se déϐinissait par les souvenirs. 
 

— Les espaces vides et les fragments ne sufϐiraient pas, conclut‐il. 
— Même s'il y avait quelques blancs, cela se reϐléterait aussi dans sa 

personnalité. 
 
Cela avait certainement été le cas avec les deux Kaede. Toutes deux 
avaient été perturbées par les souvenirs manquants. Mais Shôko ne 
montrait aucun signe d'hésitation ni d'incertitude.  
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Ses paroles s’exprimaient avec facilité et clarté, et la sagesse de ses 
années supplémentaires avait sufϐi pour sauver Sakuta. Deux fois. Et les 
mots qui avaient résonné le plus... 
 

— J’ai	vécu	si	longtemps	pour	que	je	puisse	devenir	aussi	gentille	que	je	
le	suis	maintenant. 

 
Quelles expériences auraient pu la conduire à ce concept ? 

 
— Chaque	jour,	j'essaie	d'être	juste	un	peu	plus	gentille	que	je	ne	l'étais	
la	veille. 

	
Comment acquérait-on la bonté d'apaiser une âme blessée ? 
 

— Tu as une hypothèse de travail qui puisse expliquer cela ? 
— … 
— Tu dois bien avoir quelque chose. 

 
Rio n'aurait pas abordé le sujet sans raison. 

 
— C'est une fantaisie ridicule, murmura‐t‐elle. Mais j'ai envisagé une 

possibilité. 
— Et c'est ? 
— Mais si c'est vrai, alors Shôko nous cache une bombe. 

 
Son regard perçant le traversa complètement. 
 

— Je pense qu'un homme bon rit quand une ϐille le trompe. 
 
Ce commentaire suscita un sourire qui n'atteignait pas ses yeux, mais il 
s'estompa rapidement.  
 
Et elle commença à décrire sa « fantaisie ». 
 

— Elle est...  
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Après une longue conversation, Rio annonça qu'elle allait au club de 
science, alors ils se dispersèrent près des casiers à chaussures. Bien qu’il 
pensât qu'elle devrait prendre l'après-midi libre le dernier jour des 
examens, mais Rio se plongeait inlassablement dans les tâches du club 
malgré le fait d’être la seule membre.  
 
Sakuta échangea ses chaussures et sortit par les portes de l'école. 
Quelques étudiants se trouvaient encore dans les parages, tandis que 
certains l’accompagnaient.  
 
Cela dura jusqu'au passage à niveau. Les cloches d'avertissement 
retentirent, et les autres s’écrièrent : « Merde,	 le	 train	 arrive	 !	» et la 
plupart d'entre eux se mirent à courir en direction de la gare, qui était de 
l’autre côté du pont menant vers la droite. Bien qu’il ne pût pas voir le 
nom de la gare d'ici, mais après le pont, il pouvait à peine distinguer la 
pancarte verte de la gare de Shichirigahama.  
 
Sakuta poursuivit son chemin seul en descendant la pente douce menant 
à l'océan. Une bourrasque remonta de l'eau avec le parfum de la mer. AƱ  la 
Rue 134, il fut coincé à un feu rouge, et lorsqu’il changea, il se dirigea vers 
le parking désigné.  
 
C’était un immense parking surplombant l'eau. Il s’y aventurait 
davantage, Sakuta remarqua que, pendant la saison des loisirs marins, le 
lieu était très bondé, avec des ϐiles d’attente formées. Cependant, en 
décembre, seules quelques voitures occupaient l’espace, conférant une 
atmosphère déserte au lieu. 
 
Shôko n’était nulle part en vue. Elle n’était pas probablement encore 
arrivée. Un bâtiment blanc se dressait près du centre du parking. Il y a un 
mois, il s’agissait d’un fast-food. Tristement, il avait fermé récemment, peut-
être une victime de la récession. La situation était dommageable, car manger 
là-bas tout en admirant l'eau avait été un vrai plaisir.  
 
Il y avait beaucoup de cafés et de restaurants alentour, tous mettant en avant 
leur vue sur l'océan, mais celui-ci le seul assez abordable pour un lycéen. 
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Partout ailleurs, l’atmosphère était chic et pas vraiment un endroit où l'on 
pourrait simplement passer par hasard. Deux afϐiches étaient placardées sur 
les portes closes du fast-food. L'une annonçait la fermeture et l'autre parlait 
du futur Café hawaı̈en qui ouvrirait ici au printemps. Apparemment, 
c'était une succursale d'un commerce local connu pour ses pancakes et 
ses œufs brouillés. Le genre d'endroit chic où Sakuta n’aurait pas 
naturellement mis les pieds. 
 

— Tu es arrivé en premier, Sakuta ! 
 
AƱ  la voix, il se retourna et trouva Shôko derrière lui. Elle portait un pull 
ample et une jupe longue, avec un châle sur les épaules. Des couleurs 
hivernales paisibles. Bien que Shôko pût être encline à l'espièglerie, ses 
choix de mode étaient simples et dégageaient une conϐiance mature. 
 

— Je t'ai fait attendre longtemps ? 
— Genre que trois minutes. 
— C'est assez pour des ramen instantanés ! 

 
Avec cette plaisanterie dénuée de sens, Shôko leva les yeux vers le fast-
food. Il n'y avait pas si longtemps que ça n'avait pas fermé. C'était étrange 
de voir à quelle vitesse un bâtiment inutilisé commençait à paraı̂tre vieux. 
 

— Ce n'est pas encore ouvert, hein ? Je pensais qu'on pourrait 
déjeuner ici.  

 
L'estomac de Shôko gargouillait. Il semblait qu'elle était venue préparée. 
 

— Et Kaede, qu’est-ce qu’elle fait aujourd'hui ? demanda‐t‐il,	feignant	
de	ne	pas	avoir	entendu.	

— Ignorer délibérément ce n’est pas mieux, ϔit	Shôko	 en	 rougissant	
légèrement.	

— C'était vraiment une secousse. 
— Tu ne devrais pas faire des blagues comme ça avec des ϐilles. 

 
Alors, quelle serait la bonne approche ? 

 
— Kaede a dit qu'elle allait passer la journée à lire tous les livres de sa 

liste. J'ai demandé si elle voulait se joindre à nous, mais elle a refusé. 
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— Elle a toujours été comme ça quand un livre la captive, alors ne t’en 
fais pas. 

 
Autrefois, elle avait expliqué avec passion l'importance de les lire d'une 
traite. C'était l'une des raisons pour lesquelles elle avait du mal à suivre les 
textos et les messages de ses amis. 

 
— Et je lui ai préparé le déjeuner pour elle, donc ne t'inquiète pas pour 

ça. 
— Je ne le suis pas, alors commençons ce rendez-vous. 
— Tu n’as vraiment aucune patience, hein ? 
— Je veux résoudre ce Syndrome de l'Adolescence. Si c'est réellement 

possible. 
 
Il n’espérait pas grand-chose. Et il ne comptait pas non plus le cacher. 

 
— Alors allons-y, dit‐elle,	accueillant	son	cynisme	avec	un	sourire.		

 
Elle se détourna et marcha, vers l'Est le long de la Rue 134. Vers Kamakura. 
Ils parcoururent ensemble la route côtière. Sakuta se positionna du côté de 
la circulation. Shôko semblait trouver cela amusant. 
 

— On va où ? demanda‐t‐il,	avant	qu'elle	ne	pût	le	taquiner	à	ce	sujet.	
— Tu le sauras quand nous y serons !	
— Alors je m’attends au pire.	

 
Elle préparait clairement un mauvais coup. Plus elle paraissait ravie, plus 
il restait sur ses gardes. Ils s'éloignaient de la gare la plus proche, 
Shichirigahama, alors Sakuta avait supposé que leur destination fût à une 
distance de marche.  
 
Cependant, apparemment, il se trompait lourdement.  
 
Shôko l’emmena jusqu'à la gare suivante, Inamuragasaki, puis franchit 
calmement à travers les portiques et embarqua dans un train en direction de 
Kamakura. Il s’agissait du même tramway au style rétro que Sakuta 
empruntait tous les matins pour se rendre à l’école, de Fujisawa à 
Kamakura, en sens inverse de son trajet de retour.  
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Ils montèrent à l’avant de la voiture de tête, et Shôko se colla instantanément 
à la vitre derrière le conducteur, comme une petite ϐille. Sakuta se tint à ses 
côtés. Pendant que le train partait, la vue qu’il leur offrit était unique à la 
voiture de tête : les rails qui s’approchaient, les maisons s'entassant de 
chaque côté. Avec les bâtiments si proches, même à la vitesse modérée de 
ce train, cela produisait une forte impression. 
 

— Euh, Shôko... 
— Quoi ? 
— Si nous prenons le train, pourquoi marcher jusqu'à la prochaine 

gare ? 
 
Ç’aurait été beaucoup plus rapide de monter depuis Shichirigahama. 
 

— Une promenade au bord de la mer fait partie du rendez-vous. Prends 
ça au sérieux ! 

 
Pour une raison quelconque, elle se fâcha contre lui. 

 
— Je peux gérer autant de marche, déclara‐t‐il.  

 
Ils n'étaient pas si éloignés l'un de l'autre, donc ça ne valait pas la peine 
de s'en mêler. 
 

— Alors quoi ? 
— Tu es… prête pour ça ? 

 
La véritable Shôko, la petite, était toujours à l'hôpital. Et même lui pouvait 
dire qu'elle n'allait pas bien. Lorsqu'il la rendait visite, il pouvait sentir 
une ambiance morose monter à travers ses pieds. Malgré cela, la Shôko à 
ses côtés semblait en parfaite santé. Sakuta ne cessait pas de se poser des 
questions à ce sujet et craignait un peu la réponse. 
 
 

— Mon corps est en pleine forme. En d'autres termes, je vais très 
biiiiiiieeen.	

 
Elle agissait comme si elle venait de dire quelque chose d'intelligent. 
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— Je suis pas vraiment d'humeur à plaisanter. 
— J'essaie juste d'apporter du plaisir ! 
— Alors commence par me rassurer un peu. 
— Je vais vraiment bien. La version de moi avec une maladie grave et 

sans avenir m'appelait comme un rêve de son avenir. Si J'étais 
encore malade, à quoi bon ? 

— C'est vrai. 
— Mais merci de t’inquiéter. 
— De rien, répliqua‐t‐il	 sarcastiquement,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 les	 rails	
devant	eux. 

 
Sakuta et Shôko prirent le train d’Inamuragasaki jusqu'au terminus à 
Kamakura, et se mêlaient aux gens. Il y avait une autre foule imposante 
de l'autre côté du train qui attendait pendant que le train revı̂nt en 
arrière. AƱ  moitié composé de touristes et de locaux, ils ϐirent leurs courses 
ou d’étudiants rentrant chez eux. Cette fois-ci, leur destination devait être 
proche. Kamakura était un rendez-vous classique. Sur cette hypothèse, 
Sakuta se dirigea vers les portillons, mais... 

 
— Nous changeons de train ici, annonça	Shôko	en	lui	tirant	le	bras.	

 
Elle la guida vers aux portillons de correspondance pour la ligne 
Yokosuka. 
 

— Jusqu'où allons-nous ? demanda‐t‐il	une	fois	arrivés	sur	le	quai. 
 
Il ne s’attendait pas vraiment à une réponse. 

 
— Tu le sauras en arrivant là-bas, répliqua	 Shôko,	 offrant	 la	même	
réponse	comme	si	elle	avait	attendu	qu'il	posât	la	question. 

— Argh, c'est agaçant. 
 
Ils continuèrent à parcourir la ligne Yokosuka pendant encore cinq 
minutes, jusqu'à la station suivante. 
 

— Nous y voilà ! annonça	Shôko	en	descendant	du	train.	
 
Une station au sud de Kamakura, Zushi Station.  
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Sakuta n'était jamais venu ici auparavant. C’était un peu stressant. Il 
n'avait aucun moyen de savoir ce qui l'attendait dans cette région inconnue. 
Il était impossible pour lui de deviner où Shôko le menait. Essayant de calmer 
ses nerfs, il regarda autour de lui, mais se rendit vite compte de la futilité de 
cela. Shôko les avait conduits à travers les portillons jusqu'à un arrêt de bus. 
Un bus arriva autour du rond-point de la gare, et ils montèrent à bord, 
s’installant côte à côte sur un siège conçu pour deux personnes. 
 

— Tu as dit « Nous y voilà ! » il y a une minute, ϔit	remarquer	Sakuta,	
incapable	de	laisser	cela	sans	commentaire.	

 
Il était convaincu que cette déclaration était un peu prématurée étant donné 
qu’ils avaient encore besoin de prendre un bus. 
 

— Depuis quand tu es devenu aussi pointilleux ? 
— Aujourd'hui. 
— Encore une fois, j'ai changé ta vie. 

 
Shôko ne montrait aucun signe de remords. Sakuta envisagea une contre-
attaque sarcastique, mais avant qu'il ne le pût, elle lui coupa l’herbe sous 
le pied :  
 

— Nous sommes arrivés ! déclara‐t‐elle	avec	un	sourire.	
 
L’arrêt de bus arborait le panneau : PLAGE	Morito.  
 
Il sentait immédiatement l’odeur de la mer. Ils devaient être proches de l'eau. 
Cependant, il ne reconnaissait rien. Sakuta scrutait à gauche et à droite, tout 
lui était inconnu. Une ville étrange et une route mystérieuse menant vers des 
destinations inexplorées. Alors que la tête de Sakuta tournoyait, Shôko 
s’élança avec conϐiance, comme si elle connaissait parfaitement l’endroit. 
Alors qu’il ne voulait pas la perdre, il la suivit. 
 

— Tu connais ce coin, Shôko ? tenta‐t‐il. 
— Mmh-hmm, répondit‐elle,	sans	donner	beaucoup	de	détails. 

 
Aucune raison de douter de sa parole, bien que cela semblât délibérément 
évasif. 
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Les rues qu'ils empruntaient lui paraissaient familières et lui rappelaient 
beaucoup aux vues depuis l'Enoden lorsqu'il passait près d'Enoshima. 
Les immeubles avaient une touche de style de balnéaire, avec de 
nombreux magasins qui afϐichaient des enseignes blanches et conféraient 
une ambiance côtière à l’endroit. 
 
Il vit ensuite le panneau de rue avec le mot : Hayama dessus. Même dans la 
région de Shonan, c'était un quartier qui lui avait toujours paru « adulte ». 
Bien sûr, il existait probablement des sections plus conformes à cette image, 
mais celle que Shôko lui faisait découvrir était étrangement ordinaire et 
créait une sensation d’extraordinaire en marchant dans une rue inconnue 
à ses côtés. 
 
Ils traversèrent un pont portant l’inscription : PONT	Morito. Peu de temps 
après, ils tournèrent à gauche à la vue d’un mur orné d’un dauphin et 
s’éloignèrent ainsi de la rue du bus pour emprunter une rue secondaire. 
 

— Sérieusement, où ce qu’on va ? insista‐t‐il	 à	 nouveau	 pour	 la	
troisième	fois. 

 
Il ne s’attendait pas à une réponse. Il y avait de fortes chances que Shôko 
répondı̂t simplement avec joie : « Tu	 le	 sauras	quand	nous	 y	 serons	 ! » 
encore une fois. Cependant, cette fois-ci, il perçut une réaction différente. 

 
— Cet endroit, annonça‐t‐elle	en	s'arrêtant	net. 

 
AƱ  proximité se dressait un immeuble en briques, d’une hauteur de trois à 
quatre étages, une vue inhabituelle dans une zone plutôt dépourvue de 
gratte-ciel. Il avait l’apparence d’un hôtel de bord de mer, équipé de 
chambres et d’un restaurant. C'est tout ce qu'il parvint à déduire ; il 
n’ignorait pourquoi Shôko l'aurait amené dans un endroit comme celui-
ci. 
 

— Je suis bouche bée. 
 
L'indice qu'il cherchait émergea d'un couple sortant du bâtiment. Ils 
avaient tous les deux la trentaine, formant un couple adulte. 
 

— La chapelle a certainement mérité sa réputation. Je dis que c'est 
l'endroit. 
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— Alors à notre âge, tu veux toujours me mettre en robe de mariée et 
organiser une cérémonie ? 

— Je pense que tes élèves seraient ravis. 
— Ce sont les dernières personnes que je veux me voir comme ça. 
— Faisons-le juste tous les deux ? 
— Plus d'ennuis que ça n'en vaut la peine. Ils insisteraient juste pour que 

nous organisions une deuxième cérémonie pour eux... 
 
Un extrait de conversation en passant. Il se tourna vers Shôko, ses yeux 
exigeaient une explication. 
 

— On y va ? suggéra‐t‐elle,	son	sourire	aussi	large	que	ses	perspectives	
semblaient	incertaines. 

 
Le formulaire à la réception indiquait : « Visites	gratuites », et Shôko écrivit 
son nom avec enthousiasme en tant que Shôko Azusagawa. 

 
— Eh bien, si j'utilise mon vrai nom, il y a une chance que ça remonte 

jusqu’à la petite moi et que ça la stresse, se	justiϔia‐t‐elle	avant	même	
qu’il	n’eût	dit	quoi	que	ce	soit. 

 
Une fois les formalités administratives simples terminés, une dame 
élégamment vêtue sortit pour les accueillir. Elle avait la ϐin de la vingtaine. 

 
— Merci de vous joindre à nous pour une visite ! Je m'appelle Ichihara, 

et je serai votre guide aujourd'hui. Un plaisir de vous rencontrer 
tous les deux. 

 
Sa salutation était empreinte de politesse et maturité, dégageant un 
professionnalisme indéniable. 
 

— Vous deux êtes... ? 
 
Mais ensuite, elle les observa tous les deux, quelque peu à court de mots.  
Ils étaient clairement un peu jeunes pour visiter des lieux de mariage. Sakuta 
était venu ici directement de l'école et portait toujours son uniforme, donc la 
confusion d'Ichihara était tout à fait compréhensible. 

 
— Je remplace le copain de ma sœur. Il a eu un imprévu au travail, 
expliqua‐t‐il. 
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— C'est exact ! Je ne voulais pas venir seule, et ça m'a semblé dommage 
d’annuler le rendez-vous, ajouta	 Shôko	 sans	 avoir	 besoin	 de	 se	
concerter. 

— Ah, je vois maintenant. Vous avez tous les deux l'air si jeunes que je 
me sentais un peu jalouse… Ahem, peu importe, n’y faites pas 
attention. Veuillez me suivre par ici. 

 
Ichihara pressa son dossier contre sa poitrine et s’avança dans le couloir. 
Alors qu'ils suivaient, Shôko chuchota : 
 

— Tu es vraiment un menteur ! 
— Et toi aussi. 

 
Ils échangèrent un regard complice. Ça n’était pas une escroquerie 
énorme, mais réussir quelque chose comme ça procurait une certaine 
excitation. Leur premier arrêt fut le restaurant au rez-de-chaussée. 
Ichihara expliqua qu'ils pouvaient réserver la place pour la fête après le 
mariage. L'hôtel avait préparé quelques échantillons de plats qui 
pourraient être servis, alors ils les goutèrent.  
C’était étonnamment généreux pour une visite gratuite. Aucun d'eux 
n'avait encore déjeuné, mais cela sufϐisait largement à apaiser leurs 
ventres affamés.  
 
Au deuxième étage, une grande salle destinée aux réceptions s’étalait devant 
eux. Ichihara expliqua courtoisement la capacité de personnes que la salle 
pouvait accueillir. Leur itinéraire les guida ensuite vers le troisième étage, 
le dernier étage de l’établissement. Ils furent conduits devant une paire 
de portes doubles. Pendant qu’Ichihara créait de l’anticipation, annonça : 
 

— C'est la dernière étape de la visite. S’il vous plaı̂t ? s’adressant	à	
personne	en	particulier.	 

 
Sur son signal, les portes s'ouvrirent d'elles-mêmes. 
 

— Waouh, s’émerveilla	Shôko,	visiblement	submergée	par	l'émotion.  
 
Sakuta, quant à lui, resta sans voix. La chapelle devant eux se présentait 
toute bleue et blanche.  
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L'allée principale était faite de verre qui reϐlétait la lumière du soleil qui 
traversait le plafond transparent et donnait l’illusion de marcher sur un 
tapis d'eau. AƱ  l’extrémité de l'allée se dressait une immense fenêtre et 
dévoilait au-delà une vue visuellement époustouϐlante de l'océan. 
Pendant un instant, on aurait dit que la chapelle entière ϐlottait sur l'eau. 
 

— Entrez, ϔit	Ichihara. 
 
Shôko s’engagea sur la route virginale. Ses pas étaient hésitants, comme 
une petite ϐille perdue dans le monde des rêves. Sakuta, préférant ne rien 
dire, se tint silencieux. Il ne voulait pas gâcher l’instant, et il devait admettre 
que cela ressemblait à une incursion dans un rêve. La chapelle semblait tout 
simplement irréelle. Il comprenait désormais pourquoi le couple à l'entrée 
de l'hôtel avait paru si impressionné. Quiconque voyait cet endroit 
ressentirait le désir irrépressible de s’y marier.  
 
Soudain, une idée traversa l’esprit de Sakuta : et	 si	 ce	que	Shôko	avait	dit	
pendant	qu’elle	l’invitait	à	ce	rendez‐vous	était	vraiment	possible	?  
Les entrées manquantes dans le Futur Programme de la petite Shôko 
décrivaient une vie commune et un mariage.Bien sûr, se marier était hors de 
question, mais s'ils venaient ici, ils pourraient au moins avoir l'impression de 
l'avoir fait. Après un moment, Ichihara s’approcha d’eux et proposa quelque 
chose d’inattendu : 
 

— Voulez-vous essayer une robe ? 
 
Sakuta et Shôko, surpris par cette offre, se retournèrent et virent un 
membre du personnel de chaque côté des portes. C'était pour cela que les 
portes avaient semblé s'ouvrir d'elles-mêmes. Une astuce simple une fois 
que l’on connaissait la vérité. 
 

— Robe... ? murmura	Sakuta,	cherchant	à	comprendre. 
 
Cependant, il ne pouvait y avoir qu'un seul type de robe dans un lieu pareil.  
 

— Une robe de mariée. 
— Je m’en doutais. 
— Quelques-unes des nombreuses robes que nous proposons peuvent 

être essayées pendant la visite. 
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Ichihara ouvrit le dossier qu'elle portait, leur montrant le contenu. Il 
contenait des photos d’échantillons de différentes robes de mariée. 

 
— Une robe ? Je peux vraiment ? murmura	Shôko. 

 
Elle avait l'air moins enthousiaste qu'il ne s'y attendait. Sakuta avait 
supposé qu'elle saisirait cette chance, alors cela le prit par surprise. 
Habituellement, elle le taquinait, lui disant d’en choisir une pour elle. 
Alors que Sakuta encourageait Shôko, il répondit : 
 

— Vas-y, essaies-en une. 
— Mais... hésita‐t‐elle,	rougissant	légèrement. 

 
Pourquoi s'embarrasser alors qu'ils étaient déjà allés si loin ? 
 

— Je pense que celle-ci vous irait bien, suggéra	Ichihara	en	désignant	
l'une	des	photos.		

 
Une robe d'un blanc pur. Les deux épaules étaient dénudées, mais 
l’ensemble évoquait une ambiance à la fois chaste et élégante. 
 

— Quand même... hésita	Shôko	encore. 
 
Sakuta la poussa en disant : 
 

— S’il vous plaı̂t, faites plaisir à ma sœur, tout	en	afϔichant	un	sourire	
envers	Ichihara. 

— D’accord. Par ici. 
 
Shôko se tourna une fois, le fusillant du regard, mais ensuite elle suivit 
Ichihara en marmonnant : 
 

— Tellement insistant ! cependant,	il	ϔit	semblant	de	ne	pas	entendre. 
— Veuillez patienter ici un moment pour votre sœur,	 demanda	
Ichihara. 

— Très bien. 
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Isolé dans la chapelle, Sakuta prit place sur le banc de devant, se 
demandant combien de temps allait durer ce « moment ».  
En général, il aurait pensé que cela signiϐiait, genre, cinq ou dix minutes.  
Mais vingt minutes s’écoulèrent sans aucun signe du retour de Shôko, ni 
d'Ichihara. 
 

— Le japonais est difϐicile, conclut‐il. 
 
Cependant, en y réϐléchissant, choisir une robe de mariée et l'enϐiler 
prendrait bien de temps que de cinq ou dix minutes. Même avec une 
estimation prudente, « moment » signiϐiait, genre, une bonne demi-heure 
dans un endroit comme celui-ci. 
 

— Espérons que ça ne prend pas si longtemps... 
 
Lors d'un vrai mariage, il y aurait beaucoup plus de temps consacré aux 
cheveux et au maquillage. Il espérait juste qu'il ne serait pas coincé ici 
pendant une heure entière.  
Alors qu'il bouclait ces pensées, la voix d'Ichihara résonna derrière lui : 
 

— Merci pour votre patience. 
 
Ils l'avaient fait attendre pendant plus de trente minutes, et Sakuta se 
retourna pour exprimer son mécontentement... mais les mots ne 
sortirent jamais de sa bouche.  
Au lieu de cela, sa mâchoire s’abaissa. Ses yeux étaient rivés sur une 
mariée toute de blanc vêtue. Shôko, au bout de l'allée, dans une robe de 
mariée. 
 

— … 
 
Elle veillait à ne pas trébucher sur l'ourlet, et descendit l'allée en sa 
direction. Elle tenait un petit bouquet dans ses mains. Contrairement aux 
mariages à la télévision où les mariées qui portait souvent des voiles, mais 
pas Shôko. Il pouvait clairement voir l'embarras sur son visage. Ils lui 
avaient appliqué un peu de maquillage, avec un léger fard sur ses joues. Ses 
cheveux avaient également été tressés, laissant son cou et ses épaules 
exposés à l'air.  
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La peau nue avait déϐinitivement un effet sur lui. Le tissu doux de la robe 
était drapé librement autour de son torse, mais était resserré à la taille. 
En dessous, les jupes s’évasaient comme une ϐleur en éclosion, avec le 
volume en couches des pétales d'une rose. Pur et éblouissant. Sakuta 
l'attendait au bout de l'allée, dans la position du marié. 
 

— … 
 
Il ne parvenait toujours pas à prononcer le moindre mot. Shôko arriva 
jusqu’à lui sans qu'aucun d'eux ne rompı̂t le silence. Et ils se tinrent ensemble 
là où les couples faisaient leurs vœux d'amour éternel. 
 

— Ta mâchoire est grande ouverte, ϔit	remarquer	Shôko	avec	un	rire.	
 
Il la referma d’un geste rapide. 

 
— Tu ne peux pas me dire ce que tu penses avec la bouche fermée, dit‐elle,	
un	sourire	triomphant	jouant	sur	ses	lèvres. 

— Eh bien, tu as pris plus d'une demi-heure, donc ça devrait être au 
moins bien. 

 
Il réussit à faire une petite remarque sarcastique, mais ne put la regarder 
dans les yeux pendant qu’il le faisait. L'ambiance était un peu trop 
pesante. Et l'effet de la robe était tout bonnement époustouϐlant. Chaque 
expression de son visage semblait vraiment accentuée par le maquillage. 
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— Ce qui veut dire ? demanda‐t‐elle. 
— Que tu es effroyablement belle, se	confessa‐t‐il. 
— Alors, ça valait le coup de choisir quelque chose qui 

t’impressionnerait. 
 
Shôko sourit, puis tira son bras et le tournait pour que la mer soit derrière 
eux. 
 

— Shôko, fais attention à tes pieds, dit‐il. 
 
Un faux pas et elle risquerait de trébucher sur sa propre robe. 
 

— Maintenant, les yeux en l’air. 
 
Alors qu'il suivait son regard, regardant vers le bas de l'allée, elle serra 
son bras contre elle. Quelque chose de doux se pressa contre lui.  
Sakuta baissa instinctivement les yeux. Les seins de Shôko étaient pressés 
contre son bras. Et quelque chose qu'il y vit le ϐit se crisper. 
 

— Allez, Sakuta. Sors ton esprit de la boue et lève les yeux. 
 
Quand il le ϐit, il vit Ichihara tenant un appareil photo polaroı̈d. 
 

— Ils proposent aussi un service de photo souvenir,	s’exclama	Shôko	
avec	joie.  

 
Ses bras se resserrèrent autour de lui. Elle avait tergiversé à l'idée de se 
changer, mais une fois qu'elle eut enϐilé la robe, elle retrouva sa joie 
habituelle. 
 

— Prêts ? Dites « cheeeeese » !  
 
L'obturateur claqua. Ichihara s'approcha d'eux et éventait la photo. Elle était 
déjà visible au moment où elle la leur tendit. 
 

— Sakuta, tes yeux sont tellement vides. 
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Pendant ce temps, Shôko rayonnait de bonheur, aussi éclatante que la robe 
était discrète. Son sourire arborait toujours une trace de visage juvénile, 
accentuant son expression de joie. On aurait dit qu’elle était si heureuse 
qu'elle était incapable de toute autre expression. Cependant, l'esprit de 
Sakuta était focalisé sur autre chose, et son sourire ne parvenait pas à 
l’inϐluencer. La vision qu'il avait eue de sa poitrine et ce qu'il y avait 
découvert... 

 
— Il vous reste encore un peu de temps, alors faites-moi en part quand 

vous aurez terminé. Je serai juste à l’extérieur, déclara	Ichihara	en	
s’inclinant	une	fois	avant	de	quitter	la	salle. 

 
Sakuta et Shôko se retrouvèrent seuls. 
 

— … 
— … 

 
Aucun des deux ne parla d’abord. Pour briser le silence, il se tourna vers 
l'océan. Shôko ϐit de même. S'ils avaient eu un prêtre présent, ils auraient 
été prêts à prononcer leurs vœux. 
 

— La visite gratuite va maintenant sufϐire ? 
— Tu devrais demander ça à la petite moi. 
— Je pense que tu le sais sans qu’on le demander. 
— … 

 
Shôko ϐixa son regard sur l'océan à l'extérieur de la chapelle. 
 

— Je veux dire, la cicatrice sur ta poitrine... 
 
Il n'y alla pas par quatre chemins. Il ne trouvait pas d’autre manière de le 
dire. Il avait repéré la cicatrice quand Shôko l'avait rapproché pour la 
photo. Juste une vision de peau pâle à l'intérieur de la robe, une seule 
cicatrice légère descendant entre ses seins. Ce n'était pas difϐicile de 
déduire d'où elle venait. C'était clair comme le jour. Il n'y avait aucune 
raison d’hésiter. 
 

— Tu as eu une greffe. 
— Mmh. 
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Elle conserva le même ton. Aucun signe de perturbation, de surprise ou 
de contrariété. Sa sérénité donnait l’impression qu’elle savait qu'il 
aborderait ce sujet. Isolés dans la chapelle, Sakuta prononça quelque 
chose qu'il avait du mal à croire, mais dont il était étrangement certain. 
 

— Donc c'est vrai. Tu viens du futur. 
 
Les sourcils de Shôko tressaillirent une fois, troublés, puis elle laissa 
échapper un long soupir. 
 
Ensuite, elle sourit, comme si elle admettait qu'il avait parfaitement 
raison. 
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1 
Tout ceci s’inscrivait dans ce qu'il avait entendu plus tôt dans la journée. 
Après l’invitation à un rendez-vous de la grande Shôko, Rio avait exposé à 
Sakuta une théorie sur le Syndrome de l'Adolescence de la petite Shôko, une 
théorie même dif�icile à concevoir pour elle. Trois heures plus tôt, cela s’était 
produit dans la salle de classe juste après les examens. 

— Elle pourrait provenir du futur, avança sérieusement Rio Futaba. 

Cette révélation était bien trop soudaine pour lui. 

— Hein ? fut tout ce qu'il put émettre. 

Cela ne pouvait même pas être quali�ié de surprise. Incapable de traiter ce 
qu'elle avait dit, il émettait simplement un son. 

— Techniquement parlant, il est peut-être plus précis de dire qu'elle est 
une facette d'elle-même qui a réussi à atteindre ce futur. 

Même cette formulation ne trouvait pas vraiment écho en lui. Il n'avait même 
pas encore assimilé la prémisse de base. Rio avait évoqué... le futur. Avant de 
pouvoir faire quoi que ce soit d'autre, il devait obtenir une dé�inition de ce 
mot. Au minimum, il était clair que Rio n'utilisait pas le terme « futur » de la 
même manière que quiconque d’autre. 

— C’est le même futur que je connais ? Genre, celui qui se produit l'année 
prochaine ou l'année suivante ? 

Il espérait qu'elle répondrait non. Sinon, ils allaient aborder des histoires de 
voyage dans le temps. Que ce soit parce qu'elle percevait son appréhension 
ou non, Rio se contenta de hocher la tête de manière impassible. 

— C'est bien ça, af�irma-t-elle. 
— Oh, réagit-il, donnant l’impression de saisir. Cependant, s'il se trouvait 

déjà embrouillé avant même le début, il n'y avait aucune chance qu'il 
parviendrait à la conclusion réelle. Euh, comment ça ? 

Un groupe de �illes qui tardaient s’éloigna vers le couloir et leurs rires 
s’échappaient. Tout le monde avait déjà quitté les lieux et laissa la salle de 
classe 2-1 déserte. Seulement Sakuta et Rio... 

— Tu avais dit que voyager dans le passé posait des problèmes. 
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— Je suis étonnée que tu t'en souviennes. 

Cette leçon était arrivée quand il s'était laissé emporter par le Syndrome de 
l'Adolescence de Tomoe Koga. Sakuta se retrouvait à revivre le même jour, et 
Rio lui avait parlé du démon de Laplace. 

— C'est pour ça que je me suis corrigée. Elle ne provient pas du futur, elle 
y est allée. 

— Alors... comme la petite diablesse, c'est une simulation du futur ? 
— Cela impliquerait de prédire de manière précise des événements futurs 

en ayant une connaissance totale de la position et de la vélocité de toute 
la matière dans l'univers, donc cela ne s'applique pas ici. Cela 
n'expliquerait pas pourquoi nous pouvons percevoir les deux Shôko. 

— Alors... 
— Est-ce que tu connais le concept d’Urashima ? 
— Je connais l'histoire d'Urashima Taro. 
— Si tu ne connaissais pas même ça, j'aurais cessé d'essayer d'expliquer 

quoi que ce soit. 
— C’est vraiment possible de naı̂tre dans ce pays, d'atteindre notre âge et 

de ne pas connaı̂tre cette histoire ? 

Dans ce cas, il aimerait rencontrer une personne comme ça. Et découvrir quel 
genre de vie perturbée elle aurait menée. 

— Alors, quelle est l'idée principale de cette histoire ? interrogea Rio. 
— Il sauve une tortue et est emmené au Palais du Dragon. Après quelques 

jours là-bas, il remonte à la surface pour découvrir que des décennies 
se sont écoulées ; ensuite, il ouvre la boıt̂e ornée et devient un vieil 
homme, expliqua Sakuta. 

— Donc, l'élément clé est que quelques jours au Palais du Dragon 
équivalent à des décennies à la surface. En termes de physique, il existe 
une théorie expliquant ce phénomène. 

— Qui a pensé à ça ? 
— Einstein. 
— Comment il est en arrivé à cette conclusion en lisant « Urashima Taro »? 

Les génies voyaient vraiment le monde sous un autre angle. 

— « Urashima Taro » n'a pas été l'inspiration pour cela ou quoi que ce 
soit. Même toi, tu as entendu parler de la théorie de la relativité 
restreinte, non ? C'est au programme de troisième année. 

— Euh, vraiment ? 
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C'était une révélation alarmante. 

— Pas l’intégralité, mais une partie en est dans le manuel. 
— Je ne veux pas passer en troisième année... 
— Redoubler une année dans une école publique, c'est la ruine assurée. 
— Je ne le pensais pas comme ça... 

Il pensait plutôt en termes de Neverland. Mais quelles que soient ses 
préférences, Rio changea de sujet. 

 
— Donc, selon la relativité restreinte, plus la matière se déplace 

rapidement, plus le temps s'écoule lentement. 
— ... Ça n'a aucun sens. 
— C'est le résultat d'une expérience utilisant deux horloges atomiques 

extrêmement précises... 

De sa proche, Rio sortit deux bonbons durs, l’un bleu et l’autre rouge. 
Probablement aromatisés à la crème soda et à l'abricot. 

— Ils ont placé l'une à l'emplacement de départ. 

Elle posa le bonbon bleu sur son bureau. 

— Et l'autre sur un avion qui a fait le tour de la Terre. 

Elle agita le bonbon rouge en cercle autour du bureau et compléta son périple 
de retour à la position du bonbon bleu. Ces bonbons représentaient 
apparemment des « horloges atomiques extrêmement précises ». 

— Et qu'est-ce que tu penses qu'il s'est passé ? 
— Eh bien, si ce que tu viens de dire est vrai, l'avion est plus rapide, 

donc le temps s'est écoulé plus lentement ? dit-il en pointant le 
bonbon rouge. 

— Exact. Cinquante-neuf nanosecondes de moins. 
— C'est combien de secondes ça ? 
— Une nanoseconde équivaut à un milliardième de seconde, soit 59/1 

000 000 000. 
— On dirait dans la marge d'erreur... 

Décidément, ce n’était pas une différence de temps perceptible par les 
humains. 
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— C'est pour ça qu’ils ont utilisé des horloges « extrêmement 
précises ». Mais la différence de cinquante-neuf nanosecondes 
correspondait à la solution mathématique qu'Einstein avait 
découverte. 

— Qu'est-ce qu'il faut manger pour commencer à penser comme ça ? 

Sakuta avait pris des avions et le Shinkansen sans jamais prendre le temps de 
se demander si l'écoulement du temps était altéré. Il avait traversé toute sa 
vie sans jamais explorer de telles notions. 

— Je ne saurais dire. Mais cela prouve que le temps est relatif, pas absolu. 
— Je ne comprends pas. Appelons simplement une seconde une seconde 

avant que je n'attrape un mal à la tête. 
— Azusagawa, qu'est-ce qui dé�init cette seconde ? 
— Eh bien, la rotation de la Terre prend vingt-quatre heures, donc on 

divise l'une de ces heures par soixante pour obtenir une minute, et une 
de ces minutes par soixante pour obtenir une seconde. 

— Cette explication date d'un siècle. 
— Hein ? 
— Actuellement, une seconde équivaut à la durée de 9 192 631 770 

périodes du rayonnement correspondant à la transition entre les deux 
niveaux hyper�ins de l'état fondamental de l'atome de césium-133. 

— Répète ça ? 
— Une seconde équivaut à la durée de 9 192 631 770 périodes du 

rayonnement correspondant à la transition entre les deux niveaux 
hyper�ins de l'état fondamental de l'atome de césium-133. 

L'entendre une seconde fois n'aida pas à le comprendre. Il trouvait plus facile 
de se souvenir des codes qui permettaient de se réanimer dans les vieux jeux 
vidéo. 

— … Revenons à nos moutons. Alors, Shôko vient du futur… ou elle y est 
allée ? Comment ça marche ? 

Rio remit les bonbons dans sa poche. Puis elle contempla par la fenêtre, vers 
les eaux de la plage de Shichirigahama. C'était une journée claire, et la 
lumière du soleil faisait scintiller l'océan. 

— Si quelqu'un te disait que tu ne survivrais jamais au lycée, que ferais-tu 
? demanda-t-elle, abandonnant soudainement le sujet de la physique. 

— Euh... je ne suis pas sûr de pouvoir répondre sans que ça n'arrive 
réellement. 
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Elle interrogeait bien évidemment à propos de l'état d'esprit de Shôko. C'était 
précisément pour cette raison qu’il évitait de donner une réponse simpliste. 
Il n'était pas non plus évasif ; il pensait sincèrement que c'était le genre de 
chose que l'on découvrı̂t véritablement lorsqu’on le vit 

 
— Selon toi, quelle serait ta réaction ? 

 

Rio semblait déterminée à lui extirper une réponse. 

— Makinohara a dit qu'elle voulait que ses parents la voient devenue 
adulte. 

Il se remémorait sa présence sur le lit d'hôpital, son sourire indompté. 

— C'est bien ça. 
— Je n’aurais pas pensé comme ça. Mes propres problèmes 

m’occuperaient trop pour vouloir grandir. Je préférerais rester un 
enfant. Rester lycéen. Je préférerais que le temps s'arrête 
simplement pour moi. 

— Je parie que Shôko ressent la même chose. 
— Comment tu peux en être certaine ? 
— Tu n'étais pas là quand je suis allée la voir l'autre jour. Je pense que 

c'est pour ça qu’elle s'est permise de se plaindre. Elle avait dit : 
« J'espère que mon corps cesse de grandir. » 

— ... 
— Peut-être que ces sentiments expliquent pourquoi elle n'a pas pu 

terminer le Programme Futur. 
— ... Ça a du sens. 

C'était tout simplement une réalité de la vie. Il était impossible de rester 
positif tout le temps. De s'accrocher à l'espoir. Parfois, l'anxiété et les soucis 
nous accableront. Shôko ne faisait pas exception. Elle ne traversait pas la vie 
en gardant constamment les yeux rivés sur un avenir plein d'espoir. Elle 
vivrait des nuits solitaires à l'hôpital, se demandant ce qui se passerait s'ils 
ne trouvaient jamais un donneur. Si son corps �lanchait avant cela. Ce serait 
terri�iant. Elle aspirerait à ne jamais grandir. Elle désirerait que demain 
n'advı̂nt jamais. Ces ré�lexions étaient tout à fait naturelles. 

— Une partie de Shôko souhaite grandir, tandis qu’une autre espère le 
contraire. Et cette dernière... je pense que cette peur a engendré la 
Shôko plus âgée. 
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— Hmm ? Ce ne serait pas plus probable que la partie optimiste l'emporte 
? 

— Si tu as vraiment foi en l'avenir, il n'y a pas besoin de se précipiter pour 
l’atteindre. 

— D'accord. 

Elle avait véritablement touché la cible. 

— Donc, ça nous ramène au sujet du temps. 
— Et de comment il est relatif ? 
— La partie de Shôko qui refuse de grandir tente désespérément d'arrêter 

son horloge interne. Elle détourne les yeux de l'avenir, se recroqueville, 
essayant de s'arrêter elle-même. 

— ... Un arrêt complet. 
— Et si le résultat est que le monde qu'elle perçoit ralentit, comme si tout 

se déroulait au ralenti ? Et vu du monde où nous nous trouvons, avec la 
Shôko qui veut grandir, que se passe-t-il en termes relatifs ? 

— D'accord, stop, Futaba. 

Il comprenait au moins sa conclusion. Le temps s'écoulait plus lentement 
lorsqu’on se déplaçait plus rapidement, elle venait de l'expliquer. Mais avant 
même d'arriver à cela, une question majeure occupait son esprit. 

— Tu dis qu'il y a deux mondes ? 
— C'était mon intention, oui. 
— Tu rends ça tellement simple. 

Il parvint presque à rire. 

— Je pensais que tu comprendrais sans les étapes intermédiaires. 
— Tu me surestimes clairement. 
— D'accord... 

Rio retira à nouveau deux bonbons de sa poche et les disposa sur le bureau. 
Cette fois-ci, ils étaient de couleur violette et verte. Probablement aromatisés 
au raisin et au muscat. 

— Disons que le bonbon violet représente la Shôko qui veut grandir et le 
monde que nous percevons qui se déplace à des vitesses normales. 
Mais le bonbon vert représente la Shôko qui ne veut pas grandir et 
évolue au ralenti. 

— C'est normal qu'il y ait plusieurs mondes ? 
— Une question de perspective, mais potentiellement in�inie. 

128



— Tu es sérieuse ? 
— Il n'y a aucune garantie que le monde que tu perçois et celui que je 

perçois soient les mêmes. Si nous le discutons à une échelle micro, tu 
te souviens quand je t'ai parlé de la manière dont l'emplacement des 
particules passe de la probabilité à un point �ixe que par le biais de 
l'acte d'observation ? 

— Oh, la physique quantique. Ma préférée. 

L'idée que quelque chose pût exister dans un état de probabilité uniquement 
jusqu'à ce qu'il fût observé semblait juste magique. Mais apparemment, 
c'était la vérité. Ré�léchir à ce principe en termes de son propre corps le 
faisait craindre de disparaı̂tre. Bien que cela ne fût évidemment pas le cas. 

— Si la disparité entre les vitesses des mondes violet et vert est suf�isante, 
à quoi ressemble le monde vert plus lent vu lorsque l’on observe depuis 
le monde violet plus rapide ? 

S'il avait suivi la conférence de Rio jusqu'à présent, la réponse était simple. 

— C’est comme si le temps s'écoulait plus rapidement dans le monde vert. 
— Exact. Autrement dit, plus le temps s'écoule rapidement pour Shôko 

qui refuse de grandir, fondamentalement la Shôko plus âgée, plus elle 
prend de l’avance dans le temps par rapport à nous. 

— Ça commence en�in à avoir du sens. 

Il avait en�in saisi ce que Rio voulait dire. 

— C'est ironique. 

Elle s’efforçait tellement de ne pas grandir qu'elle avait d'une manière ou 
d'une autre atterri dans le futur... On ne pouvait guère faire plus ironique. 

— Oui. 
— Alors, pourquoi la Shôko adulte du monde vert est ici dans le monde 

violet ? 
— Pour expliquer, j'ai placé les deux mondes côte à côte, mais une 

interprétation probabiliste suggère que les mondes se chevauchent. 
— Se chevaucher ? 
— Est-ce que ça a du sens si je dis que c'est juste à côté de nous, nous ne 

pouvons simplement pas le voir ? 
— ... Un peu, un peu pas. 
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Il observa la chaise vide à côté de lui. Rio af�irmait qu'un autre monde existait, 
un qu'il ne pouvait pas voir, toucher ou percevoir. 

— Normalement, nous ne pouvons percevoir qu'un de ces deux mondes, 
mais par hasard ou par destin, nous avons réalisé que l'autre Shôko 
existe. C'est notre situation actuelle. 

Cela, il avait à peu près compris, mais aussi à peu près pas. Mais Sakuta ne 
voyait pas vraiment l'intérêt de maı̂triser le principe sous-jacent. Ce qu'il 
devait comprendre, c'était ce qui suivait. 

— Passons à ma prochaine question... 
— Quoi ? 
— Si Shôko est parvenue dans le futur, cela n'éliminerait-il pas l'anxiété 

qui provoque le Syndrome de l'Adolescence ? Je veux dire, elle sait 
qu'elle sera lycéenne. Et étudiante universitaire. 

Si la source de son anxiété avait disparu, cela devrait résoudre le Syndrome 
de l'Adolescence. Et cela signi�ierait également qu'il n'y avait aucune raison 
pour que la grande Shôko fût ici. 

— Je ne suis pas sûr. L'anxiété n'est pas quelque chose qui disparaı̂t d'un 
coup, et si c'est vraiment le Syndrome de l'Adolescence de la petite 
Shôko, et si elle ne sait rien de la grande Shôko, alors on pourrait dire 
qu'elle n'a aucun moyen de savoir que la grande Shôko est parvenue 
dans le futur, répondit-il. 

— C'est un bon point. Mais dans ce cas, ne suf�irait-il pas de lui dire pour 
arranger les choses ? �it remarquer Rio. 

Un avenir sûr. C'était ce que la petite Shôko désirait le plus. Un billet pour un 
avenir qui pourrait effacer ses peurs. 

— Potentiellement. 

Mais il y avait quelque chose qu'ils devaient véri�ier avant de remettre ce 
billet. 

— D’abord, comment tu peux prouver cette hypothèse ? 

Pour l'instant, c'était pure conjecture de la part de Rio. Ils n'avaient aucune 
preuve solide à présenter. S'il y avait des preuves qui prouvaient sans aucun 
doute cette théorie, la seule personne au courant était la grande Shôko. Mais 
pour une raison quelconque, elle n'avait encore rien révélé de tout cela. Même 
s'ils lui demandaient directement ce qu'elle cachait, il semblait peu probable 
qu'elle leur dı̂t simplement. 
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Si elle gardait quelque chose d'aussi crucial, il devait y avoir une raison à cela. 

— Azusagawa, trouve un prétexte pour regarder dans son décolleté. 
— Hngg ? 

Ce bruit étrange était la conséquence directe de la manœuvre brusque de Rio. 
Parmi toutes les suggestions qu'elle aurait pu faire, comment elle en était 
arrivée là ? 

— Si Shôko est vraiment le futur de la petite Shôko, c'est là que tu 
trouveras la preuve. 

Avec un sérieux manifeste, Rio traça une ligne sur sa poitrine, juste entre ses 
seins. 

— La cicatrice de la transplantation. 
— … 

La seule chance pour Shôko de grandir. Une greffe de cœur. Sans cela, elle 
n'aurait jamais vécu pour voir le lycée, encore moins l'université. Si elle avait 
survécu, elle devait avoir subi l'opération. 

— Le Programme Futur n'a jamais mentionné l'opération, et ça n'a jamais 
été abordé lorsque la petite Shôko a parlé de ce qu'elle voulait ajouter... 
donc si la cicatrice est là, cela devrait le con�irmer. La Shôko plus âgée 
n'est pas un rêve que la petite Shôko a, mais son véritable avenir. 

— Mais même si cette logique tient, ce devrait vraiment être toi qui 
regardes. 

— Pourquoi ? 
— T'es une �ille. 
— Tu es bien plus intéressé à scruter le décolleté des �illes. 
— C'est une question de dif�iculté. 

D'autres �illes pouvaient effectuer certaines choses sans problème, mais 
lorsque des hommes faisaient les mêmes choses, cela risquait de devenir des 
actes criminels. 

— Et je pense que c'est quelque chose que tu ferais mieux de voir de tes 
propres yeux, Azusagawa. 

— … 
— Tu es clairement du genre à devoir constater par toi-même pour y 

croire.  
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Rio af�ichait une expression sérieuse et agissait comme si la discussion était 
déjà terminée. Ce n'était peut-être pas l'argument le plus concret qu'il eût 
jamais entendu, mais il devait admettre qu'il sonnait vrai. Rio connaissait 
assez bien Sakuta. Cependant, il aurait aimé qu'elle sût aussi qu'il croyait 
fondamentalement tout ce qu'elle disait sans avoir besoin de le con�irmer 
d'abord. 

— D'accord, très bien. Donc, pratiquement parlant, quelle excuse pourra 
convaincre une �ille de te laisser regarder ses seins ? 

— Peut-être après un bain ? 
— Elle sort en pyjama. 

Les tenues de Shôko étaient toutes assez conservatrices. Il ne l'avait même 
jamais vue en manches courtes. Peut-être évitait-elle délibérément de 
montrer sa peau. Cela pourrait être une surinterprétation, mais... 

— Alors peut-être cacher une caméra espion dans ta salle de bain ? 
proposa-t-elle. 

EÉ tait-ce son imagination, ou elle lui lançait déjà un regard de mépris ? 

— Si je faisais réellement ça, que ferais-tu ? 
— Appeler la police. 
— Alors pourquoi le suggérer ? 
— Une autre option consisterait simplement tenter ta chance avec Shôko, 

la séduire et la déshabiller. Je veux dire, tu l'aimes, non ? 

Cette conversation prenait une tournure incontrôlable. Si on se �iait à son 
regard, elle le mettait clairement à l'épreuve. S'il détournait le regard ici, il 
était foutu. Et s'il mentait, elle le clouerait avec quelque chose de pire. Alors 
Sakuta décida de l'assumer. 

— Je l'aime, admit-il. 
— En tant que personne ? ricana Rio. 

Il aurait vraiment préféré qu'elle ne fermât pas ainsi ses voies de sortie, mais 
il n'allait pas non plus la laisser le rendre muet. 

— En tant que femme, répondit-il, choisissant de mordre à l'hameçon. 

Sa première histoire d'amour n'avait peut-être pas abouti, mais cela n'avait 
pas altéré ses sentiments pour Shôko. Quand il était arrivé à Minegahara et 
n'avait trouvé aucun signe d'elle, il n'y avait pas eu de débouché pour ses 
sentiments, et avec le temps, ils s'étaient calmés. C'était tout. Ils n'avaient rien 
fait, et ils n'avaient pas cessé d'exister comme par magie.  
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Cependant, avec Shôko de retour à portée de bras, ses anciens sentiments 
refaisaient surface.  Et il n'avait pas hésité à leur donner un nom approprié. 

— C'est très toi, Azusagawa. Je comprends pourquoi Sakurajima est 
inquiète. 

— Je suis sûr que Mai me lit comme un livre. 

S'il niait ses sentiments pour Shôko, Mai le détesterait pour cela. Elle savait à 
quel point Shôko avait été là pour Sakuta, et tout signe qu'il ne comprenait 
pas cela ne ferait qu'attirer le mépris de Mai. Mais cela ne signi�iait pas qu'elle 
était prête à l'accepter d'un point de vue émotionnel. Indubitablement, elle 
était en con�lit. C'était ce qui se produisait lorsque les émotions et la logique 
avançaient des propos contradictoires. AÀ  vrai dire, Sakuta ne pensait pas que 
l'un ou l'autre côté avait nécessairement raison.  Sa seule véritable option 
était d'essayer de dénicher un compromis, en évitant de se pencher trop d'un 
côté ou de l'autre.  Parfois, opter le chemin équilibré était le bon choix. 

— Aussi, peut-être que cela n'a rien à voir, mais... 
— Mmh ? 
— Si Shôko est vraiment la version future de la petite Shôko, cela pourrait 

expliquer pourquoi elles sont si différentes. 
— J'imagine qu'une greffe de cœur peut in�luencer la perspective. 

La bougie de sa vie avait failli s'éteindre, et puis l'opération lui avait octroyé 
une prolongation considérable. Le même genre de bougie que tout le monde 
avait, une bougie où elle n'avait aucune idée de combien de temps elle 
brûlerait. Elle serait ravie, mais également bouleversée. Il était logique que 
cela déracine sa façon de penser et de ressentir tout. Ce serait bien plus 
étrange si elle restait la même. 

— On voit parfois des histoires à la télévision prétendant que les patients 
qui ont eu une greffe de cœur reçoivent également des fragments de 
souvenirs ou de personnalités du donneur. Et les chercheurs ont 
effectivement trouvé des cellules dans les organes humains pouvant 
abriter des souvenirs. 

— Alors, le fait qu'elle ignore délibérément les signaux sociaux pourrait 
découler du donneur ? 

— C'est une possibilité. Une hypothèse plus raisonnable est ce que tu as 
déjà dit, que les opérations de vie ou de mort tendent à changer ta 
perspective. 
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Cette nouvelle idée n'était qu'une autre explication potentielle. Avec cela 
clari�ié, Rio jeta un coup d'œil à l'horloge de la salle de classe. Il restait dix 
minutes avant qu'il ne dût retrouver Shôko. Si jamais il était en retard, Dieu 
seul sait ce qu'elle le forcerait à faire pour se rattraper.  Il ferait mieux de 
partir. 

— Sans revenir en arrière, mais il est probable que Shôko cache quelque 
chose. 

— Je le sais. Si elle vient vraiment du futur, cela signi�ie que Makinohara 
survivra... et nous savons comment ce Syndrome de l'Adolescence se 
déroulera. 

Pourtant, Shôko agissait comme si elle n'avait aucune idée et leur donnait une 
explication totalement différente.  Elle avait menti à ce sujet.  Devant eux. 
Sans sourciller. 

— Je suppose que l'interprétation la plus positive serait que, comme dans 
les romans de voyage dans le temps, elle a peur que tu puisses changer 
l'avenir. 

— Mais selon sa personnalité, ça pourrait simplement être pour le plaisir. 
— C'est vrai, acquiesça Rio.  

Elle n’adhérait évidemment pas à cette explication, mais le temps manquait 
pour débattre du sujet. 

Il consulta à nouveau l'heure. Il ne restait que sept minutes. 

Alors il prit son sac et se dirigea vers la porte. 

Il n'avait plus qu'à interroger à Shôko elle-même.  
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2 
La journée avançait doucement tandis que Sakuta et Shôko marchaient côte 
à côte sur la plage déserte. Le sable laissait une traı̂née de pas le long du bord 
de l’eau.  Après avoir quitté la chapelle, ils avaient décidé de se diriger vers la 
plage de Morito. Aucun des deux n'avait suggéré cela, mais leurs pieds les y 
avaient naturellement guidés. 

— … 
— … 

Quand leur échange s'effaça, le bruit des vagues clapotantes vint remplir le 
silence. C'était un son plus doux que les vagues à Shichirigahama. La même 
mer, mais un aspect différent. 

— Futaba ne déçoit jamais, dit en�in Shôko. Je ne pensais pas avoir laissé 
tomber autant d'indices. 

— Une fausse note, et elle remettrait en question chaque hypothèse. 

Si l'équation ne se résolvait pas correctement, elle commencerait à se 
demander ce qui clochait. Ensuite, elle réexaminerait son hypothèse pour 
dénicher l'erreur. Rio lui avait expliqué une fois que son cerveau faisait cela 
sans sa participation consciente. Que c'était la seule manière pour elle de se 
sentir en sécurité. 

— Elle est incroyable. 
— Je sais, je sais. 
— Je ne te faisais pas de compliment, Sakuta. 
— Futaba est mon amie de toute une vie, déclara-t-il, bombant le torse. 

Shôko leva les yeux au ciel et reni�la. 

— ... 
— … 
— Hum, Sakuta..., dit-elle, puis hésita. Il sentit une pointe d'inquiétude 

dans son regard. Tu es fâché ? 
— Pas vraiment, répondit-il, regardant droit devant lui. 
— Mais tu ne m'as pas regardée depuis plusieurs minutes. 
— Je suis juste... 
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Il avait l'intention de maintenir un ton neutre, mais sa voix trahissait ses 
intentions et il s'interrompit. Une chaleur brûlante lui montait au nez et il ne 
pouvait pas exprimer ses pensées. Les émotions qui montaient en lui 
débordaient tardivement. Sakuta luttait pour les maı̂triser, il tenta de 
nouveau : 

— Je suis juste... Mais sa voix était un couinement, échouant totalement à 
dissimuler quoi que ce soit. Elle était mouillée de larmes invisibles. ... Je 
suis juste soulagé. 

La chaleur derrière ses yeux empirait, alors il s'arrêta et se tourna pour 
regarder Shôko. Elle s'arrêta aussi, lui rendant son regard. Shôko était là, juste 
à côté de lui. Ses longs cheveux volaient dans la brise marine, retenus par sa 
main pâle. Elle avait l'air légèrement contrariée par la force du vent, mais il y 
avait une trace de sourire aux coins de ses lèvres et de la douceur dans ses 
yeux. Tandis que Sakuta essayait de ne pas pleurer, elle veillait 
silencieusement sur lui. 

— Makinohara va avoir l'opération dont elle a besoin, n'est-ce pas ? 

Shôko venait du futur. Elle représentait le futur de la petite Shôko. 

— Elle va le faire, acquiesça Shôko.  
— Elle va faire le lycée. 
— Tu l'as rencontrée il y a deux ans. 
— Et à la fac... Elle pourra grandir. 
— Je ressemble tant que ça à une collégienne à tes yeux ? 
— Si une collégienne avait l'air aussi vieille que toi, ça ferait les gros titres. 
— Tu n'aurais pas pu juste dire que j'ai évolué en une vraie beauté et 

laisser ça comme ça ? répondit-elle en boudant.  
— Je suis juste... vraiment content. 

La tension qui le maintenait s'était soudainement dissipée, et sa force 
l'abandonna. Il s'accroupit sur le sable. La condition qui se détériorait de 
Shôko avait eu plus d'impact sur lui qu'il ne l'avait réalisé. Et avoir cette peur 
arrachée le priva de tout appui. 

— Sakuta ? Shôko se pencha pour véri�ier comment il allait. 
— Je suis juste soulagé, répéta-t-il de nouveau. 

Il ne trouvait pas la force de se lever, et ce fait le �it rire. Il n'avait pas réalisé à 
quel point l'anxiété avait grandi en lui. Peut-être qu'une partie de lui avait 
même commencé à perdre espoir. 
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Pas un bon signe. La graine du doute semée ce jour-là avait pris de l’ampleur 
à chaque fois qu'il se disait que tout irait bien, étendant ses racines 
profondément à l'intérieur, une tige s'élevant à travers tout son corps. 

— Le temps résoudra tout. 
— ... 

Alors qu’il leva les yeux, le sourire de Shôko l'enveloppa comme un rayon de 
soleil chaleureux. 

— Le problème cardiaque de la petite moi. 
— ... 
— Et le Syndrome de l'Adolescence de la petite moi. 

Shôko parla lentement et articula chaque mot distinctement. 

— Tout sera résolu d'ici Noël. 
— Tu veux dire... 

Shôko posa ses mains sur sa poitrine. 

— La petite moi subira bientôt son opération et n'aura plus à se soucier 
de son cœur. 

— Et toi... 
— Je ne pourrai être avec toi que jusqu'à Noël. 

Si elle subissait une opération, les angoisses de la petite Shôko quant à 
grandir disparaı̂traient naturellement.  Et le Syndrome de l'Adolescence 
causé par ces émotions serait résolu. Cela avait du sens. Shôko étendit ses 
deux mains vers lui. Sakuta les saisit, et elle le tira sur ses pieds. Comme si 
elle voulait prouver à quel point elle était en bonne santé. 

— Sakuta. 
— Oui ? 
— Fais-moi un dernier souvenir. 
— Comme quoi ? 
— Du genre premier amour. 

Elle le formulait de manière si simple et directe qu'il commença à rougir, et 
lorsqu’elle le vit, elle rougit également. 

— Pourquoi c'est toi qui rougis ? demanda-t-elle. 
— Je suis juste excité. 
— Ne cherche pas à me distraire ! Réponds à la question. 

Il avait espéré l’esquiver, mais ce n'était pas si facile. 
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— Honnêtement, c'est ce que je ne comprends pas chez toi, Shôko. 
— Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Elle savait exactement ce qu'il voulait dire, mais demanda quand même. 

— Même quand Mai était là..., commença-t-il, puis il réalisa que ce n'était 
certainement pas un sujet qu'il devrait aborder et se coupa. 

Mais Shôko se jeta dessus : 

— Ça me rappelle, Sakuta, dit-elle. 
— De quoi ?  

Il essaya de jouer les ignorants. Mais il l'avait évoqué, donc il ne pouvait plus 
s'en sortir. 

— Je n'ai toujours pas entendu. 
— Entendu quoi ? 
— Ta réponse. 
— AÀ  quoi ? 
— De ma confession. 
— De tes péchés ? 
— De mon amour. 
— ... 
— Argh, Sakuta, tu savais ce que je voulais dire. 

Malgré toutes ses protestations, elle semblait clairement apprécier cette 
joute verbale. 

— Je suis perdu. 
— Tu es vraiment un menteur ! 
— Je ne sais pas pourquoi tu m'aimerais. 
— ... 

Shôko le regarda comme s'il était une étrange créature marine. Elle cligna des 
yeux plusieurs fois. Comme si elle ne comprenait pas pourquoi il ne saisirait 
pas quelque chose d'aussi évident. 

— J'avais toute une série de raisons d'être attiré par toi, Shôko, mais... 
— Comme le moment où j'ai mis mes bras autour de toi, me suis pressée 

contre ton dos et t'ai proposé de t'embrasser ? 
— C'est assez pour capturer n'importe quel garçon de collège. 
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AÀ  cet âge-là, on pouvait même tomber amoureux de la �ille mignonne devant 
soi simplement parce qu'elle ramassait la gomme que l'on avait laissée 
tomber. 

— Mais il y avait plus que ça. 
— Tu m'as dit la distance jusqu'à l'horizon et les trois mots que tu aimais 

le plus, et tu m'as appris la signi�ication de la vie. 

Il comprenait maintenant pourquoi elle avait pu le faire. Après des années 
passées avec la mort à portée de main, la greffe lui avait donné un avenir. Son 
expérience de sa condition avait profondément marqué Shôko de 
reconnaissance. Envers les parents et les personnes qui l'avaient soutenue, 
envers le courage du donneur et de sa famille face à n'importe quel accident 
ou maladie tragique qui les frappait.  

Shôko avait tellement à être reconnaissante, avait tellement gagné grâce à la 
gentillesse des autres, qu'elle avait pu acquérir une telle sagesse. AÀ  l'époque, 
il n'avait même pas commencé à appréhender le sens de ses paroles. Peut-
être qu'il avait seulement ef�leuré la surface. Cependant, rien que d'y 
repenser lui donnait envie de pleurer. Surtout en sachant que cela découlait 
de toute la gentillesse qui avait prolongé sa vie. 

— Donc, tu es devenu un homme, Sakuta ? 

Elle choisissait délibérément cette formulation. Probablement à moitié pour 
couvrir sa propre gêne. Mais l'autre moitié était clairement pour taquiner 
Sakuta. 

— Je ne me souviens pas de t'avoir transformée en femme, répliqua-t-il, en 
résistant. 

— C'est toi qui as fait en sorte que je puisse m'occuper de Hayate, 
mentionna-t-elle, évitant son coup, mais semblant sincère. 

— En effet... 
— Et c'est toi qui m'as appris à arrêter de dire : « Désolée » et à dire à 

maman et papa : « Merci » et « Je t'aime » à la place. 
— ... 
— Tu m'as toujours traitée comme si j'étais normale, comme si ma 

condition n'avait pas d'importance. Quand j'étais à l'hôpital et que 
j'étais sûre que c'était la �in, tu venais me voir tous les jours. 

— C'était tout ce que je pouvais faire. 
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— J'étais vraiment heureuse que tu continues à venir. J'étais toute excitée 
quand c'était l'heure de la �in de tes cours, je te cherchais dehors à la 
fenêtre, je regardais dans le couloir pour voir si tu étais déjà là... et je 
véri�iais dans le miroir pour voir si mes cheveux avaient l'air bizarre et 
pour m'entraı̂ner à sourire normalement. Je me sentais déprimée en 
voyant à quel point j'étais pâle, et j'ai même demandé à maman s'il y 
avait un moyen de le cacher avec du maquillage. Tout excitée et 
désespérément amoureuse de toi. 

— ... 
— La petite moi n'avait pas encore réalisé que c'était de l'amour. 
— Alors tu ne devrais probablement pas me le dire. 

Il énonça cela dans l’espoir de changer la direction que prenait la 
conversation, mais elle rit simplement, voyant clairement à travers lui, et 
l'ignora complètement. 

— Mais le premier amour de la petite moi, quant à lui, est resté avec elle. 
Elle n'en a jamais parlé à personne. 

— Piquant. 
— Je suis à l'université maintenant ! Je n'aurai jamais de petit ami si je 

continue à traı̂ner mon premier amour comme ça. Tu dois m'aider. 
— C'est de ta faute si j'ai traı̂né mon premier amour aussi longtemps que 

je l'ai fait. 

Il avait même choisi son lycée parce qu'il la poursuivait. C'était assez gênant. 

— Sakuta, tu as trouvé une nouvelle femme et tu l'as surmonté, donc tu 
n'as pas le droit de parler. 

Elle lui lançait certainement une pique délibérée. 

— Alors, quel genre de souvenir tu cherches ici ? 
— Emmène-moi voir l'illumination d'Enoshima le soir de Noël. 

La petite Shôko avait mentionné qu'elle voulait voir ça. C'était probablement 
quelque chose de signi�icatif pour Shôko. Pour la petite, pour la grande, pour 
toutes les versions de Shôko Makinohara. 

— Le soir de Noël, hein ? 

Il avait beaucoup d'obligations ce jour-là. Mai, bien sûr. Et il ne pouvait pas 
simplement abandonner Kaede pour cela. Mais avant qu'il pût soulever l'une 
de ces questions... 
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— Ne t'inquiète pas, assura Shôko, comme si elle pouvait prédire l'avenir. 
Kaede va rester chez tes grands-parents le vingt-troisième. 

C'était la première fois que cette information parvenait à ses oreilles. 

— Elle va te laisser de l'espace, toi et ta merveilleuse petite amie. 

Si cette prophétie était vraie, cela prouverait dé�initivement que Shôko venait 
bel et bien du futur. 

— Ma sœur sait ce qui se passe, hein ? 

Mais qu’en était-il des plans de Mai ? Allait-elle simplement s’engager 
davantage dans son travail et être trop occupée pour passer du temps avec 
lui ? Peut-être était-ce pourquoi Shôko avait choisi de l'inviter. 

— Ne t'inquiète pas, répéta Shôko de nouveau, esquissant un sourire. Mai 
aura sa soirée libre, alors tu pourras te détendre. 

C'était certainement une bonne nouvelle, mais cela ne rendait-il pas la 
situation encore plus compliquée ? Ou peut-être pas. Peut-être que c'était 
vraiment simple. 

— Tu devras prendre une décision, Sakuta. Passer ce temps avec moi ou 
le consacrer avec Mai. 

Il y avait une pointe de tristesse dans son sourire. Mais Sakuta réalisa en�in 
ce qu'elle cherchait. 

— J'attendrai devant la lanterne en forme de dragon à l'entrée du pont 
Benten à 18 heures le 24 décembre. 

— Shôko, je... 
— Tu n'as pas besoin de le dire. Mais je t'attendrai là-bas. 

Elle retrouvait son sourire espiègle habituel. Et cela ne lui laissait d'autre 
choix que d'avaler ses paroles. C'était ce que Shôko voulait qu'il fı̂t. Et ses 
actions le 24 décembre seraient sa réponse. Son père l'appela ce soir-là. Il 
avait de nombreuses opinions sur la vie amoureuse de Sakuta, mais ce n'était 
pas pour cette raison de son appel.  

Maintenant que le trouble dissociatif de Kaede s'était dissipé, ses grands-
parents voulaient la revoir. Ils ne l'avaient pas vue une seule fois en deux ans. 
Ainsi, à partir du vingt-troisième, elle partirait rendre visite à leurs grands-
parents pour quelques jours. Leur père passerait également les voir. Shôko 
avait exactement prédit que cela se produirait. 
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Cela le perturbait sûrement et cultivait une certitude grandissante dans son 
esprit. Kaede �it une grimace, puis déclara : « Il vaut mieux que je ne sois pas 
là pour Noël, n'est-ce pas ? » 

La prédiction de Shôko avait même été précise quant aux motivations de sa 
sœur.  
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Le lendemain de sa sortie surprise avec Shôko, le samedi 13 décembre, 
Sakuta travaillait jusqu'à neuf heures du soir, et il se précipita dans le bain 
dès son retour à la maison. L'eau chaude apaisa la fatigue d'une longue 
journée. S'il pouvait obtenir que Mai le dorlote et le gronde, il serait 
complètement rétabli, mais quand il sortit du bain, elle n'était toujours pas 
rentrée. Il passa la tête dans le salon en se séchant encore les cheveux. Pas de 
Mai. 

— Tu as des nouvelles de Mai ? demanda-t-il.  

Kaede était au kotatsu, absorbée par la télévision. Shôko prenait son tour 
dans le bain. On pouvait entendre le bruit de la douche couler. Et son léger 
fredonnement résonnait dans la pièce. 

— Pas encore. 

Mai était partie tôt pour son tournage. Le même que celui pour lequel ils 
avaient réalisé des prises de vue à Kanazawa. Il leur restait quelques scènes 
d'intérieur à tourner, et elles se déroulaient sur un plateau de tournage à 
Tokyo. Mais il était assez tard. Il jeta un coup d'œil à l'horloge au-dessus de la 
télévision ; il était vingt-deux heures dix. Kaede zappait. 

— Il y a quelque chose à regarder ? questionna-t-il, �inissant en�in de se 
sécher les cheveux. 

— Tant de gens que je ne connais pas. C'est dif�icile de suivre. 

Un trou de deux ans dans ses souvenirs ferait cela. Elle s'arrêta sur un talk-
show. Un duo comique faisait sa routine. Leur numéro se déroulait à un 
rythme effréné. 

— C'est ça qui fait rire maintenant ? 
— Ils sont souvent à la télé, alors je suppose que oui ? 
— Si les gens citent ça à l'école, je serai dans le pétrin. Je ne comprends 

rien du tout. 

Kaede s'effondra sur le kotatsu, le visage tourné vers l'écran. 
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— Pas besoin de te forcer. 
— Pfff. Comment je suis censée me faire des amis même ? 
— Il te suf�ira d'écrire ta propre routine. « Mon corps est en troisième 

année, mais mon esprit est toujours en première année ! » Fais rire 
toute la classe. 

— Cette disparité est le problème ! Pourquoi tu crois que je fais une cure 
de télévision ? 

Kaede le dévisagea, mais cela n'avait rien d'intimidant. Cela avait simplement 
l'air boudeur. 

— Dif�icile de rattraper deux ans avant le début du troisième trimestre. 

Kaede était occupée à travailler pour retourner à l'école. Leur père avait déjà 
parlé à l'école, et après la �in des cours le mercredi, la conseillère scolaire, 
Miwako Tomobe, était passée la voir. Elle avait été un peu secouée par la 
différence de Kaede, mais elles avaient discuté un moment et �ixé des 
objectifs. L'un des choix qu'elle avait effectués était de rejoindre l'école à 
partir du troisième trimestre. 

— C'est là le problème ! 
— Alors fais en une blague à ce sujet. 
— Et attirer l'attention sur moi ? 
— Tu rejoins la classe au troisième trimestre ; tu ne peux pas l'éviter. Si tu 

en fais quelque chose dont tout le monde peut rire, ça sera bien plus 
facile à long terme. 

— Je suis censée faire rire qui à l'in�irmerie ? 

AÀ  cette période de l'année, les étudiants de troisième année étaient plongés 
dans l'enfer des examens d'entrée. Par considération pour cela, elle allait 
commencer par traı̂ner à l'in�irmerie et progresser à partir de là. 

— Eh bien, l'in�irmière. 
— Ça ne me sert pas à grand-chose. 

Pendant qu’elle grognait, elle saisit un miroir sur la table. Elle examinait son 
visage sous tous les angles. Il avait suf�isamment changé au cours des deux 
dernières années pour qu'elle eût encore du mal à l'accepter. 

— On dirait même que je suis en troisième année ? 
— Bien sûr. Tu es suf�isamment grande. 

Elle mesurait environ un mètre soixante-trois. Grande pour son âge. 
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— Les autres ne seront pas plus matures ? 

La télévision passa à une pause publicitaire et entendait une voix qu'ils 
reconnurent, ils se tournèrent tous deux vers l'écran. Mai était là et faisait de 
la publicité pour des téléphones portables. Un avec un forfait familial. Mai 
jouait le rôle d'un couple de lycéens et suggérait en plaisantant : « Devrions-
nous faire une famille alors ? » 

Sakuta fut instantanément captivé. Il faillit crier : « Oui ! » à haute voix. Kaede 
regardait Mai avec une attention de fascination également. Les yeux pétillants 
d'admiration. Puis elle commença à tirer sur ses cheveux, fronçant les 
sourcils. 

— Kaede. 
— Quoi ? 
— Tu ne trouves pas que Mai est super mignonne ? 
— Je n'arrive toujours pas à croire que vous êtes ensemble. 
— Ah, et puis, Kaede... 
— Quoi ? 
— EÉ lever des canards ne transformera pas un caneton en cygne. 
— EÉ videmment. 

Elle ne saisissait visiblement pas son idée. 

— Je veux juste passer d'un caneton maladroit à un canard normal, dit-
elle. 

Peut-être qu'elle comprenait plus qu'il ne le soupçonnait au départ. Elle 
continuait de tirer sur ses cheveux. 

— Eh bien, ça ne peut pas faire de mal d'essayer une coupe de cheveux, 
�it-il remarquer. 

Kaede lâcha prise. 

— Ce n'était pas du tout ce que je..., bafouilla-t-elle. 
— Je connais une �ille qui était vraiment rustique au collège, mais elle s'est 

complètement transformée en lycéenne stylée. Maintenant, elle attire 
plein de gars. 

Il s'agissait de Tomoe Koga. Elle lui avait déjà montré une photo d'elle au 
collège, et « rustique » était le seul mot pour la décrire. Deux longues nattes 
maladroites juste là, complètement démodées. Mais elle avait changé sa 
coiffure, appris à se maquiller, et fait les efforts nécessaires pour être une �ille 
moderne. Peut-être que Kaede pourrait en faire autant. 
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— Les coupes de cheveux sont un grand pas, dit Kaede. 
— Il faut énormément de courage rien que pour franchir les portes de ces 

salons chics. 
— D'abord, pour entrer dans ce genre d’endroit, il faut quand même avoir 

une coupe de cheveux assez soignée. 
— Où on en trouve ça alors ? 
— C'est ce que je veux savoir. 

Kaede soupira de manière dramatique. Comme pour essayer de la 
réconforter, leur chat tricolore, Nasuno, frotta son dos contre Kaede. Peut-
être avait-elle simplement des démangeaisons. Nasuno se pelotonna sur la 
couverture chaude du kotatsu. 

— Je suppose que je pourrais te faire une coupe basique. C'est ce que j'ai 
fait jusqu'à maintenant. 

Après tout, l'autre Kaede n'avait pas pu quitter la maison. 

— ... C'est donc pour ça que la gauche et la droite sont de longueurs 
différentes ? 

— Donc, c'est un non ? Alors, on demandera à Mai. Peut-être qu'elle 
pourrait demander à son styliste de regarder ta coiffure. 

— Je… je ne pourrais pas ! Je ne suis pas digne ! 
— Oh ? 
— Et ça coûterait cher ! 
— C'est sûr, mais mes salaires peuvent le couvrir. 
— Ça serait, genre, dix mille yens ! 
— Si ça te donne de la con�iance d'aller à l'école, alors c'est une bonne 

affaire. 
— Vrai… vraiment ? hésita Kaede, jouant à nouveau avec ses cheveux. 

Changer sa coiffure semblait être une grande étape pour elle. Mais quand 
la publicité se termina, elle chuchota : Peut-être que je le devrais. 

On aurait dit qu'elle faisait un pas positif en avant. Sakuta détecta un réel 
désir de se préparer à retourner à l'école. Ses mains étaient serrées sur sa 
poitrine. Peut-être pensait-elle à l'autre Kaede, celle qui avait passé deux ans 
à travailler constamment vers cet objectif. On aurait dit qu'elle faisait le 
serment de faire en sorte que ce travail portât ses fruits et de réussir son 
retour à l'école. 

 

146



— D'accord ! Je vais chercher les ciseaux. 
— Je ne te le demande pas ! Ça va être encore tout inégal, le repoussa Kaede 

en levant ses mains. 

Pourquoi ses protestations énergiques suscitaient-elles en lui une telle envie 
de couper ses cheveux ? Il envisagea sérieusement de se procurer les ciseaux, 
mais son idée terrible fut interrompue par une sonnerie de téléphone. Le 
téléphone �ixe. Le numéro sur le petit écran monochrome était composé de 
onze chiffres, commençant par 090. Il connaissait ce numéro. L'un des trois 
numéros qu'il avait mémorisés. Ce n'était ni celui de Yuuma ni celui de Rio. 
C'était celui de Mai. Il décrocha le téléphone et le porta à son oreille. 

— Ici Azusagawa. 
— C'est Sakurajima. Puis-je parler à Sakuta ? 

Elle savait très bien que c'était lui au bout du �il, mais elle emprunta malgré 
tout la voie formelle. Probablement parce qu'il avait répondu comme si 
l'appel venait d'un inconnu. 

— Je vous prie de m'excuser. De quel Sakurajima s'agit-il ? 
— Le Sakurajima qui sort actuellement avec Sakuta. 
— Quoi de neuf, Mai ? demanda-t-il, ne voyant pas d'autre issue à ce jeu de 

rôle téléphonique. 
— Nous venons de �inir le tournage, donc je suis encore au studio. Je 

rentrerai tard. 
— AÀ  quelle heure ? 

Il était déjà passé vingt-deux heures. Presque vingt-deux heures trente. 

— Je dois encore me changer, alors après vingt-trois heures. 
— Ton manager va te déposer ? 
— Les trains devraient me ramener plus rapidement, donc je pensais en 

prendre un de retour. 

Elle semblait hésiter quant à la raison pour laquelle il avait posé cette 
question. 

— Alors rappelle-moi avant de monter dans le train. 
— Pourquoi ? 
— Pour que je puisse te retrouver à la gare. 
— Je ne suis pas une enfant. Je me débrouillerai bien. 
— C'est parce que tu n'es pas une enfant que je m'inquiète. 
— Je pense que tu es la plus grande menace pour moi. 
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— J'ai toujours voulu être dangereux ! Je suis honoré que tu penses ça de 
moi. 

— D'accord, d'accord. Mais bien sûr. Nous devons parler, alors viens me 
retrouver. 

— Parler de quoi ? 
— Tu le découvriras assez vite. 
— Ne me fais pas trop d'illusions. 
— Attends-toi à de grandes choses, répondit Mai avec un rire joyeux. 

Comme ils étaient au téléphone, on aurait dit qu'elle riait directement 
dans son oreille, ce qui était délectable. Je vais véri�ier l'horaire du train 
et te rappeler. 

— D'accord. Tu as bien travaillé aujourd'hui sur le tournage, Mai ! 
— Merci ! 

Alors qu’ils continuaient de rire, ils raccrochèrent. Vingt minutes plus tard, 
Mai rappela. Elle dit que son train était prévu pour arriver à vingt-trois 
heures trente. Quinze minutes avant cela, il se tira de force du kotatsu. 

— Je dois y aller, dit-il. 
— Reste au chaud ! appela Shôko en se retournant pour le regarder par-

dessus son épaule. 

Kaede était installée au kotatsu à côté d'elle, profondément endormie. Bien 
qu’il lui eût dit d'aller dormir dans son lit, mais elle avait dit qu'elle avait 
quelque chose à dire à Mai et, jusqu'à cinq minutes auparavant, elle insistait 
pour dire qu'elle pouvait rester éveillée et attendre.  

Elle voulait probablement parler de la coupe de cheveux avant que sa 
détermination ne vacillât. Plus tôt, elle avait discuté avec Shôko du style 
qu'elle devrait adopter. 

— Hum ? Tu es déjà de retour ? demanda-t-elle d'une voix ensommeillée. 
— Oh, je t’ai réveillée ? 
— Je n'étais pas en train de dormir... 

Elle l'était totalement. Elle était encore à moitié assoupie maintenant. Et non 
seulement Sakuta n'était pas encore revenu, mais il n'était même pas parti. 
Cependant, il décida de ne pas ternir sa positivité. 

— Je vais la chercher maintenant, dit-il avant de quitter la maison. 
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AÀ  l’extérieur, l'air froid de la nuit lui �it frissonner. Il n'y avait personne dans 
les rues, juste un silence étrange. La fraı̂cheur donna des ailes à ses pieds, et 
il parvint à la gare en un temps record. Bien qu’il passât par la gare de 
Fujisawa tous les jours, mais à quelques jours de Noël, elle semblait être un 
endroit totalement différent. La fête elle-même était à plus d'une semaine, 
mais la gare était déjà recouverte de lumières de Noël et de décorations. 

Alors qu’il se débattait contre le �lux de personnes rentrant chez elles, Sakuta 
se fraya vers les casiers à l'extérieur des portes JR et s'y arrêta. Ces casiers 
étaient là où Mai avait dissimulé son costume de bunny-girl lors de leur 
première rencontre. Il était désormais en sécurité dans le placard de sa 
chambre. Cependant, cela faisait un moment qu'il ne l'avait pas persuadée de 
le remettre. 

— Peut-être qu'elle le portera pour Noël. 
— Absolument pas. 

Mai s'était approchée de lui pendant qu'il était distrait par les casiers. 

— Aww. Mais c'est bientôt Noël ! 

Il baissa la tête, se tournant vers elle. Et la trouva en train de le �ixer du regard. 
Elle portait une casquette en tricot avec des rabats d'oreille et un masque 
pour se protéger du froid. Cela avait aussi l'avantage notable de rendre 
presque impossible pour quiconque de réaliser qu'ils étaient dans le même 
train que Mai Sakurajima. 

— Ça ne justi�ie toujours pas. 

Elle commença à marcher. 

— Je me contenterais du Père Noël en mini-jupe, ajouta-t-il. 
— Noël n'est pas une fête de cosplay. 
— Non, mais c'est un jour où les couples �lirtent comme des fous. 

Elle poussa un soupir exaspéré.Il �it volte-face, Mai à ses côtés. Ils dépassèrent 
le magasin d'électronique, suivant la rue principale. Alors que le pont 
apparaissait à l’horizon, Mai questionna soudainement :  

— Alors, qu'est-ce qui s'est passé avec Shôko ? 

C'était étrange, et son cœur manqua presque un battement. 
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— Qu'est-ce qui s'est passé de quoi ? �it-il, feignant l'innocent pour 
détourner l'attention. 

— C'est ce que je te demande.  

Mai le �ixa du regard. Cependant, c'était juste une feinte. Elle n'était pas 
vraiment contrariée. Pas encore. 

— Il ne s’est rien passé, mentit-il, en ayant très conscient de ses yeux rivés 
sur lui. 

Il n'était pas sûr de ce qui avait provoqué cette question, mais il était vrai qu'il 
y avait eu un événement majeur. Le grand secret de la Shôko âgée. Sakuta 
connaissait maintenant la vérité sur qui elle était. Le fait qu'elle venait du 
futur... Il n'avait pas partagé cela avec Mai. Ni avec personne. Seules trois 
personnes étaient au courant : Rio, qui l'avait d'abord soupçonné, Shôko elle-
même, puis Sakuta. Et sur le trajet du retour de la chapelle, dans le train 
Enoden en direction de la gare de Fujisawa, Shôko avait été très précise à ce 
sujet : 

— Je veux que tu gardes ça secret entre nous. 
— Futaba le sait déjà. 
— Je ne peux pas permettre que le futur change. Si quelque chose se produit 

qui empêche la transplantation, je suis condamnée. 

Son ton était détendu, mais c'était un avertissement clair. Il avait pris la 
suggestion et acquiescé. Elle ne lui avait pas laissé beaucoup de choix. Il ne 
voulait vraiment pas d'un futur où la petite Shôko ne survivrait pas à sa 
condition. Maintenant qu'il savait qu'elle s'en sortirait, il n'y avait pas besoin 
de considérer d'autres alternatives. La connaissance in�luence la manière 
dont les gens se comportassent. Les propres actions de Sakuta avaient 
probablement déjà été modi�iées. 

 La façon dont il traitait la petite Shôko serait probablement différente. Il 
choisirait des mots différents à lui dire. S'il y avait la moindre chance qu'un 
changement aussi mineur pût in�luencer l'avenir, alors moins de gens 
connaissaient la vérité, mieux c'était. Après tout, il n'y avait aucun moyen 
pour lui de revenir en arrière et de ne pas savoir. Et c'était pour cette raison 
qu’il n'avait rien dit à Mai. Ce n'était pas parce qu'il craignait qu'elle découvrı̂t 
qu'ils avaient visité la chapelle et qu'il essayait de le cacher. Presque 
certainement pas ça. 
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— Si tu ne veux pas me le dire, c'est bon. 

Mai regardait droit devant elle et donnait totalement l’impression de s’en 
moquer. Comme si cela ne la dérangeait pas, mais elle n'était pas certaine que 
cela devrait le déranger. 

— Il n'y avait vraiment rien. Pourquoi tu me demandes ça ? 
— Tu semblais différent d’hier soir. 
— ... 

Elle avait un œil perspicace. Peut-être serait-il plus prudent d’avouer une 
partie de la vérité, tout en omettant la partie qui concernait le futur.  En 
d'autres termes, arrêter de se servir la demande de Shôko comme prétexte 
pour ne rien dire du tout. 

— En fait, nous sommes allés voir une chapelle à Hayama en secret. 
— ... 

Ce silence était terri�iant. 

— Shôko a suggéré que ça pourrait aider avec le Syndrome de 
l'Adolescence, alors... 

Il choisissait soigneusement ses mots et surveillait attentivement sa réaction. 

— Sakuta. 
— Oui ? Quoi ? 
— Je ne voulais pas le savoir. 
— Alors pourquoi tu as demandé ? 
— Alors, c'est de ma faute ? 
— Non, entièrement la mienne. 
— ... 

Encore du silence. Normalement, elle aurait au moins réussi à lâcher un 
soupir exaspéré, mais pas aujourd'hui. 

— Tu devrais vraiment être plus sévère avec moi, dit-il. 
— Dans ce cas, laisse-moi te poser une autre question. 
— Volontiers. 
— Qu'est-ce que Shôko représente pour toi ? 

Mai connaissait véritablement l’art de frapper là cela faisait mal. Un choix de 
sujet impitoyable. Trop impitoyable. Il se sentait déjà acculé, et maintenant 
elle le bombardait de coups. 
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— C'est mon premier amour. 
— C'est tout ? 

Le regard dans ses yeux suggérait qu'elle savait quelque chose. Sakuta vit son 
propre visage re�lété en eux et détourna le regard. Le fait de retrouver Shôko 
avait clairement dé�ini ses sentiments. Les émotions qu’il avait quali�iées de 
son premier amour avaient maintenant une véritable nature. Il pouvait 
maintenant le dire. Une phrase simple et courte qui communiquait tout. 

Cela avait débuté deux ans plus tôt, lorsqu'il avait rencontré pour la première 
fois Shôko au lycée. Sakuta s'était senti désespérément impuissant, incapable 
de sauver Kaede de le harcèlement à l'école. Ses regrets avaient été si forts 
qu'ils avaient déclenché son propre Syndrome de l'Adolescence, laissant des 
entailles mystérieuses sur sa poitrine. Il était au plus bas. Et il avait 
l'impression qu'il n'y avait aucun moyen de remonter la pente.Mais ensuite, 
une lycéenne l'avait sauvé. Shôko l'avait sauvé. Une �ille qu'il avait 
simplement rencontrée sur la plage de Shichirigahama. 

Ses paroles avaient résonné en lui. Elle lui avait pardonné sa faiblesse, son 
incapacité à faire quoi que ce soit. Elle avait écouté ses regrets. Elle lui avait 
enseigné la signi�ication de la gentillesse. Et elle lui avait donné la force de 
relever la tête. Tout cela, il voulait le faire pour Kaede. Ce qu'il avait échoué à 
faire. 

C'était pour cela qu’il l'admirait. Pour cette raison, il voulait être comme 
Shôko. Ses sentiments envers elle étaient purs et puissants. Et à cet âge-là, il 
n'avait jamais eu de sentiments comme ça pour quiconque. Ils étaient si forts 
qu'à l'époque, il les avait confondus avec de l'amour. C'était le premier amour 
de Sakuta. Peut-être que la réponse appropriée à la question de Mai était qu'il 
admirait Shôko, qu'elle était son héroı̈ne. 

Cependant, même si cela représentait la véritable nature de ses sentiments, 
il ne pensait pas que c'était la bonne réponse à la question de Mai. C'était le 
premier amour de Sakuta, avec toutes ses erreurs. Il était d'accord avec ça. 
Les premiers amours étaient souvent composés de sentiments que l'on ne 
comprenait pas vraiment. C'est ainsi qu'ils devraient être.Alors, peu importât 
combien de fois Mai posait la question, sa réponse ne changerait pas. 

— Shôko est la première �ille que je n’aie jamais aimée. 
— Dommage. 
— Quoi ? 
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— Si tu avais débité quelque chose de stupide à propos de l'admirer, 
j'aurais été super méchante. 

— Et j'ai laissé passer ma chance ! 

Un frisson lui parcourut l'échine. Il avait failli marcher sur une mine. 

— Donc je vais accepter ça pour l'instant, répondit-elle. 
— Oh ? Tu ne vas pas demander ce que tu es pour moi ? 
— Juste combien tu penses que je suis enquiquinante ? 

Elle lui lança un regard comme si elle était totalement prête à y aller si elle 
insistait, mais il décida pour une retraite précipitée. Inutile de gâcher son 
humeur si elle était de meilleure humeur. 

— Alors, de quoi tu voulais discuter ? 
— Je n'en ai plus envie, déclara-t-elle. 

Peut-être était-elle encore un peu grognon. 

— Aww. Tu as dit que je devais m'attendre à de grandes choses ! Je voulais 
vraiment savoir ! 

— Et c’est la faute de qui ? 
— Je regrette tout. 
— Vraiment ? 
— Du fond du cœur. 

Mai éclata de rire. Peut-être lui avait-elle pardonné ? Mais non, c'était un 
piège et l'endormait dans un faux sentiment de sécurité. 

— Est-ce que vous avez organisé un faux mariage dans cette chapelle ? 
demanda-t-elle avec un sourire espiègle. 

Un lancer rapide qui choquerait même la double menace du nord. 

— Je pensais que tu avais dit que tu accepterais ça pour l'instant ? 
— ... 

Son regard était terri�iant. 

— Euh, donc elle a essayé une robe de mariée. 

Sa voix devint très calme. 

— Et Shôko était un portrait de beauté ? 
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Quelle était la bonne réponse à cela ? Il avait l'impression que n'importe 
quelle réponse qu'il donnait serait mauvaise. Dès que la conversation avait 
pris cette direction, il était condamné. 

— Je parie que tu serais éblouissante dans ta robe de mariée, Mai. 
— Ça dépend de toi si tu as le droit de le voir. 
— J'adorerais. 
— Alors corrige ton comportement. 
— D'accord. 

Quand il prit cela au sérieux, Mai laissa échapper un très long soupir. Mais 
c'était nettement préférable à ces regards silencieux. 

— Je voulais parler du vingt-quatre, ajouta-t-elle. 
— Mmh ? 
— De décembre. 
— La veille de Noël ? 
— Si le tournage se passe bien, je ne devrais pas travailler ce soir-là. 

Sa voix était plate, ne laissant transparaı̂tre ni enthousiasme ni colère. Peut-
être un peu, comme si elle réprimait ses émotions. 

— Tu t'attends à ajouter plus de travail ? 
— C'est possible, mais j'ai demandé à Ryouko de laisser mon emploi du 

temps ouvert. 

Mai jeta un coup d’œil et regardait par-dessus de ses cils avec impatience. 

— Et Kaede a dit qu'elle resterait avec tes grands-parents, alors... 

Elle s'interrompit. Leurs yeux se croisèrent. Bien évidemment, elle voulait 
qu'il terminât la pensée, mais il souhaitait également qu'elle le dı̂t. 

— Alors ? répéta-t-il. 
— Faisons-en un rendez-vous, déclara-t-elle, essayant clairement très fort 

de ne pas avoir l'air embarrassé. Avant qu'il pût le souligner, elle balança 
: Qu’est-ce que tu en dis du spectacle d'illumination à Enoshima ? 

— ... 

Il ne pouvait pas répondre tout de suite. Il était trop occupé, pris de court par 
plusieurs choses simultanément. En premier lieu, tout comme Shôko l'avait 
dit, ils allaient avoir un rendez-vous. En second lieu, les deux rendez-vous 
potentiels étaient au même endroit. 
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Il ne pouvait pas dire si Shôko avait choisi cet endroit en toute connaissance 
de cause, mais cela semblait probable. 

— Sakuta ? 
— Les méduses à l'aquarium pourraient être mieux. 
— Celles des publicités dans le train ? 

L'aquarium se trouvait à une courte distance à pied de la gare de Katase-
Enoshima, et ces dernières années, ils avaient commencé à mettre des 
lumières dans le réservoir de méduses pour les vacances, faisant beaucoup 
de publicité à ce sujet. 

— Oui, ça. J'ai vu les pubs et ça m'a intrigué. 
— Sakuta, est-ce que tu aimes même les méduses ? 
— Je pense que je les aimerais si je les voyais avec toi. 
— Ah. Alors un rendez-vous à l'aquarium. Je m'y rendrai directement 

après le travail, alors... se retrouver devant l'aquarium attirera moins 
l'attention que la gare. 

— Probablement, ouais. Mais si tu fais le moindre effort pour moi, tu 
attireras l'attention où que tu sois. 

— Alors, dé�initivement devant l'aquarium, dit Mai en riant de sa tentative 
de la taquiner. Mai savait parfaitement qu'elle pouvait facilement 
dépasser ses plus grandes attentes. C'était ce qu'elle faisait. Dix-huit 
heures ça ira ? 

— Je, euh... 

Il hésita, se remémorant ce que Shôko avait dit. Elle l'attendrait aussi à dix-
huit heures. Cependant, ce n'était pas une raison de changer l'heure. C'était à 
Sakuta de faire son choix. Suivre ce choix était la seule chose qu'il pouvait 
faire ici. Même si le jour J arrivait et qu'il se sentait partagé ou coupable, à 
dix-huit heures le 24 décembre, il se tiendrait devant l'aquarium. Lorsque Mai 
arriverait, il la complimenterait sur sa tenue, ils iraient voir les méduses 
illuminées, commentant : « Un peu dégoûtant, mais aussi magni�ique. » et 
pro�iteraient de leur rendez-vous comme le font les couples. C'était ce que 
Sakuta pouvait faire. La seule chose qu'il pouvait faire pour Mai, et pour 
Shôko. 

— Alors, je te verrai à 18 heures ? demanda Mai. 
— Oui, dit-il fermement. 
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Il aimait Mai. Elle était celle qui comptait le plus. C'était la seule raison qui lui 
importait. 

— J'ai hâte de voir quel cadeau tu vas me faire ! 
— Oh, donc le rendez-vous ne suf�it pas ? 

Ils étaient arrivés dans le quartier résidentiel, donc leurs voix étaient plus 
basses maintenant. Mai avait la tête baissée, rougissant un peu, ne le 
regardant pas tout à fait dans les yeux, mais ils continuaient à plaisanter tout 
le long du chemin du retour.  
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4 
— Attends, pourquoi tu es là, senpai ? 

C'était un dimanche, le 14 décembre. Sakuta était venu travailler, s'était 
changé en uniforme de serveur, et avait rejoint le service, où il avait croisé la 
petite diablesse. 

— Tu avais un service aujourd'hui ? demanda-t-elle, lui lançant un regard 
perplexe. 

Tomoe Koga, une élève de première année de son lycée, arborait les cheveux 
courts et ébouriffés ainsi qu’un maquillage léger très « lycéenne moderne ». 
Un bon accord avec la mignonnerie des uniformes des �illes ici. Il avait 
entendu plus d'un client masculin parler de sa mignonnerie. 

— Je remplace Kunimi. 
— Il est impossible que tu puisses faire ça. 

Elle le pensait clairement. 

— Tu connais cette vieille dame qui travaille ici de temps en temps ? Elle 
m'a regardée et secoué la tête en disant : « J'espérais que ce serait 
Yuuma », donc... sois indulgente avec moi. 

Sakuta ne s'attendait pas à ce que Yuuma conquı̂t également le personnel aux 
cheveux de poivre, mais ni l'âge ni le sexe ne pouvaient échapper à l'attraction 
de son sourire doux. C'était tellement injuste. 

— J'ai simplement supposé que tu n'avais pas assez d'argent pour acheter 
un cadeau de Noël à Sakurajima et que tu cumulais donc des heures de 
travail. 

— Ça ne me rapporterait pas assez d'argent à temps. 
— Je n'ai pas dit que c'était un bon plan. 
— Tu me prends pour un idiot ? 
— Tu as au moins déjà un cadeau pour elle ? 
— Pas d'argent pour en acheter un. 
— Oh mon Dieu. 

Il y avait eu une série de dépenses inattendues. Ce voyage surprise à 
Kanazawa lui avait vraiment fait mal. Son salaire avait été versé le dix, et 
presque tout avait été utilisé pour rembourser ce que Mai lui avait prêté.  
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Et maintenant, il allait devoir payer la transformation de Kaede. Il ne restait 
rien à dépenser pour un cadeau de Noël. 

— Dis, Koga... 
— Je ne te donnerai rien. 

Elle était largement en avance sur lui. Et elle avait utilisé le mot « donner » au 
lieu de « prêter ». Elle le connaissait trop bien. 

— Avare. 
— Tu vas �inir attaché au tablier de Mai, dit-elle en roulant des yeux. 
— C'est ma théorie des Superchaı̂ne. 
— Ta quoi ? 
— Je vois que les blagues de physique avancée te dépassent. 
— Comme si tu les comprenais. 
— Je sais que je ne les comprendrai jamais, ce qui est tout ce que j'ai 

vraiment besoin de comprendre. 

Un jour, il avait feuilleté un livre que Rio lisait lorsqu'il s'était arrêté au 
laboratoire de sciences, mais il n'avait même pas pu suivre la prémisse de 
base. En fait, il n'avait même pas réussi à aller aussi loin, il avait commencé à 
lire un passage marqué « Avant de commencer », avait atteint la moitié de la 
page, puis avait refermé silencieusement le livre.Laissons les sujets dif�iciles 
aux gens intelligents. Il devait simplement se concentrer sur les choses qu'il 
pouvait réellement faire. C'était une leçon de vie importante. 

Il devait se concentrer non pas sur le dénouement de la théorie des 
Superchaın̂e et sur la compréhension de la nature de l'univers, mais sur la 
manière de passer une veille de Noël où Mai et Shôko l'avaient tous les deux 
invité. Il avait fait son choix et devait simplement agir en conséquence. Et 
puisque sa décision était prise, rien n'était plus important que de se réjouir 
de ce rendez-vous avec Mai. Sans réserve. 

— Tu as reçu de bonnes nouvelles ou quelque chose comme ça ? 
— Hein ? 
— Tu souris. Et d'habitude, c'est à ce moment-là que tu me traites de 

culottée et que tu commences à m'embêter. 
— Je n’en ai aucune idée. 

Tomoe était vraiment perspicace à ce sujet. Elle lisait constamment 
l’ambiance de tout le monde autour d'elle et percevait rapidement les 
changements. Si elle posait une question comme celle-là, c'était bon signe.  
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Si on avait l’air que des choses positives se passaient, cela signi�iait qu'elles 
se passaient vraiment. Le voilà pris dans un dilemme, forcé de faire un choix 
impossible, mais ce n'était pas si tragique que ça. L'une était sa petite amie 
actuelle, et l'autre son premier amour. C'était absurde de se torturer à ce 
sujet. La veille de Noël était un jour spécial qui ne revenait qu'une fois par an. 
Surtout pour les couples. Et il y avait deux �illes qui disaient vouloir passer 
cette journée avec lui. Quelle chance ! 

— Il se passe quelque chose avec toi ? questionna-t-il, à son tour. 
— Hein ? Pourquoi ? 
— Tes bras sont plus costauds. 
— Ils ne le sont pas ! 
— Oh, ils ont toujours été comme ça ? 
— Tu es tellement méchant ! 

Tomoe se serra dans ses bras, se détourna et protégea ses bras de la vue. 

— Tu es affreusement terrible ! Néandertal terrible ! 
— Bref, assez de bavardage ! Au boulot ! 
— Je vais perdre du poids et te faire dire pardon ! 
— Si tu y arrives, je t'offrirai un parfait. 

Ils proposaient une promotion pour un parfait aux fraises en taille jumbo, une 
bombe calorique. Tomoe adorerait ça. 

— Alors je serais de nouveau grosse ! 

Il vivait pour le plaisir. Pendant son service, Sakuta taquinait Tomoe de temps 
à autre, et vingt minutes après l'heure de �in prévue à dix-sept heures, il 
quittait son poste. Juste au moment où il s'apprêtait à partir, un grand groupe 
était arrivé et ils avaient été occupés à prendre et à livrer rapidement leurs 
commandes. Pendant qu’il se changeait en vêtements de ville, il constata qu’il 
était dix-sept heures trente lorsqu’il quitta le restaurant. Sakuta se dirigea 
vers l'hôpital où Shôko séjournait, à pied. 

Il fut pris par surprise par une averse soudaine en chemin, mais réussit à 
atteindre les portes juste avant la �in des heures de visite, il était 17h55. On 
ne pouvait pas vraiment courir à l'hôpital, alors il se dirigea vers sa chambre 
à une allure normale. En passant devant le bureau des in�irmières, il salua de 
la tête. Elles le connaissaient toutes de vue désormais. 
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— Il ne vous reste que trois minutes ! annonça l'une d'entre elles. Les règles 
étaient les règles. Mais d'après le regard qu'elle lui jetait, elles étaient 
prêtes à assoupir un peu. Dépêchez-vous ! 

Sakuta inclina de nouveau la tête et poursuivit tout droit dans le couloir. Sa 
chambre était visible là-bas. Il pouvait voir la porte. Il était encore à une 
dizaine de mètres d'elle quand elle s'entrouvrit. Une tête apparut et regarda 
dans le couloir… c'était Shôko. Elle avait l'air inquiète, mais lorsqu’elle vit 
Sakuta marcher vers elle, elle poussa un cri de joie, et un immense sourire 
qui illuminait son visage. 

— Désolé d'être en retard. 
— N… non, tu es en avance ! répliqua-t-elle, bien que ce ne fût pas la réponse 

exacte. 
— Ça ne sonne même pas vrai. Les heures de visite sont déjà presque 

�inies. 
— Peu importe, en avance ou en retard ce sont des détails. Ce qui compte, 

c'est que tu sois venu. 

Elle ouvrit grand la porte avec entrain et l’invitait à entrer. Sa voix et son 
expression étaient enjouées, mais elle manœuvrait un support à perfusion et 
n'était pas vraiment agile sur ses pieds. 

— … 

Elle n'allait clairement pas bien. 

— Biien, grogna Shôko en se hissant laborieusement dans son lit.  

Sakuta doutait si c'était le résultat de sa condition ou à sa longue 
hospitalisation, mais il était évident qu’elle se détériorait physiquement. Son 
pyjama semblait bien trop large. Il prit place sur le tabouret et balaya 
l'intérieur de la pièce du regard. Le fait de regarder Shôko faisait baisser son 
moral. Il remarqua un devoir familier sur la table de chevet et l'attrapa. 

— Ah ! 

Pendant un instant, Shôko parut contrariée. Comme s'il avait vu quelque 
chose qu'il ne devait pas voir, mais il l'avait déjà vu. Le Programme Futur 
qu'elle avait écrit à l'école primaire. Et qu'elle n'avait pas pu terminer, alors 
elle l'avait emporté à la maison... Il l'ouvrit et parcourut la page. 

— Hmm ? 
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Ce bruit fut provoqué par une nouvelle note qui n'était pas là quelques jours 
auparavant. 

Accepter un grand rendez-vous le soir de Noël. 
Cela avait été ajouté à la section des étudiants universitaires. Comme les 
autres, cela semblait avoir été là depuis le début. Que se passait-il ici ? Le jour 
où la Shôko âgée avait fait sa confession choquante, Sakuta lui avait posé des 
questions sur ce morceau de papier. Ils avaient pensé qu’elle faisait une 
blague. Cependant, elle nia tout : « Quel serait l'intérêt pour moi de faire 
quelque chose comme ça ? » 

D'accord, pensa-t-il. Cette feuille imprimée était toujours dans la chambre 
d'hôpital, et si la grande Shôko voulait y ajouter quelque chose, elle devrait 
s'y fau�iler d'une manière ou d'une autre. Entrer et sortir plusieurs fois sans 
que personne ne la repérât nécessiterait des compétences dignes d'un espion 
de �ilm. 

Il avait également discuté de cela à Rio, mais elle s'était contentée de 
répondre : « Je ne sais pas vraiment » en haussant les épaules. Néanmoins, elle 
avait af�irmé que les actions de la grande Shôko étaient presque certainement 
liées, simplement en se basant sur ce qui était ajouté. Sakuta en était arrivé à 
la même conclusion. 

— Une nouvelle entrée, �it-il remarquer. 
— O… oui. Cela continue... 

Shôko agissait comme si c'était une mauvaise chose. Elle �ixait ses mains, 
clairement ne voulant pas parler du devoir du Programme Futur. En se 
demandant pourquoi, on frappa à sa porte : 

— Oui ? répondit Shôko, et l'in�irmière glissa sa tête à l'intérieur. La même 
que tout à l'heure. 

— Je vais faire le tour et véri�ier les autres chambres. Vous avez jusqu'à ce 
moment-là, annonça-t-elle. 

C'était une manière détournée de leur dire que les heures de visite étaient 
terminées. L'horloge indiquait qu'il était après 18 heures. 

— Eh bien, prenez votre temps, dit Sakuta. 
— Désolée, mais je ne peux pas faire ça, répondit-elle en riant. 
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L'in�irmière s'éloigna dans le couloir. Elle se déplaçait, en effet, à la même 
vitesse qu'elle le faisait toujours. 

— J'essaierai de venir plus tôt demain. 
— Euh, à propos de ça, Sakuta... 

Shôko hésita, une ombre passant sur son visage. Elle baissa la tête, son regard 
�ixé sur ses mains. 

— Hmm ? 
— Je... je savais depuis un moment que je devais te le dire, mais... 

Le regard anxieux dans ses yeux signi�iait qu'il pouvait deviner de quoi il 
s'agissait, et il avait probablement raison. 

— Ma condition... n'est pas bonne. 

Sa voix était calme, mais claire. Il pouvait sentir son désir de communiquer 
cela correctement. 

— ... 
— Ce que je veux dire... c'est assez grave. 

On aurait dit que quelqu'un avait attaché un poids à son cœur. Comme si tout 
son corps s'enfonçait dans le sol. 

— Mmh, réussit-il à dire. 
— Le médicament qu'ils me donnent m'aide à gérer pour le moment, 

mais... ça ne peut pas durer éternellement. 
— Oui... 
— Alors, euh... 

Comme si elle rassemblait tout son courage, Shôko se racla la gorge et le 
regarda droit dans les yeux. Puis elle prit une profonde inspiration, les yeux 
brûlant de détermination. 

— Ne viens plus me voir, �it-elle avec un sourire. 

Un sourire lumineux et ensoleillé. Il était si parfait que la plupart penseraient 
qu'elle n'avait pas de souci dans le monde. Combien de courage le petit corps 
de Shôko avait-il enfoui en lui ? Elle devait être terri�iée. Comment trouvait-
elle le courage de se soucier de lui ? Shôko était contrainte de dire un adieu 
avec un sourire parce qu'elle pensait à lui.   

Plus il la rencontrait, plus grande, et plus profonde… serait sa douleur 
lorsqu'elle serait vraiment partie. 
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Il était impossible pour eux de revenir en arrière et de redevenir des 
étrangers, mais elle exprimait cela dans l'espoir d'atténuer sa douleur de 
toutes les manières possibles. Elle ne s'inquiétait que de ce qui lui arriverait 
une fois qu'elle ne serait plus là. Cette frêle, petite �ille... encore en première 
année de collège. Comment Shôko parvenait-elle réussir à porter une telle 
charge à elle toute seule ? Le monde n'était pas juste. Il était tellement 
chaotique qu'il ne valait même plus la peine de se plaindre. 

Mais cela rendait la réponse de Sakuta d'autant plus évidente. Il pouvait 
laisser les questions dif�iciles aux personnes intelligentes. Il devait 
simplement faire les choses qu'il pouvait faire. Même ici, il y avait quelque 
chose qu'il pouvait encore accomplir. Quelque chose qu'il pouvait 
appréhender sans avoir besoin d'étudier.  Il prit un souf�le silencieux. Puis, il 
déclara :  

— Non. 

Comme toujours. Avec ces mêmes yeux apathiques et morts. Aucune trace 
d'enthousiasme dans sa voix. Comme s'il s’agissait d’une conversation 
banale. 

— Hein ? �it Shôko en le regardant, perplexe.  

Il ne lui en voulait pas. Elle avait rassemblé une vie de courage, et il l'avait 
rejetée d'un revers de main. 

— Je serai là demain et le lendemain, déclara-t-il avant qu'elle ne pût se 
reprendre. Il y aura peut-être quelques jours où le travail m'empêchera 
de venir, mais sinon, je serai là tous les jours jusqu'à ce que tu sortes. 

Si la grande Shôko ne lui avait pas dit ce que l'avenir réservait, il n'aurait peut-
être pas été capable de répondre de cette manière. Mais elle avait également 
mentionné qu'il passait la voir tous les jours. Que Sakuta n'avait aucune 
connaissance du futur, et pourtant, il avait continué de le faire. Sachant ce que 
l’avenir réservait, Sakuta ne comptait certainement pas se montrer moins 
assidu.  

— Mais moi... La voix de Shôko vacillait. Je... ! 

Elle persistait dans sa tentative de le faire changer d'avis. 

— C'est bon, dit-il en se levant lentement. Il �it un pas de plus près du lit et 
posa une main sur sa tête. Makinohara, tu as été géniale. 

— … Hein ?  
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Elle le �ixa et ne comprenait visiblement pas le sens de ses paroles. 

— Tu as été géniale ! Ne laissant transparaître aucune peur sur son visage. 
Tu t'es vraiment bien battue. 

Il faisait tout en son pouvoir pour éviter que ses parents ne s'inquiètent 

— Tu as travaillé si dur. 

Elle devait être terri�iée, mais elle af�ichait un sourire joyeux, remerciait tout 
le monde, et faisait tout en son pouvoir pour leur faire savoir à quel point elle 
avait été heureuse. 

— Pendant tout ce temps, tu as fait plus d’efforts que quiconque. 

Elle souriait à chaque fois qu'il venait la voir. Même aujourd'hui. 

— … Sakuta, dit-elle, les yeux emplis de larmes.  

Elle tentait sans aucun doute de les retenir, de les empêcher de déborder, a�in 
de continuer à incarner la joyeuse Shôko Makinohara, aimée de tous. Et il 
était hors de question que Sakuta le permı̂t. Shôko méritait mieux. Si elle ne 
l'obtenait pas, c'était le monde entier qui était en tort. 

— Donc, tu n'as plus besoin de le faire. 

Cette déclaration la �it pleurer à nouveau. 

— Mais… je… je…  

Sa voix tremblait. Les mots suivants restaient coincés dans sa gorge. 

— Tu n'as pas à travailler aussi dur. 
— … ! 

Son corps tremblait. 

— Je… je veux… 

Elle ferma les yeux. De grosses larmes abondantes frappèrent les draps, et les 
digues ne pouvaient plus contenir la vague déferlante de ses émotions. 

— Je n'ai jamais voulu être malade ! 

Ses véritables sentiments, en�in révélés. Personne ne songerait à la critiquer 
pour cela. Les larmes coulaient librement, elle se jeta dans ses bras, 
enfouissant son visage dans sa poitrine. 
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— Je voulais être comme tout le monde, sanglota-t-elle. 
— Mmh-hmm. 
— Pourquoi ça devait être moi ? 
— Exactement. 
— Je veux vivre… 
— … 
— Je veux vivre, moi aussi ! 
— Oui. 
— Vivre et… et… 

Pendant tout ce temps, Shôko n'avait pas pu exprimer ces sentiments. Elle ne 
s'était pas laissée le faire. Cela aurait perturbé les adultes autour d'elle. Les 
aurait rendus tristes. Aurait fait d'elle un fardeau. Un problème. Alors… 

— Je veux simplement… je… 
— Je veux… 

Ses sanglots étouffaient sa voix et l’empêchaient de former des mots. Mais ces 
sentiments-là ne pouvaient être exprimés en mots. Certains ne peuvent être 
exprimés qu'en larmes. Ils pouvaient que prendre la forme de sanglots. Des 
émotions trop intenses et puissants pour sortir autrement. Ses mains 
agrippaient ses vêtements, tremblantes, lui dévoilant plus que de simples 
mots n'auraient jamais fait. 

— Je ne… 
— Tout va bien. 
— … 
— Je serai là demain. 
— … Sakuta. 
— Et le jour suivant. 

Un soupir rauque s’échappa d’elle pendant qu’elle tentait de contenir ses 
sanglots. 

— Il y aura peut-être quelques jours où le travail m'éloignera. 
— … 
— Mais sinon, je serai là tous les jours jusqu'à ce que tu sortes. 
— … Vraiment ? 

Sa voix était enrouée. Avec le nez bouché, elle semblait beaucoup plus jeune 
que d'habitude. 
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— Vraiment. 
— … Sakuta. 

Elle reni�la encore un peu, mais réussit à le lâcher. 

— … Tu le promets ? 
— Je le promets. 
— Sur l’auriculaire ? 

Shôko tendit sa petite main, et Sakuta entrelaça son petit doigt autour du sien. 

— C'est plus gênant que je pensais, dit-elle en souriant timidement, comme 
si elle essayait de dissimuler à quel point cela la touchait vraiment. 

Sakuta prit deux mouchoirs dans la boı̂te sur la table d'appoint et les lui 
tendit. Il avait espéré qu'elle sècherait ses larmes, mais elle se moucha à la 
place. Cela le �it éclater de rire. 

— Quoi ? demanda-t-elle, clignant des yeux vers lui.  

Face à son silence, elle se mit également à rire. Même si ce n'était que pour ce 
bref instant, il espérait que ses peurs étaient dissipées. Si Sakuta avait réalisé 
cet exploit, il avait fait du bon travail. Il serait pleinement satisfait de ses 
accomplissements. 

— D'accord, les heures de visite sont terminées ! annonça l'in�irmière, 
comme si elle avait attendu le moment opportun.  

Sa voix avait une qualité « théâtrale », suggérant qu'elle avait peut-être 
écouté de l'extérieur. Du regard qu'elle lui lança, c'était certainement le cas. 
C'était dé�initivement un regard de « Bien joué ». 

— D'accord, à demain. 
— Oui ! s’exclama Shôko, et elle �it signe d’au revoir avec un sourire. 

Il leva la main pour lui rendre son salut, et pendant qu'il le faisait... 

— … ! 

Elle laissa échapper un petit hoquet, et une expression passa sur son visage. 
Ses deux mains se posèrent sur sa poitrine, se serrant fort comme si elle 
luttait contre quelque chose. Puis elle bascula sur le lit, se tordant de douleur. 
Ses lèvres bougeaient comme si elle essayait de dire quelque chose, mais 
seule une respiration rauque en sortait. Tout cela s'est déroulé en quelques 
secondes. 
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— EÉ carte-toi ! s’écria l'in�irmière, repoussant Sakuta et appuyant sur le 
bouton d'appel de l'in�irmière. 

— Qu'est-ce qui se passe ? vint une voix du haut-parleur. 
— Changement soudain dans l'état de Makinohara, dit-elle, sa voix calme. 

Ensuite, elle appela le nom de Shôko à plusieurs reprises et essayait d'obtenir 
une réponse. Pendant ce temps, deux médecins en blouses blanches 
entrèrent en se précipitant. Ils avaient peut-être la quarantaine et la 
trentaine, respectivement. Trois in�irmières les suivirent. La chambre 
d'hôpital était désormais envahie par le personnel médical. Il n'y avait pas de 
place pour Sakuta près du lit, et il se retrouva avec le dos pressé contre le mur 
éloigné, impuissant. Le médecin plus âgé examina rapidement Shôko et 
déclara d’un ton très sérieux :  

- Préparez une salle d'opération et appelez sa famille. Elle doit être 
transférée en soins intensifs.  

Deux in�irmières partirent en courant, et une autre in�irmière entra avec un 
brancard. Elles suivirent les instructions du médecin, déplacèrent le petit 
corps de Shôko sur le brancard et l'emmenèrent hors de la chambre. Tout se 
déroula à une vitesse vertigineuse. Sakuta ne pouvait rien faire d'autre que 
rester là et regarder. Un lycéen normal ne pouvait pas aider ici. L’impuissance 
le rongeait. Mais ne rien faire le rendait anxieux, ce qui le conduisait à la 
panique, puis à une peur totale. 

Ne rien faire le consumait. Il savait que Shôko allait recevoir une greffe et être 
sauvée. Mais même avec cette certitude, la tension dans la pièce était si 
intense qu'on aurait dit qu'un étau se resserrait autour de lui.  Des doutes 
surgissaient : Shôko aurait-elle pu se tromper ? L'avenir promis ne viendrait-il 
peut-être pas ?  

Sakuta n'avait jamais vu personne se tortiller de douleur comme Shôko l'avait 
fait, et cela déclencha une tempête émotionnelle à l'intérieur de lui. Sans 
prendre le temps de ré�léchir, il avança d’un pas vers le couloir pour suivre le 
brancard de Shôko. Il �it quelques pas, mais lorsqu’il en prit un troisième, une 
douleur soudaine traversa sa poitrine. Elle jaillissait de l'intérieur vers 
l'extérieur. 

— … Aı̈e, gémit-il.  
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La première vague de douleur l’avait failli perdre connaissance, mais il tint 
bon de toutes ses forces. Sa vision se rétrécit. Les sons s’évanouirent. 
Incapable de se tenir droit, il chancela, s'appuyant contre le mur du couloir. 
Puis, glissant le long de celui-ci, il s'effondra en boule sur le sol. Il sentit 
quelque chose sur la main qui avait serré sa poitrine.  

Quelque chose d’inquiétant, de dérangeant. Il baissa les yeux et découvrit du 
rouge. Du sang frais s’insinuait à travers sa chemise. Il réussit à redresser la 
tête juste assez pour voir le brancard de Shôko disparaı̂tre dans le couloir. 
Mais il ne percevait ni les grincements des roues ni la voix des médecins et 
des in�irmières crier. La douleur dans sa poitrine était tout ce qu'il pouvait 
ressentir. Elle lui étouffait tout le reste. 

— Qu'est-ce qui se passe… ? 

La douleur dominante l’exaspérait et le déconcertait. Les cicatrices sur sa 
poitrine étaient le rappel de ses regrets et de son impuissance deux ans plus 
tôt, lorsqu'il n'avait pas pu sauver Kaede. Il avait toujours pensé que son 
Syndrome de l’Adolescence était une punition pour son échec. 

- Alors pourquoi maintenant ? 

Il ne savait pas. Ce qui se passait à l'hôpital n'avait rien à voir avec Kaede, 
aucune des deux Kaede. L'attaque de Shôko avait évidemment été un choc, 
mais… il savait qu'elle survivrait. La grande Shôko lui avait dit ce que l’avenir 
lui réservait. De toute façon, il était trop tôt pour commencer à regretter quoi 
que ce soit. 

Alors… 

— … Pourquoi ? souf�la-t-il encore, tandis que la douleur insistante lui 
murmurait autre chose. 

Il ne comprenait pas. 

Peut-être qu'il avait eu très tort. 

Peut-être que les cicatrices sur sa poitrine n'étaient pas ce qu'il pensait 
initialement. 

Avec cette possibilité murmurant dans un coin de son esprit, la conscience de 
Sakuta s'estompa, et le monde s’enveloppa dans l’obscurité.  
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5 
Il perçut le doux murmure des vagues au loin. Le son se rapprochait, s’élevait 
vers ses pieds, comme si l'existence même de l'océan s'in�iltrait dans la trame 
de tout son être. 

Les vagues atteignirent leurs sommets à quelques centimètres de ses orteils, 
puis se retirèrent. Lorsqu’il prit en�in conscience de la scène, Sakuta réalisa 
qu'il se tenait sur la plage. 

Les vues familières de Shichirigahama. Enoshima se dessinait en silhouette 
contre le ciel rouge du coucher du crépuscule. La brise marine lui caressait. 
Le bruit de la mer était étrangement assourdissant. Tout cela semblait 
incroyablement réel. 

Pourtant, c'était un rêve. 

D'une manière ou d'une autre, il le savait. 

Il avait ces rêves moins souvent. Des rêves d'il y avait deux ans, quand il 
rencontra Shôko du lycée. 

Celui-ci en était un.  

Et en guise de preuve, il entendit sa voix : 

— Tu veux un baiser ? 
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La grande Shôko se tenait à trois pas de là, vêtue de l'uniforme de 
Minegahara, exactement comme il y avait deux ans. La petite Shôko, 
désormais au lycée. 

— Non merci, répondit-il brusquement. 
— Ne t'inquiète pas, je me suis brossée les dents. 
— Ils m'ont appris à l'école primaire qu'il ne faut pas embrasser des 

inconnus. 
— Personne ne m'a appris ça. 
— Ouais, moi non plus. 
— Heh-heh, alors pourquoi dire qu'ils l'ont interdit ? 

Ils riaient ensemble. 

— Mais, Sakuta... 
— Quoi ? 
— Est-ce que j'ai fait battre ton cœur ? 

Un sourire triomphant ornait son visage et se délectait de tourmenter le 
Sakuta du collège. 

— Ça fait palpiter mes blessures sur la poitrine, alors ne m'excite pas trop. 
— Tu t'es excité parce qu’une inconnue t'a demandé de l'embrasser ? 
— ... 
— C'est un peu étrange. 

Shôko s'inclina légèrement pour le regarder. Le vent attrapa ses cheveux, les 
laissant s’échapper de ses épaules. 

— C'est une réaction normale pour un garçon. 
— C'est tout ? 

Elle se montrait très insistante. 

— C'est tout. 
— Et pourtant, tu viens me voir presque tous les jours. 
— Je viens voir seulement pour l'océan. 
— Oh ? 
— Qu'est-ce que tu cherches à dire ? 
— Je veux t'entendre le dire. 
— ... 
— D'accord, ça va, dit-elle en tirant la langue. Moi aussi, ajouta-t-elle, 

comme si c'était quelque chose d’important. 
— Tu es quoi ? 
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— Excitée parce que je suis avec toi. 

Elle af�ichait un sourire espiègle, suggérant qu'elle savait parfaitement ce 
qu'elle faisait, mais le cœur de Sakuta continuait à battre la chamade. 

— Sérieusement, arrête de faire mal à mes blessures. Si elles 
recommencent à saigner, je ne peux rien dire à personne, et c'est un 
vrai problème. 

Pour être certain, il jeta un coup d'œil sous sa chemise. Les entailles 
caractéristiques étaient toujours recouvertes de croûtes, en train de 
cicatriser. Rouge, mais non saignantes. 

— Tu vas bien. 
— ... 

Comment le saurait-elle ? Il faillit presque lui répliquer. Mais il ne pouvait pas 
faire ça. Il y avait une tendresse indéniable dans sa voix. Elle essayait de le 
rassurer. Et étrangement, elle semblait con�iante. En tout cas, Shôko croyait 
sincèrement qu'il allait bien. Autrement, elle ne le dirait pas de cette manière. 

— Tu vas guérir. 

Sa voix parvint directement à son oreille, réchauffant tout son corps. 

— Ouais, je veux dire... éventuellement. 

Ce serait problématique sinon. Cependant, Shôko secoua la tête. Deux fois, en 
silence. 

— Les blessures dans ton cœur et sur ta poitrine ? Je les guérirai toutes 
les deux. 

Son sourire était beaucoup trop doux. C'était comme être enveloppé dans la 
chaleur du soleil de printemps. Il se surprit à �ixer et détourna 
maladroitement les yeux. 

— Qu'est-ce que ça veut même dire ? murmura-t-il. 

Il ne s'en rendit pas compte. 

— Tu vas bien. Je serai là pour toi. 

Cela ressemblait curieusement à ce qu'elle avait dit auparavant, alors Sakuta 
ne réalisa pas le sens de ses paroles. Il se concentra simplement sur 
l’apaisement de son cœur palpitant, s'accrochant à sa vie et essayant de le 
ralentir. 
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Lorsqu'il rouvrit les yeux, un plafond blanc le �ixait impassiblement. De 
longues lumières �luorescentes. Lorsqu'il fut certain que c'était la réalité et 
qu'il était sur un lit d'hôpital, la douleur dans sa poitrine palpita. Il baissa les 
yeux et se retrouva enveloppé dans une multitude de bandages. Il se souvint 
d'avoir perdu connaissance. S'effondrer de douleur dans le couloir, et la 
prochaine chose dont il se souvenait, c'était qu'il était ici. 

— Sakuta, �it une voix.  

Shôko se pencha depuis le côté du lit. La grande Shôko. Elle portait des 
lunettes et un bonnet tricoté. L’esprit de Sakuta était étrangement clair, et il 
comprit immédiatement que c'était un déguisement qu'elle avait en�ilé pour 
se glisser à l'hôpital sans être remarquée. 

— Tu es à l'hôpital. Tu t'en souviens ? 
— ... Oui. 
— On m'a appelé en disant que tu t'étais effondré soudainement... Tu m'as 

vraiment fait peur. 
— ... 

Elle avait l'air inquiète, mais il la �ixait simplement sans prononcer un mot. 

— Sakuta ? 

Sa main se déplaça vers les bandages sur sa poitrine. 

— J'ai fait un rêve. 
— Vraiment ? 
— Il y a environ deux ans... 
— ...  
— Vers le moment où je t'ai rencontrée pour la première fois. 
— Oh... 
— La même situation se reproduisait alors. 
— ...  
— Quand mes blessures s'étaient ouvertes sur ma poitrine, et... 

Sakuta choisissait ses mots avec précaution, ses pensées tournoyaient, mais 
étrangement, il était sûr de se rapprocher d'une réponse. Il avait compris 
quelque chose sans en être encore conscient.  Cependant, il avait accepté ce 
que son corps lui disait. Pendant tout ce temps, il avait été convaincu que les 
blessures étaient causées par le harcèlement envers Kaede et le regret de ne 
pas l'avoir protégée, une façon de se punir pour son incapacité à agir.  
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Les lignes temporelles s'étaient ajoutées, et il était bien conscient de sa 
détresse. Il n'y avait eu aucune preuve pour contredire cette théorie. Elle 
semblait tout simplement être l’explication le plus plausible. Cela ne justi�iait 
pas les changements en lui au cours des derniers jours. Certes, la 
détérioration de Shôko l'avait affecté, mais il savait qu'elle serait sauvée. 
Alors, pourquoi les blessures sur sa poitrine s’étaient-elles rouvertes ?  

Il y avait deux ans, il avait rencontré Shôko peu de temps après leur première 
apparition. Deux ans plus tard, alors qu'il pleurait la perte de Kaede en 
hiragana, elles s’étaient à nouveau ouvertes. Mais cela semblait 
probablement être une simple coın̈cidence. Qui avait-il rencontré quelques 
instants plus tard ? 

— … 

La femme le regardait chaleureusement. Sakuta était déjà convaincu 
qu'aucune autre explication n’était plausible. Son corps lui criait la vérité. Son 
pouls la clamait. Ainsi, il s’exprima sans surprise, sans confusion, sans peur, 
sans anxiété, sans la moindre lueur d'espoir : 

— C'est mon cœur qui bat en toi, n'est-ce pas ? 
— … 

Les yeux de Shôko se fermèrent lentement. Puis, elle hocha légèrement la 
tête, con�irmant ses paroles. 

— Je savais que tu le comprendrais, dit-elle, posant ses mains sur sa 
poitrine. Tu m'as offert un avenir. 

Ses yeux brillaient, porteurs d’une multitude d'émotions contradictoires : 
gratitude, peine et chagrin, entremêlés d’une manière si complexe qu’il était 
impossible de discerner où chacun débutait. 

— … 
— … 

Un silence pesant s’installa entre eux. 

Soudain, un bruit émanant du couloir attira leur attention. 

— … ? 

Ils se retournèrent vers la porte. 

— Oh... articula Sakuta. 

Mai se tenait là. Pâle. 

174



— Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle d’une voix tremblante. 

Ses mots résonnèrent doucement dans la chambre d'hôpital. 
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1 
 
Trois silences distincts emplissaient l'air. L'un d'eux appartenait à Sakuta. 
Un autre à la Shôko adulte. Et le dernier celui de Mai. Le silence palpable fut 
finalement brisé par les pas de Mai. Elle traversa la pièce et se dirigea vers 
le lit de Sakuta. Elle le regarda d'abord, puis se tourna vers Shôko. 
 

— Tu veux dire... ? insista-t-elle. 
—  … 

 
Comment devait-il répondre ? Comment devait-il réagir ? Il n'en était pas du 
tout sûr. Ce n'était manifestement pas une situation dont il pouvait se sortir 
par un tour de passe-passe ou en insistant sur le fait qu'elle était 
insignifiante. Tous les trois sentaient la tension dans l'air, c’était pour cela 
que le silence était si intense. On pourrait trancher la tension avec un 
couteau. Ensuite, Shôko expira. Très délibérément. Tous deux se 
retournèrent vers elle. 
 

— Dans dix jours, commença-t-elle.  
 
Avait-elle réalisé qu'il n'y avait pas d'issue, ou avait-elle toujours eu 
l'intention de le dire à Mai ? Shôko sembla prendre la chose au sérieux. 
 

— Le vingt-quatre décembre. 
 
C'était la veille de Noël. Pas dans si longtemps que ça. 
 

— Ce sera la journée la plus froide de tout l'hiver et, comme le 
promettent les bulletins météorologiques, il commencera à neiger 
dans l'après-midi. Il y aura tellement de neige qu'elle restera 
collée, même si on est si loin du sud. 

 
Il y avait une interrogation dans les yeux de Mai, mais elle ne dit rien. Elle 
ne voulait pas l'interrompre. Peu importait le nombre de doutes que ce 
discours soulevait, elle préférait écouter Shôko d'abord. 
 

— Sakuta te promettra d’aller au rendez-vous, et sur son chemin... 
une voiture dérapera sur la glace. 
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Shôko décrivait des événements qui n'avaient pas encore eu lieu comme 
s'ils s'étaient déjà produits. Ses paroles ne contenaient ni espoir ni 
désespoir. Il s'agissait d'un simple constat. Ni plus, ni moins. C'était 
simplement la vérité que connaissait Shôko, la progression naturelle des 
événements dans sa réalité. Shôko vivait six ou sept ans dans le futur, et les 
événements qui se déroulaient dans dix jours appartenaient pour elle à un 
passé lointain. 
 

— Comment tu le sais ... ? demanda Mai.  
 
Question évidente. 

 
— Parce que je viens du futur. 

 
Les sourcils de Mai se froncèrent brièvement. Elle croisa le regard de Shôko, 
considéra un instant à ses paroles, puis se tourna vers Sakuta. 
 

— C'est vrai, dit-il en acquiesçant. 
 
Au moins, elle avait eu raison sur les projets de Noël de Mai et de Kaede. Et 
celui de Kaede en particulier n'était pas quelque chose que l'on pouvait 
deviner à l'aveuglette. Mai réfléchit un long moment. 
 

— D'accord... dit-elle. 
— Sakuta sera emmené à l'hôpital, mais ne reviendra jamais à lui. Il sera 
finalement déclaré en état de mort cérébrale. 

 
Il l'avait su dès qu'il avait compris la vérité, mais l'entendre de la bouche de 
Shôko avait un poids bien différent. Cela le frappa de plein fouet. 
La main de Sakuta se posa sur sa poitrine. 
 

— ... 
 
Il sentit son cœur battre. 
 

— Ensuite, ils trouveront une carte de donneur d'organes parmi les 
affaires de Sakuta. Lorsqu'il sera déclaré en état de mort cérébrale, ils 
obtiendront l'autorisation de sa famille, du moins ce qu'on m'a dit 
plus tard. 

 
Alors que Mai ne disait rien, Sakuta lui avait émis un bruit sourd. Sa gorge 
était sèche, et le son s'y accrocha. Quel était l’état de son père lorsqu'il reçut 
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cet appel ? Informé de la mort de son fils, puis quelques instants plus tard 
devoir approuver l'utilisation de ses organes ? Il n'aurait pas eu le temps 
d'assimiler ses émotions. Mais son futur père avait respecté les volontés de 
Sakuta et approuva le don. Shôko en était la preuve vivante. Elle avait reçu 
la greffe et était en vie et en bonne santé. 
 

— Trois jours après l'accident, le 27 décembre, j'étais aux soins intensifs, 
maintenu en vie grâce à un dispositif d'assistance cardiaque. Et 
miraculeusement, le cœur d’un donneur est arrivé juste à temps. 

 
Shôko posa à nouveau ses mains sur sa poitrine. Elle ferma les yeux, comme 
pour écouter attentivement les battements de son cœur. 
 

— ... 
 
Il ne savait pas quoi demander. Elle avait déjà dit tout ce qu'il voulait savoir. 
Il ne lui avait fallu que quelques minutes pour relater les faits. Les faits de la 
mort de Sakuta. 
 

— Et quand tu t'es réveillée... ? demanda-t-il après quelques réflexions.  
 

Cette question, Shôko se l'était probablement déjà posée à maintes reprises. 
Mais il avait choisi de la poser parce que c'était une question que son futur 
soit ne pourrait pas lui poser lui-même. 
 

— Lorsque je me suis réveillé après l'opération, rien ne m'a semblé réel. 
L'anesthésie faisait encore effet et je me suis rendormie en un rien de 
temps. 

— ... 
— Mais la fois suivante où je me suis réveillée, j'ai vu les yeux de ma 

mère rougis par les pleurs, et j'ai su qu'elle avait sangloté tout le 
temps, et j'étais si heureuse que j'ai pleuré aussi. 

— Bien, dit-il, soulagé de l'entendre. 
— Mon père n'arrêtait pas de répéter : « Dieu merci » et j'étais tellement 

soulagée. Je pouvais enfin sentir les battements de mon propre cœur. 
— ... 
— Ba-boum, ba-boum. Le cœur qui m'a sauvé. Il a toujours été là... 

 
Sa voix fut étranglée par les larmes. Les émotions de ce moment lui 
revinrent en mémoire.  
De nouvelles larmes montèrent à ses yeux et coulèrent sur ses joues. Elle les 
essuya du bout des doigts. 
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— Je n'avais aucun moyen de savoir qui était le donneur à ce moment-là. 

Je continuais à répéter : « Merci » encore et encore à qui que ce soit. 
 
Il y avait de la paix dans ses yeux. Une abondance de gentillesse. Ce 
« Merci » était clairement destiné à Sakuta. 
 

— J’ai commencé à soupçonner qu’à la fin de la période de repos 
obligatoire, quand j'avais été transférée de l'unité de soins intensifs à 
une chambre normale. Normalement, on ne découvre l'identité du 
donneur que dans des circonstances extraordinaires. Mais... 

 
Dans le cas de Shôko, les circonstances s’alignaient. Ce n'était même pas si 
dramatique. C'était simplement de la logique. 
 

— Tu l'as découvert parce que tu me connaissais. 
— Oui, chuchota-t-elle en acquiesçant de tête. Quand j'ai essayé de 

t'appeler pour te parler de l'opération, je n'ai pas réussi à te joindre. 
Au début, je ne savais pas pourquoi, mais... 

 
Shôko releva la tête et regarda Mai. 
 

— ... il y avait quelqu'un qui avait tout vu, dit-elle. Un air peiné se dessina 
sur son visage. Mai m'a tout raconté. Elle m'a dit que je finirais par le 
savoir, si j'essayais d'aller te voir. 

— ... 
 
Mai ne disait toujours rien. C'était quelque chose qu'elle ne connaissait pas 
encore. Qu'est-ce qui avait dû se passer dans l’esprit de la future Mai 
lorsqu'elle choisit de dire la vérité à Shôko? 
Sakuta n'en avait aucune idée. Il était probable que l'actuelle Mai ne le sût 
pas non plus. 
 

— C'est à peu près tout ce qu'il y a à dire, conclut Shôko, l'air plutôt triste. 
Compte tenu du poids de ce qu'elle avait révélé, cela n'avait pris que 
très peu de mots. C'est l'histoire de comment Sakuta a sauvé ma vie. 

— ... 
 
Il n'avait pas les mots. Est-ce que ça ne semblait toujours pas réel ? Ou bien 
quelque chose d'autre l'envahissait-il ? Quoi qu'il en fût, Sakuta ne pouvait 
se résoudre à parler. 
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— ... 
 
Mai semblait être dans le même état. Elle ne croisait ni le regard de Sakuta, 
ni celui de Shôko. Elle fixait distraitement le cadre du lit d’un air absent. 
 

— Alors, pour Noël cette année, je vous recommande d’avoir un rendez-
vous tranquille à la maison, fit Shôko, d'une voix soudain très enjouée. 

 
S'il restait à la maison et ne sortait pas, il ne risquait pas de se faire 
renverser par une voiture le 24. Il ne sera donc jamais emmené à l'hôpital 
ou déclaré en état de mort cérébrale. Et il ne deviendrait pas le donneur de 
Shôko. L'avenir changerait.  Il l'aurait changé. La greffe que Shôko aurait dû 
recevoir n'aurait jamais eu lieu. 
 

— Ne t’inquiète pas. 
— Mais... 
— La petite moi a encore du temps devant elle. Aies foi en la médecine 

moderne. 
— Dire ça en tant que voyageuse du temps... 

 
Il aurait pu en dire plus. Mais il ne trouvait pas les mots pour le dire. Il 
n'avait pas du tout fait le tri ses propres sentiments. Sakuta n'était pas sûr 
de ce qui était important, de ce qu'il devait protéger ou de ce qu'il devait 
choisir. Comment pourrait-il avoir quelque chose à dire à Shôko, qui avait 
déjà tout accepté ? 
 

— Je suis sûr qu'un autre donneur se présentera. 
 
Le sourire de Shôko était comme une étreinte chaleureuse. Une étreinte qui 
le faisait se sentir en sécurité. 
 

— Bon, dit-elle en se levant de son tabouret. Il est dangereux de rester 
longtemps dans le même hôpital que la petite moi, alors je vais 
rentrer. 

— … 
— ... 

 
Ni Sakuta ni Mai bougèrent d'un poil. Aucun d’eux ne pouvait répondre du 
tout. 
 

— Mai, dit Shôko. 
— ... Oui ? 
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— Prends soin de Sakuta. 
— Je n'ai pas besoin que tu me dises ça, dit Mai, mais sa voix trembla. 
— Peut-être pas ! 

 
Shôko lui rendit son sourire. Rien de tout cela n'était réjouissant, mais elle 
avait l'air d'avoir accompli une grande action. Sakuta ne réalisait pas ce que 
cela signifiait. Sa tête tournait trop vite pour comprendre quelque chose 
d'aussi nuancé. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était la regarder partir. 
 
Sakuta et Mai réglèrent les factures et les formalités administratives, et ils 
quittèrent l'hôpital environ vingt minutes après Shôko. 
Leur seule option avait été d'expliquer les cicatrices par une ancienne 
blessure qui s'était rouverte, mais comme l'hémorragie s'était calmée, le 
médecin qu'ils avaient rencontré ne les avait pas interrogés davantage. 
Sakuta demanda des nouvelles de la petite Shôko, mais tout ce qu'il avait 
obtenu, était un : 
 

— Nous ne pouvons pas partager beaucoup d'informations, même si 
vous vous connaissez.  

 
Cependant, le médecin leur avait fait savoir qu'elle subissait une opération 
pour implanter un dispositif qui maintiendrait son cœur en état de battre. 
Sakuta fut reconnaissant de cette information. Il n’y avait rien à faire en 
restant plus longtemps dans l'hôpital. Et si quelque chose amenait la 
conversation sur les blessures de sa poitrine, cela pourrait devenir gênant, 
alors il se dirigea vers l'entrée, où Mai l'attendait. 
 

— Tout s'est arrangé ? demanda-t-elle. 
— J'ai réussi à m'en sortir, oui. 
— C'est bien. 

 
Sur ce, ils quittèrent l'enceinte de l'hôpital. 
 

— ... 
— ... 

 
Pendant un long moment, aucun des deux ne parla. 
Mais Sakuta supposait qu'ils pensaient aux mêmes choses. En fait, il en était 
certain. Ainsi, lorsque Mai avait soudainement dit : 
 

— Alors tout est vrai, il n'avait pas eu besoin de demander quoi. 
— Je ne vois pas pourquoi Shôko mentirait à ce sujet. 
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— J'aimerais qu'elle le fasse. 
— ... 

 
Ils avaient brièvement évité le sujet, mais étaient rapidement revenus au 
silence. Ils marchaient plus lentement que d'habitude, leurs souffles visibles 
dans l'air froid. On sentait qu'ils avaient tous les deux besoin de ce temps 
supplémentaire. Ils avaient besoin de ce moment de calme. 
 
Pour comprendre la vérité.  
Pour accepter la vérité. 
 
Il fallut du temps et du silence pour assimiler la réalité. Mai était si proche 
que leurs épaules se touchaient presque, et Sakuta pouvait la sentir là, mais 
gardait les yeux fixés droit devant lui. Enfin, sans plus de conversation, ils 
atteignirent son immeuble. Sakuta commença à rentrer, puis réalisa que 
Mai s'était arrêtée derrière lui. Il pouvait sentir qu'elle le regardait. Il se 
retourna et prit la parole en premier. 
 

— Euh, Mai... 
 
Il n'était pas parvenu à une quelconque conclusion. Ses émotions n'avaient 
en aucun cas rattrapé les faits. Il était juste guidé par un sentiment instinctif 
qu'il devait être le premier à parler. Qu'il ne pouvait pas lui confier le choix 
de sa vie. 
 

— Mai, hum... 
 
Il était vraiment en train de gagner du temps. Il n'avait rien à dire. Il ne 
trouvait pas les mots. Il était dans le vide.  Non, il y avait une chose. Quelque 
part au fond de son esprit, il envisagea de dire un adieu définitif. Il l'avait 
pensé jusqu'à la gorge, mais il avait appris plus tôt dans la soirée ce que cela 
faisait d'entendre cela, et il n'avait pas pu se résoudre à le faire. 
 
« Ne viens plus me voir. » 
 
Shôko avait rassemblé tout son courage pour lui dire ça, et ce fut brutal 
pour tous les deux. 
 

— Sakuta, intervint Mai lorsqu'il hésita. 
 
Il releva le regard, et ses yeux magnifiques le fixaient directement. 
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— Je ne vais pas te perdre. 
— ... 

 
Il ne put réagir de manière significative, principalement parce qu'il était 
tellement stupéfait qu'elle eût lu son hésitation avec autant de précision. Et 
elle l'avait interrompu avant qu'il ne pût faire quelque chose d'aussi stupide 
que de lui demander de l'oublier. 
 

— Cependant, nous devrons quand même revoir nos plans de rendez-
vous. 

— ... 
— Nodoka a un concert de Noël, elle ne sera pas là. Nous pourrions 

passer du temps chez moi, juste tous les deux. Je travaillerai toute la 
journée, alors j'achèterai un bon gâteau de Noël en rentrant. 

 
La voix de Mai semblait remplir l'air silencieux de la nuit autour d'eux.  
 

— Pour le Nouvel An, nous pourrions visiter le sanctuaire Tsurugaoka 
Hachimangu. Il y aura beaucoup de monde le premier jour, alors il 
vaudrait mieux le faire après la fin des vacances d'hiver. 

— ... Ouais. 
— Je te préparerai aussi du chocolat pour la Saint-Valentin. 
— ... Mmh. 
— Je serai diplômée au printemps, mais j'ai l'intention de prendre le 

temps de te donner des cours de temps en temps, alors sois prêt. 
— Tu vas porter la tenue de lapin ? 
— Je le mettrai une fois que tu seras accepté à l'université. 
— J'ai hâte. 

 
En apparence, c'était comme toutes leurs interactions. Leurs voix étaient 
claires et joyeuses. Néanmoins, derrière les mots et les sourires, le cœur de 
Sakuta était vide. Ils parlaient des moments heureux que l'avenir leur 
réservait, mais il ne ressentait rien. Il n'avait pas l'impression qu'ils 
parlaient de lui. Il ne ressentait ni joie, ni plaisir, ni bonheur. Il ne ressentait 
pas non plus d'anxiété, de peur ou de désespoir. Il répondait de la bonne 
manière, mais ces mots ne semblaient pas émaner de sa propre volonté. 
 
24 décembre. La veille de Noël.  
 
Sakuta mourrait dans un accident de voiture alors qu'il se rendait à un 
rendez-vous avec Mai. Il n'avait toujours pas accepté ce que Shôko leur 
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avait dit à propos de l'avenir. Il savait qu'il ne lui restait que dix jours à 
vivre, mais il n'avait toujours pas l'impression qu'ils parlaient de sa mort.  
Tout ce qu'il avait vraiment compris, c'était qu'il ne pouvait pas s'imaginer 
mourir. 
 

— Et un an après, on commencera l'université ensemble. 
— ... 
— Je veux donc que tu choisisses un avenir avec moi. C'est mon souhait. 

 
L'expression de Mai ne changea pas. Elle ne le quitta pas des yeux, avec 
seulement une légère nuance de tristesse perceptible dans son regard. Sa 
voix ne restait constante, sans jamais se briser, sans jamais trahir 
d’émotion. Elle discutait calmement de leur avenir ensemble. 
 

— Je ne vais pas rester ce soir. 
— D'accord. 
— Je pense que c'est le mieux.  

Il avait besoin de temps pour réfléchir. 
 

— Tu as raison. 
 
Sakuta et Mai avaient tous deux besoin de temps. D'autant plus qu'ils 
savaient qu'il ne leur restait que très peu. 
 

— Bon. Bonne nuit, alors.  Mai lui fit un signe de la main guise d'au revoir.  
— Bonne nuit, répondit-il. 

 
Mai entra dans le bâtiment de l'autre côté de la rue, et Sakuta la regarda 
partir. Elle ne se retourna pas. Ne s’arrêta pas pour lui adresser un dernier 
sourire espiègle ou lui faire un second signe de la main. Lorsqu'elle fut hors 
de vue, Sakuta leva les yeux vers le ciel et expira longuement un long souffle 
blanc. 
 

— ... 
 
Mais il ne prononça pas un mot. 
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2 
 
 
Le professeur se tenait au tableau et passait en revue les problèmes 
d'Anglais de l'examen final. Personne n'y prêta attention les vacances 
étaient trop proches. Les feuilles d'examen revenaient, et certains élèves se 
renfrognaient devant les résultats, tandis que d'autres jouent avec leur 
téléphone sous leur bureau. Sakuta observait tout cela du coin de l'œil, mais 
prenait également des notes avec assiduité. Il s'assurait d'écrire les bonnes 
réponses aux endroits où il s’était trompé. 
 
En réalité, il n'y en avait pas tant que ça. Le chiffre 82 dansait en haut de sa 
feuille d'examen. C'était seulement grâce à Nodoka. Elle lui avait bien 
enseigné, malgré toutes ses récriminations. Mais malgré cette note record, 
Sakuta n'en tirait aucune réelle satisfaction. 
 
Quatre jours s’étaient déjà écoulés. 
 
Quatre matinées depuis que Sakuta s’était écroulé à cause des blessures 
rouvertes sur la poitrine. Autant de temps s'écoula depuis qu'il avait appris 
qu'il serait écrasé par une voiture la veille de Noël. Il était désormais le 18 
décembre. Un jeudi. Moins d'une semaine avant que son destin ne fût scellé. 
 
Il était techniquement conscient que la date approchait, mais le concept ne 
lui semblait toujours pas réel. Il ne savait donc pas quoi faire et s'était 
contenté de suivre sa routine quotidienne. Se lever le matin, se préparer, 
aller à l'école. Suivre les cours. À la fin de ces heures, il rentra chez lui. S'il 
avait en service, il travaillait les heures prévues. Si Tomoe travaillait aussi, il 
la taquinait un peu pour se défouler. À la tombée de la nuit, il se couchait et 
se réveillait le matin suivant. Ainsi, il répétait tout le cycle. Il n’accomplissait 
rien d'extraordinaire. Il continuait encore voir Shôko après l'école, mais elle 
était confinée aux soins intensifs. Seule sa famille pouvait la voir, et il se 
contentait donc de visiter une pièce vide. 
 
La chambre 301, celle où se trouvait Shôko. Elle n'était plus sur ce lit. Ses 
livres d'école et ses notes étaient toujours là, tout comme la boîte de snacks 
que Sakuta lui avait apportée de Kanazawa. Un voile de tristesse planait sur 
la pièce. Lorsque Shôko était encore là, elle avait donné à l'endroit chaleur 
et lumière, mais maintenant, elle dégageait de la stérilité. Comme si le 
temps s'était figé. 
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Mais hier, le mercredi, il était passé après le travail et avait rencontré la 
mère de Shôko. Elle lui avait dit que l'opération visant à prolonger sa vie 
avait été un succès. Comme l'avait promis la grande Shôko. L'intervention 
avait permis d'implanter un dispositif qui permettrait à son cœur de 
continuer à battre. Il n'avait pas pu se résoudre à dire : « Tant mieux », alors 
il avait simplement dit : « Je reviendrai » avant qu'elle n’eût pu faire la 
politesse de lui dire de ne pas le faire. 
 
Bien consciente des agissements de Sakuta, la grande Shôko continuait à 
traîner chez lui. Elle le réveillait lorsqu’il faisait la grasse matinée, préparait 
le dîner, le saluait et l'accueillait chaleureusement à la maison. Elle n'avait 
vraiment pas changé du tout, comme si elle était complètement en paix. Il 
n'avait aucune idée de comment tout cela était possible. 
 
Depuis, il n'avait pratiquement pas parlé à Mai. Ils ne s'évitaient pas 
activement, mais l'emploi du temps de Mai leur laissait peu de temps pour 
se retrouver ensemble. D'un certain point de vue, ça pouvait être vu comme 
la routine de Mai, de la même façon que Sakuta avait la sienne. Son emploi 
du temps ne pouvait pas être modifié aussi facilement. La célèbre « Mai 
Sakurajima » avait beaucoup à faire avec son travail. Et Sakuta savait 
parfaitement à quel point Mai tenait à être à la hauteur. 
Il l'avait forcée à lui dire ce qu'elle pensait sur son avenir.  
Il lui avait fait prononcer ces mots horribles. 
 

« Je veux que tu choisisses un avenir avec moi. C'est mon souhait. » 
 
La balle était désormais dans le camp de Sakuta. Il la manipulait avec 
délicatement entre ses deux mains. Il ne montrait aucun signe d'intention 
de la renvoyer. 
 

— ... 
 
Il réalisa qu'il avait cessé de prendre des notes. 
 

— Je suis sûr qu'aucun d'entre vous n'est d'humeur à le faire, mais il est 
important de revoir ses résultats, leur conseilla leur professeur 
d'Anglais. 

 
Sakuta leva les yeux. Le professeur avait fini d'expliquer la dissertation 
finale et se brossa les mains avec la craie. La cloche rentiti, la quatrième 
période était terminée.  
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Cette semaine, il n'avait que des cours le matin, et il n’avait donc plus cours 
de la journée. Quelques minutes plus tard, le cours de soutiens de fin de 
journée commença, mais se termina peu après, sans que rien d'important 
n'eût été abordé. Sakuta ramassa son sac, avec l'intention de repasser à 
l'hôpital. Cependant, lorsqu’il s’engagea dans le hall, quelqu'un l'attrapa par 
l'épaule. 
 

— Hé ! Azusagawa ! 
 
Il tourna la tête pour regarder et découvrit Saki Kamisato qui le fixait du 
regard. Elle avait les deux mains sur les hanches, comme si elle était 
furieuse. 
 

— Quoi ? 
— Tu dois faire le ménage ! Tu as séché trois jours de suite, alors 

aujourd'hui tu dois tout faire tout seul ! 
 

Il vérifia le programme de nettoyage sur le tableau. Saki avait raison. Ils 
étaient au sommet de l'alphabet. 
Il était trop absorbé par ce qui se préparait pour se rendre compte qu'il 
larguait tout le monde. 
 

— Désolé. Je ferai en sorte de m'en occuper aujourd'hui. 
 
Il reposa son sac sur son bureau et ouvrit le casier de nettoyage situé à 
l'arrière. Il sortit le balai et commença à balayer les ordures vers l'avant de 
la salle. 
 

— Hey. 
 
Il leva les yeux et vit que Saki l'avait suivi. Elle arborait toujours une 
expression de la colère. 
 

— Quoi ? 
— Pourquoi tu n’as pas discuté ? 
— Hein ? 
— Tu es fou ? 
— C'est moi qui ai tort. Et c'était ton idée. 

 
Cela semblait être une punition équitable pour avoir séché trois jours. Il ne 
voyait pas l’intérêt d’argumenter là-dessus. 
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— Quand bien même ! 
 
Il n'avait aucune idée de ce qu’elle lui voulait, mais Saki était de très 
mauvaise humeur. 
 

— T’as des problèmes avec Kunimi ou quelque chose comme ça ? 
— Tout va bien entre nous. 
— Bien, bien. Je te souhaite un bonheur éternel, déclara-t-il d'un ton tout 

à fait normal.  
 
Il recommença à balayer. 
 

— Oh ? 
 
Ce « Oh ? » semblait irrité. Avait-il dit ou fait quelque chose pour provoquer 
cette irritation ? 
 

— Tu sais que tu t'opposes à ce que je sorte avec lui. 
 
S'impliquer dans cette affaire semblait être une source d'ennuis, alors il 
continua simplement de nettoyer. 
 

— Oh, à quoi bon ? 
 
À quoi bon ? 
 

— Est-ce que tu m'écoutes au moins ? 
 
Il envisagea de l'ignorer à nouveau, mais il pensa que cela la rendrait encore 
plus furieuse, alors il renonça : 
 

— Je ne m’oppose à rien. Je suis sûr que tu as des qualités attrayantes 
que je n'ai pas perçues. 

— Ça veut dire quoi ça ? 
— Quand j'entends Kunimi parler de toi, je peux dire qu'il t'aime 

vraiment. 
— ... 

 
Saki le regardait toujours avec colère, mais elle avait cessé d'exprimer sa 
rage. Peut-être qu'il l'avait un peu touchée. Du moins, il l'espérait. 
 

— Prends le côté de la fenêtre. 
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— Hein ? 
 
Lorsqu'il leva les yeux, il la trouva en train de sortir un autre balai. Elle 
ignora son regard interrogateur et commença à balayer le côté couloir de la 
pièce. 
 

— Qu’est-ce que tu fais, Kamisato ? 
— Je nettoie. 

 
Il pouvait le voir. 
 

— Pourquoi ? 
— Je suis aussi de corvée de nettoyage. 
— ... 

 
C'était ridicule. Ils ne pouvaient même pas commencer à communiquer. 
Mais selon toute apparence, elle avait décidé de l'aider, alors autant 
accepter sa générosité. 
 

— Euh, Kamisato. 
— ... 

 
Saki ne daigna même pas la peine de jeter un coup d'œil dans sa direction. 
Elle s’affairait à nettoyer avec détermination, les fesses pointées vers lui. 
 

— Je ne veux pas que Kunimi me tue, alors ne te penche pas autant 
devant moi. 

 
Elle réalisa instantanément où il voulait en venir et porta une main à 
l’arrière de sa jupe. Elle se retourna, visiblement furieuse. 
 

— Crève ! 
 
Il n'avait vu que des shorts de gym, alors il pensa que cette réaction était un 
peu exagérée. 
 

— J'en ai l'intention. Ne t'inquiète pas. 
 
Les mots étaient sortis avant qu'il ne pût les retenir. 
 

— Qu'est-ce que tu viens de dire ? 
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Au moins, il l’avait dit suffisamment doucement pour qu'elle ne l'entendît. 
 

— J'ai dit merci de m'avoir aidé. 
 
Saki fit une pause, et leurs regards se croisèrent. Elle détourna rapidement 
le regard. 
 

— N… non, c’est absurde, murmura-t-elle, bizarrement embarrassée.  
 
Elle tourna le dos et se remit à balayer. 
 

— Qu'est-ce que c'était ça ? 
— Je t’ai dit de crever ! 
— Oh, c'est vrai, c'est vrai. 

 
Il esquissait un petit sourire. Non pas parce que l'attitude de Saki le faisait 
rire, mais parce qu'il tenait une telle conversation, malgré tout. Et cela lui 
semblait amusant. Il avait appris ce que le destin lui réservait et puis 
immédiatement après, il avait découvert une toute nouvelle facette de 
quelqu'un avec qui il avait toujours eu du mal. Comment ne pas rire ? Même 
à deux, le nettoyage de la salle de classe était assez grande. En temps 
normal cela prit trois fois plus de temps que d'habitude. Ce qui était logique, 
puisqu'il y avait habituellement trois fois plus de personnes en service. S'il 
avait été seul, il aurait pris encore plus de temps. Il était vraiment 
reconnaissant de l'aide reçue. 
 
Une bonne demi-heure après la fin de la classe, l'ambiance de l'école était 
passée de « la fin des cours » à « l'heure du club ». Ce n'est pas quelque 
chose que Sakuta était familier, alors il enfila ses chaussures et s'enfuit du 
bâtiment, et se dirigea vers les portes. Pourtant, en chemin, un son attira 
son attention. Celui d’un ballon de basket qui rebondissait régulièrement. 
Un gros ballon, très lourd. Il provenait du gymnase. En temps normal, il n'y 
aurait pas été intrigué, mais aujourd'hui, quelque chose l’incita à se tourner 
et à se diriger vers les portes du gymnase. Ces portes métalliques, grandes 
ouvertes, lui offraient une vue claire à l'intérieur. Un groupe de filles de 
première année traînait dans les parages avec une discussion animée. 
 

— Kunimi est trop cool ! 
— Mais il sort avec Kamisato, non ? 
— Même s'ils se séparaient, il ne te regarderait jamais. 

 

191



Le garçon dont elles parlaient s'échauffait et dribblait habilement deux 
ballons en même temps. Sakuta observa pendant un moment. Finalement, 
Yuuma le remarqua et leva les yeux vers lui. Leurs regards se croisèrent. 
Yuuma fronça brièvement les sourcils, puis enchaîna avec un tir précis et 
s'approcha, dribblant l'autre ballon.1 La première balle traversa le terrain 
entier et atterrit sans effort directement en swish2. Les filles poussèrent 
toutes des cris enthousiastes. 
 

— Quoi de neuf ? 
— Qu'est-ce qui t'arrive, Kunimi ? 
— Hein ? 
— À quel point tu veux être populaire ? 
— C'est toi qui sors avec Sakurajima, plaisanta Yuuma. 
— Eh bien, Mai est la plus mignonne. 
— Alors t’es venu juste pour te vanter ? 
— Bien sûr que non. 
— Alors sérieusement, pourquoi t’es ici ? 

 
Yuuma fit tourner la balle sur son doigt. 

 
— Je suis juste venu te voir. 
— Aw, tu es ma petite amie maintenant ? 
— Kamisato dit des conneries comme ça ? 
— Elle peut être vraiment charmante, tu sais ? 

 
Yuuma savait que Sakuta et elle ne s'entendaient pas, alors il avait pris 
l'habitude de féliciter régulièrement. Il semblait vouloir que ses amis et sa 
petite amie s'entendissent. 
 

— En parlant d'elle... 
 
S'il ne donnait pas la raison de sa présence ici, Yuuma allait continuer à lui 
demander. 
 

— À propos d’elle ? 
— Elle m'a aidé à nettoyer. Remercie-la encore pour moi, tu peux ? 
— Je suis perdu. 

 
1 Référence au talent de Stephen Curry, un joueur de basket-ball professionnel de la NBA. Il est connu pour son 
maniement de ballon exceptionnel, y compris la capacité de dribbler de manière créative et précise. 
2 Un terme utilisé au basket-ball pour décrire un panier réussi où la balle passe à travers le filet sans toucher le 
cerceau ou le panier. 
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— Si tu veux en savoir plus, prends le temps de sortir de ton emploi du 
temps de flirt chargé et demande-la. 

— Je comptais le faire. 
— C'est tout. 

 
Sakuta se retourna et commença à s'éloigner. 
 

— Sakuta, l'appela Yuuma. 
 
Sakuta regarda se retourna.  
 

— À plus tard. 
 
Un échange banal à dire lorsqu’on se séparait. Une phrase ordinaire avec 
une promesse de se revoir. 
 

— ... 
 
Sakuta répondit par un regard. Pas un « Bien sûr » ou un « Plus tard ». Il ne 
parvint même pas cela. Demain, il y allait avoir de nouveau cours. Ils 
pourraient même travailler ensemble au travail. Ce n'était pas improbable 
de se croiser à nouveau, alors pourquoi ne pas le mentionner ? Cependant, il 
garda le silence. Il y avait en lui une réticence évidente à le faire. Quelque 
part, sa peur de l'avenir avait pris de l’ampleur en lui. 
 

— Pas drôle, marmonna-t-il en se dirigeant vers la porte. 
 
Les cloches d'alarme sonnaient au passage à niveau. Sakuta s'arrêta pour 
attendre et examinait les émotions qui l'animaient. C'était peut-être le 
même sentiment qui l'avait poussé à se tourner vers le son du ballon de 
basket. Une envie soudaine d'aller voir son ami. Au fond de lui, l'idée qu'il 
n'y aurait peut-être pas d'autre chance le rongeait. À un niveau instinctif. 
La raison en était évidente.Il pensait se tracasser pour le choix à faire, mais 
au cours des quatre derniers jours, l’équilibre en lui avait basculé.  
 
Basculé sans qu'il s'en rendît compte. 
 
Et ce qui lui avait permis d’en prendre conscience, c'était une simple 
conversation avec un ami. Il ne fallut pas plus. Il n'y avait rien de 
dramatique à cela. C’était ainsi que le monde fonctionnait. On ne pouvait 
prévoir ce qui fonctionnerait. Cette fois-ci, c'était Yuuma. Et ce simple fait 
faisait grimacer Sakuta. 
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Un train en provenance de Kamakura et à destination de Fujisawa 
traversait le passage à niveau derrière les barrières abaissées. Sakuta aurait 
dû être dans ce train, mais courir à présent ne l’y amènerait pas à temps. 
Le train partit vers sa gauche, traversa une étroite rivière et s'arrêta à côté 
d'un minuscule quai de gare. Les cloches d'alarme s'arrêtèrent et les 
barrières du passage à niveau se relevèrent. Le calme régna de nouveau. 
 

— Il s'est passé quelque chose de bien ? 
 
Les paroles venaient juste à côté de lui. Il reconnaissait cette voix. Il n'avait 
même pas besoin de regarder. 
 

— Futaba... 
 
Rio se tenait à ses côtés. 
Le bruit de son approche avait été étouffé par les cloches d'alarme, et il ne 
l'avait pas remarqué du tout. 
 

— Pas de club aujourd'hui ? 
 
En général, elle réfugiait dans le laboratoire de Sciences après les cours 
pour faire des expériences. 
 

— Je t'ai vu par la fenêtre du labo, alors j'ai pris un jour de congé. 
 
Ce n'est pas la raison à laquelle il s'attendait. Il avait supposé quelque chose 
de plus prosaïque, comme le fait que le professeur qui parrainait le club ne 
pouvait pas rester tard. 
 

— C’est une confession romantique ? 
— J'ai l'impression que tu m'évites. 
— ... 

 
Celui-ci était tellement inattendu qu'il oublia de réagir. Les barrières étaient 
levées depuis un moment, mais il avait aussi oublié de les franchir. 
Il transforma cette surprise en un regard et la fixa sur le côté. 
 

— Depuis le début de la semaine. 
— Tu t'imagines des choses. 

 
Il ne pensait pas pouvoir se tirer de cette conversation, mais il opposa une 
résistance futile.  
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Il n'était certainement pas prêt à abandonner et de cracher le morceau.Ce 
n'était pas une question sur laquelle il pouvait demander l'avis de Rio. Il 
devait choisir entre deux vies. La sienne ou celle de Shôko. Ce n'était pas un 
fardeau dont il pouvait se décharger sur Rio. Et elle en savait déjà beaucoup, 
ce qui expliquait pourquoi il l'évitait sciemment. Il n'y avait rien à dire sur 
ce qui pourrait lui donner l'indice dont elle avait besoin pour réaliser toute 
la vérité. 
 
Ce n'était qu'une théorie, mais des preuves circonstancielles avaient déjà 
conduit Rio à l'idée que Shôko venait du futur. Si elle savait que les 
blessures de Sakuta réagissaient bizarrement, elle pourrait rapidement se 
rendre compte qu'elles n'étaient pas causées par le regret et l'impuissance. 
Et dès le moment où les choses ne s'additionneraient plus, Rio 
commencerait à remettre en question son hypothèse. 
 

— Qu'est-ce qui s'est passé ? 
— Comme je l'ai dit, tu t’imagines des choses. 
— Je sais que tu t’es effondré dimanche. 
— ... 
— Et que Shôko est aux soins intensifs. Je suis allé à l'hôpital hier. 
— Oh. 

 
C'était tout à fait son genre de faire les démarches en première. 
 

— Alors tu le savais déjà ? demanda-t-il en levant le drapeau blanc. 
— J'ai trouvé une explication possible. 

 
Elle avait l'air déçue, comme si elle avait vraiment voulu que son idée fût 
fausse. Elle avait espéré que Sakuta nierait tout. 
 

— Chaque fois que tes blessures s'ouvrent, Shôko apparaît. 
 
Elle regardait droit devant elle. Les eaux de Shichirigahama. La vue sur le 
passage à niveau. La pente douce qui descendait jusqu'à la plage. C’était à 
moins de cent mètres. L'homme le plus rapide du monde pouvait l'atteindre 
en moins de dix secondes3. 
 

— Tu es vraiment un cas. 
— Les deux Shôko ne peuvent probablement pas se rencontrer sur un 

plan quantique. Comme lorsque j'étais deux. Je crois qu'elle n'existe 
que lorsqu'elle est observée. 

 
3 Référence à la performance légendaire d’Usain Bolt qui a établi le record du monde du 100m en 9.58s. 
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— Mais normalement, elle n'existe qu'en tant que possibilité ? 
— Oui, ta chère physique quantique bien-aimée. Mais toi et Shôko vous 

vous êtes déjà rencontrés. Même si une partie d'elle t’appartient. 
— ... 

 
Rio était une source constante d'étonnement. Elle avait sérieusement tout 
compris par elle-même. 
 

— Et parce que deux copies de ton cœur ne peuvent naturellement pas 
coexister simultanément, c'est peut-être ce qui cause les blessures sur 
ta poitrine. Tu enfreins les règles du monde, et le monde réagit 
violemment. 

 
Que pouvait-il faire d'autre que de rire ? 
 

— Tu es incroyable, Futaba. 
— Ton attitude m'a convaincue. 
— Vraiment ? 
— Si tu m'évites, tu dois avoir une bonne raison de le faire. 
— Comme si j'avais le choix ! Je ne peux pas vraiment venir te voir et te 

dire : « Qu'est-ce que je devrais choisir ? » 
 
Mais maintenant, il s’ouvrait. Rio avait fait en sorte qu'il pût le faire sans 
pression. Essayer de maintenir sa dignité serait inutile. 
 

— Je me ferai renverser par une voiture le 24. 
 
Autant mettre la date sur table. Si elle en savait autant, Rio méritait du 
temps pour s'adapter et se préparer à ce qui l’attendait. 
 

— Sakurajima est au courant ? 
 
Les alarmes du passage à niveau se remirent à sonner. 
 

— Oui. Elle était là quand nous l'avons appris. 
— Vous en avez parlé ? 
— C'était horrible. Je l'ai laissée dire ses pensées en premier. 

 
Il aurait préféré trouver une réponse avant Mai. Mais aucune n'était 
apparue. Sur le moment, il pensait que sa tête tournait trop vite, mais ce 
n'était peut-être pas vrai. Avec le recul, il avait l'impression d'avoir toujours 
connu sa réponse.  
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Elle était là, au fond de lui, mais il ne l’avait tout simplement pas réalisé. Et 
il n'avait rien dit parce qu'il savait que la réponse briserait le cœur de Mai. 
 

— C'est tout ce que je peux vraiment dire ici, dit Rio. 
 

Les barrières du passage se relevèrent à nouveau. 
 

— Mais tu devrais vraiment parler à Mai comme il se doit. 
— Ouais, je sais. 
— C'est vraiment tout ce que je peux... La voix de Rio se brisa. Comme si 

elle s'était accrochée à l'arrière de son nez. 
— Mais tu es la seule à venir me dire ces choses, Futaba. 

 
Et il lui en était plus reconnaissant qu'elle ne pouvait l'imaginer. Avoir une 
amie qui le réprimanderait pour son indécision et sa faiblesse était d’une 
valeur inestimable. 
 

— Azusagawa, je... 
 
Le train partit de la gare voisine et noya le murmure de Rio. Le bruit des 
cloches d'alarme empêchait d'en entendre davantage. Mais il savait ce 
qu'elle voulait dire. Rio était toujours rationnelle, donc si elle devenait 
émotionnelle, cela ne signifiait qu'une chose. Elle ne voulait pas de ça. Il 
pouvait voir ses lèvres trembler. Cependant, elle savait que tout ce qu'elle 
dirait ne ferait que renforcer la pression sur lui, alors elle s'arrêta net. Il 
pouvait voir des larmes couler derrière ses lunettes. Le train passa 
lentement devant eux. Les bruits du train et des cloches du passage à niveau 
isolèrent le monde, et Sakuta passe ses bras autour d’elle, attirant la tête 
contre sa poitrine, comme s'il essayait de cacher ses larmes. 
 

— Désolé de ne pas être Kunimi. 
— Pourquoi tu es comme ça ? Même quand... 

 
Son front pressé contre lui, elle poussa un cri, mais même cela, se perdit 
dans les bruits du passage à niveau.  
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3 
 
Il devait inévitablement confronter Mai tôt ou tard. Rio l'avait forcé à 
prendre une décision à ce sujet, mais Mai était rentrée très tard ce jour-là, 
et le vendredi et le samedi qui avaient suivi, il n'était pas prévu qu'elle 
revînt du tout, alors il n'avait pas pu mettre cette décision en œuvre. 
Elle l'avait appelé de l'hôtel le soir, mais il se contenta de lui communiquer 
ses notes d'examen. 
 

— On dirait que je vais devoir utiliser le bâton plus fort la prochaine fois. 
— J'ai tendance à faire mieux avec la carotte. 

 
Aucun d'entre eux ne mentionna le vingt-quatre. Il pensait que cela 
signifiait qu'ils savaient tous deux qu'ils devaient en discuter en personne. 
Et comme le timing lui échappait, le courage qu'il avait rassemblé 
commençait à s’effriter. Trop de pensées inutiles. Comment pouvait-il le lui 
dire ? Quand ? Avec quel ton, avec quels mots ? Dans sa maison ? En 
revenant de la gare ? Au parc à mi-chemin ? Plus il y pensait, plus son esprit 
s'égara dans des impasses qui ne menaient nulle part. Aucune réponse. 
 
Si quelqu'un d'autre avait déjà été confronté à un choix comme celui-ci, il 
aimerait bien en entendre parler. C'était un dilemme auquel même les 
personnages fictifs avaient rarement à faire face. Plus il y réfléchissait, 
moins tout cela lui paraissait réel. Il commençait à penser qu'il n'y avait pas 
de bonne réponse. Tandis que ses pensées tournaient en rond, le soleil se 
coucha et se leva à nouveau. C'est maintenant un dimanche. 
Le jour où Mai avait enfin eu du temps libre dans son emploi du temps 
chargé. 
 
Mais elle avait déjà accepté d'aider Kaede à se refaire une beauté. Elles fois 
son travail de la matinée terminé. Cela signifiait que Kaede était avec lui. Au 
point de rencontre, ils trouvèrent une chanteuse d'idol blonde. Nodoka 
avait également sa journée libre. Tous les quatre prirent le train deux 
stations plus loin, jusqu’à Chigasaki. Une coiffeuse et maquilleuse qui 
travaillait avec Mai depuis le début de sa carrière avait ouvert son propre 
salon ici. Il y avait dix bonnes minutes de promenade depuis la gare de 
Chigasaki. On pouvait vraiment ressentir la proximité de l'eau. Le salon était 
très élégant. Si Sakuta avait été seul, il n'aurait certainement jamais mis les 
pieds à l'intérieur. Petit, mais apparemment bien prospère. 
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— Je ne pouvais pas rêver d'une meilleure recommandation que celle de 
Mai Sakurajima, déclara la propriétaire en souriant.  

 
C'était une femme d'une trentaine d'années, cool et adulte, le genre de 
personne qui s'habillait très bien en tailleur pantalon. Ils emmenèrent 
Kaede devant les miroirs. Elle avait l'air nerveuse. La propriétaire, Mai et 
Nodoka discutaient de différentes coiffures avec elle. À chaque suggestion, 
la propriétaire touchait les cheveux de Kaede, vérifiait le volume et la 
qualité des cheveux, et lui donnait des conseils avisés. 
 
Sakuta n'avait jamais rien eu à faire. 
Il s'était assis sur un canapé et ouvra un magazine masculin à un article sur 
l'électronique qui ne l'intéressait pas. Le sujet était les derniers 
smartphones et les lecteurs de musique à haute fréquence. Tous les coûts 
donnés étaient supérieurs à cinquante mille yens. La plupart avoisinaient 
les cent mille yens. Ce n'était pas quelque chose qu'un lycéen pouvait 
s'offrir. 
 
Lorsqu'il jeta un coup d'œil dans le miroir, il put voir Kaede couverte de 
draps comme un teru teru bozu4 tandis que les ciseaux de son propriétaire 
travaillaient. Elle avait toujours l'air tendue, mais elle tenait le coup. Elle 
n'était pas là parce qu'elle avait le béguin pour un garçon. C'était une étape 
importante sur la voie de son retour à l'école. 
 
Il feuilleta d'autres magazines. Finalement, Nodoka vint s'asseoir à côté de 
lui et dit : 
 

— Je rentrerai directement à la maison après le concert du 24. 
— Tu ferais mieux de sortir avec tes amis et profiter de la soirée, Doka. 
— Ne m'appelle pas comme ça ! 
— Alors comment je dois t’appeler ? 
— Dame Nodoka. 
— Chérissez vos fans, Dame Nodoka. 
— Mon Dieu, ne fais pas ça ! 
— On ne crie pas dans le magasin, Dame Nodoka.  

 
Plusieurs employés l'avaient regardée, choqués. 

 
4 Le teru teru bōzu (てるてる坊主, teru teru bōzu?) est une petite poupée artisanale fabriquée avec du papier 
ou du tissu blanc que l'on accroche aux fenêtres des maisons avec une corde les jours de pluie au Japon en 
chantant une comptine traditionnelle qui tient lieu de prière. Wikipédia : 
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Teru_teru_bōzu  
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— J… j’ai dit que je rentrais directement à la maison ! siffla-t-elle en 
s'écartant de lui. 

— Nous allons garder du gâteau pour toi, Toyohama. 
— Ce n'est pas mon problème.  

 
Elle le dévisagea. 
 

— Alors... le poulet de Noël ? 
— Tu es accro à la nourriture, hein ? 
— Comme tu es accro à ta sœur ? 

 
Il ne s'attendait pas vraiment à ce que cela fonctionne. 
 

— Oui, répondit-elle sèchement.  
 
Apparemment, elle n'est pas du tout intéressée à le cacher.  
Non pas qu’elle ne l’eût jamais fait. Après tout, le profil officiel de Nodoka 
Toyohama mentionnait Mai Sakurajima comme étant sa chose préférée. 
Tout le monde pouvait le voir. Sakuta n'arrivait toujours pas à croire que 
son agence l'avait autorisé. 
 

— Dis, comment va Mai ces derniers temps ? demanda-t-il en jetant un 
coup d’œil à Mai.   

 
Elle se tenait derrière Kaede et discutait avec elle ainsi que la propriétaire. 
Elle esquissait un sourire de temps en temps, très élégant et mature. 
La coupe de cheveux se passait bien. 
 

— Je ne dirais rien. 
— Ne me cache rien, Doka. 
— ... 
— Dame Nodoka ? 
— Tu es vraiment béni, Sakuta. 
— D'où ça sort ? 
— Je veux dire que tu vas passer Noël avec ma sœur ! 

 
Son regard mécontent le poignarda. 
 

— Elle se demande ce qu'il faut cuisiner et où trouver le gâteau, et elle 
s'efforce de se montrer sous son meilleur jour, tout ça pour toi ! 

— Le dernier est aussi pour le travail. 
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C'est pour cela qu'elle portait des collants tout l'été, pour éviter de bronzer.  
 

— Je n'aurais jamais pensé qu'elle passerait autant de temps à 
s'inquiéter de ce qu'elle doit porter pour un rendez-vous. 

— Maintenant, je suis jaloux. Je n'ai jamais vu ce côté de Mai. 
— Ouais, et elle ne te laissera jamais faire. 
— Le simple fait de l'imaginer est adorable. 
— Arrête de fantasmer sur ma sœur ! 

 
Nodoka tenta de lui piétiner le pied, mais il esquiva. 
 

— N’esquive pas ! 
— Si tu veux me marcher dessus, enlève d'abord ces bottes. 

 
Elles produisaient un cliquetis sonore à chaque fois qu'elle faisait un pas et 
étaient certainement considérées comme une arme blanche. 
 

— Tu la laisses te marcher dessus. 
— Eh bien, c'est parce que c’est Mai. 

 
Seul un cinglé aimerait que la sœur de sa petite amie lui marchât dessus. 
 

— Arrête ça ! s’écria-t-il en esquivant à nouveau. 
— C'est une conversation sérieuse ! lui lança Nodoka, d’un air noir.  

 
Sakuta en était bien conscient, mais il évitait son regard et faisait semblant 
de lire son magazine. 
 

— Je sais, admit-il. 
 
Sakuta savait exactement ce qui l'attendait. Juste un petit aperçu de l'avenir. 
Et parce qu'il en était douloureusement conscient, même s'il le voulait... il 
ne pouvait pas promettre de ne pas faire pleurer Mai. Ce n'était pas une 
promesse qu'il serait capable de tenir. Et il n'allait pas mentir. 
 

— ... 
— Sakuta ? 

 
Nodoka se pencha pour regarder son visage. Ses cheveux d'or scintillants 
remplissaient son champ de vision. 
 

— Toyohama. 
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— Quoi ? 
— Tes yeux brillent. 
— Ils ne le sont pas. Abruti. 
— Ils brillent totalement. Idiote. 

 
Ils se chamaillèrent encore quelques minutes jusqu'à ce que le bruit du 
sèche-cheveux s'estompât. La propriétaire appela :  
 

— C'est fini ! 
 
Le costume teru teru bozu avait disparu, Kaede se leva et se tourna 
lentement vers eux. Elle semblait avoir du mal à établir un contact visuel. 
Elle s'agitait beaucoup. Un comportement vraiment enfantin, mais avec ses 
nattes disparues, sa nouvelle coiffure la faisait paraître beaucoup plus 
adulte. La longueur de ses cheveux n'avait pas beaucoup changé, mais ils 
étaient maintenant légèrement incurvés vers l'intérieur, ce qui donnait 
l'impression qu'ils étaient plus courts. 
 

— C… c'est bizarre ? 
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— Ne sois pas impoli. 
— Ce… ce n'est pas ce que je voulais dire ! Je jure que ce n'est pas ce que 

je voulais dire, s’exclama-t-elle en se tournant vers la propriétaire. 
 
La propriétaire était bien trop mature pour s'en préoccuper. 
 

— Je trouve que c'est adapté à ton âge, dit Sakuta. 
— Ce n'est pas comme si j'en faisais trop ? 
— Kaede, c'est le domaine de Toyohama. 
— Hein ? Comment ça ? demanda Nodoka en clignant des yeux. 
— C'est à ça que ça ressemble d'en faire trop, expliqua Sakuta en plissant 

des yeux sur ses mèches blondes. 
— Ce n’est pas vrai ! 
— Ton petit ami est drôle, Mai, dit la propriétaire. 

 
Mai se contenta d'un sourire gêné. Elle n'avait pas l'air d'avoir pris ça pour 
un compliment. 
 

— Alors ? Qu'en penses-tu, Sakuta ? insista Kaede. 
— Ce n'est pas trop voyant, pas trop ringard, exactement là où tu veux 

être. 
— B… bien. 

 
Pendant qu’elle se frottait nerveusement les mains, Kaede jeta encore 
quelques coups d'œil dans le miroir. Un sourire se dessinait sur ses lèvres, 
et Sakuta était presque sûr qu'elle était très satisfaite de sa nouvelle coupe 
de cheveux. C'est juste qu'elle n'avait pas l'habitude de se voir avec et 
qu'elle était trop préoccupée par les réactions des autres pour s'installer. Il 
pensait qu'elle s'y habituerait bien assez vite. 
 

— Tu veux une coupe pendant que tu es ici, Mai ? 
— Oh, pas encore. Nous sommes encore en train de filmer. 
— Il suffit que les pointes ne se voient pas pour que l'on s'en aperçoive. 

Et c'est bientôt Noël.  
 
La propriétaire lança un regard significatif à Sakuta. 
 

— Je serai sur plusieurs émissions pour faire de la promotion, alors 
quand ce sera fini...  
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Elle avait dit qu'elle serait absente demain et le lendemain, à Kanazawa 
encore. Le film fit l'objet du buzz en étant invité à des émissions de variétés. 
Dont l'une d'entre elles consistait à visiter le lieu de tournage avec 
l'animateur de l'émission. Il s'agissait d'une grande émission à 19h de 
l'après-midi, que Sakuta avait déjà regardée. 
 

— Tu étais là la semaine dernière, Nodoka, dit la propriétaire. Tu devrais 
être tranquille pour le moment. 

— Oui. 
— Tu viens ici aussi, Toyohama ? demanda Sakuta. 
— C'est un problème ? 
— Tu aimes vraiment ta sœur. 
— Je l'aime bien plus que toi. 
— Whoa, je ne peux pas laisser passer ça sans réagir. 
— J'ai l'avantage des années. 
— Biennn sûr, très bien. Tu gagnes. Prends soin d'elle pour moi. 
— Hein ? 

 
Sa tentative d'être aimable fut accueillie avec mépris. Mais Sakuta n'accorda 
pas plus d'attention à Nodoka. Il avait senti des regards sur lui, et cela 
dominait maintenant ses pensées. 
 

— ... 
 
Mai observait Sakuta et Nodoka en silence. Même lorsque ses yeux 
rencontraient les siens, elle restait silencieuse. Il pouvait sentir le poids de 
ses pensées, mais pendant qu'ils réglaient l'addition et quittaient le 
magasin, elle n’avait pas prononcé un seul mot. Le propriétaire les 
raccompagna à la porte et ils reprirent la route vers la gare de Chigasaki. 
Kaede passa tout son temps à s'inquiéter de la façon dont le vent décoiffait 
ses cheveux. Et souriait joyeusement à chaque fois que Mai les lui 
arrangeait. 
 

— Tu penses pouvoir les retoucher toi-même demain ? 
 
Sakuta fit remarquer que Mai ne pouvait pas vraiment le faire pour elle tous 
les jours. 
 

— Si tu le fais comme elle l'a dit, tout ira bien. D’accord ?  
— D'accord... 
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Au début, Kaede avait été assez nerveuse en présence de la célèbre « Mai 
Sakurajima », mais les dernières semaines l'avaient beaucoup aidée. 
Maintenant, c'était plus comme si elle était en présence d'une fille plus âgée 
qu'elle admirait vraiment. Alors qu'elles parlaient de cela, elles arrivèrent à 
la gare de Chigasaki. Mai se dirigea vers les portes, mais s'arrêta juste 
devant. 
 

— Nodoka, désolée, tu pourrais ramener Kaede à la maison ? 
— Mmh ? Tu ne peux pas ? 
— En fait, j'ai des projets avec Sakuta. 

 
C'était nouveau pour lui. Il ne se souvenait pas d'avoir accepté une telle 
chose. Elle ne lui avait même pas envoyé de signal non verbal. Il la regarda 
en quête d'une explication, mais évita le contact visuel. Elle ne regardait 
même pas dans sa direction.Cependant, Sakuta avait prévu de l'isoler d'une 
manière ou d'une autre, alors il se joignit au mouvement. 
 

— Kaede, tu penses pouvoir rentrer sans moi ? 
— Je peux gérer un trajet en train de deux stations, répondit-elle, 

indignée. Tu crois que j’ai quel âge ? 
— Je pense que ton corps est en troisième année, mais que ton esprit est 

encore en première année. 
— J'aurais pu me débrouiller toute seule aujourd’hui, Sakuta. C'était très 

gênant que tu t’incrustes comme ça. 
— Je suis ravi de ta nouvelle indépendance. 
— Ne me lance pas de regards méchants ! s’écria Nodoka. Être obsédé 

par sa sœur c'est plutôt ton truc. 
— Comme si tu étais la mieux placée pour parler. 
— Désolé, Kaede. Je vais emprunter Sakuta pour un moment. 
— Pas de problème. Je ne sais pas ce que tu lui trouves, mais il est tout à 

toi. Merci pour aujourd'hui. Kaede inclina la tête. Sakuta, euh... merci 
aussi, je suppose, ajouta-t-elle. 

— De rien, dit-il en prenant un air sarcastique. 
— Pff, t’es vraiment pénible, fit Kaede en gonflant ses joues. 
— C’est quand tu reviens ? demanda Nodoka, comme s'il s'agissait d'un 

événement quotidien.  
 
Elle définissait simplement ses attentes. 
 

— Probablement assez tard, dit Mai d'un ton évasif. 
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Nodoka lança un regard de reproche à Sakuta. Que pensait-elle qu’ils 
allaient faire ici ? Kaede devenait légèrement rouge elle aussi, elle se 
trompait donc certainement. Mais trouver des excuses ou essayer de 
s'expliquer ne ferait que les enfoncer davantage, alors il décida de laisser le 
malentendu de côté. Révéler la vérité serait bien plus difficile. Mai ne 
chercha pas non plus à clarifier les choses, elle avait dû arriver à la même 
conclusion. 
 

— ... 
 
Cependant, elle avait les lèvres serrées, et il ne reconnaissait pas les 
émotions qui se cachaient sous ce regard. Il y pensa pendant que Kaede et 
Nodoka se dirigeaient vers la gare, mais en fin de compte, il n'arriva à rien. 
Mais il n'en avait pas besoin. Elle leur avait assuré ce moment tête-à-tête 
pour qu'ils puissent en parler. La question était de savoir où. Il ne 
s'attendait pas à se retrouver seul avec elle à la gare de Chigasaki, il ne 
savait donc pas où aller. Il n'était jamais venu ici et ne savait pas comment 
s'y retrouver. Tout ce qu'il savait de Chigasaki, c'est qu'elle faisait 
techniquement partie de Shounan. S'ils se dirigeaient vers le sud, ils 
atteindraient la plage. Le salon lui paraissait maintenant proche. 
 

— Ça signifie que nous devrions revenir sur nos pas, mais si nous allions 
à la plage ? suggéra-t-il. 

 
Mais Mai était déjà partie. 
 

— Hein ? 
 
Il la trouva près du guichet. Elle observait la carte des tarifs et des lignes. 
 

— On va quelque part ? demanda-t-il en la rejoignant. 
— Oui. 
— Où ? 
— Loin. 

 
Elle s’en alla sans lui, en direction des portes.  
 

— Ah, attends, Mai. 
 
Il courut après elle. 
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Elle le conduisit sur le quai de la Tokaido Line. Le même train que celui 
qu'ils avaient pris à la gare de Fujisawa. Dans l'autre sens, ils rentreraient 
chez eux, mais ils se trouvaient du côté sortant. Cela les mènerait à 
Odawara, Yugawara et Atami. 
 

— Où ce qu’on va, Mai ? 
— Le train est là. 

 
Il suivit Mai dans un train en direction d'Atami sans avoir la moindre idée 
de l'endroit où elle l'emmenait. C'était un wagon argenté avec des rayures 
orange et vertes. Ils trouvèrent des sièges libres et s’assirent ensemble. Les 
portes se fermèrent et le train quitta la gare. Tout cela semblait 
étrangement familier. Mai et lui avaient déjà pris ce train ensemble. 
 
Au printemps dernier. Il avait rencontré Mai et appris qu'elle souffrait du 
Syndrome de l'Adolescence, et ils avaient pris ce train pour voir à quelle 
distance s’étendait la zone affectée. 
 

— Ça me rappelle des souvenirs, murmura-t-il.  
 

Mai ne répondit pas. Ni ne croisa son regard. 
 

— Ça fait déjà sept mois. 
— Ça n’a toujours été que sept mois. 
— La vie avec toi est si épanouissante que le temps passe plus vite, 

déclara-t-il. 
— ... 
— À ce moment-là, je n'ai jamais pensé que je finirais par sortir avec toi. 

 
Ce n'est pas comme s'il n'avait pas espéré. Passer du temps avec une belle 
senpai était certainement agréable, et le fait qu'elle lui accordait la moindre 
attention le rendait toujours euphorique, mais il n'avait rien attendu de 
plus. Ou même y avoir pensé. Il avait simplement savouré le temps que son 
Syndrome de l’Adolescence leur avait permis de passer ensemble. Il avait 
passé beaucoup de temps à se faire réprimander pour pousser sa chance. 
Mai l’avait souvent taquiné et le traitait de « morveux ». Malgré les rumeurs 
persistantes sur rumeurs sur l'incident de l'hospitalisation qui tournaient 
autour de Sakuta, Mai n'y accordait aucune importance. Elle s'était 
contentée de le regarder, de le juger d'après ce qu'elle voyait, de se faire sa 
propre opinion. 
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Naturellement, il se sentait à l’aise en sa présence. Les taquineries, comme 
lorsqu'elle lui pinçait la joue ou lui piétinait sur les pieds, étaient devenues 
une routine entre eux. Et Sakuta savait qu'elle ne faisait rien de tout cela 
pour lui nuire, c’était simplement leur manière de s’exprimer. Et cette 
complicité accumulée s’était progressivement transformée en affection, 
puis en amour. Mai et Sakuta avaient partagé une grande partie de cette 
année ensemble.  
 
Elle avait rendu ces mois agréables. Elle avait fait en sorte qu'ils valaient la 
peine d'être vécus. Lui avait permis de se sentir à l'aise. Alors qu’il repensait 
à leur histoire commune, Sakuta s'assit avec Mai, et mettait ces sentiments 
en mots. Le trajet jusqu'à la gare d'Atami durait cinquante minutes, et tout 
au long du voyage, Sakuta parlait sans relâche, partageait ses pensées et ses 
émotions.  
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4 
 
Lorsqu'ils atteignirent la gare d'Atami, il était plus de 18 heures. Après le 
coucher du soleil, un dimanche, dans une gare connue principalement pour 
ses sources d'eau chaude, il n'y avait pas vraiment foule. Malgré le 
bourdonnement des appareils de chauffage des trains en attente, la gare 
semblait étonnamment calme. L'air froid de l'hiver contribuait peut-être à 
cette impression. 
 
Sur le quai, Mai scruta dans les deux directions, à la recherche de l’horaire. 
 

— ...  
 
Ses yeux parcouraient les chiffres. Elle avait l'air concentrée. Il ne semblait 
pas qu'Atami eût été sa destination finale. Ils devaient se rendre dans un 
endroit encore plus éloigné. Peut-être planifiait-elle de les emmener jusqu'à 
Ogaki, comme ils l'avaient fait au printemps dernier. Cependant, elle ne 
semblait pas du tout intéressée à revisiter ce passé. 
 

— Quel train nous emmènera le plus loin ? demanda-t-elle.  
 
Il commençait à être de plus en plus certain de son intuition. 
 

— Si nous continuons à suivre la ligne du Tokaïdo, nous arriverons au 
moins à Ogaki. 

 
C'est exactement ce qu'ils avaient fait auparavant. Mai le savait. Aller plus 
loin limiterait leurs options. 
 

— Si nous prenons le Shinkansen, nous pourrons aller jusqu'à Osaka. 
 
Seul le Kodama s'arrêtait à Atami, mais s'ils changeaient de train à Nagoya, 
ils pouvaient monter directement à San'yo ou Kyushu. Des trains qui 
allaient si loin à l'Ouest qu'ils tournaient vers le sud. 
 

— Et ce train en direction d'Izumo ? demanda Mai en pointant le 
programme des horaires. 

 
C'était un train assez tardif. 
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— Izumo, comme le sanctuaire Izumo-taisha ? demanda-t-il. 
— Il y en a aussi un à destination de Takamatsu. 
— A Shikoku ? 

 
Il s'agissait de la préfecture de Kagawa. Il vérifia lui-même les horaires et 
supposait qu'il devait y avoir une erreur, mais à 23h23, il y avait 
effectivement des trains à destination d'Izumo ainsi que Takamatsu. Les 
deux trains comportaient des wagons-lits, ce qui expliquait la disponibilité 
tardive.  
 
Ces trains partaient tard et arrivaient les passagers à leur destination le 
matin. Si les trains en direction de deux endroits différents commençaient 
en même temps, ils auraient probablement parcouru une grande partie de 
la distance ensemble. Tout cela signifiait qu'Izumo et Takamatsu étaient 
bien les destinations très éloignées auxquelles il pensait, et non simplement 
des noms similaires. 
 

— Si nous prenons ce train, nous pourrons aller jusqu'à Izumo. 
— Je pense que oui. 

 
Il n’avait pas personnellement pris ce train, mais il fit confiance dans le 
système ferroviaire japonais. 
 

— Je me demande si tu as besoin d'un billet spécial. 
— Probablement 

 
Mai prit la main de Sakuta et commença à marcher. 
 

— Euh... Mai ? 
— ... 

 
Elle continuait à l'entraîner. 
 

— On va loin ? 
— Au terminus de la gare. 
— Non pas ça... Notre destination. 
— Loin. 
— Oui, mais à quelle distance ? 
— Très loin. 
— ... 
— Si nous continuons à prendre le train, nous pourrons aller encore plus 

loin que la dernière fois. 
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— Les wagons-lits font fureur de nos jours. Nous ne pourrons peut-être 
pas avoir de billets. 

 
C'était une tactique détournée, mais elle avait fini par l'arrêter. Elle ne se 
retourna pas. 
 

— Nous pourrons alors prendre un train normal. 
— Cela ne nous mènera pas plus loin qu'Ogaki à cette heure-ci. 

 
 Le programme était resté plus ou moins inchangé. 
 

— Si on n'a plus de train, on peut passer la nuit dans une ville au hasard. 
— Prendre une chambre ensemble ? 
— Si tu veux. 
— C'est un rêve qui devient réalité. 
— Et demain matin, nous repartirons. 
— Pour aller loin ? 
— Oui, très loin. Aussi loin que nous pouvons aller tous les deux. 

Tellement loin que nous... 
 
Elle avait gardé une voix plate pendant tout ce temps, mais soudain, il y 
décela un frémissement. Elle n'étouffait pas ses émotions, pas plus qu'elle 
n'était stoïquement impassible. Les émotions qu'elle ressentait étaient tout 
simplement trop puissantes pour être exprimées de manière directe.  
Sakuta le savait aussi parce qu'il ressentait quelque chose de très similaire. 
 

— N'abandonne pas aussi facilement. 
— ... 
— Ne choisis pas simplement tout seul. 
— Je ne peux pas te mettre ça sur le dos, Mai. 
— Que suis-je pour toi ? 

 
Lorsqu'elle avait dit cela, ses yeux vacillèrent. Comme si elle se détestait 
d'avoir laissé échapper. Comme si c'était quelque chose qu'elle ne voulait 
jamais dire à voix haute. Mais elle avait beau s'être juré de ne pas le faire, 
ses émotions avaient pris le dessus sur sa raison. Elle ne se souciait plus de 
rien. 
 

— Ma petite amie. 
— Alors je supporterai ce poids avec toi... 
— ... 
— La vie de Shôko... 
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— ... 
— Tant que nous sommes en vie ensemble...  

 
Il serrait les dents et la fixait du regard. 
 

— Ça fait mal à entendre, Mai. 
— Pourquoi ?! 

 
Si Sakuta vivait, cela signifiait que la transplantation cardiaque que Shôko 
aurait dû recevoir n'aurait plus lieu. Peut-être qu'un autre donneur 
arriverait, et que la vie de Shôko se poursuivrait, mais Sakuta ne pensait pas 
que le monde était si facile à vivre. 
 
Si sa vie signifiait que Shôko ne serait plus sauvée, comment pouvait-il 
accueillir cet avenir à bras ouverts ? La petite Shôko avait travaillé si dur. 
Malgré toutes ses souffrances, elle s'était efforcée de rester positive et 
joyeuse. Cela lui faisait mal de penser à changer son avenir juste pour qu'il 
pût vivre. 
 
Et il ne voulait pas que Mai eût à portait cette douleur. Aucun d'entre eux 
n'était assez mûr pour vivre ensemble en étant accablé par cette culpabilité. 
Même son sens moral limité ne l'aurait pas permis. 
 
Et plus que tout, Sakuta voulait lui rendre la pareille. Rendre à la grande 
Shôko ce qu'elle avait fait pour lui. Elle l'avait sauvé il y a deux ans, et il y a 
quelques semaines. Elle lui avait appris ce que la vie signifiait. Il était hors 
de question de la priver de la chose la plus importante qui soit. 
 

— Parfois, même moi, je dois faire ce qu'il faut. 
— Tu le fais toujours. 
— Si je ne le fais pas, c'est mauvais pour tout le monde. 
— Ne regarde personne d'autre que moi, Sakuta ! 
— Je suis arrivé jusqu'ici que parce que Kunimi et Futaba ont ignoré les 

rumeurs et sont devenues mes amies. 
— ... 
— Kaede s’est faite ma sœur, et je ne peux pas la décevoir. L’ancienne 

Kaede est enfin revenue, et je ne peux pas faire quelque chose de mal 
sous son regard. 

— Pourquoi... Pourquoi... ? 
— Koga et Toyohama continuent de me parler, peu importe à quel point 

je les taquine. Et Shôko m'a sauvé encore et encore. 
— ... 
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— Je ne veux pas être quelqu'un qui déçoit les gens qui se soucient de 
moi. 

— Même si je demande... ? 
— J'écouterai tout ce que tu me demanderas, Mai. 
— Alors... ! 
— Mais pour l'instant, il y a juste une chose que je ne peux pas faire. 
— Ne dis pas ça ! 

 
Mai se couvrit les oreilles, comme une enfant en colère. 
 

— S'il te plaît, murmura-t-elle en fixant le sol. Sois simplement avec moi 
pour toujours. Reste à mes côtés jusqu'à la fin de Noël. 

— … 
— Ne me quitte jamais. 

 
Elle fit un pas en avant et posa son front sur son épaule. 
 

— Prenons un train et allons aussi loin que possible. 
— Ça a l'air sympa. 
— N'est-ce pas ? 
— Si je pouvais le faire, j'aimerais beaucoup. 

 
Il y avait une note de résignation dans sa voix. Il savait que ce souhait ne 
serait jamais exaucé, ce qui rendait si tentant. 
 

— Mais je ne peux pas, Mai. 
— Pourquoi pas ?! 
— J'ai école demain. 

 
Une raison si ordinaire. Comme quelque chose qu'une mère dirait à son 
enfant. 
 

— Sèche. 
— Je dois me lever et préparer le petit déjeuner pour Kaede. Tu sais que 

Toyohama ne sait pas cuisiner non plus. 
— ... 
— Et tu as aussi du travail demain. 
— Ce n'est pas... 
— Tu sais ce que Toyohama a dit ? Quelle que soit la fièvre de Mai 

Sakurajima, elle ne manquait jamais un jour de travail. Peu importe à 
quel point tu te sentes mal, tu plongerais dans l'océan au milieu de 
l'hiver. 
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— … Ça n'a pas d'importance. Le travail n'a pas d'importance ! 
— Si. Les gens te font confiance. Tu ne peux pas les décevoir. 
— Si je te perds, alors rien d'autre ne compte ! 

 
Ses mains agrippaient à sa veste. Comme si elle n'allait jamais le lâcher. 
C'est pour cela qu'il continuait à parler. Être la voix de la raison. 
 

— Je t'aime, Mai. 
— ... 
— Et j'aime ta façon de travailler. 
— Ce n'est pas important pour l'instant ! 
— Chaque fois que je te vois à la télévision ou sur la couverture d'un 

magazine, je me dis : Ma copine est super mignonne. 
— Ce n'est pas ce que je voulais entendre. 
— C'est dommage que tu sois toujours trop occupé pour sortir avec moi. 
— Je dis que je n'arrêterai plus jamais d'être avec toi ! 
— Mais je veux être avec toi comme tu es. 
— ... ! 

 
Cette phrase semblait vraiment toucher quelque chose au plus profond 
d’elle-même. 
Elle inspira brusquement et resta silencieuse. 
 

— Toujours stricte avec toi-même, essayant d'être sévère avec moi, mais 
faisant le contraire, c'est la Mai que j'aime. 

 
Alors qu’il prononçait ces mots, il sentait une chaleur monter derrière ses 
yeux. Un picotement derrière son nez. Il combattait désespérément contre 
cela, et attendait que la vague d'émotion passe. S'il pleurait ici, tout serait 
fini. Tout ce contre quoi il luttait céderait, et il aurait envie de s'enfuir avec 
Mai. À Izumo ou Takamatsu, aussi loin que possible. Mais il ne pouvait pas 
faire ça. Il dut donc repousser les larmes. 
 

— ... Bien, dit-elle lorsqu'il se tut. 
— ... Mai ? 
— Très bien. 
— ... 
— Tant que tu es en vie, je me fiche que tu me détestes !  

 
Sous le coup de l'émotion, elle releva la tête. 
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Lorsqu'il vit cette expression sur son visage, l'esprit de Sakuta se vida. Ses 
yeux débordaient de larmes. Elles coulaient le long de ses joues, et tout ce 
qu'il pouvait faire était de regarder. 
 

— Juste... reste avec moi. 
 
Mai pleurait comme une gamine, reniflait. Elle ne faisait pas semblant d'être 
calme ou belle. Elle laissait tout sortir, sans rien retenir. Elle se jeta sur lui 
avec toute la force de ce qu'elle ressentait. 
 

— Juste reste avec moi… 
— ... 

 
Une vague de culpabilité déchirante traversa Sakuta. Il n'avait jamais 
imaginé Mai pleurer ainsi. Il ne lui était jamais venu à l'esprit qu'elle 
pouvait même le faire. 
 
Il sentait sa détermination vaciller. 
 

— Reste avec moi jusqu'à la fin de Noël. Après ça, tu pourras me détester 
autant que tu veux ! 

— Je ne pourrais jamais faire ça. 
— Pourquoi pas ?! 
— Je ne pourrais jamais te détester. 
— Pourquoi... Pourquoi... ? 

 
Ses jambes cédèrent, et elle s’effondra. Il s'agenouilla pour la soutenir.  
 

— Je t'aimerai toujours, Mai. 
 
Il l'attira à lui. Il frotta sa main sur son dos comme s'il apaisait un bébé qui 
pleurait. 
 

— Menteur...  
 
Sa voix était étouffée par sa chemise. 

 
— Je te jure que je t'aimerai toujours. 
— Menteur... 
— Je t'aimerai pour l’éternité. 
— Tu es un menteur... mais moi aussi. 
— ... 
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— Ça me dérangerait que tu me détestes. 
 
Sa prise sur sa chemise se resserra davantage.  
Elle tirait tellement qu’il avait mal. 
 

— Je ne veux pas que tu me détestes, sanglota-t-elle. 
 
Et ce furent les derniers mots qu'elle parvint à prononcer. Tout le reste 
n'était que des larmes. Incapable de la serrer fort contre lui, Sakuta la laissa 
sangloter, les pleurs qui résonnaient à ses oreilles comme les coups de fouet 
d’un condamné.  
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Ils n'avaient pas parlé dans le train qui les ramenait d'Atami à Fujisawa. Ils 
avaient choisi des sièges dans le wagon vert, essayant d'éviter autant que 
possible les regards indiscrets, et Mai gardait les yeux rivés sur la fenêtre. 
 
Ils étaient rouges à cause des pleurs, et comme il faisait nuit, il pouvait le 
voir dans son reflet. Sakuta lutta plusieurs fois contre l'envie de lui dire 
quelque chose. S'il baissait sa garde ne serait-ce qu'une seconde, sa fragile 
carapace éclaterait et il lui dirait ce qu'il avait caché. Et s'il disait cela, il n'y 
aurait pas de retour en arrière possible. Alors, il garda le secret, sans jamais 
exprimer cette pensée. 
 
Mai avait mis du temps à se calmer à la gare d'Atami, si bien qu'à leur retour 
à Fujisawa, il était plus de 23 heures. À cette heure tardive, un dimanche, la 
gare était un endroit solitaire. Les illuminations de Noël partout ne faisaient 
qu'aggraver la situation. 
 
Ni Sakuta ni Mai ne dirent quoi que ce soit pendant la marche jusqu’à la 
maison. De temps en temps, il l'entendait renifler. Ils marchaient côte à 
côte, sans se regarder, mais sans se séparer non plus. Ils continuèrent ainsi 
jusqu'à leurs appartements respectifs. 
 

— Bonne nuit, Mai. 
— Bonne nuit. 

 
Lorsqu’ils parlèrent enfin, c'est tout ce qu'ils se dirent. Visiblement épuisée, 
Mai entra dans son immeuble. Sakuta attendit que les portes se referment 
derrière elle et qu'elle fût hors de vue. Puis, il se tourna et se dirigea vers 
son propre domicile. Il était seul dans l'ascenseur. Le silence l’oppressait. Il 
sentait que son contrôle sur ses émotions commençait à lui échapper.  
 
Les mots qu'il s'était tant efforcé de ne pas prononcer étaient à la limite de 
sa gorge. Le fait de ne pas y penser lui avait permis de rester fonctionnel. Ne 
pas y penser lui avait permis de ne pas la voir. Il n'avait jamais connu la 
mort de près, ce qui lui permettait de penser qu'il pouvait y faire face. Mais 
voir Mai pleurer lui avait révélé la vérité. Il avait perçu dans ses larmes le 
sens même de la mort.  
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L'ascenseur atteignit son étage. Il traîna les pieds dans le couloir jusqu'à sa 
porte, tourna la clé et entra. Les lumières étaient allumées. Dans l'entrée, 
dans le couloir et dans le salon. Lorsqu'elle entendit la porte s'ouvrir, Shôko 
sortit pour le saluer. 
 

— Bienvenue à la maison, Sakuta. 
 
Le même sourire habituel de Shôko. Doux et indulgent. C'était aveuglant. Il 
baissa son regard vers le sol. 
 

— Mai est à la maison ce soir ? demanda-t-elle d’une voix douce. 
— Oui... répondit-il à peine assez fort pour être entendu. 
— Ah. 
— ... Kaede ? réussit-il à dire sans lever les yeux. 
— Dans son lit. Elle a vraiment aimé sa nouvelle coiffure ! Elle a souri 

toute la nuit. 
— C’est bien. 
— Le bain d'abord ? Si tu as faim, je peux te préparer quelque chose. 

 
Il essaya d'enlever ses chaussures, mais ses jambes ne voulaient pas bouger. 
 

— Shôko, je...  
 
Lorsqu'il releva enfin la tête, elle souriait toujours. 
 

— ... 
 
Son visage lui coupa le souffle. 
 

— Non, dit-elle. Tu as déjà une charmante petite amie. 
 
Elle le taquina doucement et parlait à voix basse pour ne pas réveiller 
Kaede. 
 

— Oui, je pourrais me vanter d'elle toute la nuit. 
— Je suis jalouse. 
— C'est pour ça que... 

 
Il ne pouvait plus tenir. Sa voix se brisa. Un sanglot s'échappa de sa gorge. 
 

— Je n'ai jamais voulu faire pleurer Mai comme ça. 
 

219



C'était une idée si simple, mais l'exprimer avec des mots l'ébranla au plus 
profond de lui-même. Cela l'affecta bien plus profondément qu'il ne l'aurait 
cru. Un choc qui partait de son cœur et qui traversa tout son corps. Il n'avait 
jamais pensé pouvoir ressentir quelque chose d'aussi intense. 
 

— Je ne veux plus jamais la faire pleurer comme ça. 
 
Il était tard. Kaede était au lit. Il se mordit les dents et forçait sa voix à rester 
silencieuse. 
 

— C'est pourquoi... Shôko. 
 
Alors qu'il s'effondra, Shôko continuait de sourire. 
 

— Oui ? Qu'y a-t-il ? 
— Je suis désolé, Shôko. 

 
Il ne pouvait pas croiser son regard. Tout son corps tremblait comme une 
feuille. Ses genoux fléchirent et il se laissa tomber sur le sol. Il s'entoura de 
ses bras et essayait de contenir les tremblements. Il laissa s'échapper les 
sentiments qu'il avait gardés enfouies. 
 

—  Je veux vivre. 
 
Les tremblements persistaient.  
Son corps n'avait jamais eu à faire face à une telle situation.  
Tant de peur, de tristesse, de frustration... mais Shôko était là. Sa chaleur 
enveloppait le salon. 
 

— Je veux continuer à vivre. 
 
Le désir de son cœur. Une chose si évidente qu'il ne l’aurait jamais pensé à 
le formuler dans ses prières. Il n'avait jamais eu besoin de demander la 
permission de vivre. Il en avait toujours considéré la vie comme acquise. 
Mais ce même désir avait été constant dans toute la vie de la petite Shôko. 
Un seul et unique souhait. Et quelque chose que son imagination n'avait 
jamais approché. 
 
Il voulait vivre. C'était tout. 
 
Et c'était pour cela qu'il avait ressenti qu'il ne fallait pas le souhaiter devant 
Shôko. Mauvais de même prononcer ces paroles. 
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Mais ces préoccupations ne pouvaient résister à la puissance du désir qui 
montait en lui. Il avait décidé de se faire passer en premier. Plus il essayait 
de résister, plus la puissance qui le combattait devenait forte. Jusqu'à ce que 
le besoin de vivre s'imposait à lui. 
 
Parce qu'il aimait Mai. 
 
Parce qu'il ne voulait pas la voir s'effondrer ainsi.  
 
Et si elle devait pleurer, il voulait au moins être avec elle. 
 

— Je suis désolé, Shôko. Je suis juste... Je suis désolé. 
 
Rien d'autre ne sortait de lui. Il voulait en dire plus. Mais comme un enfant 
qui ne connaît pas d'autres mots, il ne faisait que les répéter. 
 

— Je suis désolé... Je veux juste être avec Mai pour toujours. Pour 
toujours et à jamais.  

 
Quelque chose de chaleureux enveloppa son corps tremblant. La chaleur de 
Shôko, le serrait, le protégeait de tout ce qui l'effrayait. 
 

— C'est moi qui devrais être désolée, dit-elle. Je suis désolée de t'avoir 
imposé ce choix, Sakuta. Si j'avais bien joué mes cartes, tu n'aurais 
jamais eu à souffrir comme ça. 

— Ce n'est pas... 
— Ce n'est pas ta faute, Sakuta. 
— Je... 
— Tu t’en es bien sorti, Sakuta. 
— ... Mais je ! 
— Tu as dit tout ce que tu avais à dire. 
— ... Ah, aughhhhhh ! 

 
Il n'arrivait pas à mettre des mots sur ce qu'il ressentait. 
 

— Alors rends Mai heureuse. 
— ... Unhh... ahhh... aughhhhh ! 

 
Il voulait lui dire quelque chose. De la gratitude ? Des excuses ? Quelque 
chose d’entièrement différent ? Il n'était pas sûr, mais il voulait 
communiquer quelque chose. 
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Mais rien d'autre ne sortit de lui. Même pas des larmes.  
Juste un long gémissement rauque et dénué de paroles. 
 
Et Shôko lui pardonna de vivre.  
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Il ne restait plus que deux jours avant que l'avenir dont parlait Shôko ne lui 
tombait dessus. L'esprit de Sakuta avait passé tout ce temps à faire le même 
vœu. 
 
Il formulait des vœux au lever du soleil. 
Il formulait des vœux aux cieux en plein midi. 
Il formulait des vœux aux étoiles pendant la nuit. 
 
Il souhaitait que la petite Shôko fût sauvée. 
 
Sakuta exprimait ses vœux aux eaux de Shichirigahama, à la rivière qui 
serpentait son quartier, aux coquillages sur la plage, et à l'herbe non 
identifiée qui poussait dans les fissures du trottoir. 
 

« S'il vous plaît, faites que la petite Shôko soit sauvée. » 
 
Un vœu empreint de ferveur. Sakuta ne pouvait pas la guérir lui-même. 
Tout ce qu'il pouvait faire, c'était de formuler des vœux. 
 
Pendant ce temps, la grande Shôko ne montrait aucun signe d'inquiétude, 
de peur ou d'anxiété. Elle était parfaitement calme, acceptait le désir de 
vivre de Sakuta, et le soutenait en souriant. Tout le temps, son sourire 
espiègle persistait. 
 
Sakuta comprenait que si jamais il n’était pas victime d’un accident de 
voiture, la petite Shôko ne pourrait pas bénéficier la greffe de cœur. Cela 
signifiait que le futur dont provenait la grande Shôko ne se produirait 
jamais. Du moins, le moment où ce ne serait pas le cœur de Sakuta qui serait 
transplanté, son avenir changera. 
 
Cette pensée devait être terrifiante. Mais Shôko ne laissait transparaître 
aucun signe d'inquiétude ou de peur. Elle fredonnait tout en cuisinant, 
nettoyant, faisant la lessive, prenant une douche... 
 
Deux fois, ils se disaient : « Bonjour », 
et deux fois, ils se disaient : « Bonne nuit ». 
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Et ainsi, les deux jours s’écoulèrent. 
 
Le soleil se leva et c’était déjà le 24 décembre 
Le jour du destin. Le stress avait peut-être aidé Sakuta à se réveiller tout 
seul. Il se redressa et consulta l'horloge. Il était sept heures du matin. Le 
vingt-quatrième. La veille de Noël. 
 
Alors qu’il baillait, il se dirigea vers la salle de bains. Il se lava le visage et se 
gargarisa. Des bruits venaient du salon, il passa la tête dans le coin juste à 
temps pour voir Shôko en tablier, en train de mettre le petit déjeuner sur la 
table. 
 

— Bonjour, Sakuta. 
— Bonjour, Shôko. 
— Viens, assieds-toi. 

 
Elle retira le tablier et prit place à son tour. Il y avait deux sets de table sur 
la table, ainsi que de la nourriture pour deux personnes. Des toasts, du 
jambon, des œufs et des tranches de tomates. Kaede était partie, chez ses 
grands-parents. Leur père était passé la chercher hier après-midi. 
 

— Merci. 
— De rien. 
— Tu as bien dormi ? demanda Shôko en tartinant ses toasts de confiture. 
— Bien sûr... Et toi ? 
— Comme un bébé. 
— Tu l’es. 
— Tu peux le dire deux fois ! 

 
Il avait voulu faire preuve de sarcasme, mais elle était immunisée contre 
cela. Elle savait exactement ce qu'il voulait dire, mais s'obstinait à tourner 
ses paroles sous un angle positif. C'était ainsi que se déroulaient tous les 
matins depuis son emménagement. Rien ne changeait jusqu'à ce qu'ils aient 
presque fini de manger. 
 

— C'est aujourd'hui le dernier jour où nous pouvons cohabiter 
ensemble. La fin de tous les sourires et de tous les rougissements. 

 
Il recommençait à s'émouvoir. 
 

— Shôko... 
— Tu m'as déjà suffisamment remercié. 
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Sakuta secoua la tête. Naturellement, il ne pensait pas pouvoir la remercier 
suffisamment, mais ce n'était pas ce qu'il voulait exprimer ici. Il avait 
quelque chose d'autre à lui dire. 
 

— Je voulais être comme toi Shôko 
— ... 
— Il y a deux ans, j'étais au plus bas, tu es arrivée et m’as relevé. Je 

voulais être capable d'actes de bonté comme celui-là. 
— Tu le seras, Sakuta. 
— Pas de déni chelou ? 
— Si tu m'admires pour ça, il serait impoli de ne pas l’être. 

 
C'était une façon de penser très Shôko. La preuve de sa foi en ceux qui 
l'entouraient. 
 

— Sauce soja. 
— Hein ? 
— Passe-la, tu veux ?  

 
Elle pointa sa fourchette ce qui témoignait clairement de mauvaises 
manières. Sakuta prit la sauce soja et la lui passa. 
 

— Merci, dit-elle. 
— Il n'y a pas de quoi. 

 
Elle en versa quelques gouttes sur le jaune d'œuf, puis prit une grande 
bouchée de jambon et d'œuf réunis. La bouche pleine, elle mâcha quelques 
instants en souriant bêtement. 
 

— Il y a quelque chose ? demanda-t-elle. 
— Rien. 
— Tu rigoles. 
— Les gens font ça quand ils sont amusés. 

 
Cette réponse avait dû lui plaire, car elle ria elle aussi. 
 
Peut-être que personne d'autre n'aurait trouvé cela drôle.  
Mais pour eux deux, c'était hilarant. 
 
Malheureusement, ils ne pouvaient pas rester ainsi éternellement. 
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— Tu ferais mieux d'y aller, Sakuta. 
 
C'était la veille de Noël, mais il avait encore école. C'était le dernier jour du 
deuxième trimestre, il n'y avait donc que la cérémonie de fin de trimestre et 
un conseil de classe pour récupérer les bulletins de notes. Sakuta enfila son 
uniforme et Shôko le raccompagna à la porte, comme tous les autres matins. 
Il se retourna une fois ses chaussures enfilées. 
 

— Shôko… commença-t-il d'un ton hésitant. 
— Vas-y, l’incita-t-elle. 

 
Comme si elle avait perçu cette hésitation momentanée. Comme si elle 
réprimandait ce moment de faiblesse. Elle posa ses mains sur son dos et le 
poussa doucement. Son sourire demeurait inchangé.  
 
Un sourire espiègle. 
 
Comme si même cette petite interaction était une source de joie telle qu'elle 
rayonnait de chaque centimètre de son corps. Sakuta ne connaissait qu'une 
seule manière de répondre à cela. 
 
Alors, il déclara :  
 

— Je m'en vais, comme s'il entamait le premier pas vers l'avenir. 
 
Comme il le faisait toujours, pour que Shôko ne s'inquiétait pas pour lui.  Il 
réprima même un bâillement en ouvrant la porte. Une fois à l’extérieur, il ne 
se retourna pas en arrière.  
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Les piétons se rendaient à la gare et expiraient toutes des bouffées de blanc. 
Un petit nuage apparut à chaque fois que Sakuta expira. Le bulletin 
météorologique de la nuit dernière annonçait des températures record, en 
dessous de zéro même sur la côte, et ce matin confirmait clairement cela. 
Même en plein soleil, la température ne s'était pas améliorée. Au mieux, elle 
était à un chiffre. La journée allait être vraiment froide. Un une masse d’air 
froid devait arriver cet après-midi et faire tomber la neige à l'approche de la 
tombée de la soirée.  
La prévision météo était catégorique : 
 
« Préparez-vous à des ralentissements de la circulation ». 
 
Il leva les yeux vers le ciel de décembre, d'un bleu si pâle qu'il en était 
presque clair. La lumière du soleil paraissait faible. Shôko avait prédit qu'il 
y aurait beaucoup de neige ce soir-là. Il n’avait aucun doute qu'elle avait 
raison. Après dix minutes de marche, il atteignit la gare de Fujisawa et prit 
un train pour Kamakura. Il regardait le même paysage familier par la 
fenêtre jusqu'à la gare de Shichirigahama, où se trouvait son école. 
 
La première minute ou deux après avoir quitté Fujisawa ressemblaient 
encore à une zone commerciale, mais lorsqu'ils atteignirent la station 
suivante, ils se trouvaient déjà dans un quartier résidentiel. Plus ils 
avançaient, plus les rues devenaient calmes, et à mesure qu'ils approchaient 
de la station Enoshima, le paysage prenait une allure côtière. De plus en 
plus de murs étaient peints en blanc, dans un esprit de chic marin. 
 
Alors que le train continuait son chemin, l'écart entre les voies et les 
bâtiments qui les entouraient se réduisait. Près de la gare de Koshigoe, le 
train roulait lentement et se faufilait entre les maisons construites juste à 
côté. Le train était si proche qu'il semblait pouvoir les heurter. Il était 
quasiment certain que les branches des arbres dans les cours touchaient 
parfois les wagons. 
 
Et au moment où l'on commença à s'y habituer, soudain toute la vue 
s'ouvrit brusquement. Les rivages de la baie de Sagami s'incurvèrent dans 
les deux sens, la ligne d'horizon visible au loin. 
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Il voyait cela tous les jours. Ce n'était plus une surprise. L'enthousiasme 
qu'il avait ressenti la première fois avait depuis longtemps disparu. Mais 
cela semblait spécial aujourd’hui ; s'il n'avait pas su qu'un accident 
l'attendait, il l'aurait vu pour la dernière fois. Le Sakuta du futur de la 
grande Shôko avait vu cette vue sans rien savoir de tout cela. Il s'était 
probablement contenté de bailler. Cette idée lui provoqua un bâillement. 
 
Lorsqu'ils atteignirent Shichirigahama, le minuscule quai de la gare se 
remplit d'étudiants de Minegahara. Ils avançaient en rangs dispersés et se 
déversaient hors des portes. Ils traversèrent un court pont et franchisèrent 
le passage à niveau qui pénétrait dans l'enceinte de l'école. 
 

— Il fait assez froid pour toi ? 
— Trop froid. 
— C'est nul ! 

 
Un groupe de filles se plaignit à proximité. Toutes avaient des jupes courtes 
et des jambes nues, bien que « Mignon c’est la justice, tout le reste c'est 
l'ennemi », la bataille quotidienne de la lycéenne se poursuivait. Il ne 
pensait pas qu'elles étaient stupides. Il avait juste froid alors qu’il les 
regardait.  
 
Tous les élèves se rassemblèrent dans le gymnase pour la cérémonie. Le 
froid avait peut-être aidé, car le principal fut très bref dans son discours. 
Sakuta ne se souvenait d’aucun mot de ce qu'il avait prononcé, mais il 
s'agissait probablement d'avertir tous ceux qui étudiaient pour les examens 
d'entrée de faire de leur mieux pour ne pas tomber malade. 
 
Sur le chemin du retour, Sakuta repéra les élèves de troisième année 
alignées devant lui. Il chercha Mai, mais ne la trouva pas. Il savait qu'il ne la 
verrait pas. Elle n'était pas à l'école aujourd'hui. Si son emploi du temps 
n'avait pas changé, elle serait aux studios de la ville, en train de tourner les 
dernières scènes de son dernier film. 
 
Il ne l'avait pas vue hier ni avant-hier. Ils ne s'étaient pas parlé. Il n'avait 
même pas entendu sa voix. Il l'avait vue à la télévision une ou deux fois, 
mais elle était loin de Fujisawa pour son travail et dormait dans un hôtel 
quelque part. Sakuta avait tenté de l'appeler plusieurs fois le soir, mais il 
tombait invariablement sur sa boîte vocale. Mai ne décrocha jamais et ne le 
rappela pas non plus.  
 
Il en avait la certitude qu'elle l'évitait intentionnellement. 
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Le conseil de classe commença et le professeur distribua les bulletins de 
notes. Son professeur lui jeta un regard significatif, mais il feignit de ne pas 
le remarquer. Un coup d'œil à ses résultats lui en expliquait la raison. Dans 
toutes les matières, il affichait une note supérieure d’un grade complet à 
celle du premier trimestre, ce qui ne manquera pas de capter l'attention de 
son professeur. 
 

— À l'année prochaine ! 
 
Et sur ces mots, le conseil de classe se termina. Comme toujours, Sakuta 
quitta la classe sans parler à personne. 
 
La plupart des étudiants traînaient là à discuter, si bien que le chemin vers 
la gare était encore relativement désert. 
 
Il monta dans le train et retourna à la gare de Fujisawa. 
 
Une fois arrivé, il commença à rentrer chez lui, mais quelques pas plus tard, 
il fit une pause et prit une direction différente.  
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3 
 
 
Le détour de Sakuta l'amena à l'hôpital où séjournait la petite Shôko. 
 
La chambre 301. 
 
Un calme absolu régnait dans la pièce, seulement troublés par les sons 
provenaient de l'extérieur.  
Shôko se trouvait aux soins intensifs, mais ses affaires personnelles étaient 
toujours là. 
Des signes de vie, mais sans la chaleur à laquelle il s'était habitué. Sa 
présence semblait de plus en plus lointaine à chaque visite. S'agissait-il 
d’une illusion de l’esprit ? 
 

— ... 
 
Il prit place sur le tabouret. Lorsqu'elle était encore là, il s'asseyait là tous 
les jours et observait son sourire sincère. Il pensait qu'il pourrait continuer 
à le voir. Quelque part au fond de lui, il avait été convaincu qu'elle s'en 
sortirait. 
 
La raison en était évidente. Il n'avait tout simplement jamais connu la mort 
d'un proche. Le chagrin qu'il avait ressenti avec la situation de Kaede aurait 
dû lui apprendre ce que c'était que de perdre quelqu'un, mais il n'avait tout 
simplement pas pensé à Shôko de cette manière. 
 
Il ne le voulait pas. 
 
Et peut-être que le facteur décisif était que Shôko avait caché ses propres 
peurs jusqu'à ce qu'elle fût vraiment mal en point.  
Elle lui avait permis d'éviter la vérité. 
 
À son âge, aller si loin... c'était peut-être pour cela que Sakuta avait pu lui 
rendre visite tous les jours. Parce qu'elle lui facilitait la tâche. 
 
La grande Shôko avait parlé comme s'il s'agissait de l'accomplissement de 
Sakuta, mais il ne pensait pas du tout que c'était vrai. Tout avait commencé 
par le courage de la petite Shôko. Sakuta s’était naturellement laissé guider. 
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— ... 
 
Il se leva lentement. 
 

— Je reviendrai, murmura-t-il en s'adressant au lit vide.  
 
Ensuite, il quitta la pièce. Il prit l'ascenseur jusqu'au premier étage. Pendant 
qu’il passait devant la boutique, son estomac gargouilla. Donc, il prenait cela 
comme un signe, s'arrêta pour acheter un rouleau de yakisoba et s’assit sur 
un canapé dans une salle de réunion inoccupée. Il déballa l'emballage et en 
prit une bouchée. Un rouleau moelleux rempli de yakisoba. Peut-être un 
choix esthétique discutable avec le double d’amidon, mais un bon goût au 
moins. 
 
Il se pourrait bien que ce soit son dernier repas. Cette pensée le poussa à 
manger plus lentement et essaya de savourer les saveurs. Mais il avait 
l'habitude d'engloutir des repas comme celui-ci, et il était difficile de se 
ménager. Il finit par l'engloutir, comme d'habitude. 
Alors qu'il enfourna sa dernière bouchée, une blouse blanche passa devant 
la porte, puis fit demi-tour et revint. 
 

— Comme je le pensais, c'était bien vous ! Le frère de Kaede, non ?  
 
C'était l'infirmière qui s'était occupé de Kaede 
 

— Vous me cherchiez ? demanda-t-il, confus. 
 
Le sourire de l'infirmière s'estompa et expliqua : 
 

— La mère de Shôko a dit qu'elle voulait que vous la voyiez. 
— ... 
— Elle sait que vous avez visité sa chambre vide. 
— Oh. 
— Puisque sa famille l’a approuvé, nous pouvons vous laisser entrer. 

Êtes-vous d'accord ? 
— Est-ce que Makinohara veut me voir ? 

 
Il pensait que la petite Shôko préférerait sans doute qu'il ne la vît aux soins 
intensifs. 
 

— Elle dort, donc vous n'avez pas à vous inquiéter à ce sujet.  
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Cela signifiait qu'il avait probablement raison. 
 

— Alors ? demanda-t-elle à nouveau. 
 
Mais Sakuta avait déjà pris sa décision. Il l'avait fait dès qu'elle l'avait 
suggéré. 
 

— Je vais la voir. 
 
Il avait l'impression qu'il devait savoir. Il avait l'impression qu'il était de sa 
responsabilité de témoigner de ce qu'elle vivait. 
 

— Alors, veuillez me suivre par ici. 
 
Elle conduisit Sakuta au bout d'un long couloir de l'hôpital. Après deux 
portes automatiques d'un blanc clinique, il y avait une pièce ordinaire. Il y 
était écrit : « Salle de préparation », sur les portes, et on lui demanda 
de laisser tout ce qu'il avait, à l'exception de ses objets de valeur, dans un 
casier. Il enleva son manteau et sa veste d'uniforme et reçut une sorte de 
tablier. Le port d'un masque et d'un chapeau de cantinière était également 
obligatoire. 
 
Ensuite, il lava soigneusement les mains. Ils appliquèrent du désinfectant 
par la suite, l’infirmière le contrôla attentivement, et il fut finalement été 
autorisé à mettre les pieds dans l'unité de soins intensifs. 
Même alors, la règle voulait que seule sa famille fût autorisée à entrer dans 
la pièce. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était regarder à travers la vitre. 
 

— Shôko est ici. 
 
Au début, Sakuta ne savait pas où elle se trouvait. Tout ce qu'il pouvait voir 
à travers la vitre, c'était une pile de machines médicales. Il lui fallut 
plusieurs secondes de recherche avant de trouver Shôko. Son lit était 
entouré d'appareils médicaux, mais c'était bien la petite Shôko qui y était 
allongée là. 
 

— ... 
 
Il déglutit difficilement. 
 
Une vive douleur lui transperça la poitrine. 
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Il pouvait entendre le bourdonnement d’une sorte de pompe fonctionner. 
Un bip qui signalait son pouls. Un sifflement d'air s'échappa.  
 
Il réalisa que toutes ces machines maintenaient Shôko en vie. 
 
Cela lui donnait envie de détourner le regard. S’il y avait une option pour ne 
pas voir cela, il l'aurait volontiers pris. Mais Sakuta ne détourna pas le 
regard, ne le permit pas. Shôko faisait de son mieux pour rester en vie à ce 
moment précis, et il devait le graver dans sa rétine. 
 

— Elle est vraiment quelque chose, lâcha-t-il enfin. Makinohara tient 
toujours le coup. 

 
Elle s'était battue pendant tout ce temps. Depuis le début. Contre sa 
condition, contre un monde injuste, contre le destin lui-même. Elle se 
battait encore maintenant. Pour son avenir, pour le sourire de ses parents, 
pour tous ceux qui l’avaient soutenue. 
 

— Elle est vraiment... dit-il en marquant une pause. 
 
Et c'est pour cela que, lorsque tout sera terminé, il devrait lui dire : 
 

« Tu t’en es bien sorti. » 
 
Il voulait la couvrir d'éloges. Les mots qu'elle méritait d'entendre. Il 
tremblait. Son cœur frémissait. Et il luttait contre cela, serrait les dents, 
serrait les poings et retenait ses larmes. Il n'était pas sûr de la raison de ces 
larmes. Mais il était sur le point de perdre le contrôle. Sakuta faisait tout ce 
qu'il pouvait pour garder son calme. Il ne pouvait pas se mettre à pleurer 
devant Shôko. Les cinq minutes qu'il avait le droit de la voir s’écoulèrent en 
un rien de temps. 
 

— Je sais que ce n'est pas long, mais c'est le règlement. 
— Bien sûr. 

 
L'infirmière le raccompagna hors de l'unité de soins intensifs. Il se retourna 
une fois à la dernière seconde, mais les yeux de Shôko ne s'ouvrirent jamais. 
Dans la salle de préparation, il retira le tablier, jeta le chapeau et le masque 
et récupéra ses affaires dans le casier. Il remercia l'infirmière et repartit 
dans l'hôpital principal. 
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Sakuta ne se souvenait pas vraiment de ce qu'il avait fait pendant un certain 
temps après cela. Il avait l'impression d'avoir pensé à quelque chose, mais 
tout était flou. Lorsque les lumières du hall de l'hôpital s’allumèrent, il 
sursauta et reprit ses esprits. Il était assis sur un banc près des 
distributeurs automatiques. Il leva les yeux vers la fenêtre, il faisait nuit. 
 
Ses yeux se tournèrent, cherchait l'heure, et découvrirent une grande 
horloge sur un pilier. Il était passé de 17 heures. Il regarda à nouveau, et il 
ne faisait pas si sombre que cela dehors. Les nuages donnaient l'impression 
qu'il faisait plus sombre, mais il y avait encore de la lumière dans le ciel. 
 
Pourtant, pendant qu'il était perdu dans ses pensées, plus de trois heures 
s'étaient écoulées. Il ne pouvait plus tergiverser. Sakuta se leva 
tranquillement. 
 
Ses pieds le conduisirent jusqu'aux téléphones publics situés à côté des 
distributeurs automatiques. Il trouva quelques pièces dans son portefeuille 
et décrocha le combiné. Il y glissa quelques pièces et tendit la main vers le 
clavier numérique. 
 
Normalement, il composait joyeusement ces onze chiffres, mais aujourd'hui, 
son doigt tremblait et il devait appuyer bouton à la fois. 
 
Lorsqu'il eut enfin terminé, il porta le combiné à son oreille. Il compta les 
sonneries. Une sonnerie, deux, trois... 
 
À la cinquième sonnerie, l'appel avait été décroché. D'après ses tentatives 
des deux derniers jours, Sakuta était sûr que l'appel était tombé sur son 
répondeur. Quelques instants plus tard, le message habituel se fit entendre. 
Le classique : « Au signal sonore, laissez un message. » 
 

— C'est moi. Sakuta, annonça-t-il. 
 
Le couloir de l'hôpital est si calme que sa voix résonna légèrement. 
 

— ... 
 
Il ne trouvait rien d'autre à dire. Il devait avoir quelque chose en tête 
lorsqu'il décidait d'appeler, mais rien ne sortait. Peut-être n'avait-il jamais 
eu rien à dire. Peut-être voulait-il simplement voulu entendre sa voix. 
Sakuta sentait que c'était quelque chose qu'il ferait.  
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— Je t'aime vraiment, Mai, murmura-t-il en se moquant de lui-même. 
 
Mais au moment où il le dit, il y eut un bip sur la ligne. Quelqu'un avait 
décroché. Il sut bientôt qui. 
 

— Sakuta ? résonna la voix de Mai. 
— Mai. 
— ... 
— ... 
— Hier... 
— Mmh ? 
— J'ai fait un rêve, dit-elle. 
— ... Tu as rêvé ? 

 
Sakuta ne savait pas où cela menait. Mai parlait comme si elle s'adressait à 
quelqu'un de très éloigné, et il n'arrivait pas à lire ses émotions. 
 

— Oui. Un rêve. 
— De quel genre ? 
— Nous étions tous les deux en train de visiter un sanctuaire pour le 

Nouvel An. 
— … 
— Dans le rêve, nous y sommes allés le dernier jour des vacances 

d'hiver, en essayant d'éviter la foule. 
— Quel rêve détaillé. 
— Je sais. 
— Qu'est-ce que tu as souhaité ? 
— Tu t'es vanté à haute voix d'avoir souhaité mon bonheur. 
— On dirait que c'est moi. 
— Oui, même dans mes rêves, tu es toujours un menteur, répondit-elle en 

riant doucement. Mais... Sakuta. 
— Mmh ? 
— Je t'aime quand même. 
— ... 

 
Il restait sans voix. Il se tenait là, le téléphone collé à l'oreille. Il était si 
concentré qu'il pouvait entendre chacune de ses respirations. 
 

— Alors je ne vais pas t'oublier, Sakuta. 
— ... 
— Je vais vivre avec toi. 
— Mai, je... 
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Il n'était pas sûr de ce qu'il essayait de dire. Et avant qu'il ne pût le dire, 
l'appel fut coupé. Non pas parce que Mai avait perdu son signal, mais parce 
que Sakuta n’avait pas mis suffisamment de pièces. 
 

— ... 
 
Il n'avait plus de pièces. Il aurait probablement pu casser un billet plus gros 
s'il avait payé un verre, mais... il ne l'avait pas fait. Il n'avait plus le temps de 
lui parler. Plus il écouterait sa voix, plus la balance pencherait vers elle. Et il 
aurait l'impression que c'était de sa faute. 
 
C’était à lui de choisir. 
 
Il avait deux souhaits, et il voulait plus que tout qu'ils se réalisaient tous les 
deux. Il voulait que Shôko fût sauvée. Et il ne voulait pas que Mai pleurait. 
 
Rester ici à réfléchir ne lui apporterais pas de réponse, il devait commencer 
à marcher. Il pouvait se diriger vers l'endroit où Mai et lui avaient convenu 
de se retrouver pour un rendez-vous.  
L'aquarium près d'Enoshima. 
 
Il était persuadé qu'au fur et à mesure que le moment approchait, tout le 
reste disparaîtrait et qu'il ne resterait plus que son véritable désir. 
 
Il y croyait.  
Ce choix était trop important.  
 
Alors, il regarda vers l'avant et se mit à marcher.  
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4 
 
Près de la gare de Fujisawa, les grands magasins et les bâtiments de la gare 
étaient tous recouverts des lumières de Noël. L'esprit des fêtes était bien 
présent. 
 
Il neigeait déjà lorsqu'il quitta l'hôpital, et la neige tombait encore plus fort 
maintenant. Cela donnait vraiment l'impression d'une nuit silencieuse, 
d'une nuit sainte. Il y avait beaucoup de couples immobiles, qui regardaient 
les lumières, ce qui rendait la zone autour de la station beaucoup plus 
fréquentée. Pendant qu’il plissait les yeux face à ces scènes, Sakuta se 
sentait étrangement en paix.  
 
Il traversa la foule de couples et se dirigea vers la ligne Odakyu. Il passa sa 
carte de train à travers le portail, se débarrassa la neige de ses épaules et 
monta dans un train local à destination de Katase-Enoshima. 
 
À l'heure où ils avaient convenu de se retrouver, Sakuta aurait 
probablement été dans ce train et le parcourait dans une ignorance béate. 
 
Après quelques minutes, l'heure du départ arriva. La cloche retentit, les 
portes se fermèrent et le train quitta lentement la gare. Il y avait des sièges 
vides, mais il resta debout. 
 
De sa place près des portières, il jeta un coup d'œil à l'intérieur du wagon. 
Beaucoup de couples. C'était un jour de rendez-vous important. Ils se 
rendaient probablement au même endroit que Sakuta. À Enoshima pour 
admirer la Bougie de Mer ou bien le spectacle de méduses à l'aquarium, 
peut-être les deux. 
 
Le train s'arrêta à deux stations en chemin, Hon-Kugenuma et Kugenuma 
Beach. La neige n’interrompit pas le train ; il transporta Sakuta à la gare de 
Katase-Enoshima en moins de dix minutes. Les portes s'ouvrirent 
lentement, mais bruyamment, et Sakuta sortit sur le quai, des flocons de 
neige tourbillonnaient tout autour. 
 
Il se joignit à la foule qui sortait des barrières. Lorsqu'il consulta sa carte de 
train, il ne lui reste plus que soixante-deux yens. Pas assez pour rentrer 
chez lui. 
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Sakuta se dirigea vers les guichets et inséra sa carte d'abonnement. Il sortit 
ensuite un billet de mille yens de son portefeuille et le mit au débit de la 
carte. 
 
Il n'avait peut-être pas besoin de s'inquiéter de rentrer chez lui, mais s'il 
n'avait pas su ce que l'avenir lui réservait, Sakuta aurait certainement 
ajouté des fonds ici. Comme il n'était pas encore sûr de la direction que 
prendraient ses émotions, il devait se préparer à toutes les éventualités. 
 
Avec les fonds chargés sur la carte, celle-ci ressortie de la machine. Il la 
remit dans son portefeuille et se dirigea vers le sud. Vers la plage.  
Il avait convenu de retrouver Mai à l'extérieur de l'aquarium, qui se trouvait 
sur la côte. 
Le trottoir était saupoudré d'une légère couche de neige. Libéré de toute 
pensée inutile, mais surveillait sa marche, il se dirigea vers l'aquarium. 
 
Un pas après l'autre, à la même vitesse et avançait comme d’habitude. Il 
atteignit bientôt la Rue 134, qui longe la côte. Sur sa droite, il aperçut 
l'aquarium. Il ne lui restait plus qu'à traverser la rue. 
 
Le feu était vert, mais elle se mit à clignoter. Quand il vit cela, une douleur 
transperça le cœur de Sakuta. Un choc qui pulsait dans tout son corps.  
 
Le cerveau de Sakuta lui criait de passer malgré le feu rouge. 
 
La Rue 134 était une grande autoroute. Une fois que le feu serait rouge, il y 
avait une longue attente. Des années d'expérience lui avaient appris qu'il 
valait mieux traverser pendant qu'il en avait l'occasion, même s'il fallait 
courir pour cela. 
 

— ... 
 
Mais malgré tous ses efforts, ses pieds ne voulaient pas bouger. C'était 
comme s'ils étaient cousus à la chaussée. Un couple le dépassa à toute allure 
devant lui, et tout ce qu'il put faire fut de les regarder s’éloigner. 
 
Le feu cessa de clignoter et passa au rouge. Le dernier couple avait réussi à 
traverser sans encombre. Ils étaient essoufflés par cette courte course et en 
riaient de bon cœur. Il les regarda se diriger vers l'aquarium, s'amusant 
visiblement. 
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La file de voitures qui attendaient le feu commença à s'allonger, et il perdit 
de vue le couple heureux. Sakuta surveilla les feux arrière des voitures qui 
se dirigèrent vers Shichirigahama. Il scrutait tout signe de dérapage d'une 
voiture sur la neige. Aucune ne semblait avoir de problème. 
 
Son dos était moite. Il avait supposé que c'était là qu'il risquait le plus de se 
faire écraser. Les trottoirs bien pavés et suffisamment larges le laissait 
penser qu'en arrivant sur la côte, il y avait peu de risques qu'une voiture ne 
glissait sur lui dessus. Il continua à fixer les voitures passer à vive allure, 
mais il avait beau observer, aucune ne montrait de signes de dérapage. 
 
Peut-être que cela se produirait lorsque le feu changerait à nouveau. 
 

— ... Pfiou. 
 
Il n'avait pas réalisé à quel point il était soulagé jusqu'à ce que le son lui 
échappât. Mais il n'était pas sûr de savoir pourquoi il était soulagé. Parce 
qu'il était toujours en vie ? Parce que l'accident n'avait toujours pas eu lieu ? 
Peut-être les deux... ou peut-être ni l'un ni l'autre. 
 
Encore incertain, Sakuta tourna les yeux vers le feu de signalisation. S'il ne 
parvenait pas à traverser cette fois-ci, il serait en retard il n'arriverait 
jamais à l'aquarium avant 18 heures. Il s’agissait le temps qu'il fallait pour 
que les feux ici qu’il le fît attendre. 
 
Il jeta un coup d'œil vers l'aquarium. Normalement, il y serait déjà. Il était si 
proche qu'il pourrait l'atteindre en moins de dix secondes s'il courait. Mais 
s'il s'y rendait, Sakuta n'arriverait jamais à destination. Une voiture 
déraperait dans la neige et le percuterait. 
 
Il laissa échapper un autre long soupir. Il n'avait toujours pas fait de choix 
clair, et tenta de contenir sa peur, il inspira profondément. 
 
Ensuite, il reporta son regard à le feu. Il était passé au vert. Il le vit changer 
à travers le nuage de son souffle. La foule qui attendait sous le ciel glacial se 
mit en mouvement. Ils passèrent de chaque côté de Sakuta, qui restait 
immobile sur place. 
 
La foule qui se déplaçait dans l'autre sens le rejoignit, et les deux flux se 
mêlèrent, se mélangeant. Sakuta n'avait toujours pas bougé. 
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Ce n'était pas la peur qui le fait hésiter. Ce n'était pas parce que son corps 
avait choisi de vivre. Du coin de l'œil, il avait vu une lumière à sa gauche, 
beaucoup plus brillante que le feu tricolore. 
 
À Enoshima.  
Elle flottait, là-bas, sur l'eau. 
La Bougie de Mer se dressait comme un phare, toute illuminée pour Noël. La 
vue l'avait tellement distrait qu'il eût oublié de traverser. 
Il devait y avoir une tonne de couples rassemblés à sa base. 
 

— C'est si joli, chuchota-t-il. 
 
Passer une journée spéciale ensemble. Sakuta se souvint qu'il aurait peut-
être été parmi eux. 
 

« Emmène-moi voir l'illumination d'Enoshima la veille de Noël. » 
 
C’était la demande de la grande Shôko. 
 

— ... 
 
Et ce souvenir l'avait poussé à rester sur place consciemment sur place. 
Il y avait un doute dans son esprit. Il n'était pas sûr de savoir depuis 
combien de temps il était là, mais maintenant qu'il en était conscient, il 
grandissait rapidement. 
 
A cette époque, le jour où ils avaient visité le lieu du mariage. Si Shôko ne lui 
avait pas demandé de se joindre à elle pour un rendez-vous le soir de Noël, 
que ce serait-il passé ? 
 
Où Sakuta et Mai auraient-ils planifié leur rendez-vous ? 
 

« Et si on allait voir le spectacle d'illumination à Enoshima ? » 
 
C'était la suggestion initiale de Mai. 
 
Cependant, parce que c'était le même endroit que Shôko avait proposé, 
Sakuta avait suggéré l'aquarium à la place. Il avait insisté sur le fait qu'il 
aimerait les méduses s'il les voyait avec Mai. 
 

— ... 
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Avec le recul, les pièces du puzzle se mettaient en place. Et cette réalisation 
accélérait les battements de son cœur.  
Il se posait cette question depuis un moment.  
 
Pourquoi Shôko pouvait-elle sourire ainsi ?  
 
Même quand elle lui avait révélé la vérité. 
Même quand il lui avait dit qu’il voulait vivre. 
Même ce matin, il se demandait comment elle pouvait être aussi en paix.  
 
Maintenant, tout s'expliquait 
Shôko avait déjà fait ce qu'elle devait faire.  
 
Pour sauver Sakuta. 
 
Dans ce simple but, Shôko avait accompli tout ce qu'elle avait prévu de faire. 
 

« Je t’attendrai à la lanterne du dragon à l'entrée du pont de Benten à 18 
heures le 24 décembre. » 

 
C'était cela. 
 
Elle avait prétendu qu'elle voulait un dernier souvenir, mais c'était une 
excuse pour dissimuler sa véritable motivation. C'était peut-être aussi ce 
qu'elle ressentait vraiment, mais elle l'avait utilisé pour atteindre son 
objectif ultime : éloigner Sakuta du lieu de l'accident. 
 
C'est pourquoi Shôko lui avait proposé un rendez-vous. Elle avait même 
précisé l'endroit où ils devaient se retrouver. Même spécifier l'heure. 
Si elle faisait cela, elle savait que Sakuta resterait loin de là. Elle était 
persuadée qu'il choisirait Mai. Elle croyait qu'il la rejetterait. 
 
Même si Sakuta choisissait un avenir où il mourrait, cela n'aurait pas 
d'importance. Même s'il allait à son rendez-vous avec Mai à l'aquarium, il ne 
se passerait rien. Parce que l'accident aurait eu lieu ailleurs. 
 

— Mais cela signifie que... 
 

Un frisson lui parcourut les jambes. Comme une vague qui l'envahit. Il 
atteignit sa tête et laissa ses tympans bourdonner. 
Tout cela était pour ce moment.  
Quand elle dit…  
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« Tout sera terminé d’ici Noël. » 

 
Ou bien… 
 

« Si j'avais bien joué mes cartes, tu n'aurais jamais eu à souffrir comme ça. » 
 
Ou même quand elle avait souri et dit... 
 

« Vas-y. » 
 
Il savait maintenant ce qu'elle avait caché. 
 

— Comment...? souffla-t-il. 
 
C'était stupéfiant. 
Comment pouvait-elle aller aussi loin pour quelqu'un ? Pour Sakuta ? 
 

— Qu'est-ce que tu fais, Shôko ? 
 
Ses pieds quittèrent le sol. Son corps se mit en mouvement sans qu'il ne s'en 
rende compte. Ses pieds glissèrent sur la neige, mais il s'en moquait. Il 
courut aussi vite qu'il le put.  
 
Peut-être était-il trop tard. 
Peut-être pourrait-il encore y arriver s'il se dépêchait. 
 
Il ne le savait pas, alors il courut aussi vite qu'il le pouvait. Son souffle était 
blanc. L'air glacial lui brûla le nez et les poumons. Mais il continua à courir. 
Il pouvait voir Enoshima. Encore assez loin. Shôko l'attendait probablement 
devant le pont Benten. Il était presque 18h, l'heure à laquelle ils avaient 
convenu de se rencontrer. Il lui restait peut-être une minute ou deux. 
 

« Sakuta avait promis de te retrouver pour un rendez-vous, et sur son 
chemin... une voiture dérapera sur de la glace. » 

 
Si ce que Shôko avait dit était vrai, son destin serait scellé dans les 
prochaines minutes. 
 

— Haaah... haaah... 
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Il se jeta à travers la neige qui tourbillonnait sur le pont Katase. Il pouvait 
voir le pont Benten de l'autre côté. Mais la rivière Sakai était assez large, et 
le chemin lui semblait encore long. 
Il haletait fort. Il avait failli se heurter à quelqu'un. 
 

— Désolé ! cria-t-il, mais il continua à courir.  
 

Il n'avait pas le temps de faire quoi que ce fût d'autre. 
Il ne pouvait pas laisser les choses se terminer ainsi.  
Ce n'est pas comme ça que cela devait se terminer. 
 
Il en avait assez d'être le seul à être sauvé. Alors, il mit tout son poids dans 
cette course folle à travers la rivière Sakai. 
Le pont de Benten se trouvait de l'autre côté de la route. 
En plein jour, il aurait déjà pu distinguer la lanterne du dragon dont elle 
avait mentionné. 
Mais la Rue 134 se trouvait sur son chemin. Il n'y avait pas de signal ici. Il ne 
pouvait pas traverser. 
Il y avait un passage souterrain pour les piétons sous la route. Il se rendit 
compte qu'il l'avait dépassé en courant. 
Il essaya de s'arrêter et de faire demi-tour. 
 
Et un klaxon retentit derrière lui. Il s’approche dans sa direction. 
 

— ! 
 
Il se retourna juste à temps pour voir une voiture glisser sur le côté. Une 
fourgonnette noire. 
Il dérapait dans la neige. Il fonça droit sur lui. 
 

— Sakuta ! cria quelqu’un. 
 
Il tourna la tête vers la voix et vit Shôko de l'autre côté de la rue. 
Ses yeux demandaient : Pourquoi ? 
Lorsque leurs regards se croisèrent, Sakuta sourit, presque résigné. 
Quelque chose de noir lui barra la vue. La fourgonnette glissante s'interposa 
entre eux. 
 
C'était la fin. 
 
Mais même alors que cette pensée lui traversait l'esprit... 
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— Sakuta ! 
 
Il reconnut cette voix. 
Quelque chose de mou le heurta et le propulsait sur le côté.  
 
Puis, il entendit un sourd claquement derrière lui. 
 
Sakuta se retrouva allongé face contre terre sur l'asphalte.  
Ses mains étaient froides à cause de la neige. Les éraflures de ses paumes 
saignaient. La douleur et le froid forcèrent son esprit à se remettre en 
mouvement.  
 
Il était encore en vie. Il vivait, mais endolori et frigorifié jusqu'aux os. 
 
Que s'était-il passé ?  
Comment n'était-il pas mort ?  
 
Son esprit s'emballa. 
Il se releva. 
Il entendit les halètements des gens autour de lui. Les gens se 
rapprochaient. 
 
Autour de Sakuta, du camion... et de quelqu'un d'autre. 
La fourgonnette noire avait heurté un panneau de signalisation et le 
renversait. 
Ses oreilles enregistrèrent enfin le bruit strident du klaxon. 
 
Quelqu'un se trouvait sur le sol à côté de lui.  
Baignée dans la lueur du haut, comme un projecteur éclairant sa scène. 
 

— ... 
 
La bouche de Sakuta s’ouvrit. Mais aucun son n’en sortit.  
Là, sur la faible couche de neige... Ce tapis froid et humide, teinté de rouge 
par le sang.  
 
Du sang de Mai. 
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