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Livre 2 — Arc d’Edo — La Fille du Démon (1)

La Fille du Démon

Qui peut dire quand exactement les rumeurs d'apparitions de démons
commencerent ?

En I’an huit de I’ere Tenpo (1837 apres J.-C.), un navire américain nommé
Morrison tenta d’entrer de force dans le port d’Uraga. Cet incident fut
rapidement suivi d’un arpentage non autorisé de Yaeyama, qui faisait partie
des iles Ryukyu, par le navire britannique Samarang en I’an quatorze de I’ere
Tenpo (1843 aprés J.-C.). A peine un an plus tard, le navire francais A/cméne
accosta au port de Naha. Les choses se gataient pour la nation insulaire et sa

politique de longue date d’auto-isolement du monde extérieur.

C’était I'automne de la troisieme année de I’ere Kaei (1850 apres J.-C.).
L’ombre de lI'influence étrangére rodait aux frontieres, et le gouvernement du
shogunat Tokugawa se révélait impuissant face a la situation. Le malaise
rongeait le cceur de la population, ce qui expliquait peut-&tre les rumeurs
d’apparitions de démons a Edo.

Bien siir, ce genre de rumeurs n’était pas nouveau, car Edo avait toujours été
la capitale de nombreuses histoires a faire froid dans le dos. Il y avait eu
I’histoire de cette femme déon devenue folle de jalousie, celle du fantome
sous le saule, ou encore celle des processions nocturnes d’esprits divers.
D’innombrables récits avaient été transmis ici. Cela dit, un nombre inhabituel
d’entre eux semblaient avoir été rapportés directement issus de la source au
cours des derniéres années...

Quoi gqu’il en soit, de simples rumeurs ne pouvaient pas changer un mode de
vie de maniére significative. Chacun vaquait a ses occupations comme il

I’avait toujours fait, mais avec un peu plus d’inquiétude dans le cceur.



Au fond d’eux, cependant, un vague pressentiment persistait.
La fin approchait.

Dix ans s’étaient écoulés depuis que Jinya avait quitté Kadono.
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A I'age de dix ans, Zenji commenca son apprentissage chez Sugaya, un
magasin situé dans la rue principale de Nihonbashi, un grand quartier
commercial d'Edo. D'abord chargé de faire des courses et d'autres taches
mineures, il fut finalement autorisé a gérer lui-méme son commerce a l'age
de vingt ans. Il prouva rapidement qu'il était capable, grace a sa nature
bienveillante et a ses solides relations de travail avec les grossistes et les
clients. Il était probable qu'il prenne un jour la direction du magasin.

— C'est un plaisir de faire affaire avec vous. J'espere que nous ferons
affaire de nouveau la prochaine fois.

— De méme. Je peux toujours compter sur un accord équitable avec

vous, Zenji.

Les rues secondaires de Nihonbashi étaient tout aussi animées que l|'axe
principal, regorgeant de boutiques en tout genre. Un matin, Zenji se rendit
dans l'une d'elles pour rencontrer le propriétaire d'un grossiste. Sugaya
vendait divers bibelots : ornements pour cheveux, peignes, sculptures
netsuke, éventails... Certains articles étaient commandés directement aupres
d’artisans, tandis que d’autres provenaient de grossistes. En tant que
partenaire régulier de ces derniers, Zenji entretenait des relations étroites
avec leurs propriétaires.

— Juste par curiosité, connaissez-vous par hasard Senkendou

Kuzaemon ? demanda I'homme a Zeniji.

— Cet atelier de gravure sur bois a Tenmachou ? Oui, je le connais, j'y

vais moi-méme assez souvent.

— Ah oui ? Eh bien, ils ont recu de nouvelles estampes érotiques de
Kagema et, pfiou, laissez-moi vous dire que ca fait quelque chose.

— Ah... Désolé, je vous I’ai déja dit mais ce n'est pas ma tasse de thé.

Bien siir, plus deux personnes se rapprochaient, plus leurs conversations
devenaient personnelles. En tant qu'homme, Zenji n'était pas étranger a la
pornographie. Mais celle mettant en scéne des kagema — c'est-a-dire de
Jjeunes prostitués males — n'était tout simplement pas son truc.



— Eh bien, je vais prendre congé.

Avec un sourire poli, Zenji s'excusa et quitta la rue secondaire. Il comptait
retourner a la boutique pour manger, affamé apres avoir travaillé toute la
matinée. Tout en marchant, il fredonnait, se demandant quel serait son
repas. Cependant, lorsqu'il atteignit la boutique, il s'arréta net : quelque
chose ne tournait pas rond.

Sugaya était une boutique relativement grande, dont I'espace de vie et le
magasin partageaient une méme entrée. Celle-ci restait habituellement
ouverte pendant les heures de travail, mais, pour une raison inconnue, elle
était a présent fermée.

Voila qui est étrange, pensa Zenji. Il essaya la porte et la trouva déverrouillée.
Lentement, il I'entrouvrit et jeta un coup d'eeil a l'intérieur. Deux hommes s'y
trouvaient. L'un d'eux était un visage familier : Jyuuzou, le propriétaire de
Sugaya. L'autre, en revanche, lui était totalement inconnu. Il mesurait environ
six shaku'l, bien plus grand que la moyenne. Zenji, qui ne dépassait pas les
cing shaku, devait lever la téte pour I'observer.

L'homme paraissait mince, mais son kimono, tendu au niveau des épaules,
laissait deviner une musculature puissante.

De quoi pouvaient-ils bien parler ? se demanda Zeniji.

Le kimono de l'inconnu était propre, mais il portait un tachi a la taille.
Pourtant, il n'avait pas de cordon capilaire : ses longs cheveux, attachés a la
va-vite, lui retombaient sur les épaules. Aucun samourai respectable ne se
présenterait ainsi, ce qui signifiait qu'il était soit issu d'une famille de
guerriers particulierement indisciplinée, soit — et c'était plus probable — un

ronin, un samourai sans maitre.

L'esprit de Zenji pensa immédiatement au pire comme un racket, mais
I'homme ne semblait pas représenter une menace. Se connaissaient-ils ?
Mais de quoi un propriétaire et un ronin pouvaient bien parler au point de
fermer la boutique ?

11 shaku = 30 cm. 6 shakus = 180 cm. 5 shakus = 150 cm.
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Zenji décida d'observer encore un moment depuis l'entrebaillement de la
porte, quand soudain, le grand homme tourna brusquement la téte dans sa
direction et le fixa droit dans les yeux. Zenji sursauta, une sueur froide
coulant dans son dos.

L'homme fronca légerement les sourcils. Il paraissait jeune, mais il n'avait
manifestement pas vécu ce que la plupart des gens considéreraient comme

une vie convenable. Son regard était aussi percant que l'acier.

— Quelqu'un que vous connaissez ? Demanda I'homme d'une voix

grave.

Jyuuzou se retourna. Ne voyant plus l'intérét de se cacher, Zenji forca un
sourire et ouvrit la porte en déclarant :

— Aha ha, bonjour. J'espére que je ne vous dérange pas.

Il entra dans la boutique en s'inclinant plusieurs fois, tout en ayant
I'impression qu'il aurait préféré étre n'importe ou ailleurs.

— Je vois que tu es de retour, dit Jyuuzou de sa voix rocailleuse
habituelle.

Jyuuzou, le propriétaire de Sugaya. Contrairement a beaucoup d'autres qui
avaient hérité de leur entreprise, il était un propriétaire de premiere
génération et continuait de gérer sa boutique lui-méme malgré la
cinquantaine passée. Ses sourcils portaient les marques de décennies
d'efforts, et son regard restait toujours sévere.

— Ah, oui. Oui, c'est ca, dit Zeniji.

Il poussa un soupir de soulagement en constatant que son patron ne
semblait pas lui en vouloir d'avoir écouté aux portes.

— Heu... Puis-je vous demander de qui il s'agit ?
Les sourcils de Jyuuzou se plisserent.

— Un rdnin que je viens d'embaucher.
Zenji n'en croyait pas ses oreilles.

— Encore ?



Zenji n'en croyait pas ses oreilles.
— Heu... Embauché comme... employé de la boutique ?
— Ne fais pas idiot. A quoi me servirait un employé sans éducation ?

Zenji jeta un coup d'eeil au grand homme, craignant que les paroles de
Jyuuzou ne l'aient offensé, mais celui-ci resta impassible. Zenji avait entendu
dire que les ronins étaient des hommes rudes et violents, pourtant, celui-la
semblait calme et posé. Il paraissait n’avoir que dix-sept ou dix-huit ans,
soit plus jeune que lui.

— C’est pour Natsu.
— Apparemment, ce ronin n’est pas trop mauvais avec un sabre.
— Pour Natsu... ?

Natsu était la fille adoptive de Jyuuzou. Peu aprés sa naissance, sa famille
avait connu un grand malheur qui I'avait laissée orpheline. Jyuuzou I’avait
alors recueillie. Les deux ne se ressemblaient pas, mais Jyuuzou l'adorait tout
de méme, au point de céder a la plupart de ses caprices.

— Ah, c’est donc pour ca ? dit Zenji, comprenant enfin.

Jyuuzou hocha fermement la téte en guise de réponse. Le ronin allait donc
étre le garde du corps de Natsu.

— Natsu et moi ne sommes peut-étre pas liés par le sang, mais je la
chéris autant que si elle était ma propre fille. Protege-la bien, déclara

Jyuuzou avec gravité au ronin.

Son ton était un peu rude, méme pour un commanditaire, mais le réonin ne
s’en offusqua pas et acquiesca silencieusement. Satisfait, Jyuuzou esquissa

un léger sourire, une expression rare chez lui.
— Zenji, c’est a toi de lui expliquer les détails.
— Hein ? Mais ce n’est pas normalement au client de le faire ?
— Fais-le.

— Oui, monsieur, céda Zenji, a contrecceur.
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Aller a I’encontre des ordres du patron n’était pas une option.

L’affaire étant réglée, Jyuuzou se retira dans l’arriere-boutique, un demi-
sourire aux lévres et une démarche un peu plus alerte qu’a I’accoutumée. Ne
voyant pas l'intérét de se plaindre de ce travail supplémentaire, Zenji se
tourna vers le ronin, qui avait attendu patiemment la fin de leur échange.

— Je suis désolé. Le chef a toujours I’air un peu brusque, mais en
réalité, c’est un homme trés bien. Oh, au fait, je m’appelle Zenji. Je
travaille ici, a Sugaya.

— Jinya. Enchanté de faire votre connaissance.

Zenji fut une nouvelle fois surpris de constater a quel point I'image qu'il se
faisait d'un ronin différait de celle de I'homme qui se tenait devant lui. Tous
les ronins n'étaient donc pas des voyous. Certes, le jeune homme était un
peu rustre, mais il respectait au moins le strict minimum de ['étiquette
sociale, ce qui était déja louable.

— De méme, Jinya. Alors, qu'est-ce que mon patron t'a appris ?

— Pas grand-chose. Tout ce que je sais, c'est que je dois tuer un

démon qui pourrait s'en prendre a sa fille.
— Ah...
Zenji exaspéré, poussa un soupir. Oh, il ne changera jamais.

Jyuuzou avait ouvertement mentionné que sa fille était adoptée, un sujet
relativement privé, mais il n'avait pratiquement rien dit a propos de la
mission elle-méme.

— Il ne t’a donc pratiguement rien dit. Bon... Pour faire court, ton
travail consiste a protéger Mlle Natsu.

— Natsu est la fille de votre patron ?

— Oui, elle a eu treize ans cette année. Elle est tres mignonne, bien

qu'un peu effrontée. Comme tu le sais, ils ne sont pas liés par le sang.

— Qu'est-il arrivé a ses parents ?



— lls sont décédés moins d'un an apres sa naissance. C’est a ce
moment-la que le patron I’a recueillie. Tu as été engagé parce que Mlle
Natsu prétend qu'un démon apparait devant elle toutes les nuits.

La veille, Natsu avait brusquement fait cette déclaration. Au début, elle
n’avait apercu qu’une silhouette faible et sombre a travers le papier fin de la
porte coulissante de sa chambre, celle qui donnait sur la cour. Pensant qu'il
s'agissait d'un réve, elle n'y préta pas attention. La nuit suivante, cependant,
la silhouette s'était agrandie, s’étant visiblement rapprochée.

Elle avait alors distingué une forme humanoide et crut qu'il s'agissait d'un
démon. Le troisieme jour, hier, elle en parla a son peére. Jyuuzou s'était
contenté de froncer les sourcils et de promettre vaguement de la protéger. La
nuit venue, l'apparition revint, cette fois accompagnée d'un grognement
guttural, suivi d’un cri profond et glacant : « REN...DEZ... MA... FILLE ! ».

— Rendez... ma... fille? répéta Jinya.

— Oui. Il semble que le démon pense que Mlle Natsu est sa fille et il
essaierait de la kidnapper.

L'idée qu'un démon veuille une fille semblait ridicule, encore plus qu’une
simple histoire de fantome. Pourtant, Jinya ne se moqua pas comme Zenji s’y
attendait. Au lieu de cela, il resta plongé dans ses pensées.

— Et voila, conclut Zenji. — Je ne peux pas dire si un démon apparaitra
réellement, mais le fait de t’avoir dans les parages permettra au patron
et a Mlle Natsu d'avoir l'esprit tranquille.

— Je vois. J’en déduis que vous n’y croyez pas beaucoup a son histoire.
— Hein ? Oh, euh... Non, pour étre honnéte, pas vraiment.

L’histoire de Natsu était difficile a prendre au sérieux. Zenji vivait sur place,
mais il n’avait ni entendu ni vu quoi que ce soit d’anormal la nuit précédente.
Sans compter que Natsu n'avait que treize ans. Ce n’était plus tout a fait une
enfant, mais elle restait a un age ou I’on cherchait encore I'attention de son
pere. Selon toute vraisemblance, ce n'était qu'un stratageme pour que
Jyuuzou s’occupe davantage d'elle.
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— Mais ce que je pense n’a pas vraiment d'importance. Tout ce qui
compte, c’est d’assurer la sécurité de Mlle Natsu... Je dois dire que je
suis un peu surpris, je ne pensais pas que le patron engagerait un
ronin, vu a quel point il veille sur sa fille.

— N’est-ce pas justement parce que je suis un ronin qu’il m’a engagé ?
Il ne peut pas tres bien aller au bureau du magistrat et demander a un

samourai de I'aider avec ses problemes de démons.
— Ahhh, tu n’as pas tort.

En clair, les seules personnes qui accepteraient un travail aussi ridicule
étaient les ronins, préts a faire a peu pres n'importe quoi pour de l'argent.

— Désolé, c’était un peu malpoli de ma part. Je ne voulais pas
t’offenser, j'ai juste été surpris par la décision de mon patron.

— Je ne suis en aucun cas vexé.

Jinya avait déja été offensé deux fois par les remarques de Jyuuzou, mais il
ne montrait toujours aucun signe d'agacement. Peut-étre qu'il contenait
simplement sa colére, ou peut-étre était-il réellement d’un tempérament
calme. Quoi qu'il en soit, Zenji se félicitait que ce soit lui qui ait été engagé.

Bien que Natsu soit issue d'une famille aisée, elle n'était — pour le dire
gentiment — pas tres féminine. Pour étre plus direct, elle était insolente et
avait la langue bien pendue. Un ronin au tempérament vif finirait sans doute
par perdre patience avec elle, mais Zenji pensait pouvoir au moins faire
confiance a Jinya pour ne pas abandonner en cours de route.

— C'est bon a savoir, dit Zenji. — Au fait, vous pouvez me tutoyer. Je
préfere que les choses restent détendues entre nous.

— En étes-vous certain ? Ne devrais—je pas vous traiter avec respect,
puisque vous étes maintenant un employé digne de ce nom ?

— Non, non, je ne reste encore qu’un petit joueur dans cette affaire. La
seule raison pour laquelle j'ai été formé, c'est qu'il n'y avait pas
beaucoup d'autres enfants dans le coin. Je n'ai rien de spécial.



— Je doute que votre patron soit le genre d'homme a choisir un
apprenti pour une raison aussi triviale.

— Mmm, peut-étre que je suis trop modeste, hein ? Quoi qu'il en soit,
sentez-vous libre de parler plus librement avec moi.

Il était vrai que Zenji préférait que Jinya soit moins formel afin de garder une
ambiance détendue. Mais, en vérité, il commencait aussi a apprécier le ronin.
Jinya hésita un instant, puis finit par acquiescer.

— D'accord, faisons ainsi.

— Encore un peu formel, mais ca ira. Bon, tréve de bavardage, allons
voir Mlle Natsu maintenant.

La voix d'une jeune fille résonna dans la boutique.
— Euh, oublie ca. Il semblerait qu'elle soit déja la.

Les deux hommes tournerent la téte en direction de la voix et apercurent une
jeune fille vétue d'un kimono de qualité, d’un rouge éclatant. Elle se tenait
debout, les mains sur les hanches et la mine renfrognée.

— Je suis de retour, Mlle Natsu, dit Zeniji.
— Tu es en retard ! Je ne t’avais pas dit de rentrer plus tot ?

Elle avait, comme toujours, une attitude autoritaire et s’adressait a Zenji, son
ainé, sur un ton exigeant. Les employés de Sugaya avaient du mal a
supporter son tempérament de gamine effrontée, mais Zenji, lui, ne se
formalisait pas de ses paroles acerbes.

— Oh, s’il te plait, tu n’es pas ma mere, répondit-il. — Et je te signale
que j’étais parti pour une bonne raison.

— Tu oses me répondre ? Dit-elle en lui lancant un regard noir.

— Non, non.
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Il eut un sourire ironique en songeant a quel point elle tenait de son pere,
malgré I'absence de lien de parenté. Natsu avait eu treize ans cette année.
Bien qu’elle puisse parfois étre excessive, Zenji la connaissait depuis
I'enfance et ne la voyait que comme une petite sceur impertinente. Malgré
son statut de fille de marchand aisé, elle ne prenait pas de haut les jeunes
apprentis de la boutique. Ses paroles étaient souvent cinglantes, mais Zenji
savait qu’au fond, elle avait bon cceur.

— C’est qui ? Il n'a pas l'air d'un client.

Elle jetait un regard suspicieux a Jinya. Sans qu’il n’y soit pour rien, il
incarnait parfaitement I'image d’un ronin. Ces derniers, souvent sans emploi
stable et donc sans le sou, n’avaient généralement pas les moyens de
prendre soin de leur apparence.

— Ah, oui. Ton pere a engagé cet homme pour te protéger.

— Ce type ?

— C'est bien ca.

— Pourquoi il est si jeune ?

— Heu... L'age mis a part, ton pere prétend qu'il est habile a I'épée.
— Vraiment ?

— Oh, oui.

Zenji laissa de coté le fait que Jyuuzou n'avait pas encore vu les compétences
de Jinya a I'épée. Il n'y avait aucune raison de rendre Natsu encore plus
méfiante, apres tout. Malheureusement, cela n'avait pas d'importance.

— Eh bien, pas besoin de lui. Renvoie-le, dit-elle en tournant la téte.
— Hein ? Heu, tu es sdre ?

— Oui, j'en suis slre. Il devra rester avec moi pour me protéger, n'est-
ce pas ? Eh bien, je n'ai pas envie de passer une seule seconde avec un
voyou pareil ayant accepté ce travail douteux seulement pour l'argent.
Désolé, mais je n'ai rien a donner a des gens comme toi !



— Heu, ce n'est pas toi qui payes, tu sais... Et puis ton pere I'a choisi
lui-méme, alors je doute qu'il soit un voyou comme tu le prétends.
Attends... toi-méme tu admets que ton histoire est douteuse ?

— Oh, tais-toi ! Pourquoi t’es si chiant ? ! J'ai dit que je ne voulais pas
d’un rénin puant pour me protéger, et c'est tout !

Elle pouvait se montrer aussi ferme que son pere. En tant que personne
employée par la famille, Zenji avait du mal a la réprimander.

— Mais ton pere s'inquiete pour toi, tu sais...
— Alors tu peux me protéger a la place.
— Euh, eh bien, je suis tres faible, alors...

— Treés bien, alors ne le fais pas. Je m'en fiche. Débarrasse-toi juste de
ce type.

Elle fit la moue, mécontente, et quitta la piece.

Les deux hommes resterent un moment sans savoir quoi faire. La mentalité
intransigeante de la jeune fille ressemblait a celle de son pére, a tel point que
méme Jinya, bien qu'encore inexpressif, dut soupirer. Zenji ne savait pas s'il
soupirait d'exaspération ou d'étonnement.

— Et dire qu’ils ne sont pas liés par le sang, songea Jinya.
— Désolé pour ca... encore une fois.
Bon sang, pensa Zenji.

Il ne pouvait rien faire d'autre que d’avoir un sourire géné.
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Les rues d'Edo étaient devenues sinistres une fois la nuit tombée. La ville
était plongée dans un silence aussi oppressant que la mort.

La nuit était déja bien avancée, mais Natsu restait éveillée. Assise sur son lit,
les genoux serrés contre sa poitrine, elle fixait le vide. Apres le diner, elle
s'était enfermée dans sa chambre, incapable de trouver le sommeil. Au
contraire, plus le ciel s'assombrissait, plus son inquiétude grandissait. Elle
pensait au démon et a sa silhouette hideuse, qui semblait chaque nuit se
rapprocher un peu plus de la porte coulissante. Cette fois, n’atteindrait-il pas
directement sa chambre ? Rien que cette idée la faisait trembler.

Beaucoup la considéraient comme effrontée et entétée, mais au fond, Natsu
n'était qu'une fille de treize ans, aussi ordinaire que vulnérable. Elle n'était
pas aussi courageuse qu'elle le prétendait et redoutait la solitude depuis
gu’elle était devenue orpheline, bien avant méme d’en avoir le souvenir.
Jyuuzou était sa seule famille, mais elle craignait qu'il ne I’abandonne un
jour. Pourtant, honteuse de ses propres peurs, elle les cachait sous un
masque d’arrogance, acceptant l'idée que cela finirait par la rendre
indésirable aux yeux des autres. Telle était la véritable Natsu : une fille
dissimulant sous son insolence les angoisses profondes qui la tourmentaient.

— Mlle Natsu ?
Une voix familiere interrompit le flot de ses pensées.
— Zenji ?

Elle distingua une silhouette derriere la porte coulissante. La voix appartenait
a Zenji, un homme arrivé a Sugaya alors qu'elle n’avait que quatre ans. Elle le
connaissait depuis qu’il n’était encore qu’un petit apprenti paerdu. Il faisait
partie des rares personnes a s’inquiéter pour elle sans jamais se mettre en
colére face a ses piques. Un peu ennuyeux a certains égards, mais facile a
aborder et d’agréable compagnie. Elle le considérait comme son frere, méme
si jamais elle ne ’'admettrait ouvertement.

— Qu’est-ce que tu fais encore debout ? demanda-t-il.

— Je te retourne la question. Tu as vu I’heure ? répliqua-t-elle.



— Oh, euh... Je me suis dit que j’allais essayer de monter la garde, ou
quelque chose comme ca.

Il s’installa sur la véranda et laissa son regard errer vers la cour ou le démon
était apparu. A coté de lui, un plateau, une petite théiére et une tasse a thé. Il
semblait décidé a veiller toute la nuit.

— ...Pourquoi ? Demanda-t-elle.
— Eh bien, tu as dit que je pouvais, non?

Il semblait avoir pris a coeur son caprice, renvoyant le ronin plus tot dans la
journée et monter la garde lui-méme, afin de la rassurer. Zenji ne se lassait
jamais d’elle, quelle que soit la peine qu’elle pouvait lui causer. C’était sa
personnalité.

— J’ai bien dit ¢a, mais je ne pensais pas que tu le ferais vraiment.

— Mais c’est bien, non ? Je veux dire... Quelqu’un comme moi, qui n’a
jamais combattu un seul jour de sa vie, ne vaut peut-étre pas mieux
gu’un épouvantail... mais méme les épouvantails servent a protéger,
non ?

— Zeniji...

Elle poussa un léger soupir, empreint de soulagement. Pourtant, elle ne
pouvait se résoudre a exprimer ouvertement sa gratitude, alors elle lanca
d'un ton boudeur :

— Hmph ! Peu importe. Je parie que tu ne crois méme pas a mon
histoire.

— Ah, eh bien...

Son ceceur se serra en entendant I'hésitation dans sa voix. Il s'inquiétait pour
elle, mais pas parce qu'il la croyait. Il montait simplement la garde pour
rassurer une enfant angoissée, et cette idée la rendait pathétique a ses
propres yeux. Elle se mordit la lévre, partagée entre honte et peur.
Faiblement, elle murmura :



Livre 2 — Arc d’Edo — La Fille du Démon (1)

— Je sais que Pere ne me croit pas non plus. C'est pour ca qu'il a
engagé des ronins.

— Ce n'est pas vrai, répondit aussitot Zenji. — Je n’ai aucun doute sur
le fait que ton pére pense toujours a ce qu’il y a de mieux pour toi.

Ses paroles, pleines d’assurance, ne sonnaient pas comme de simples mots
destinés a I’apaiser. Pourtant, Natsu ne parvenait pas a s’y raccrocher.

— Mais je ne suis pas... sa vraie fille.
Elle ravala la fin de sa phrase, trop effrayée pour I’entendre a voix haute.

Beaucoup s'accorderaient a dire qu'elle était chouchoutée par Jyuuzou. Mais
I'absence de lien de sang entre eux lui pesait encore. Elle avait perdu ses
parents avant méme de s'en souvenir et n'avait jamais regretté leur
disparition. Pour elle, Jyuuzou était son vrai pere. Mais elle commenca a
douter lorsqu'elle entendit les serviteurs de la maison parler d'un fils de
Jyuuzou qui s'était enfui. Elle se demanda alors si elle pouvait vraiment
remplacer ce fils. Et s'il ne I'aimait pas comme elle I'aimait ? Une fois la graine
du doute plantée, elle ne pouvait que grandir. Peut-étre que si elle aussi...

— RENDEZ... MOL...

Ses pensées furent brutalement interrompues par une voix écceurante. Il était
donc revenu cette nuit encore.

— A-aah...

— Mlle Natsu ? Quelque chose ne va pas ?
— C'estici... Il estici !

— Hein ? Qu’est-ce que...

Zenji se figea. Un frisson d’angoisse lui parcourut I’échine tandis qu’il sentait
un regard glacial et empreint de rancune peser sur lui, hérissant ses cheveux.

— RENDEZ-MOI... MA... FILLE !

— C’est quoi ce délire ?
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Le choc le cloua sur place. Il comprenait enfin qu’il n’avait pas cru un seul
mot de I’histoire de Natsu.

— Z-Zenji !
— N’ouvre pas la porte !

Son avertissement arriva une seconde trop tard. Natsu avait déja fait
coulisser la porte et distinguait a présent I'ombre inquiétante qui se mouvait
dans I'obscurité.

— RENDEZ... MOI... FILLE.

Tout se passa plus vite que l'esprit ne pouvait le comprendre. Une tache
noire se tordait dans I'obscurité devant eux, et de la, un démon émergea. Sa
peau était en décomposition, comme si elle avait été plongée dans de l'acide,
au point qu’on ne pouvait méme plus distinguer son sexe. Il tendit un bras,
comme s’il cherchait quelque chose, et s’avanca en boitant.

— Qu'est-ce que... ? Non, c'est impossible... dit Zenji, incrédule.

Il venait de comprendre que la main du démon se tendait vers Natsu. Un
frisson glacial lui parcourut I’échine. Elle voulut fuir, mais ses jambes
refuserent de bouger.

— Ah...

Méme crier lui était impossible. Elle ne laissa échapper qu’un rale rauque et
étranglé.

Mais c’est alors qu’une silhouette familiére s’interposa entre elle et le démon.
Zenji bloqua le passage.

— H-ha ha... Ne vous inquiétez pas, mademoiselle.

Méme maintenant, il essayait encore de la protéger. Mais que pouvait faire un
homme ordinaire face a un tel monstre ? Ses jambes tremblaient de terreur.
Le démon ne s'arréta pas. Il ne fit pas attention a Zenji et réduisit lentement,
mais sGrement, la distance qui le séparait de lui.

— RENDEZ MOIL...
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La créature poussa un hurlement déchirant, empli de désir. L’esprit de Natsu
se figea, prisonnier des images d’horreur qui allaient immanquablement
suivre. Elle savait que Zenji ne fuirait pas. Il ne I’abandonnerait jamais. Ce qui
signifiait qu’un seul sort I’attendait. Et cette pensée I’horrifia presque autant
que si c’était sa propre vie qui était en jeu.

— ...FILLE...

Une odeur nauséabonde, acide, leur bridla les narines. Mais malgré cela, ils
ne détournerent pas le regard. Le démon tendit une main vers la gorge de
Zenji. Paralysé par la peur et la résignation, ce dernier ne bougea pas, fixant
la scéne, hébété, alors que la mort s’approchait.

Puis, au moment méme ou tout semblait perdu, le bras du démon disparut.
— Hein... ?

La confusion de Zenji était la méme que celle de Natsu. La fin horrible a
laquelle ils s'attendaient n'était pas arrivée, et a la place, le bras du démon
roulait sur le sol.

Un homme apparut.

L'esprit de Natsu était encore en train d'assimiler les événements, mais elle
reconnut cet homme. Il mesurait environ six shaku, avait un fourreau de fer a
la taille et une épée a la main, le ronin de tout a I'heure.

— Démon, avant que je ne te tue, dis—-moi ton nom, dit-il calmement.

Le démon ne répondit pas, se contentant de dire : « RENDEZ... MOI,
RENDEZ... MOI », encore et encore.

— Oui, je ne m'attendais pas a grand-chose de toute facon.

Bien qu'il se tint devant ce démon grotesque, 'homme resta calme. Il était si
désinvolte face a la situation que soudainement, tout sembla revenir a la
normale. La peur de Natsu commenca a s'atténuer considérablement.

— T-Tu es le ronin de tout a I'heure... dit Natsu.

— Je suis juste ici pour faire la promotion de mes services.
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Avec un calme impérial, 'homme se mit en garde avec son épée. Le démon,
reconnaissant peut-étre lui et sa lame tranchante comme une menace et non
une proie, s'anima soudainement et bondit sur lui.

— Attention ! cria Zenji, mais c'était déja fini.

Il lui Avit suffit d'un seul coup vertical au moment ou le démon s’était élancé.
En un clin d'ceil, le démon fut coupé en deux et tomba au sol.

— Wh-whoa... murmura Zenji avec stupéfaction.

Cet homme avait tué un démon d'un seul coup, tout comme les maitres de
sabre dont il avait lu les récits dans ces fameux livres bon marché.

Le ronin, Jinya, toujours aussi calme, tourna le dos au démon mort et
demanda doucement :

— Alors, combien voulez-vous me payer pour mes services ?
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Une cour, la nuit.
Un démon mort.

Un homme, sabre a la main.
Le tout, sous les étoiles, ressemblait a une scene venue d’un autre monde.

— Alors, combien voulez-vous me payer pour mes services ? demanda
I'homme avec nonchalance.

Il fallut un moment a Natsu pour réaliser qu'il la taquinait pour ce qu'elle
avait dit plus tot dans la journée. Au fait qu’elle n’avait rien a donner a des
gens comme lui.

— ...Je n'aime pas ce type, dit-elle, maintenant calme.

Mais plus que tout, elle ruminait d’avoir été remise a sa place. Zenji, plus
posé lui aussi, la réprimanda gentiment :

— Ce n’est pas une facon de parler, Mlle Natsu. Cet homme vient de
nous sauver la mise...Au fait, qu’est-ce que vous faites ici, Jinya ?

— C’est Jyuuzou-dono qui m’a engagé. Je ne pouvais pas me permettre
d’abandonner le travail juste parce que vous m’avez dit de ne pas

venir.

— Alors vous avez seulement fait semblant de partir, et vous vous étes

caché dans la cour?
— Exactement.

L’idée que Jinya ait fait mine de s’éclipser, se soit caché, puis ait attendu le
démon comme un chasseur embusqué paraissait un peu ridicule a Zeniji...
mais vu que ca leur avait sauvé la vie, il garda ses commentaires pour lui.
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— Bon... bah, peu importe. Merci. Franchement, j’aurais jamais cru que

ce monstre apparaitrait vraiment.

— ...Je le savais. Tu m’as pas crue du tout, lacha Natsu avec un regard
noir.

Le soulagement avait sans doute trop délacé la langue de Zeniji.
— O-oh, eh bien, je...balbutia-t-il, tentant de bricoler une excuse.

Mais face aux yeux légerement embués de Natsu, il ne trouva rien a
répondre.

— Pff. Je m’en fiche. De toute facon, c’est fini maintenant.

Elle s’essuya brusquement les larmes du revers de la main, mais la déception
restait la. Il ne I'avait pas crue. Cette vérité, aussi simple qu’amere, pesait
lourdement sur son ceceur.

— Mlle Natsu, je...
— Non, ce n’est pas encore terminé.

Cette déclaration seche interrompit Zenji avant qu’il puisse s’excuser.
Alors que les deux autres commencaient a relacher la tension, Jinya, lui, était
resté en alerte, le regard braqué sur le démon qu’il venait d’abattre.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu viens pas de le tuer ? demanda
Natsu.

Le corps du démon gisait au sol, inerte. Mais I'expression de Jinya restait
tendue, son sabre toujours dégainé. Sous son regard insistant, Zenji et Natsu
posérent a nouveau les yeux sur la dépouille... et remarquerent quelque

chose d’étrange.

Peu a peu, le sol réapparaissait, en commencant par les extrémités du
cadavre. Le corps devenait transparent.

— C’est quoi ce délire... ? murmura Zeniji.

Le démon perdait lentement sa couleur, comme s’il se diluait dans la nuit.
Sous leurs yeux hébétés, il disparut totalement. Le tout en moins de trente
secondes.
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— Il est... vraiment mort ? demanda Natsu.
Jinya secoua la téte avec gravité.

— Les démons se dissolvent en vapeur blanche quand ils meurent. Du
moins, c’est ce qui s’est toujours passé, a chaque fois.

Mais cette fois—ci... non.
— Il est donc encore en vie ? demanda Zenji.

— Je ne sais pas comment, mais il semblerait que oui. Ce qui signifie
gu’il reviendra... tant qu’il en a apres elle.

L’atmosphére, qui s’était apaisée un instant, se chargea de tension a
nouveau.

D’un geste souple, Jinya fit voltiger le sang de sa lame et la rengaina
lentement. La fluidité de son mouvement semblait suspendre le temps. Mais
sa voix, elle, était tranchante comme |’acier :

— Je suis désolé, Natsu-dono, mais je vais devoir assurer votre
protection pour un moment... que cela vous plaise ou non.
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Le démon n’était pas revenu de la nuit alors ils pouvaient raisonnablement
espérer que les choses resteraient calmes maintenant que I'aube s’était levé.
Mais le démon n’était pas mort. Le danger n’était pas écarté.

Derriere lui, Jinya entendit la porte coulissante s’ouvrir. Natsu devait s’étre
réveillée. Elle passa devant lui, un air un peu boudeur, sans dire un mot.

— Ou allez-vous ? Demanda-t-il.
— Me laver le visage. Ne me suis pas, grogna-t-elle.
Il était tot, mais le jour était levé. Le danger immédiat semblait écarté.

— Treés bien, répondit-il simplement, avant de reporter son regard sur
la cour.

Elle était soigneusement entretenue, avec une sobriété presque nostalgique
difficile a décrire.ll se laissait apaiser par cette vision, quand Natsu revint et
s’assit a coté de lui.

— Avez-vous dormi ? demanda-t-il.
— Un peu.

Ses cheveux étaient en bataille et elle portait encore sa tenue de nuit. Un air
sombre se voyait sur son visage. Bien sir, ce n'était pas parce qu'elle s'était
assise a coté de lui qu'elle avait forcément envie de parler. Un silence génant
s'installa entre eux, s'étirant au fil des secondes.

— Vous voila mademoiselle. Désolé pour I'attente.

Ce ne fut ni Jinya ni Natsu qui rompit le silence, mais un trés jeune apprenti

de Sugaya portant un plateau.
— C'est pour lui, dit Natsu. — Tu peux disposer.

L'apprenti posa le plateau entre eux avant de s'éclipser. Sur le plateau se
trouvaient deux boulettes de riz, des légumes marinés, une petite théiere et
une tasse a thé. Le riz et le thé étaient encore chauds, sans doute
fraichement préparés.

— Hum...
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Jinya était perplexe.
— Petit-déj, dit-elle sechement.

Il fronca les sourcils, toujours confus. Frustrée, elle ajouta :
— Pour toi ! Tu as faim, non ?

Jinya comprit alors qu'elle était allée se laver le visage pour lui offrir ce repas.
C'était sa maniere indirecte de le remercier d'avoir monté la garde. Quelle
fille pénible ! Pourtant, il lui en était reconnaissant. Il la remercia et inclina la
téte, ce qui lui valut un regard surpris.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.

— ...Je ne m'attendais pas a ce qu'un rénin me remercie si facilement.
Ca fait bizarre.

Jinya ne s'en offusqua pas. Les ronins étaient réputés pour étre des brutes, et
il n'y pouvait pas grand-chose. Il attaqua son repas. Natsu ne s'éloigna pas,
restant la tandis qu'il mangeait. Tous deux observaient la cour en silence.

— Tu penses qu'il va revenir ce soir ?
— C'est probable.
— Je vois, dit-elle avec détachement.

Pourtant, elle n'arrivait pas a cacher ses tremblements. Jinya repensa au
démon en décomposition. Son apparence était terrifiante, mais ce que Natsu
redoutait vraiment n'était sans doute pas son aspect, mais plutot ce cri
glacant : « RENDEZ... MA... FILLE. »

Ces mots avaient di la blesser au plus profond d'elle-méme.

— Hé... Tu penses que ce démon pourrait étre... dit-elle en trainant les
pieds.

Il comprit sans qu’elle ait besoin de terminer. Elle avait perdu ses parents
tres tot et ne savait méme pas a quoi ils ressemblaient. Il n'était pas question
d’écarter cette possibilité.

— Détendez-vous, dit-il. — Je suis plus fort que je n’en ai I’air.
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Elle fronca les sourcils, devinant qu’il évitait délibérément la question en
changeant de sujet. Elle s’en accommoda néanmoins et déclara :

— Bien, j’admets que tu es fort. Je pensais que tous les ronins n’étaient
gue des laches parlant beaucoup mais qui prenaient la fuite au premier
signe de probleme. Il semblerait que pere juge bien les gens.

C’était un compliment, mais teinté de condescendance. Il semblait que Zenji
n’était pas loin de la vérité en la qualifiant d’« effrontée ». Pourtant, Jinya ne
s’en offusqua pas. D’une part, elle était encore jeune, mais surtout, il
comprenait que c’était simplement sa maniere d’étre.

— ...Pourquoi n’es-tu pas en colere ? demanda-t-elle.
— A propos de quoi ?

— Pour tout ce que j’ai dit. Je ne me suis pas retenue hier non plus,
mais tu n’as pas l’air de t’en soucier.

— Vous étiez donc consciente que c’était gratuit.
— Oh, tais-toi. Réponds a ma question.

Au moindre petit pic, elle repartait a 'attaque. Mais sa question semblait
surtout venir d’'un mélange d’agacement et de curiosité. Il prit une gorgée de
thé, puis répondit posément :

— C’est en partie un role ou une mise en scéne. Montrer ses émotions
lors d’'un combat peut offrir une ouverture a ['adversaire, c’est
pourquoi j'essaie de rester calme et lucide.

— Donc cacher ses émotions, c’est une technique de combat ?
— Oui, on peut dire ca comme ¢a.

Ce n'était pas comme s'il était constamment sur le qui-vive, prét a dégainer
son sabre. Il s'efforcait simplement de maitriser son tempérament vif pour
les moments ou cela comptait vraiment.

En ces temps de paix, rares étaient ceux qui se consacraient encore a I'épée
avec autant d'ardeur. L'idée parut étrange a Natsu. Elle I'observa avec un
meélange de crainte révérencielle et de doute.
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— ...Attends, dit-elle. — Ca veut dire que tu étais en colére, mais juste
a l'intérieur ?

— Plus ou moins, répondit-il avec légereté, comme s'il ne s'agissait
que d'une conversation banale.

Elle grimaca, visiblement troublée. Si elle 'avait réellement agacé, peut-étre
devrait-elle s'excuser... Mais elle se ravisa aussitot, trouvant que cela serait
trop bizarre. Elle hésita, son expression fluctuante trahissant le tumulte de
ses pensées. Jinya préférait de loin cette hésitation a la tension qui l'avait
habitée toute la nuit.

— Pas d’inquiétude, dit-il. — Il est normal qu’un étranger comme moi
soit accueilli avec méfiance.

— Peut-étre, mais quand méme...

Incapable de trouver les mots justes, elle fit la moue. Ce geste enfantin le fit
sourire, sincerement. Elle lui lanca un regard noir, agacée d'étre prise a la
légere.

— Qu'est-ce qui te fait rire ?

Mais a treize ans, une fille n’est pas Si menacante.
Son regard ne faisait qu’alléger encore davantage I’lambiance.

— Rien. Je me disais juste que vous aviez du mal a vous exprimer.
— ...Hmph.

Elle tourna la téte en soupirant, incapable de formuler des excuses.
Mais Jinya n’allait certainement pas la traiter de gamine pour ca.
Il savait trop bien ce que ca faisait d’avoir quelque chose a dire et de rester
bloqué par ses émotions.

— Vous n’étes pas la seule dans ce cas. Il y a des choses que 'on
n’arrive pas a faire, méme quand on y réfléchit longuement.

— ...Toi aussi ?

— Absolument. Méme a mon age, y a encore plein de choses sur
lesquelles je reste hésitant.
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— Mais... t’es pas beaucoup plus vieux que moi, non ?
Il se figea. Une |égere douleur lui traversa la poitrine.

— ...Peut-étre.
Elle pencha la téte.

— J’ai dit un truc bizarre ?

L’apparence de Jinya n’avait pas changé depuis son départ de Kadono, dix
ans plus tot. Il avait cessé de vieillir a I’age de dix-huit ans, tout comme sa
sceur était restée une enfant. Cette simple conversation amicale le ramenait

brutalement a sa propre nature démoniaque.

Mais peut-étre que cette douleur dans sa poitrine était la preuve qu’une part
de lui restait humaine. Alors gu’il cherchait encore une réponse, un homme
au visage sévere s’approcha : le propriétaire des lieux, Jyuuzou

— Tiens donc. On dirait que vous avez fait connaissance.
— Pere !

Natsu se leva d’un bond et courut vers lui. Une bouffée d’air bienvenue car
son regard troublé passa inapercu.

— Bonjour ! Pourquoi tu es parti de la boutique ?
— Je voulais juste voir comment tu allais. Tu as pu dormir cette nuit ?
— Oui, grace a toi, et au garde que tu m’as assigné. Merci beaucoup !

En présence de son pere, elle n'était plus du tout insolente. Il était clair
gu'elle I'adorait, et il était évident, a la vue de son visage, qu'il I'adorait aussi.
Tous deux formaient un tableau attendrissant, pére et fille unis.

— Je vois, dit-il visiblement soulagé.

Mais il reprit rapidement son air sévere. Son expression était cependant plus
douce qu'auparavant. D'un seul signe de téte, il regarda Jinya.

— Beau travail.
— Mon travail n'est pas encore terminé.

— Je vois. Alors assure-toi de le mener a bien.
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— Entendu.

Leur échange fut terriblement sec. Jinya s'en tenait a des réponses breves et
directes, ne croisant méme pas le regard de Jyuuzou alors qu'il sirotait son
thé. Ce n'était pas une facon de traiter un client, mais Jyuuzou n'en dit rien.
En fait, il évitait également de regarder Jinya. Natsu réprimanda Jinya a la
place de son pere.

— Hé ! C'est pas une attitude a adopter envers son client !
— Ce n’est rien, Natsu.
— Pere...?

— Je fais suffisamment confiance a cet homme pour fermer les yeux
sur un peu d’impolitesse.

Pour un homme d’ordinaire pointilleux sur les bonnes maniéres, ce fut une
réponse étonnamment indulgente. Il retourna dans la boutique sans un mot
de plus. Natsu, stupéfaite, le regarda s’éloigner. Mais avant qu’il ait
totalement disparu, Jinya 'interpella.

— Jyuuzou-dono.

Jyuuzou s’arréta, mais ne se retourna pas. Jinya n’en fit pas cas. Ce qu’il avait
a dire ne méritait pas qu’on se retourne. Il voulait juste le dire tant qu’il en
avait I’occasion.

— Je compte bien m'acquitter de ma dette envers vous.

Cela dit, Jinya reporta son regard sur la cour et porta sa tasse de thé a ses
levres. Natsu, bien siir, ne comprenait absolument rien a ce que cela
signifiait. Mais Jyuuzou, lui, comprit aussitot et baissa les yeux.

— ...Je vois. C’est tout a ton honneur.

Sa voix avait une teinte presque apaisée. De son cOté, un mince sourire
naquit au coin des levres de Jinya. lls n’échangerent pas un mot de plus, et
Jyuuzou s’en alla.

— Qu'est-ce que c'était que ca a l'instant ? demanda Natsu, pressant
Jinya de répondre a son agacement.
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Jinya n'avait pas envie de dire quoi que ce soit. Il prit une derniere gorgée de
son thé, puis posa la tasse sur le plateau avec un bruit sourd intentionnel.

— Merci pour le petit déjeuner.
Il se leva et commenca a s'éloigner a son tour.

Il n'avait plus besoin de monter la garde, maintenant qu'il faisait jour. Elle le
comprit mais fut contrariée par son absence de réponse.

— Hé ! Ou crois-tu aller comme ¢ca ?
— Dormir. Je reviendrai durant la nuit.

Il fit un signe de la main en guise d'au revoir et sortit de la cour, non sans
avoir jeté un dernier coup d'eeil en arriere. Grace au thé, il parvint a ravaler
les émotions qui menacaient de remonter a la surface.

Il entendit une derniere plainte derriere lui...
— C’est quoi son probleme a ce type ?

Il partit sans se retourner.
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En sortant, Jinya s'arréta au magasin et vit Zenji donner des instructions a un
apprenti. Les préparatifs pour l'ouverture de la boutique semblaient bien
avancés, mais Jinya avait une question a poser. Lorsque Zenji eut les mains
libres, il alla lui parler et fut accueilli par un sourire chaleureux.

— Oh, Jinya. Tu rentres maintenant ?
— Oui. Mais il y a quelque chose dont je voulais te parler d'abord.
— Tout de suite ? Heu, d'accord...

Il se tourna vers ce que Jinya supposa étre le gérant, un homme d'une
trentaine d'années qui se trouvait a l'arriere, en train de tenir un registre.

— Hé, je dois sortir une seconde ! Désolé !
— C'est a propos de Mlle Natsu, n'est-ce pas ? Sois de retour a midi.
— Entendu !

Le gérant semblait étre au courant des détails, du moins en partie. Un sourire
en coin se dessina sur son visage, comme s'il voulait dire : « Tu as été
entrainé dans les ennuis a cause de ses caprices, hein ? Force. »

Zenji sortit du magasin en trottinant.
— Désolé de te déranger alors que tu es bien occupé, dit Jinya.

— Pas du tout, c'est nous qui avons besoin de ton aide, apres tout. Et
puis... j'ai aussi envie de parler de la nuit derniére.

Il devait avoir beaucoup de choses en téte aprés avoir vu un vrai démon de
ses propres yeux. Il souriait et parlait d'un ton léger, mais il y avait une
légére morosité en lui.

— Tu veux manger quelque chose ?
— Allez.

— Prenons le thé alors. J’ai une envie de dango.
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lls se rendirent dans un salon de thé voisin et passerent rapidement
commande. Il y avait peu de clients a cette heure matinale, ce qui leur
permettait de discuter tranquillement.

— Au fait, merci beaucoup pour hier. Je sais que je t’ai déja remercié,
mais une seule fois ne suffit pas.

Zenji posa ses mains sur ses genoux et inclina profondément la téte. C'était
un geste important, surtout si I'on considére que Jinya n'était qu'un ronin
sans le sou. Zenji n'était pas du genre a se soucier du statut des autres. Jinya
accepta les remerciements, mais ne sourit pas. Rien n'était encore terminé.

— De rien, mais mon travail n'est pas terminé.
— Ah, c'est vrai... Nous aurons besoin de toi ce soir aussi, hein ?
— Sans aucun doute, répondit fermement Jinya.
A sa grande surprise, I'expression de Zenji sembla se ternir.
— Tu I’'as quand méme crue, hein ? dit-il faiblement.

On aurait dit qu’il s’excusait. Le serveur apporta leur thé, mais il ne sembla
méme pas le remarquer, son regard se perdant dans un sourire maussade.

— Tu as vraiment attendu qu'un démon apparaisse.
— En effet.

— Je ne l'ai pas crue du tout. Je pensais qu’elle voulait faire son

intéressante pour son pere.

Il était donc vraiment désolé. Jinya entendit le regret dans sa voix et décida

de faire preuve de politesse en écoutant sans rien dire.

— Mais finalement, elle disait la vérité. J'aurais di la croire. Pourquoi

ne l'ai-je pas crue ?

S'il avait vraiment tenu a Natsu, il aurait di lui faire confiance, plus qu'a un
ronin étrange, du moins. Mais il ne l'avait pas fait, et cela l'avait blessée. Le

regret se lisait sur son visage, tandis qu'il grimacait.

— Désolé. Oublie ce que j'ai dit.
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Jinya resta silencieux, sirotant son thé comme s'il n'avait rien entendu. Zenji
répéta un « Désolé » avant de tenter de changer I’lambiance.

— Ah oui, tu as dit que tu voulais me parler de quelque chose ?

Il était évident qu'il se forcait a étre positif, mais il serait impoli de le
souligner. Jinya fit semblant de ne pas remarquer la raideur du sourire de
Zenji et alla droit au but.

— En effet. C'est a propos de ce que le démon a dit, le « Rendez...
moi... ma fille ».

Lors de leur premiere rencontre, Zenji avait mentionné que les parents de
Natsu étaient morts lorsqu'elle était petite, aprés quoi Jyuuzou l'avait
recueillie. Elle ne savait pas qui étaient ses parents, il y avait donc une
chance qu'elle pense que le démon était I'un d'entre eux, bien que cela fit
peu probable. La question de Jinya n'était pas seulement liée a son
inquiétude pour Natsu. Il avait I'impression qu'il devait en savoir plus sur ses
parents pour résoudre cet incident.

— Ah...

Zenji comprit immédiatement ou Jinya voulait en venir. De maniere
inattendue, cependant, il répondit avec une certaine nonchalance.

— Les vrais parents de Mlle Natsu sont morts depuis longtemps. Je
comprends ce que tu penses... mais ce n'est probablement pas ca. Je
doute que mon patron l'aurait accueillie autrement.

— Que veux-tu dire par la?

Zenji hésita, peut-étre par respect pour le propriétaire de Sugaya et sa fille.
Mais finalement, il marmonna quelque chose qui indiquait que c'était pour le
bien de Natsu.

— La femme de Jyuuzou-sama a été tuée par un démon.

Sans le savoir, Jinya serra sa main droite. Entendre parler du passé de
Jyuuzou et de la raison pour laquelle il détestait les démons le mettait mal a
l'aise.
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— J'ai entendu cela de la part de notre gérant. C'est pourquoi Jyuuzou-
sama n'aime pas entendre parler de démons et est encore plus nerveux
que Mlle Natsu en ce moment.

— Donc, tu dis qu'il n'aurait jamais adopté Natsu-dono s'il y avait la
moindre chance qu'elle soit la fille d'un démon ?

— C'est exactement ce que je dis, confirma Zenji. — Les parents de
Mlle Natsu étaient aussi des proches de Jyuuzou-sama, il les
connaissait trés bien. Je ne peux pas dire avec certitude que ta
supposition est fausse, mais c'est trés peu probable.

Jinya fut pensif. Il avait une théorie sur la véritable identité du démon, mais
elle lui fit plisser des yeux a cause du dégodt que cela engendrait.

— Tu penses que je fais erreur ? demanda Zeniji.

— Non, pas du tout. Une derniére question : est-ce que Jyuuzou-dono
déteste vraiment les démons a ce point ?

— Je dirais que oui, quand méme. Oh, c'est vrai... J'ai entendu cela de
la bouche de Jyuuzou-sama lui-méme, mais apparemment, il avait un
fils qui s'est enfui il y a longtemps a cause d'un démon.

Zenji se gratta maladroitement la joue.

— A vrai dire, je n'en sais pas plus. C'est un peu difficile de poser des
guestions a ce sujet avec Mlle Natsu dans les parages.

Ce détail montra a Jinya que Zenji se souciait vraiment de la jeune fille.

— Honnétement, continua-t-il, — je n’ai pas forcément envie d’en
savoir plus. Mais il est évident qu'il a perdu sa femme et son fils a
cause des démons. Il est donc logique qu'il les considéere responsables
de la perte de sa famille.

— ...Je vois. Il a donc aussi eu sa part de souffrance avec les démons,
répondit Jinya.

— Oui. C'est sans doute pourquoi il est toujours aussi peu aimable.
Alors, sois indulgent avec lui, dit Zenji, un peu géné.
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Jinya acquiesca d'un signe de téte, et la conversation s'interrompit. Un silence
génant s'installa entre eux. Incapable de le supporter plus longtemps, Zenji
choisit un sujet au hasard.

— Alors, heu, que devient ton pere ?
— Il est décédé il y a longtemps, répondit Jinya, la voix raide.

Méme apres toutes ces années, il n’arrivait pas a en parler sans ressentir une
douleur vive. Cette sensation de vulnérabilité le frappait toujours.

Le visage de Zenji s’assombirit.
— Ah... Un démon ?

— Qui. C'est lui qui m'a appris a manier I'épée. Le meilleur épéiste du
village, mais... oui.

Jinya se perdit dans les souvenirs de son ancienne maison. Il y avait
Motoharu, qui les avait recueillis, lui et sa sceur, et Yokaze, sa femme, qui
avait accepté des étrangers comme eux. Il leur devait tellement. Mais ils
étaient partis avant qu'il ne puisse jamais leur rendre la pareille.

— Désolé d'avoir évoqué tout ca, dit Zeniji.
— Ce n'est rien, c'est moi qui souhaitais te parler, répondit Jinya.

L'ambiance génante persista. Les deux hommes échangerent quelques mots
de plus, puis se séparéerent.

L’aube n’avait rien changé a leur situation, et la nuit approchait a nouveau.
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La Yanagi Onna'l.

Le Manoir aux assiettes?2.
Les démons.

Le Gozus.

Il existait de nombreuses histoires effrayantes de ce genre, mais la mienne
était la plus effrayante de toutes.

Mes parents étaient morts avant que je ne puisse me souvenir d’eux, puis
I’homme que j’appelais mon pere m’avait adoptée. C’était un homme strict
dans son travail et qui avait souvent un visage effrayant, mais il était gentil
avec moi. Il ne parlait pas beaucoup, mais il me montrait chaque jour tout
I’amour qu’il me portait. Nous n’étions pas liés par le sang, mais cela n’avait
pas d’importance. Je le considérais comme mon véritable pere.

Mais un jour, j’avais surpris une conversation.

— Jyuuzou-sama n'a pas eu la vie facile, hein ? Sa femme a été tuée par
un démon et son fils a été enlevé par un autre.

— Oui. Je me demande ce qu'il va faire pour avoir un héritier.

— Peut-étre qu'il croit que son fils reviendra. Pourquoi adopterait-il
une fille plutét qu'un garcon s'il ne le croyait pas ?

Mon pere avait une femme et un fils. Mais il les a perdus tous les deux a
cause des démons. C'est pourquoi il les détestait de tout son cceur.

— Hmph...

1 Esprit féminin qui apparait pres des saules la nuit.
2 Ou Bancho Sarayashiki (FRETIMEZ£L?) est une histoire de fantdmes japonais de I'époque Edo.
3 Gozu (téte de boeuf ou téte de vache), est une légende urbaine japonaise.
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De temps en temps, je I'apercevais, seul, un verre a la main, les yeux fixés
sur une tablette mortuaire. Son visage était toujours empreint de tristesse. Je
voyais bien que sa femme lui manquait et qu’il espérait encore le retour de
son fils, comme I’avaient dit les apprentis. Pour moi, il était mon véritable
pere, mais lui restait attaché a la famille que les démons lui avaient arrachée.

C’est alors que d'horribles pensées m'avaient traversé l'esprit : Et si j'avais
été la seule a penser que nous formions une famille ? Et si je n'étais qu'un
substitut ? Serais—je mise de coté si son véritable fils revenait un jour ?

J'avais envie de lui poser ces questions, mais en méme temps, je redoutais la
vérité. Alors je me suis tue.

Les Yokai4.

La Yanagi Onna

Le Manoir aux assiettes.
Les démons.

Le Gozu.

Beaucoup de récits effrayants existent, mais le mien les surpasse tous.
Les histoires fictives que les gens se racontent ne me font pas peur.
Ce que je crains, c’est la vérité.

4 Le terme yokai (JX1%?, « apparition étrange », « spectre », « monstre ») désigne tout ce qui
se rapporte a des phénoménes étranges ou anormaux, dont l'existence dépasse la
compréhension humaine. Ainsi, dans le bestiaire folklorique japonais, il y a des démons
parmi eux mais tous ne le sont pas forcément.
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Livre 2 — Arc d’Edo — La Fille du Démon (3)

*kk

Apres la fermeture de la boutique pour la journée, Jyuuzou rentra chez lui et
dina avec Natsu. Les deux resterent silencieux pendant le repas. D’ordinaire,
Jyuuzou n'aimait pas parler en mangeant mais aujourd'hui, il brisa le silence.

— Natsu.
— Ah, oui ?
Prise par surprise, elle bégaya avant de rougir a cause de I’embarras.

— Comment se porte ’'homme chargé de ta surveillance ? Des
problemes a relever ?

— Non, tout va bien. C'est un roénin, mais il n'a pas l'air mauvais. De
toute facon, ca m’irait, peu importe qui tu aurais choisi pour moi...

— Ah oui ?
— Hum, merci... de t'inquiéter en tout cas.

— Ce n’est pas quelque chose pour laquelle tu dois me remercier. Quel
parent ne s’inquiete pas pour son enfant ?

Jyuuzou souriait rarement, mais cela importait peu. Natsu savait qu’il tenait a
elle, et cette certitude suffisait a la faire sourire. Son pere comptait
énormément pour elle. Il était sa seule famille. Zenji était comme un frere,
certes, mais ce n’était pas comparable.

Jyuuzou appréciait I’alcool et prenait chaque diner accompagné d’un tokkuri>
de saké. Natsu avait une question, alors elle attendit le moment ou il se versa
une coupe pour avaler d’une traite sa boisson.

— Dis, Pere... Pourquoi I’avoir engagé parmi tous les autres ?

Elle ne se plaignait pas, elle était simplement curieuse. L’homme qu’il avait
engagé s’était montré compétent, mais cela, on ne pouvait pas le savoir a
I’avance. Pourquoi avait-il choisi un ronin ?

Jyuuzou réfléchit un court instant. Il fit tourner la coupe de saké dans sa
main avant de répondre.

5 Carafe a saké
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— C’est en partie a cause de ce qu’un de mes clients de longue date
m’avait raconté. Il y avait eu beaucoup de rumeurs sur des démons a
Edo, dernierement... mais aussi des rumeurs sur un homme capable de
les abattre aisément.

— Et cet homme, c’est le ronin ?

— Oui. Il prétendait pouvoir terrasser n’importe quel démon, du
moment qu’on y mettait le prix... et il semble avoir dit vrai.

Natsu se détendit, un sourire joyeux aux lévres. Son pére n’avait pas engagé
un ronin étrange parce qu’il doutait de son histoire, mais justement parce
gu’il la croyait.

— Mais je suppose que la vraie raison pour laquelle je I'avais choisi,
c’était que je savais que je pouvais lui faire confiance. Je n’aurais
jamais pu te confier a quelqu’un sans ca.

Avec un doux sourire, il se versa une autre coupe, savourant son saké dans
un rare moment de bonne humeur. Une fois la derniere goutte bue, il poussa
un soupir de satisfaction et contempla avec tendresse la coupe désormais
vide. Natsu ignorait ce que son pere voyait se refléter dans ce fond de

céramique.

— Prends soin d’elle, dit Jyuuzou a Jinya, revenu pour la nuit, avant de
retourner dans sa chambre.

Sur la véranda, devant la chambre de Natsu, Jinya et Zenji étaient assis, fixant
la cour comme ils I'avaient fait la veille au soir. Natsu les regarda d’un air
sceptique. Elle comprenait la présence du ronin : il avait été engagé pour
veiller sur elle. Mais pourquoi I'autre homme, qui n’avait jamais combattu de
sa vie, était-il la lui aussi ?

— ...Qu’est-ce que tu fais ici, Zenji ?

— Oh, tu sais, je me suis dit que je pourrais essayer de me rattraper
pour hier soir, ha ha.

Elle passa la téte hors de sa chambre, les yeux plissés désignant un regard
réprobateur, ce qui le fit frissonner. Elle lui en voulait encore de ne pas avoir
cru a son histoire de démon. Mais elle déclara tout simplement un :
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— Tres bien. Je m’en fiche. Fais ce que tu veux.

Il comprit que sa méchanceté était en grande partie méritée, et ne lui en tint
pas rigueur. D’un ton faiblard, il répondit :

— Aww... Pardonne-moi... Mlle Natsu...

— Hmm... D’accord. On dira que c’est oublié si tu m’emmenes faire du
shopping ou quelque dans la méme veine.

— Seulement ? Avec grand plaisir !

Il rayonna, completement galvanisé. lls furent soulagés de pouvoir tourner la
page. Ses paroles I'avaient blessée, mais elle n’avait pas été vraiment en
colére, seulement un peu boudeuse. Elle avait eu I'intention de lui pardonner
tot ou tard, et méme si elle ne I'aurait jamais avoué, elle était contente que

ce soit plus tot que prévu.
Cela réglé, elle se tourna vers Jinya.
— Dis, tu connais mon peére depuis longtemps ?
— Je suppose que I'on peut dire ca, oui, répondit Jinya.
— Uh-huh... Voila qui explique pourquoi il t’aime bien.
Zenji acquiesca.
— Oh, oui, il a Iair plutdét accro a toi.
— N’est-ce pas ? dit Natsu.

— C’était déja bizarre qu’il engage un rénin, mais encore plus qu’il ne
se soit pas énervé malgré son impolitesse de ce matin. Comment vous
vous connaissez, tous les deux ?

— Tu es une femme qui interroge son mari infidele ? plaisanta Zenji.

— Tais-toi, Zenji répliqua-t-elle sechement. Puis, se tournant de

nouveau vers Jinya :
— Alors ?

Jinya ne sembla nullement géné par l'interrogatoire agressif. Les yeux

toujours rivés sur la cour, vigilant, il se mit a répondre.
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— Je ne sais pas pourquoi il me fait autant confiance. J’ai simplement
accepté ce travail pour lui rendre ce que je lui dois.

— Hein... ? Bon, peu importe. D’accord. Je vais te croire, puisque mon
pere te fait confiance. Et puis, tu ne mentais pas non plus sur ta force.

Jyuuzou représentait tout pour Natsu. Alors, s’il faisait confiance a ce ronin
venu de nulle part, elle le pouvait aussi. Jinya en fut légerement surpris.

— Vous me faites confiance simplement parce que Jyuuzou-dono le
fait ? Vous devez vraiment tenir a lui.

— Evidemment. On n’est peut-étre pas liés par le sang, mais c’est lui
qui m’a élevée. Je lui dois beaucoup.

Jyuuzou n’était pas du genre démonstratif, mais il était la seule famille de
Natsu, un pere strict, mais aimant, dont elle pouvait étre fiere.

— Je vois. C’est bien, dit-il doucement.

C’était un peu étrange d’entendre un ton si doux venant d’un homme qui
avait tranché un démon comme si de rien n’était.

— Et je crois que cC’est réciproque. Jyuuzou-dono tient vraiment a toi,
lui aussi.

— Tu crois ?

— Bien sOr que oui, intervint Zenji. — Il t’a assigné un garde a peine un
jour apres que tu lui as parlé du démon. Il est méme surprotecteur.

Natsu pencha légerement la téte, mais elle ne pouvait completement
dissimuler sa joie. Malgré la menace imminente d’une manifestation
démoniaque, elle ne ressentait presque aucune peur tant elle était heureuse.

— ...Oh. Tu avais raison, Zenji-dono, murmura Jinya pour lui-méme.
— Hein ?
— Rien.

De bonne humeur, Natsu ne releva pas ce que Jinya venait de marmonner.
Elle s’apprétait a lui poser une autre question, mais il la devanca.

44



Livre 2 — Arc d’Edo — La Fille du Démon (3)

— Ah, au fait. J’ai entendu dire que Jyuuzou-dono avait un fils, mais...
— Je ne sais pas, et je m’en fiche.

Elle le coupa net. Sa bonne humeur s’évanouit aussitot, remplacée par une
inquiétude sourde.

— Quel est I'intérét ? Ne me pose pas ce genre de question débile.
— Je... vois. Désolé.

Il répondit un peu sechement, mais il ne paraissait pas en colere. En réalité,
sa réaction sembla confirmer quelque chose dans son esprit, et il hocha
doucement la téte, comme s’il venait de comprendre un détail important. Son
calme agaca Natsu, sans qu’elle sache vraiment pourquoi. Pourtant, elle ne
creusa pas davantage.

Quelques heures passerent. La conversation s’essouffla peu a peu a mesure
que la nuit avancait. Plus Natsu se sentait fatiguée, plus ses inquiétudes
refaisaient surface, s’approfondissant dans I’obscurité nocturne.

— Vous n’allez pas dormir ? demanda Jinya.
— J’y arrive pas, répondit-elle, un brin grognon.

Elle resta sur la véranda avec les deux hommes, cherchant simplement a tuer
le temps.

Jinya observait la cour, immobile comme une statue, tandis que Zenji la
rassurait en disant qu’il tenait encore le coup. Leurs styles différaient, mais
tous deux faisaient de leur mieux pour elle. Puisqu’elle était la cible du
démon, ils auraient slirement eu moins d’ennuis si elle s’était contentée de
rester cloitrée dans sa chambre. Mais elle était bien trop agitée pour ca.

— Dis... Est-ce que des enfants peuvent naitre d’une union entre un
démon et un humain ?

Elle avait posé la question a Jinya. Si elle devait croire son pere, il avait
affronté de nombreux démons par le passé. Il devait probablement connaitre
la réponse.

— C’est possible, répondit Jinya. — Mais que I’enfant ressemble plus a
I’humain ou au démon dépend des cas.
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— Oh...

Son mince espoir s’évanouit. Peut-étre qu’elle était vraiment la fille du
démon, comme il I'avait dit.

— Pas d’inquiétude, Mlle Natsu. Ce n’est pas ce que tu crois, c’est sdr,
la rassura Zeniji.

— Mais Pere et moi ne sommes pas liés par le sang, et je ne sais rien
de mes vrais parents ! hurla-t-elle.

Les mots de Zenji n’avaient rien fait pour la calmer.
— Comment je peux en étre slre que je ne suis pas... tu vois bien...
— Vous ne |’étes pas, dit Jinya, d’une voix dénuée d’émotion.
Sa voix était froide et rigide comme du plomb.
— Vous n’étes pas I’enfant de ce démon, croyez-moi.
Cette voix glaciale ne fit qu’attiser les émotions de Natsu.
— Qu’est-ce que t’en sais, toi ?!
— Je connais ce démon.

Cette fois, la voix glacante de Jinya eut I'effet inverse, apaisant son esprit en
ébullition.

— Hein... ?

— J’ai un lien étroit avec lui. C’est pour ca que je peux affirmer avec
certitude que tu n’es pas sa fille.

— ...Vraiment ?
— Je ne mens jamais. Alors ne te fais pas de souci pour rien.

Il parlait d’un ton ferme, sans détourner les yeux de la cour. Il était tres sec
mais c’était justement ce qui le rendit crédible a ce moment-la.

— |-il a raison, Mlle Natsu ! lanca Zenji. — Je veux dire, si un expert en
démons le dit, on ne va pas le contredire ! Y’a vraiment pas de quoi
s’en faire ! On va chasser ce démon tous les deux, les doigts dans le
nez !
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— Tu veux dire que tu vas regarder pendant qu’il fait tout le boulot...
Dit Natsu.

— O-ouais, bon... Pff, tu ne me ménages pas aujourd’hui, hein, ah ah.

Il fit mine d’étre accablé, un peu de maniere théatrale. Mais en y regardant de
plus pres, on voyait bien qu’il avait un grand sourire. C’était sa maniere a lui
de réconforter Natsu. Son malaise finit par se dissiper quand elle comprit.

Elle poussa un énorme baillement.
— Tout ce blabla m’a épuisée.

Elle jeta un regard en coin a Jinya. Il n’avait toujours pas détourné les yeux
de la cour. Tant mieux : ce serait plus difficile a faire s’il la regardait. Aprées
un instant d’hésitation, elle trouva le courage de demander :

— H-hey, comment tu t’appelles ?
— ...Jinya.

— Jinya, hein. D’accord, je t’appellerai comme c¢a a partir de
maintenant.

Elle détourna brusquement la téte, tentant de dissimuler sa géne. L’appeler
par son prénom était la seule forme de reconnaissance qu’elle pouvait se
permettre d’exprimer, malgré sa timidité.

Zenji se couvrit la bouche d’une main, faisant de son mieux pour retenir un
rire. L’embarras de Natsu I’amusait. Apres avoir tremblé de rire un instant, il
se calma, puis se pencha vers Jinya, lui chuchotant a I’oreille.

— Merci, Jinya. Tu lui as menti pour qu’elle se sente mieux, pas vrai ?
— Hein ? Heu, je ne mens jamais.

— T’inquiete, j’ai compris. Ha ha, vous n’assumez pas autant 'un que
I’autre.

Jinya fronca les sourcils, visiblement perdu sur ce pour quoi on le remerciait.
Zenji, lui, avait I'air de bien s’amuser.

— Hé... Vous parlez de quoi tous les deux ? lanca Natsu, d’un regard
percant.
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— Rien, rien, répondit Zenji avec un sourire.

L’ambiance était |égere. Les choses semblaient enfin redevenir normales.
Puis Jinya se leva et rompit cette atmosphere agréable avec une question des
plus troublantes.

— ...Tu sais comment naissent les démons ?
— Hein ? D’ou ca sort, ca ? demanda Zenji.

Jinya ne répondit pas. Natsu le regarda, intriguée par cette question étrange
et hors contexte. Zenji poursuivit :

— Eh bien... J'imagine qu’ils naissent de I'union de deux démons ou un
truc comme ca. Je me trompe ?

— Pas completement. En réalité, il y a plusieurs facons pour un démon
de naitre. Parfois, deux démons s’unissent et donnent naissance a un
autre démon, comme tu viens de le dire. D’autres fois, un démon
souille un humain pour le plaisir et plus rarement tombe amoureux de
I'un d’eux. De temps en temps, un démon peut aussi naitre du néant.

— Du néant ?

— Oui. Les émotions portent en elles une puissance, d’autant plus
grande qu’elles s’assombrissent. La colere. La haine. La jalousie.
L’attachement. Le chagrin. La faim. Ces sentiments noirs s’accumulent,
se condensent... jusqu’a prendre forme.

Peut-étre avait-il posé cette question parce qu’il savait ce qui allait suivre.
Les yeux de Natsu s’écarquillerent, et un vent se leva dans la cour. L’espace
devant eux se compressa, et une brume noire fit son apparition a partir du
vide avant de se rassembler peu a peu, s’épaississant et prenant lentement
forme, exactement comme Jinya 'avait décrit. Un démon était en train de
naitre sous leurs yeux.

— Les démons nés du néant ne sont rien d’autre que des émotions
incarnées.

Jinya sauta dans la cour, sans jeter un seul regard a Natsu, recroquevillée
derriere lui. Mais il n’attaqua pas. Il ne dégaina méme pas son sabre.
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Attendait-il que le démon soit entierement formé ? La brume noire s’épaissit,
révélant peu a peu un corps difforme. Sa peau en décomposition dégageait
une odeur répugnante.

— ldentifie-toi, dit Jinya.
La réponse fut la méme que la veille.
— REN... DEZ... MOL... FILLE...grogna le démon.

Son intelligence semblait trop limitée pour prononcer autre chose.
Contrairement a la veille, toutefois, il n’hésita pas. Il reconnut
immédiatement le ronin armé comme une menace et se rua sur lui sans
réfléchir. Pour Natsu, le démon apparaissait comme une silhouette floue,
mais pour Jinya, ses mouvements étaient bien trop lents. Il recula d’un demi-
pas, se déporta sur le coté, et au moment ou la créature approcha, il enfonca
dans sa poitrine un coup d’épaule, le projetant au sol.

— Tu n’as méme pas l'intelligence de donner ton propre nom... Quel
gachis.

Loin de fuir ou de trembler, Jinya faisait face a la créature avec une aisance
inhumaine. Natsu fut impressionnée par sa force hors du commun. Mais ce
démon était une entité dépassant la compréhension humaine. Le coup n’avait
pas suffi a arréter. Il se redressa a quatre pattes et grogna, avant de charger

a nouveau.

Sans dégainer, Jinya utilisa son fourreau pour frapper le menton du démon,
puis I'asséna d’un puissant coup. Le démon s’effondra. Mais ce genre de
coup n’était pas mortel, et il se releva encore. Voyant cela, Jinya poussa un
léger soupir

— M-mais qu’est-ce que tu fais ? Acheve-le, bon sang ! cria Zeniji,
incapable de contenir sa frustration.

Natsu ressentait la méme chose. Méme sans étre des combattants, ils
voyaient bien que Jinya pouvait en finir a tout moment. Et pourtant, il ne
I’avait toujours pas fait. Il n’avait méme pas dégainé son sabre.

— Je dois le tuer ? demanda Jinya, comme si la réponse n’allait pas de
SOi.

49



Le démon s’était de nouveau redressé pendant leur échange, prét a attaquer.
Mais Jinya ne bougea pas. Il restait figé, observant. Exaspéré, Zeniji cria :

— QOui ! Je t’en supplie, fais-le !

Jinya I'interrompit, sa voix redevenue glaciale comme du plomb.
— Je parle a Natsu-dono.
— Hein... ?

Natsu resta figée. Pourquoi son nom était-il soudainement mentionné ? se
demanda-t-elle. Et pourtant, au fond d’elle, elle comprenait. Elle frissonna.

— M-moi?

Jinya la fixa, comme s’il voyait au travers d’elle, non, comme s’il faisait voler
son masque en éclats.

— N’est-ce pas ce que tu voulais ? Etre attaquée par un démon pour
que ton pére s’inquiete pour toi, comme le ferait une vraie famille ?
dit-il avec une froideur déconcertante. — Je te repose la question
veux-tu vraiment que je tue ce démon ?

Elle était terrorisée, paralysée par la peur, incapable d’articuler un mot. Mais
ce n’était ni le démon qui I'effrayait, ni méme la possibilité d’étre sa fille. Ce
qui I'effrayait, c’était sa propre fragilité, que ce ronin indélicat mettait a nu.

Il existait bien des histoires effrayantes dans ce monde, et Natsu avait la

sienne.

Ses parents étaient morts avant méme qu’elle ne puisse s’en souvenir.
Jyuuzou l’avait recueillie. Jamais elle ne s’était plainte de la perte de ses
véritables parents. Pour elle, Jyuuzou était son vrai pere.

Mais un jour, elle avait surpris une conversation : son pére avait autrefois eu
une femme et un fils. Un démon avait tué sa femme, un autre lui avait enlevé
son fils. Voila pourquoi il haissait les démons. Il aimait toujours sa famille
disparue. Il espérait encore le retour de son fils, comme le disaient les
apprentis. Pour Natsu, Jyuuzou était une vraie famille. Mais pour lui, sa vraie
famille avait été volée par des démons.
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Alors elle avait commencé a se poser des questions : Et si elle n’était qu’un
simple substitut ? Et s’il ne I’aimait pas autant qu’elle, elle 'aimait ? Une fois
le doute semé, il ne pouvait que grandir. Peut-étre que si elle aussi était
attaquée par un démon... alors peut-étre qu’il 'aimerait.

— Zenji-dono, tu avais raison, dit Jinya. — Ce démon n’est rien d’autre
gu’un mensonge inventé par Natsu-dono. Elle ne s’en était juste pas
rendu compte.

Le démon se relevait sans cesse pour attaquer Jinya, mais il esquivait et le
renversait a chaque fois. Le monstre ne lachait rien, visant toujours Jinya et
non Natsu. Sans doute parce qu’elle ne voulait plus rien entendre. Le démon
s’acharnait sur lui, comme s’il le suppliait de ne plus mettre sa faiblesse a
nu, bien que cela soit vain.

— Méme si je tuais ce démon ici, il réapparaitrait demain soir, dit-il.
— Comment... ?

Elle voulait lui demander comment il pouvait en étre si slr. Mais en vérité,
elle le savait. Mieux que quiconque.

— Parce que ce démon, ce sont vos émotions qui ont pris forme,
déclara-t-il simplement, sans pitié. — |l reviendra chaque nuit, tant
que vous le garderez en vous. A chaque fois, il suscitera ’attention de
ton pere adoré et de Zenji. Et quand quelqu’un viendra vous dire ce
que vous ne voulez pas entendre, il les attaquera a votre place. C’est
pratique, non ? N’est-ce pas ce que vous voulez ?

— Arréte...

— Si je le tue maintenant, il reviendra encore et encore, jusqu’a ce que
votre coeur soit comblé. La seule facon d’y mettre fin, c’est de
remonter a la source.

— Quoi ? Tu veux que je meure, cC’est¢a ?

— Non. Il faut juste vous dire a vous-méme d’y mettre fin, dit Jinya, les
yeux aussi aiguisés qu’une lame, l[égerement plissés vers Natsu.
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Elle comprit ce qu’il voulait dire. Si le démon était né de ses émotions, alors
elle seule pouvait y mettre fin en y renoncant. Mais cela reviendrait a
abandonner son désir d’étre aimée par son peére, et ca, elle ne le pouvait pas.

— J-je peux pas...

Elle comprenait enfin pourquoi le démon était aussi difforme. Ce démon,
c’était elle. Elle gardait bien cachée la Natsu qu’elle était vraiment, et osait
pourtant exiger de I'amour. Elle laissait son pere s’occuper d’elle, tout en
doutant de son affection. Elle enviait une épouse et un fils disparus, sans
jamais oser I'admettre. Elle dissimulait toute cette laideur en elle, la vraie
Natsu, derriere le masque d’une fille arrogante et capricieuse.

— Non... Non... !

Elle avait peur. Peur d’affronter la laideur qu’elle cachait depuis si longtemps.
Alors elle pleurait comme une enfant. Le démon continuait d’attaquer Jinya,
encore et encore, pour étre aussitot repoussé. Et a chaque coup, chaque
chute, chaque impact, elle se retrouvait face a son désir inavouable d’étre
aimée.

Ce qu’elle voulait, en vérité, c’était juste étre proche de son pére. Mais ce
désir s’était tordu, transformé, jusqu’a devenir cette créature difforme. Elle
avait engendré quelque chose qui n’avait pas sa place dans ce monde. Cela
ne voulait-il pas dire, par extension, qu’elle-méme n’y avait pas sa place ? Si
c’était le cas, alors peut-étre que celle qu’on devrait éliminer, c’était...

— Tu te trompes! Mlle Natsu! dit une voix, aussi douce qu’une
étreinte chaleureuse.

— Zenji... ? dit-elle, les yeux larmoyants.
— La seule chose qu’on doit éliminer ici, c’est ce démon, pas toi.

Tu ne comprends pas, pensa-t-elle en sanglotant. Ce démon, c’est ce que je
suis... un monstre, laid, laid a en pleurer. Une créature comme moi ne mérite

aucun pardon.
Zenji lui prit doucement la main.

— Non, c’est toi qui ne comprends pas... Tu ne comprends pas !
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— Ca ira, Mlle Natsu. Tu sais, on dit souvent que je suis super sociable,
mais méme moi, il y a des gens avec qui je ne peux pas m’entendre.
Y’a des matins ou j’ai aucune envie d’aller bosser, et franchement, ton
pere me fatigue a toujours exiger I'impossible, mais garde ca pour toi,
d’accord ? Dit-il avec un grand sourire non sans une once de niaiserie.

Natsu fut surprise d’entendre de telles paroles venant de lui. Elle I'avait
toujours vu comme quelqu’un de foncierement sympathique. C’était pour ca
gu’il travaillait si bien avec les grossistes et les clients, et qu’il laissait
toujours passer ses remarques cinglantes. Pour elle, Zenji était comme un
grand frere : travailleur, toujours patient, jamais plaintif, méme s’il avait
tendance a dire des bétises. Elle ne connaissait pas cette facette de lui, et
n’avait méme jamais pensé a la découvrir.

— Tu n’es pas seule, poursuivit-il. — Tout le monde cache une part de
lui-méme. Mais méme s’il y a des gens avec qui je ne m’entends pas, il
y en a tellement d’autres avec qui c’est super. Et travailler devient
vraiment sympa quand tout s’aligne. Ton pére peut étre sacrément
pénible parfois, mais il m’a offert un job, et je lui en suis
reconnaissant. Tout ca fait partie de moi. Alors, pourquoi s’attarder sur
ce qu’il y a de négatif en toi, quand tu es bien plus que ca ?

Il semblait lui dire : un démon horrible existe en chacun de nous, méme en
moi. Alors pourquoi dois-tu étre la seule a t’inquiéter du tien ?

Il ne ridiculisa pas ses peurs adolescentes. Il les reconnaissait, le démon
hideux compris, et voulait qu’elle les accepte elle aussi.

— Ce démon est peut-étre né de tes émotions, dit-il. — Mais il ne te
résume pas. Fais—-moi confiance. Tu peux étre entétée et blessante
parfois, mais tu es aussi une fille gentille qui aime profondément son
pere.

— Zeniji...

— Il n’y a pas de honte a avoir des sentiments comme les tiens. Parles-
en avec ton pere, et montre que ces pensées sont fausses. Ca ira. Je
suis convaincu gu’il te considere comme sa famille.
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Le démon grotesque représentait les émotions de Natsu, faconnées par son
incapacité a les reconnaitre. Mais ce n’était pas tout ce qu’elle était. Mettre
fin a tout cela ne signifiait pas renier ses émotions, mais saisir la chance de
recommencer et de corriger ses erreurs. Elle pouvait arréter de cacher sa
timidité derriere une facade de méchanceté. Elle pouvait affronter sa jalousie.
Elle pouvait comprendre que toute cette laideur était née de ’'amour qu’elle
portait a sa famille, et méme en tirer une certaine fierté.

— Tu es comme ton pere, Mlle Natsu... toujours maladroite avec les
mots. Mais il est temps de t’ouvrir.

Peut-étre que c’était tout ce qu’elle avait toujours voulu.
— ...Mets-y fin alors, dit-elle.
Elle choisit de confier sa volonté a Jinya.

Le démon hideux, c’était ses propres émotions. Elle pouvait I’accepter
désormais et pour cette raison, elle pouvait maintenant les renier. Renier ses
émotions ne les ferait pas disparaitre. Elle aurait toujours peur d’affronter
certaines vérités, et ce démon hideux resterait accroché a elle, telle une
ombre. Mais ce soir, elle voulait mettre fin a ses jours de fuite. Elle acceptait
qgu’il soit la, en elle, pour toujours... et ferait face au lendemain avec un peu

plus de sincérité.
— Mets-y fin.
— Vous en étes slire ?

— Oui. Cette chose, c’est peut-étre moi, ce sont peut-étre toutes les
émotions que j’ai enfermées par peur de la vérité, mais ca s’arréte
aujourd’hui. Je vais changer.

Tremblante, elle affronta le démon du regard avec courage. Jinya sentit sa
détermination et esquissa un sourire. Natsu se sentit troublée par ce sourire
tres chaleureux mais il ne dura qu’un instant. Son visage redevint neutre
alors qu’il déporta son regard tranchant sur le démon.

— Bien. Rien n’est immuable, sauf les démons. C’est pour ca que votre
démon est né. Ce sont vos sentiments devenus stagnants.
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Mais rien ne peut rester figé pour toujours. Parfois, on se fige de peur.
Parfois, on s’accroche a des regrets passés. Mais tot ou tard, il faut avancer a
nouveau et continuer a vivre.

Jinya tira enfin son sabre et adopta une posture de combat. En faisant un pas
en avant, il se tourna légerement de co6té pour effectuer une coupe
horizontale.

— Tu te dresses sur la route de ceux qui veulent vivre dans le présent.
Disparais.

Le vent rugit une fois, tranché net — puis ce fut terminé.

Sous sa lame, le démon gisait, réduit en morceaux.
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La cour retrouva son calme, et la douce brise automnale revint. Avec le
temps, le chant des insectes reprendrait probablement aussi. Le démon gisait
au sol, inerte. Une vapeur blanche s’élevait de son corps. Cette fois, c’était
sir : sa fin était proche.

— C’est fini ?
— QOui.

Natsu dormait dans les bras de Zenji, épuisée. Elle s’était évanouie et
reposait paisiblement, comme si une ombre pesante avait enfin été chassée.
En contraste, le visage de Zenji était grave. La réalité que cette apparition ait
pu naitre d’une si jeune fille le troublait profondément.

— Hé... Ce truc est vraiment parti pour de bon, pas vrai ?

— Normalement. Mais tout dépendra de Natsu-dono, a partir de
maintenant.

— Je vois...

Le démon n’était qu’une manifestation des émotions de Natsu. Son retour
dépendrait uniquement d’elle. Pourtant, Jinya ne semblait pas inquiet. Natsu
avait la capacité d’accepter ses failles émotionnelles, et surtout, elle avait des
gens pour la soutenir. Lorsqu’elle se réveillerait, tout serait différent.

— Je n’aurais jamais cru qu’un démon puisse étre créé aussi
facilement... dit Zenji.

— Ce n’est pas vraiment le cas. Les émotions de Natsu-dono étaient
simplement trés puissantes.

— Ah... Je vois. Je ne voulais pas minimiser ce qu’elle ressentait,
murmura Zenji, un peu honteux en réalisant son erreur.

Ce n’était peut-étre pas visible en surface, mais les tourments de Natsu
étaient profonds au point de donner naissance a un démon.

56



Livre 2 — Arc d’Edo — La Fille du Démon (3)

Jinya ne répondit rien, et la conversation sombra dans le silence. Un souffle
nocturne, froid et discret, traversa la cour.

— Brrr, il fait frisquet, lanca Zenji.

— C’est une nuit froide. Il faut se mettre au lit Natsu-dono.
— Bonne idée. Et toi, tu fais quoi ?

— Je vais monter la garde jusqu’a I'aube. Tant qu’a faire.
— Merci. Bonne nuit, alors.

Zenji se redressa, Natsu dans les bras, et la ramena dans sa chambre. Il la
berca doucement, puis, naturellement épuisé, partit se coucher a son tour. |l
ne restait plus que Jinya et le démon dans la cour.

...Le langage est parfois une chose bien étrange. Jinya avait dit : «_/e ne mens
Jjamais. » Mais cela ne voulait pas dire qu’il disait toujours toute la vérité. Ce
qui suivit a présent est quelque chose qu’il ne souhaitait pas révéler a Natsu
ni a Zeniji.

— REN... DEZ... MOI... FILLE...

Au bout d’un moment, le démon se releva. Il ne ressuscita pas, a proprement
parler. Il forca son corps a se redresser une derniere fois, méme alors qu’il se
dissipait déja.

Jinya dégaina calmement son sabre.

— Je m’en doutais.

Si ce démon était entierement né des émotions de Natsu, alors il aurait dd
perdre sa raison d’exister au moment méme ou elle les avait rejetées. Et
pourtant, il était toujours la, debout.

C’était bien ce que Jinya avait suspecté. Les démons pouvaient naitre des
émotions, oui... mais les émotions de Natsu ne suffisaient pas, a elles seules,
a créer un démon. Le reste venait forcément d’ailleurs.

Depuis le début, Jinya soupconnait qu’un autre cceur s’était mélé au sien.

Il y avait une autre femme qui avait contribué a la naissance du démon : la
défunte épouse de Jyuuzou.
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Ses émotions persistantes avaient comblé le manque de celles de Natsu,
c’était précisément la raison pour laquelle le démon réclamait le retour de sa
fille.

Autrement dit, la fille que le démon appelait... c’était celle que I’épouse avait
elle-méme mise au monde.

— Ca faisait longtemps. Méme si, pour étre honnéte, j’étais trop jeune
pour me souvenir de toi. C’est étrange, n’est-ce pas, de se revoir dans
de telles circonstances, dit Jinya a voix basse non sans solennité. Il
s’adressait au démon avec politesse.

Il serra les dents, I'air désolé, et maintint la pointe de son sabre dirigée vers
la créature.

— Serais-tu disposée a me dire ton nom avant de partir ?

C’était sa méthode. Il demandait toujours un nom avant d’abattre un démon.
Une fois, il avait regretté de ne pas I'avoir fait. Depuis, il s’était juré de se
souvenir de ceux qu’il tuait, et de porter le poids de leur mort avec lui.

Mais cette fois, c’était différent. Il voulait simplement connaitre le nom de ce
démon. Son nom a elle. Mais il ne recut que la méme réponse.

— REN... DEZ... MOI... FILLE... !

Il grimaca. Sa machoire se crispa. Il se répéta que les choses devaient se
passer ainsi, puis leva son sabre.

— Pardonne-moi cet affront. Mais ici, chacun tente de vivre sa vie.
Nous ne pouvons pas rester prisonniers du passé.

D’un seul coup, il trancha le démon en deux. Cette fois, il s’effondra pour de
bon, incapable méme de pousser un cri lors de son dernier soupir. Son corps
se dissipa en une vapeur blanche, ne laissant rien derriere lui.

— Repose en paix désormais, murmura-t-il avec tristesse.

Ses mots, seuls, resterent dans la cour comme une offrande... avant de se
dissoudre, eux aussi, dans la nuit.
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Jinya monta la garde toute la nuit, par précaution. Mais rien de particulier ne
se produisit. Apreés le changement qu’avait traversé Natsu, le démon avait
peu de chances de réapparaitre un jour.

Lorsque I'aube se leva, il se rendit auprés de Jyuuzou pour lui faire son
rapport et recevoir sa récompense. Il n’avait aucune raison de rester, aussi
tenta-t-il de partir le plus rapidement possible... pour se faire prendre en
embuscade par Zenji et Natsu devant la boutique.

— Merci pour tout, Jinya, dit Zenji. — Allez, dis-le aussi ! Mlle Natsu.
— P-peu importe... Répondit-elle.
— A ce rythme, le démon va revenir, tu sais ?

— Ugh, ca va, j’ai compris ! Euh... merci, dit-elle d’'un ton un peu
boudeur.

Cela dit, c’était un net progres, bien loin de I'attitude qu’elle avait lors de
leur premiere rencontre.

— Ca va me prendre du temps, mais je vais essayer de changer petit a
petit.

— Je vois. C’est tres bien, répondit Jinya.

Elle détourna le regard, génée. On ne changeait pas du jour au lendemain ; il
lui faudrait encore du temps pour devenir celle qu’elle voulait étre.

— Faut dire, Jinya, tu es sacrément consciencieux. Si tu n’étais pas
resté apres que je t’ai dit de partir, on aurait été fichus, dit Zenji.

Il trouvait étonnant qu’un robnin, réputé pour ne travailler que pour de
I’argent, se montre aussi patient et prévenant.

— D’ailleurs, pourquoi étre allé aussi loin pour nous ?

— Parce que Jyuuzou-dono me I’a demandé, répondit Jinya. — Je ne
pouvais pas I’abandonner en cours de route. Je ne suis pas ici pour
I’argent, mais pour lui rendre ce que je lui dois.

— Tu avais déja dit quelque chose comme ca, intervint Natsu. — Tu
avais une dette envers lui je crois. C’était quoi, cette histoire ?
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Jinya ferma les yeux. Il savait que les mots seuls ne suffiraient pas a
expliquer, mais il tenta quand méme, pour Natsu.

— On ne devient pas forcément plus mature en vieillissant... mais avec
les années, certaines choses finissent par devenir évidentes.

Derriere ses paupieres closes, il apercut les choses que son jeune lui n’avait
pas pu protéger. Des jours révolus, son pere, sa sceur, lui. Avant Kadono.

— Enfant, je ne voyais que ce qui s’offrait a mes yeux. J'étais trop
jeune pour comprendre que les gens cachaient des choses en eux.

C’était une vieille histoire, désormais. A I’époque, Jinya, qui s’appelait encore
Jinta, avait fui Edo avec sa petite sceur, Suzune, a I’age de cing ans. Leur pere
maltraitait Suzune, et il ne pouvait plus le supporter.

La raison de cette haine était simple. Leur meére était morte en donnant
naissance a Suzune, et 'un de ses yeux était rouge. Elle était indéniablement
I’enfant d’un démon. Sa mere étant humaine, cela signifiait que son pere ne
I’était pas. Il était aussi probable que cette conception n’ait pas été voulue.
Leur pere haissait le démon qui avait souillé et tué sa femme, et il haissait
Suzune pour la méme raison. Incapable de supporter plus longtemps cette
haine, Jinya s’était enfui avec elle. lls venaient a I'origine d’une famille de
riches marchands d’Edo.

— Depuis que jai moi-méme connu la perte, je commence a
comprendre. Et pour avoir cru qu’abandonner mon pére était la seule
solution, je dois beaucoup a Jyuuzou-dono.

A I’époque, Jinya n’avait pensé qu’a lui et a sa sceur. Il n’avait pas songé a la
douleur que son pere avait ressentie en perdant sa femme, ni a celle qu’il
ressentirait en perdant son enfant. Il n’avait pas envisagé cette part de lui —
et il le regrettait. Mais maintenant, il se sentait soulagé. Jyuuzou avait une
fille, une qui I’'aimait profondément. Cet homme avait retrouvé une famille.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? dit Natsu, exaspérée.

Mais Jinya n’avait aucune intention d’en dire davantage. Elle n’avait pas
besoin de connaitre le passé. Jyuuzou n’avait plus qu’un seul enfant
désormais, et cela suffisait.
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— Bon, eh bien... Disons qu’il est bon de réfléchir a ce qu’on doit a ses
parents, dit-il a la place, esquissant un léger sourire.

Par certains cotés, Natsu lui rappelait sa sceur. C’était peut-étre pour cela
gu’il supportait aussi bien son caractere.

— Hmm... dit-elle, comme si elle ruminait ses paroles.

— Vous considérez Jyuuzou-dono comme votre pére, n’est-ce pas ?
demanda-t-il.

— Bien slr que oui.

L’absence d’hésitation dans sa réponse fit plaisir a Jinya. Il était rassuré de
savoir que Jyuuzou n’était plus seul. Peut-étre que ce réconfort rachetait, en
partie, le fils indigne qu’il avait été.

Il lui restait pourtant un regret. Au final, il n’avait jamais appris le nom du
démon. Quel pouvait-il étre ? Le démon était né des émotions de Natsu,
peut-&tre aurait-il pu s’appeler « Natsu » lui aussi. Mais il était aussi né de
son amour pour son pere. Alors peut-étre aurait-il dii s’appeler « Amour » a
la place.

Mais qu’en était-il des autres émotions qui composaient ce démon ? Qu’en
était-il de celles d’'une mere, en quéte de la fille qu’on lui avait arrachée, une
fille qu’un démon lui avait imposée, et qu’elle avait pourtant aimée, au-dela
méme de la mort ? Quel nom pouvait-on donner a un tel démon ?

Au final, il resterait dans I'ignorance.

— Prenez soin de lui, alors, dit Jinya. — Il a I’air fort comme ¢a, mais il
est plus fragile qu’il n’y parait. Soyez la pour lui.

— Pas besoin que tu me le dises, répondit Natsu.
Il lui sourit chaleureusement a ces mots, puis se retourna.
— Alors... adieu.

Il n’y avait aucune tristesse dans cet adieu. Il emportait leur gratitude avec lui
et quitta Sugaya, marchant droit devant lui, sans jamais se retourner.
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...Sa silhouette s’éloigna peu a peu, jusqu’a disparaitre completement, avalé
par le flot de passants.

— Il est déja parti ?

Demanda Jyuuzou en apparaissant, le regard tourné vers la direction qu’avait
prise Jinya. Il ne restait plus la moindre trace du ronin.

— Oui. Mais au fait, pourquoi n’étes-vous pas allé lui dire au revoir,
apres tout ce qu’il a fait pour nous ? demanda Zeniji.

— Pas besoin. Je savais des le début qu’il menerait sa mission a bien,
de toute facon.

Méme en parlant, Jyuuzou gardait les yeux fixés la ou Jinya avait disparu. Il
ne semblait ni hésitant, ni plein de regrets quant a leur séparation,
simplement un peu nostalgique. Il était en paix avec sa vie telle qu’elle était
désormais, et ne s’accrochait plus au passé. Pourtant, certaines vieilles
blessures continuaient de faire mal, de temps a autre.

— Ah bon ? Vous le tenez vraiment en haute estime, hein ? Pourquoi ?

Demanda Zenji, trouvant que Jyuuzou avait toujours été un peu étrange a
propos de Jinya.

— Quelle drole de question, répondit Jyuuzou.

La remarque était si a coté de la plaque qu’il ne put s’empécher d’esquisser
un sourire empreint de nostalgie semblable a celui du rénin. Dans un
murmure, il ajouta :

— Quel genre de parent ne reconnaitrait pas son propre enfant ?
— Hmm?

Mais ni Zenji ni Natsu n’entendirent ce murmure. Jyuuzou ne pouvait pas
demander a Jinya de rester, pas plus qu’il ne pouvait aller lui dire au revoir.
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Livre 2 — Arc d’Edo — La Fille du Démon (3)

Jinya n’aurait pas voulu cela. Leurs chemins étaient désormais différents. Et
si cela attristait Jyuuzou, il comprenait que les choses devaient étre ainsi. Son
fils était devenu un homme digne de ce nom, et qui était-il pour se mettre en
travers de sa route ?

— Euh, monsieur ?

— Retourne travailler, ou tu peux dire adieu a toute chance de
promotion.

— Tout sauf ca ! A bientdt, Mlle Natsu !

Zenji s’éclipsa en courant dans la boutique. Il pouvait étre un peu téte en
I’air, mais il avait du potentiel, et Natsu I'appréciait. Jyuuzou avait d’ailleurs
prévu de lui confier davantage de responsabilités dans un futur proche.

— Euh, pére ?
— Hum ?

— Y-a-t-il quelque chose que je puisse faire pour aider, moi aussi ?
demanda Natsu timidement.

Jyuuzou fronca les sourcils a cette question inattendue. Natsu était une fille
affectueuse, mais elle était du genre a vivre dans son propre monde. Ce
genre de question, c’était une premiere.

— Pourquoi me demander ca tout a coup ?
— Euh... Je pensais juste a ce que je dois faire pour mon pere...
Génée, elle rougit légerement.

Jyuuzou comprit aussitot qui lui avait mis cette idée en téte. Quelle absurdité.
Et pourtant, malgré toutes ces années, son fils comprenait si mal ce que
ressent un parent... Cela lui réchauffa un peu le cceur.

— Ce n’est pas une chose dont tu dois te soucier. Le seul devoir d’un
enfant envers ses parents, c’est de vivre plus longtemps qu’eux.

— Pere...

— (C’est tout ce que je souhaite pour toi.
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Ses paroles n’étaient peut-étre pas adressées a elle seule, mais l'autre
destinataire ne pouvait plus les entendre désormais. Il lui tapota doucement
la téte, puis se tourna pour entrer dans la boutique.

Elle le suivit.

Quiconque les aurait observés a cet instant aurait vu en eux I'image parfaite
d’une famille.

Qui pourrait dire précisément quand les premieres rumeurs d’apparitions de
démons ont commencé ? Les esprits erraient librement dans les rues, par
groupes entiers, une nuit apres I'autre, reflet de I'inquiétude du monde.

Il était inutile d’empécher les gens de chuchoter entre eux, et ainsi, les
rumeurs douteuses sur les démons continuaient de se propager. Mais une
nouvelle rumeur vint s’y ajouter.

Hé, t’as entendu ? Il parait qu’Edo a un gardien yasha®, maintenant. Pour
chasser nos démons.

& Le mot "Yasha" (& X) vient du sanskrit Yaksa, et il a été repris dans les cultures japonaises, chinoises et
autres d'Asie de I'Est avec des connotations spécifiques. En japonais, X (Yasha) est souvent traduit par
"démon" ou "esprit féroce". C’est une créature surnaturelle qui peut étre : protectrice dans certains contextes
bouddhistes (par exemple, gardienne de temples), ou menagante, plus proche de I'image occidentale d’un
démon. Ici, c’est donc une sorte de "démon gardien", une figure ambivalente : effrayante, mais qui combat
pour le bien.
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Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (1)

Le Dévoreur

Nous étions au printemps de la sixieme année de I’ere Kaei (1853).
— Pas beaucoup de bonnes nouvelles en ce moment, hein ?

Jinya se trouvait chez Kihee, un restaurant de soba situé a Fukagawa, un
quartier d’Edo, ou il venait régulierement depuis quelques jours. Le
propriétaire, tout en préparant habilement un bol de soba, discutait avec un
sourire en coin. Ces derniers temps, seules des nouvelles préoccupantes
circulaient. Il n’y avait guére de paix pour ’homme ordinaire.

— J’entends dire que des bateaux étrangers continuent de pointer leur
nez partout, mais les hauts placés ne font rien. Voila un Kake soba’,
prét a partir.

— Je prends, répondit une douce voix.

Une jeune fille s’avanca pour prendre le bol. Elle paraissait agée de quatorze
ou quinze ans et portait un kimono couleur péche. C’était Ofuu, la fille
unique du propriétaire. Elle et son pere, un homme d’une quarantaine
d’années, géraient ensemble le restaurant. Elle se fraya prudemment un
chemin dans 'espace étroit du restaurant et apporta le bol a la table, mais
ses gestes restaient un peu hésitants. Peut-étre débutait-elle encore dans ce

role.
— V-voila pour toi. Un Kake soba.

Elle forca un sourire, qui semblait plus tendu que timide, en posant le bol
devant Jinya. Son visage était harmonieux, sa silhouette séduisante, mais sa

maladresse venait gacher I’ensemble.

1 La soupe se compose essentiellement d’ingrédients Japonais riches en umami comme les algues kombu, le
katsuobushi (copeaux de bonite séchée), le shoyu (sauce soja Japonaise) ou le tamari, le mirin et le saké...
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Son péere I'observa avec inquiétude.

— Bien joué, Ofuu. D’ailleurs, j’ai entendu dire qu’un tueur rédait dans
le coin. Pas tres rassurant, surtout quand on a une fille a protéger, tu
vois ? Franchement, que fait le gouvernement de nos jours, hein...

Le simple fait qu’il ait félicité Ofuu pour avoir apporté un bol montrait a quel
point ses performances habituelles laissaient a désirer. Quoi qu’il en soit,
I’époque était trouble, tout comme les propos du propriétaire. Jinya attrapa
une paire de baguettes et avala une bouchée de nouilles avant de
réprimander ’homme a voix basse.

— Vous devriez faire attention a ce que vous dites.

— J'imagine. Ce serait dommage d’attirer les foudres du gouvernement
et de se faire fermer le restaurant, surtout qu’on n’a méme pas encore

tenu dix jours depuis 'ouverture.

Jinya observa les alentours. Les murs ne semblaient pas récents. lls n’étaient
pas sales a proprement parler, mais le bois témoignait du passage des
années.

— Le restaurant n’a pas I'air si neuf que ca pourtant, fit-il remarquer.

— C’est parce qu’on I'a acheté tel quel, sans rien retaper. On I'a eu
pour une bouchée de pain, je te jure.

— Sans blague.

— T’as l'air d’aimer ma cuisine en tout cas, vu comment tu viens
trainer dans ce taudis tous les jours. Aujourd’hui, ca fait cing jours
d’affilée, pas vrai ?

Le restaurant tournait mal. Jinya n’y avait croisé aucun client a part lui, ce qui
paraissait étrange, méme pour un établissement nouvellement ouvert. Cela
dit, c’était précisément cette impopularité qui I’attirait.

Jinya avait I'apparence d’un humain, mais en vérité, il était un démon.

Il I’était devenu autrefois, consumé par la haine, apres que sa sceur eut tué la
femme qu’il aimait. C’était pour cette raison qu’il avait délibérément choisi
ce petit restaurant a I’écart, ou les regards se faisaient rares.
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Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (1)

Cela faisait maintenant plus de dix ans qu’il était arrivé a Edo, et son
apparence n’avait pas changé d’un pouce depuis ses dix-huit ans, tout
comme celle de sa sceur, figée dans le temps depuis bien longtemps. La
longévité des démons s’étendait bien au-dela du millénaire, mais chez les
démons, passé un certain age, seul les cheveux et les ongles continuaient de
pousser avec l’age, sans que le reste du corps ne change.

Pour I'instant, Jinya n’avait pas a s’inquiéter, mais s’il restait trop longtemps
a Edo, quelgu’un finirait par remarquer qu’il ne vieillissait pas. C’était
précisément pour cela qu’il avait choisi ce petit restaurant sans clients
réguliers. Il comptait cesser d’y venir aprés quelque temps et trouver un
autre endroit ou manger. Tout, pour éviter de susciter les soupcons.

Jinya chercha une réplique, mais Ofuu intervint, réprimandant son peére.
— Papa ! Tu veux faire fuir notre seul client ou quoi ?!
— Du calme, Ofuu, on discutait juste un peu, répondit I’homme.
Puis, a 'adresse de Jinya :
— Mais dis-moi, t’en penses quoi, de mes soba ?

Jinya avala une autre bouchée. Les soba n’étaient pas mauvais, mais ils
n’étaient pas exceptionnels non plus, surtout comparés a ce que I’on trouvait
dans bien d’autres établissements d’Edo.

— Ce n’est pas mauvais. C’est juste... terriblement moyen.

— Tu maches pas tes mots, toi ! Mais pas grave, je sais bien que ma
cuisine n’est pas géniale. Je cuisine parce que j'aime ca, pas parce que
j’suis doué ou quoi.

D’ordinaire, Jinya se serait fait mettre a la porte pour avoir qualifié un plat de
« terriblement moyen ». La réaction de ’lhomme le surprit ; il semblait avoir
une conscience lucide de ses propres capacités.

— Et malgré ca, vous avez ouvert un restaurant ?

— Quais, j’avais mes raisons. On a tous un passé qu’on ne préfere pas
étaler... J’suis slr que toi aussi, t’as des trucs que tu voudrais pas
raconter.
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— Vous n’avez pas tort, répondit Jinya.

La conversation s’acheva naturellement la-dessus. Jinya ne posa pas d’autres
questions et se concentra de nouveau sur son repas.

— Cette histoire de tueur en série me fait un peu peur, tu sais, dit
Ofuu.

Elle discutait souvent avec Jinya, sans doute parce que les autres clients se
faisaient rares.

— Ah... Quais.

Sa réponse manquait de naturel. Ces rumeurs lui pesaient. Il existait des
humains capables de combattre des démons. Lui-méme, du temps ou il était
encore humain, en avait abattu un grand nombre. Cela signifiait que ce tueur

pouvait bien étre plus puissant que lui.

— Fais attention, Jinya-kun. C’est dangereux de sortir la nuit, dit-elle
avec un regard inquiet.

Il ne se génait pas pour discuter avec elle, mais le ton qu’elle employait lui
sembla étrange. Il avait beau faire dix-huit ans, il en avait en réalité trente et
un. Il ignorait I’age exact d’Ofuu, mais elle ne devait pas avoir plus de quinze
ans. C’était étrange pour lui qu’une fille dont il avait le double de son age
s’inquiete a son sujet.

— Merci, mais je suis assez grand pour prendre soin de moi, dit-il. —

Je ne suis plus un enfant.
Elle gloussa.

— Vu la facon dont tu te tiens bien droit pour paraitre plus grand, j’ai
du mal a étre d’accord. Tu es toujours un enfant, a mes yeux.

Bon sang. Pourquoi les femmes s’obstinent toujours a me traiter comme un

gosse, pensa-t-il.
Jinta, sérieusement. Tu ne peux rien faire sans...

Non. Stop. Ne pense pas a elle. Il refoula cette émotion naissante avant
gu’elle ne prenne racine.
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— Merci pour le repas. C’est combien ?
Sans méme hausser un sourcil, il reposa le bol.

Depuis gqu’il avait quitté Kadono pour s’installer a Edo, Jinya avait appris de
nombreuses petites astuces : dissimuler ses yeux rouges, contenir ses

émotions. Il se trouvait pathétique d’étre devenu si habile dans des choses
aussi triviales.

— Ca fera seize mon2.

Jinya tendit la somme exacte. Le patron se mit a compter les pieces et, avec
un brin de surprise, lanca :

— Pour un ronin, t’as pas I’air dans le besoin.

— Je suppose. Je trouve du travail régulierement.
— Quel genre de travail, si ce n’est pas indiscret ?
— Chasseur de démons.

— Eh ben, ce n’est pas rien. Tu comptes aller jusqu’au Palais du Roi-
Dragon une fois tous les démons éliminés ? plaisanta le patron,
manifestement sceptique.

Mais Jinya était on ne peut plus sérieux. Les démons étaient bien présents a
Edo, et ils n’étaient pas rares. Son role était d’empécher que les plus faibles
ne deviennent leurs victimes. De temps a autre, un marchand, un vassal du
shogun ou un riche notable faisait appel a ses services, ce qui permettait de
gagner un peu d’argent. Mais plus important encore, ce travail lui offrait
I’occasion d’aiguiser ses compétences. L’argent était bienvenu, certes, mais il
n’était qu’un avantage secondaire.

— Seize mon tout rond. Merci beaucoup ! déclara le restaurateur en
terminant de compter, puis il s’inclina. Ofuu fit de méme, avec grace.

Jinya n’avait pas de mission ce soir-la. Le ventre plein, il décida d’errer un
peu dans les rues, a I'affit de rumeurs étranges. Mais a peine avait-il fait
qguelques pas hors du restaurant qu’il entendit la voix du patron l'interpeller
dans son dos.

2 Une monnaie utilisée entre 1336 et 1870.
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— Au fait, en parlant de démons, il parait que les corps retrouvés apres
les attaques n’avaient pas de blessures causées par une lame.

Jinya s’immobilisa.

— Apparemment, ils avaient tous I'air d’avoir été déchiquetés par une
béte ou quelque chose du genre. Et puis, le nombre de corps ne colle
pas non plus.

— Il ne colle pas ? Comment ¢a ? demanda Jinya.

— Ces derniers temps, y a eu plus de disparus que de corps retrouvés.
On ne sait pas s’ils ont été enlevés ou emportés par des esprits, mais
certains commencent a dire qu’un démon serait derriere tout ca. Tu
vois... les démons aiment bien dévorer les gens tout entiers, non ? dit
le patron du restaurant, un sourire mauvais aux lévres, comme s’il
tentait de faire peur a Jinya.

Mais ce dernier resta impassible.

— S’il vous plait, dites-m’en plus.
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Le pont Edobashi avait été construit environ quarante ans apres que
Tokugawa leyasu3 eut fait d’Edo la capitale, en 1603. C’était donc I'un des
plus grands ponts enjambant la riviere Nihonbashi. De jour, les marchands et
les citadins le traversaient a pied, vendant leur marchandise en chemin. Mais

a cette heure crépusculaire, il n’y avait plus ame qui vive.

C’était la gu’avait eu lieu une attague. Ou peut-étre ne devrait-on pas
appeler cela ainsi, tant les corps retrouvés avaient été affreusement mutilés,
comme déchiquetés par une béte. Quoi qu’il en soit, la rumeur prétendait
gu’un démon était derriere tout ca. Et puisque les ponts étaient souvent
considérés comme des liens entre le monde des vivants et celui des esprits,

cet endroit était idéal pour qu’un démon apparaisse.

Le printemps débutait a peine, mais la brise nocturne portait encore les
derniers frissons de I’hiver. Jinya croisa les bras et s’appuya contre la
rambarde, tout en restant attentif a ce qui I’entourait. Dans le ciel, la lune
voilée par une fine couche de brume projetait une lueur bien pale. Ses
vétements étaient légerement humides de par la rosée du soir tandis que les
environs baignaient dans la clarté lunaire. C’était une belle nuit. Il aurait été
dommage qu’un démon apparaisse pour tout gacher.

Bien que Jinya ne laissat rien paraitre, il poussa un soupir interne de
lassitude. Rien ne s’était passé pendant un bon moment. Il descendit de la
rambarde et se remit en marche, n’ayant pas eu la chance de tomber sur le
tueur.

Une perte de temps, peut-étre, mais il n’en fit pas tout un drame. Si le tueur
avait été assez imprudent pour lui apparaitre, cela ferait longtemps qu’il
aurait été capturé par les autorités locales... du moins, s’il s’agissait d’un
humain ordinaire. Si, comme le disaient les rumeurs, ce tueur était un

démon, alors méme le magistrat ne pourrait rien faire.

*Tokugawa leyasu &)1l KB, né le 31 janvier 1543 et mort le Ter juin 1616, est daimyo puis
shogun du Japon. Il est le dernier des « Trois unificateurs » du Japon de I'ére Sengoku, apres
Oda Nobunaga et Toyotomi Hideyoshi.
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Jinya espérait mettre fin a tout cela avant que d’autres innocents ne tombent,
mais sans savoir ou se cachait I’assaillant, il ne pouvait rien faire d’autre que

patienter.
— Bon sang..., grogna-t-il.

Il avait beau avoir désormais un corps de démon, cela ne voulait pas dire
gu’il était tout-puissant. Ses capacités restaient limitées. Il devait donc se
contenter de chercher a pied. Cette impuissance, il le savait, touchait aussi

bien les humains que les démons.

Comme il était inutile de raler, il se reconcentra.
— A laide... !

Il entendit le cri de détresse d’une femme.

Jinya partit aussitot dans la direction d’ou venait la voix. Sur sa droite, il
apercut le pont Aramebashi, puis, plus loin, le pont Shianbashi, qui enjambait
la riviere Horidome Est.

L’air, malgré la proximité du fleuve, était saturé d’une forte odeur de sang.
Sur le pont Shianbashi, il découvrit trois cadavres atrocement mutilés. Il
scruta les environs, mais ne vit aucun agresseur. Il était arrivé un rien trop
tard. Il s’agenouilla pres d’un corps et '’examina de plus prés. Les corps,
inertes comme des poupées de chiffon, étaient si en piteux état que la
plupart auraient détourné le regard. Mais pas Jinya. Il n’était plus étranger a
la mort.

Doucement, il toucha I'un des corps encore tiede, mais ce n’était pas une
entaille nette : elle avait été infligée a la maniere d’un déchirement brutal. Il
en était sdr, ce n’était pas I'ceuvre d’une lame. Des griffes, peut-étre. Cela
rendait I’hypothése du démon encore plus crédible.

— ...Hm?
Quelque chose clochait.

Les trois corps étaient ceux d’hommes. Mais la voix qu’il avait entendue...

était celle d’une jeune femme.
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Il repensa a ce que le patron du restaurant avait dit : « /es démons aiment
dévorer les gens tout entiers ». |l 'avait dit en plaisantant, certes, mais peut-

étre avait-il visé juste.

Malheureusement, il n’y avait plus rien a tirer de la scéne. Jinya se redressa et
reprit sa marche.

C’est alors qu’il entendit un bruit a proximité.
Un souffle tranchant, rapide.
Un son qu’il ne connaissait que trop bien.

Son corps réagit plus vite que son esprit, esquivant instinctivement dans la
direction opposée.

— Ngh...

Il avait réagi un instant trop tard. Son bras droit avait été entaillé, la manche
courte de son kimono déchirée, rougie par le sang. La blessure restait
superficielle, rien qui puisse le ralentir.

Mais ce qui posait probléme, c’était de comprendre ce qui venait de se
passer. Il connaissait ce son par coeur : c’était exactement celui que
produisait une lame lorsqu’on la maniait. Sa blessure prouvait que I'attaque
était bien réelle. Pourtant, autour de lui, il n’y avait personne. Aucun

assaillant en vue.

Le son retentit a nouveau, cette fois, venant d’en face. Il recula d’un bond
mais eut une entaille au niveau de la poitrine.

Il semblait incapable de percevoir I’ennemi avant qu’il ne frappe. Et méme
apres cette deuxieme attaque, il ne voyait toujours personne.

Une troisieme attaque suivit. Cette fois, silencieuse. Une lame transperca
presque sa peau dans le dos, lui procurant une douleur vive. Il se déroba

aussitot dans la direction opposée.

Sa peau avait été bien transpercée, mais il n’était pas temps de s’en soucier.
Il scruta les environs avec intensité, mais ne trouva que le méme silence
oppressant. Aucun ennemi en vue alors qu’il était bel et bien blessé.
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Cela, combiné aux rumeurs selon lesquelles le tueur était un démon, I'amena

a une conclusion.
— ...Je vois. C’est donc ton pouvoir.

Ce démon était de toute évidence supérieur, doté d’un pouvoir singulier,
probablement celui de dissimuler sa présence. Mais il ne pouvait pas faire
taire le bruit de ses attaques. Et il n’avait pas la force de tuer a mains nues,
sans quoi il ne se servirait pas d’une lame. Cela signifiait que Jinya pouvait le
vaincre. Il aurait préféré éviter d’en arriver la, mais il n’était pas assez fort
pour affronter ce démon sans recourir a ses propres pouvoirs.

— Au moins, il n’y a aucun survivant...

Il était logique, dans une telle situation, d’utiliser toutes les armes a sa
disposition. Il ferma les yeux.

Un bruit immonde de craquement résonna. Les muscles de son bras gauche
gonflerent de facon grotesque, virant au rouge sombre. Il rouvrit les yeux.
Ses iris étaient passés du brun au rouge.

— ...Alors je n’ai plus besoin de cacher ca.

L’assaillant ne s’arréta pas. Méme aprés que Jinya eut révélé sa véritable
nature démoniaque. Il sentit une nouvelle coupure, mais ce n’était qu’une
piqlre de rien du tout. Son corps, renforcé, résistait bien mieux a présent.

Il balaya I’espace devant lui de son bras, la ou il pensait que la lame ennemie
pouvait se trouver, et entendit un craquement : elle venait de se briser. La
lame invisible du démon était de pietre qualité, probablement produite en
série et ne pouvait pas supporter une telle force.

Une pointe de lame apparut soudain dans I'air et tomba au sol. Il semblait
que seuls les objets directement en contact avec le corps du démon
bénéficiaient de sa capacité d’invisibilité. Dans ce cas, il suffisait de le blesser
une fois pour affaiblir son pouvoir.

Jinya adopta une position de combat, son sabre dans la main droite. Il se
tenait prét a frapper en arc de cercle des qu’il sentirait le moindre contact sur
sa peau.
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Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (1)

— Je t’attends, assassin, dit-il.

Ses mots auraient pu préter a sourire, si le démon s’était déja enfui... mais
Jinya n’en avait aucune certitude. A quoi va-t-il ressembler ? se demanda-t-
il. L’air devant lui vacilla, révélant une silhouette de petite taille, environ cing
shaku de haut, soit une bonne téte de moins que Jinya.

Un démon venait d’apparaitre.

Il semblait masculin, sa peau était d’un noir trouble, ses épaules étroites. Il
était donc bien faible comme il I’avait prévu. Ce qui retint le plus I'attention,
ce fut son ceil droit. Bien plus grand que le gauche, I'iris aussi rouge que le
blanc de I'eeil. Difficile de dire dans quelle direction il regardait, tant la peau
autour était difforme, semblable a un masque métallique y avait été soudé.
Toute la moitié droite de son visage était gonflée, ce qui rendait encore plus
frappant cet ceil difforme.

Dans sa main, il tenait la lame brisée. Aucun doute possible : ce démon était
bien I’assaillant.

— ...Je m’appelle Jinya. Donne ton nom avant que je ne t’abatte.

Il ne savait pas pourquoi le démon avait décidé de se révéler, mais puisqu’il
I’avait fait, autant échanger leurs noms. Jinya regrettait de ne pas avoir
demandé le nom d’un démon qu’il avait tué il y a longtemps, et depuis, il
s’était juré de porter le poids de toutes les vies qu’il prenait. Offrir ce simple
geste de respect, c’était le minimum qu’il pouvait faire.

— Je me prénomme Mosuke.

Jinya ne s’attendait pas a une réponse aussi directe. Mosuke était un nom
rustique, peu commun pour un démon supérieur. Il n’avait ni la prestance ni
la puissance d’un démon de haut rang. Pourtant, sa capacité a disparaitre
restait un probleme. Jinya ne pouvait pas baisser sa garde.

— Je vois. Je m’en souviendrai. Meurs en paix, tu seras dans mes
mémoire, dit-il.

Il serra les dents, agrippa son sabre. Penché vers I’avant, il était prét a bondir
et a frapper en formant un arc de cercle avec sa lame quand soudain...
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— Attends ! Je ne veux pas me battre ! lanca Mosuke en jetant son
épée au sol et en levant les mains en signe de reddition.

— ...Hm ? fit Jinya, qui s’arréta net, le regard sévere, toujours penché
vers I’avant, prét a attaquer.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Ce n’est pas toi qui m’as attaqué le
premier ?

— Eh bien... C’est parce que je pensais que tu étais le tueur. J’avais
entendu une rumeur disant que c’était un démon, et comme tu en as
I’odeur, j’ai cru que c’était toi quand je t’ai croisé ici. Mais je vois que
tu es dans le méme cas en ayant pensé que c’était moi. Drole de
situation, non ?

— C’est donc pour ca que tu t’es montré, murmura Jinya.

Ce n’était pas si invraisemblable. Mosuke n’avait pas I'air d’un tueur. Mais

Jinya ne pouvait pas encore totalement écarter la possibilité d’une ruse. Il
fronca les sourcils, méfiant.

— Mais pourquoi un démon chasserait-il un autre démon ?

— Et si on s’éloignait d’ici d’abord avant que quelqu’un ne débarque ?

Jinya regarda autour de lui et évalua la scéne : des cadavres, deux démons a

I’apparence grotesque. Difficile de justifier tout ca. Il reprit forme humaine,
puis rengaina son sabre.

Mosuke prit cela pour un geste de paix. Il afficha un large sourire, dévoilant

ses dents pointues.

— Et si on allait chez moi pour discuter ?
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Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (2)

Un chien fit un hurlement au loin. La nuit s’obscurcissait peu a peu, et la lune
était désormais voilée par un mince nuage de soie quand Jinya la vit pour la
derniere fois. La piece ou il se trouvait n’avait pas de fenétre pour regarder
dehors, mais il était certain que les rues d’Edo furent bercées a cet instant
d’une lumiere pale.

Il était assis dans une piece d’environ quatre tatamis et demi, autrement dit,
un petit espace. Le tatami était vieux, les murs décolorés. L’endroit avait
visiblement été construit et habité depuis longtemps, a en juger par le
désordre ambiant.

— ...Tu vis ici ? demanda Jinya, mi stupéfait, mi incrédule.

L’endroit ou Mosuke I’avait mené était une maisonnette en enfilade, dans une
ruelle proche de la riviere Kanda. Les maisons alignées avaient leur facade
sur la rue principale, mais celles donnant sur I’arriere étaient destinées aux
citadins plus pauvres, qui ne pouvaient se permettre qu’une seule piece.

— Bien sir. Avec le temps, méme un démon finit par savoir comment
paraitre humain, répondit un homme, en posant une tasse remplie
d’un liquide clair devant Jinya.

— Certains démons vivent méme parmi les humains. Nous sommes
peut-étre incapables de mentir, mais nous pouvons encore dissimuler
la vérité. En fait, n’est-ce pas ce que tu fais toi aussi ?

Le kimono a manches courtes de ’lhomme était couvert de pieces de tissu
cousues a la main, et ses cheveux étaient noués en un chignon traditionnel.
Difficile a croire, tant il ressemblait a un simple citadin malchanceux. Et
pourtant, il s’agissait bien de Mosuke, le démon que Jinya avait rencontré il y
a peu. Mosuke vivait ici, dissimulé sous une apparence humaine. Méme la
couleur de ses yeux — un brun foncé parfaitement ordinaire — ne trahissait
rien. Ce n’était pas un démon supérieur pour rien car son déguisement était
irréprochable.
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— Ne t’inquiéte pas, ce n’est pas empoisonné ni rien.
— Le poison ne me tuerait pas de toute facon, dit Jinya. — Merci.

Il prit la tasse et constata qu’elle contenait de I'alcool et non du thé. Il en but
une gorgée. C’était bien trop léger. De I’'alcool bon marché, coupé a I’eau. Un
bol de soba co(tait seize mon, mais une bouteille de saké tournait autour de
trente mon. Une somme considérable, sauf pour les plus aisés. Ainsi, les
gens ordinaires coupaient généralement leur alcool avec de I’eau.

— Permets-moi de me représenter. Je suis Mosuke, un humble citadin

de cette maisonnette.
— ...Et un démon, en réalité.

— Oui. Malgré cette vie modeste, j’ai survécu plus d’un siecle avant de
devenir un démon supérieur.

Mais Mosuke n’avait en rien I'allure d’un démon supérieur. En réalité, il
semblait méme plus faible que la majorité des démons inférieurs que Jinya
avait affrontés.

— Pour un démon supérieur, tu es plutot... dit Jinya, hésitant a étre
trop direct.

— Faible ?
— ...Ouais, c’est ca.
Mosuke ne sembla pas s’en formaliser.

— Bien sdr. Etre un démon supérieur n’a rien a voir avec la force. C’est
juste un terme pour désigner les démons qui ont éveillé un pouvoir
unique. Il y a bien des démons supérieurs plus lents et plus faibles que

les démons inférieurs, comme moi.

Maintenant qu’il y repensait, le démon doté de la Cl/airvoyance que Jinya avait
rencontré autrefois n’était pas particulierement fort. Il semblait donc que
méme sans un pouvoir offensif, un démon pouvait étre classé comme

supérieur, tant qu’il avait une capacité.

Rassuré, Jinya aborda enfin le vrai sujet.
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— Tres bien, soyons clairs... Tu n’es pas le tueur, n’est-ce pas ?
— Je ne le suis pas. Et toi non plus, si j’ai bien compris.

Jinya fixa les yeux de Mosuke. L’homme soutint son regard sans fléchir. Si
c’était de la comédie, il était bon acteur. Pour I'instant, Jinya en resta la.

— D’accord. Je te crois.
— Merci beaucoup

— On dirait que tu essaies de traquer ce tueur. Ou plutot, le tuer, vu
que tu ne t’es méme pas arrété pour m’interroger. Pourquoi ?

— Une rancune personnelle, répondit Mosuke fermement, sans la
moindre hésitation.

Peut-étre attendait-il cette question depuis le début, ou bien sa rancune
était-elle simplement tout ce qui comptait pour lui. Il avait I’air calme, mais
sa voix était froide.

— As-tu entendu parler des rumeurs de disparitions mystérieuses ?

— Oui. Le nombre de disparus ne correspond pas au nombre de corps
retrouvés apres le passage du tueur, alors les gens pensent que
certains sont enlevés ou emportés, c’est bien ca ? Tout a I’heure, j’ai
entendu une femme crier, mais je n’ai pas trouvé son cadavre.

— Elle a été enlevée, dit Mosuke d’un ton neutre. — Jusqu’a présent, le
tueur n’a tué que des hommes, et enleve toutes les femmes, sans

exception.

Jinya lanca a Mosuke un regard interrogateur, se demandant comment il
pouvait en étre aussi slr. Mosuke se mordit violemment la levre. Un court
silence tendu s’installa. Puis il baissa la téte avant de s’exprimer sur un ton
las.

— Ma femme a été prise elle aussi.

Ses épaules tremblaient, ses yeux s’embuérent, ses mains se crisperent. La
rage qui émanait de lui balaya tous les derniers doutes de Jinya, Mosuke
n’était pas le tueur. Une telle colere ne pouvait étre feinte.

79



— (C’était une humaine, et pourtant elle aimait un démon comme moi.
Elle était si gentille. Mais un soir, il y a un mois, elle a disparu. On I’a
retrouvée morte, son corps flottant sur la riviere Kanda, une dizaine de
jours plus tard. Un fonctionnaire du bureau du magistrat m’a dit qu’il y
avait eu des signes d’agression sexuelle.

Des hommes tués, des femmes enlevées, et la femme de Mosuke retrouvée
morte et agressée sexuellement. Si tout cela était vrai, alors il ne s’agissait
sirement pas simplement de disparitions inexpliquées. Il se passait quelque

chose de bien plus monstrueux.
— Tu trouves mon histoire difficile a croire ? demanda Mosuke.

— Non, je te crois. Nous, les démons, sommes incapables de mentir,

répondit Jinya.
— C’est vrai.
Mosuke vida sa tasse d’une traite, puis déclara d’un ton ferme :

— C’était une belle ame, du genre a toujours penser aux autres avant
sa personne. Méme aimer un démon comme moi... Elle ne méritait pas

une fin pareille.

Le poing de Mosuke se serra, et une vague de coléere émana de lui. Jinya
comprenait cette rage. Il savait ce que c’était que de perdre la femme qu’on

aime. Et pourtant, il ne ressentait aucune compassion pour Mosuke.

— Jinya-san, poursuivit Mosuke. — Je vis déguisé en humain a présent,
mais ca ne veut pas dire que j’aime les humains. A force de vivre parmi
eux, j’ai appris a connaitre leur laideur. Malgré tout, j’ai réussi a aimer
une femme qui acceptait ma forme grotesque. Mais aujourd’hui, j’ai
une telle rage envers ce tueur qui I’a souillée et me I’a arrachée que je
ne sais plus quoi faire de cette colére.

Il lutta pour contenir quelque chose qui montait en lui. Ses yeux étaient
injectés de sang, sa machoire crispée. Le voir ainsi faisait peine a voir.

L’émotion que ressentait Jinya a cet instant n’était pas celle qu’il aurait di
éprouver. Ce n’était pas de la compassion, mais une forme d’envie.
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Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (2)

Il enviait Mosuke, qui avait un but clair vers lequel diriger sa haine.

Il enviait cette détermination de Mosuke, si différente de sa propre colére,
confuse et hésitante.

Il enviait cette haine si limpide.

Jinya prit conscience de cette jalousie et tenta de la noyer dans le saké.
L’alcool était coupé a I’eau, mais la sensation de le sentir couler dans sa
gorge était agréable.

— Je vois... dit-il simplement.

— C’est pour ¢a que je ne veux pas de ton aide. Si ce tueur doit mourir,
ce sera par ma main, et par la mienne seule.

— Hm...

Jinya ne pouvait pas se résoudre a accepter cette demande. Lui aussi avait
ses propres raisons de vouloir tuer ce meurtrier, ou plutot, ce démon. Méme
en connaissant la profondeur de la haine de Mosuke, Jinya n’était pas prét a
abandonner aussi facilement. Aprés un court silence, Mosuke demanda :

— Qu’est-ce que tu cherches, Jinya-san ?
Il scrutait son visage, essayant de lire dans son expression.

— Eh bien, si le tueur est vraiment un démon, alors je veux le tuer

moi-méme.

En vérité, 'objectif de Jinya se situait aprés la mort du démon. Mais il n’en dit

pas plus.

— ...Je vois. Alors, au lieu de nous géner mutuellement, que dirais-tu
de collaborer pour le trouver ? On peut se séparer, puis se retrouver
pour partager nos informations. Je te demande seulement de me
laisser I’achever moi-méme.

C’était sans doute le meilleur compromis que Mosuke pouvait accepter. Jinya
n’était pas impoli au point de refuser cet effort, alors il hocha la téte :

— Tres bien, ca me va. Mais es-tu vraiment sr de vouloir étre celui qui

le tue ?
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— Tu doutes de moi ?

— Non. Mais je doute de ta détermination, répondit Jinya en plissant
les yeux. — Qu’on soit démon ou humain, il est difficile de prendre la
vie d’autrui. Seras-tu capable d’accepter ce que tu as fait apres avoir
tué dans un acces de colere ?

— Je...
Mosuke hésita.

— Moi je peux. Je tue depuis longtemps. Mais tu n’es pas comme moi.
Si tu ressens ne serait-ce qu’un doute au moment du passage a l’acte,
alors je te conseille de reconsidérer la chose. Et comme le destin fait
bien les choses, tu as devant toi un type capable de tuer sans la

moindre hésitation. Il n’y a aucune raison que tu te salisses les mains.

Mosuke réfléchit un instant, puis secoua la téte. Il fronca les sourcils, la

machoire serrée.

— Merci beaucoup pour ta proposition, mais au fond, je ne suis qu’un
démon. Et j’ai déja fait de la vengeance de ma femme ma seule raison
d’exister, alors...

— Alors tu iras jusqu’au bout, méme si cela doit te codter la vie... c’est
bien ca?

— Oui. C’est ca, étre un démon. Si je ne tue pas celui qui a tué ma
femme, je ne pense pas pouvoir continuer a vivre.

Jinya avait toujours su ce que Mosuke allait répondre. C’était dans la nature
des démons. Mais méme ainsi, il ne pouvait s’empécher de penser : 7u n’as
pas besoin de te laisser consumer par la haine. Il existe d’autres chemins.

Peut-étre ces mots s’adressaient-ils a lui-méme, au fond.

— Je vois. Je ferai de mon mieux pour respecter ton souhait, répondit
Jinya. — Cependant, si je tombe sur le tueur en premier, je n’aurai
peut-étre pas le choix.

— Je comprends. Je ne pourrais que maudire ma malchance si cela
arrive. Je ne t’en tiendrai pas rigueur, dit Mosuke avec un sourire.
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Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (2)

Etait-ce pour paraitre fort ? Ou pour ménager Jinya ? Impossible de savoir.
Mais son amertume — plus forte encore que sa colére — était visible.

Jinya eut la délicatesse de fermer les yeux, sans rien dire.

Le lendemain, ils commencerent a fouiller Edo de nuit.

IIs ne parvinrent pas a mettre la main sur le tueur, ne tombant que de temps
a autre sur les lieux de ses attaques, bien trop tard.

— Le tueur ? Désolé, je ne sais rien du tout a ce sujet.
— Aucune idée. Je n’ai rien vu moi-méme.
— Et pourquoi je vous répondrais, hein ? Vous étes qui vous, au juste ?

Ils interrogerent plusieurs personnes, sans succes. C’était leur troisieme nuit

de recherche, sans le moindre progres.
— Encore une nuit a tourner en rond, hein ? Pas de bol, dit Mosuke.
— C’est comme ¢a, répondit Jinya.
— Je suppose. On va devoir continuer, pas le choix.

Les deux hommes se retrouverent en pleine recherche pour échanger leurs
informations, mais aucun d’eux n’avait rien de notable a partager. llIs ne
trouverent aucune piste cette nuit-la non plus, et rentrerent bredouilles chez
Mosuke. Une fois la-bas, ils s’assirent face a face et partagerent un verre,

c’était leur troisieme nuit ainsi.

Mosuke semblait avoir mis de coté ses pensées de vengeance en buvant,
affichant une mine plutoét détendue. Quand Jinya lui demanda pourquoi,
Mosuke répondit :

— Rien ne vaut un verre partagé avec |I’un des siens.

Jinya comprenait ce sentiment. Lui et Mosuke étaient deux démons vivant
parmi les humains. Pour eux, il était rare de trouver un compagnon avec qui
I’on pouvait étre soi-méme, sans rien cacher. Méme Jinya se surprenait a

apprécier cette compagnie.
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— Aaah... C’est ce qu’il fallait, dit Mosuke apres avoir bu d’une traite.

Ce soir-la, ce n’était pas un alcool bon marché, mais un saké raffiné importé
de Kamigata, que Jinya avait acheté. Les techniques de brassage n’étaient pas
tres développées dans la région d’Edo et la plupart des sakés y étaient
troubles et peu raffinés.

C’est pourquoi le bon saké clair devait venir de Kamigata, ce que les gens
appelaient Kyoto et ses environs. Le saké de Kamigata était un luxe que peu
d’hommes pouvaient s’offrir, mais le dernier travail de Jinya avait été bien
rémunéré, alors il s’était un peu permis des largesses.

— Merci d’avoir pris quelque chose d’aussi bon, dit Mosuke.

— Ce n’est rien. C’est normal de partager un peu maintenant. Tu m’as

bien payé quelques tournées ces dernieres nuits, répondit Jinya.
De toute facon, le bon saké était meilleur a deux, pensa-t-il.

Le saké était excellent. Méme sans encas pour I'accompagner, il valait bien
son prix. Cela faisait combien de temps que Jinya n’en avait pas autant
savouré ? lls n’avaient rien trouvé ce soir-la, et pourtant, leurs visages

disaient tout le contraire.
— Au fait, pourquoi tu chasses les tiens ? demanda Mosuke.

La question semblait lui avoir échappé sans qu’il y pense vraiment. Mosuke
agissait par vengeance, mais Jinya avait dit vouloir tuer le meurtrier méme s’il

était un démon, ce qui n’était pas banal.

Jinya se figea. Que devait-il répondre ? Devait-il révéler a Mosuke qu’il avait
été humain autrefois ? Mais démons et humains ne s’accordaient pas, comme
I’huile et I’eau. Et il ne voulait pas que ces soirées partagées prennent fin.

Il hésita un instant. Un court silence s’installa. Puis il prit une décision rapide,
déclarant sobrement :

— J’étais humain, autrefois. Je suis devenu démon a cause de la haine
née lorsque I'un d’entre eux a tué la femme que j’aimais. Mais mes
valeurs restent proches de celles des humains. C’est pour ca que je
trouve normal de tuer les démons qui nuisent a ces derniers.

84



Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (2)

Il but une gorgée. Il tenait a ce lien avec Mosuke, et c’était la raison pour
laquelle il ne voulait pas lui mentir. Si cela devait mettre un terme a leurs
nuits de partage, ainsi soit-il.

— Je vois. Tiens, laisse-moi te resservir une coupe, dit Mosuke, qui ne
montra aucun signe de rejet. Il remplit la tasse de Jinya.

Jinya fut surpris. Il s’attendait a au moins une petite réaction
— Ca ne te dérange pas ?

— Non. Nous, les démons, sommes en général plutot individualistes.
Ce n’est pas rare d’entendre parler de démons tuant les leurs. Et puis,
on n’est pas assez vertueux pour se soucier de la mort d’inconnus,
répondit-il avec un sourire. — J’ai plus de considération pour mes

compagnons de beuverie que pour un type que je n’ai jamais vu.

Jinya était un démon qui chassait d’autres démons pour des raisons
humaines. Une telle hypocrisie aurait di dégolter, pensait-il. Mais
apparemment, ce n’était rien de plus qu’un sujet de discussion parmi
d’autres, autour d’un verre.

— Mais j’ai été humain, dit-il.

— Peu importe ton passé. Tu es un démon maintenant, et c’est pour ca
que tu es mon égal.

— Je suppose... murmura Jinya, qui avait encore du mal a accepter cela,

tout en détournant le regard.

Mosuke éclata de rire en voyant sa mine et vida sa coupe. Il laissa échapper
un soupir bien odorant et, le ton joyeux mais la prise ferme, il déclara :

— Tu sais que le coucou pond ses ceufs dans d’autres nids d’oiseaux ?
— Ah bon?

— Oui. Les autres oiseaux font tout pour élever ces petits, alors qu’ils
ne sont pas les leurs. Et les coucous grandissent en croyant que ces
oiseaux sont leurs vrais parents. Pour eux, ce qui compte, c’est ceux
qui les ont élevés. C’est bizarre, non ? Un oiseau peut ignorer les

circonstances de sa naissance, mais nous, on n’y arrive pas.
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Mosuke parlait avec entrain. Il était jovial tandis que Jinya remplissait sa
coupe, qu’il avala d’une traite ensuite comme s’il s’agissait d’un mets délicat.
C’était peut-étre sa maniere a lui d’essayer de remonter le moral de Jinya. Ce

dernier lui rendit un sourire en guise de remerciement.
Mosuke poursuivit :

— Peu importe qu’on soit né démon, humain, ou autre. Si tu es un
démon, alors tu es un démon. C’est aussi simple que ca. Les seuls a se
soucier de catégoriser les gens par origine, ce sont les humains.

— Je ne peux pas dire le contraire, répondit Jinya, un sourire en coin.
Il porta le saké a ses levres. Le goQt était toujours aussi agréable.

— Tu tues des démons pour protéger les humains ? s’enquit Mosuke.

— Non, répliqua Jinya sans aucune once d’hésitation.

Il n’avait pas su protéger la femme qu’il aimait, et avait méme blessé les
siens. Un homme comme lui n’avait aucune prétention d’étre un protecteur.

— J’ai beaucoup de raisons, mais la, c’est surtout pour I’argent.
— Ah, l’argent.

— Les humains détestent les démons. A tel point qu’ils veulent les voir
morts des que des rumeurs circulent. Je prends I’argent de ces gens-la
pour traquer et tuer des démons... Tu trouves ca honteux ?

— Pas du tout. Tu n’es pas du genre a agir sans raison. Tu t’en prends
surtout a ceux qui font du mal aux humains, non ? Sinon, pourquoi tu
m’aurais laissé en vie ? Et puis...

Mosuke avala une bonne gorgée, exagérant le geste en se penchant en
arriere.

— Je n’ai pas trop mon mot a dire, surtout quand je bois un saké
acheté avec cet "argent sale", hein ?

Les deux hommes éclaterent de rire. Cela faisait bien longtemps que Jinya
n’avait pas go(té un alcool aussi bon, ou autant ri. Peut-étre était-ce cette

ambiance légere qui rendait le saké si agréable.
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Leurs rires finirent par se calmer, et ils continuerent de boire. Quand ils
avaient presque fini la bouteille, Mosuke lanca une nouvelle question :

— Alors, quelles sont tes autres raisons ?

— Tu poses beaucoup de questions, toi, dit Jinya.

— Eh bien, moi je t’ai tout raconté. Normal d’en faire autant, non ?
Vraiment ? pensa Jinya.
Mais apres tout, il n’avait rien a cacher a un autre démon.

— ...Je chasse aussi des démons pour devenir plus fort. Je vis dans le
but d’arréter un démon en particulier, un jour.

Maintenant qu’il le disait a voix haute, c’était la premiere fois qu’il confiait ca
a quelgu’un. Son esprit s’éclaircit un peu. Ce n’était jamais agréable
d’admettre sa propre faiblesse, méme en sachant qu’elle était bien réelle.

— Je vois. Donc, les arréter... pas les tuer?

— Je déciderai sur le moment. Mais dans tous les cas, il faut que je
devienne plus fort.

— Ca a I'air compliqué.
— Pas vraiment. Je suis juste trop indécis.

Le démon capable de voir I’avenir avait annoncé qu’un désastre, une calamité
qui plongerait I’humanité dans la ruine, apparaitrait a Kadono dans plus d’un
siecle. Ce fléau serait plus tard connu sous le nom de Dieu-Démon. Mais
pour Jinya, elle s’appelait Suzune, celle qui avait tué la femme qu’il aimait...

et qui était aussi sa propre sceur.

Il cherchait uniquement a devenir plus fort pour I’arréter un jour. Mais il ne
comprenait toujours pas ce que Suzune voulait réellement. Il voulait la
sauver, et pourtant, il ne pouvait renoncer a la haine qui bralait en lui. Il
voulait la tuer, mais il ne pouvait se détacher des souvenirs heureux qui lui

revenaient lorsqu’il fermait les yeux.
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Treize années s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté Kadono, et il n’avait
toujours pas trouvé le vrai but pour lequel il maniait sa lame.
Il grimaca en pensant a ses propres choix.

— Que feras-tu apres avoir vengé ta femme ? demanda Jinya, en partie
pour changer de sujet, mais aussi par curiosité sincere.

Leurs situations étaient différentes, mais ils avaient tous deux perdu un étre
cher. Il voulait savoir ce qu’il y avait au-dela de la vengeance de Mosuke,
pour s’en inspirer.

— Rien de particulier.

Jinya fut quelque peu décontenancé par cette réponse, justement parce
gu’elle sonnait vrai.

— Je vis caché parmi les humains uniquement parce que je n’aime pas
me battre, tu vois. C’est contraignant de vivre en démon. Les humains
veulent te tuer a la moindre rumeur, et les démons sont si égoistes
gu’ils s’entretuent au moindre désaccord. Tout ¢a, je le déteste. C’est
pour ca que j’ai choisi de vivre comme un humain. Je suis treés bien a
passer mes journées a paresser. Jamais je n’aurais pensé utiliser mes
pouvoirs pour tuer, si ce n’était a cause de... tout ca.

Il but une gorgée de saké, indifférent au reste du monde. Son visage n’avait
trahi une grimace que I’espace d’un instant. Le saké avait du mordant,

constata Jinya, qui préféra ne pas s’attarder davantage. Mosuke poursuivit :

— Moi, ca m’allait de rester dans 'ombre, a laisser le temps filer... avec
ma femme. Je retournerai slirement a cette vie tranquille, c’est tout.

Il eut un petit rire fatigué.
— Je pourrai méme inclure un passage sur sa tombe dans ma routine.
Jinya se sentit mal d’avoir abordé ce sujet, mais s’excuser aurait été déplacé.
— ...0On ne peut pas changer ce que I’on est, hein ?
— Non, on ne peut pas, acquies¢a Mosuke.

Un silence pesant s’installa. Ils burent sans un mot dans cette lourdeur.
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Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (2)

— Oh, tu sais... commenca Jinya, les yeux rivés vers le sol.

Il ne voulait pas croiser le regard de Mosuke, a cause de |'ambiance
maussade, mais aussi a cause de ce qu’il allait dire. C’était plutdét sombre.

— Tu disais tout a I’heure que je n’étais pas du genre a agir sans
raison.

Il leva sa coupe d’un geste vif et but d’une traite.
— Mais non. Je hais ma sceur sans aucune raison valable.

Le saké qui glissa dans son gosier avait un golit amer, semblable au sang.
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Le lendemain soir, Jinya se rendit chez Kihee. Il voulait manger un bol de
soba avant de repartir en chasse nocturne avec Mosuke.

— Oh, bienvenue, Jinya-kun ! lP'accueillit Ofuu avec une posture
impeccable et un grand sourire.

Elle portait une barrette en forme d’iris japonais dans les cheveux.
— Le Kake soba habituel ?
— S’il te plait.
— Tout de suite ! Papa ! Un Kake !

— Ca marche ! répondit le patron du restaurant avant de se mettre
immédiatement au travail.

Jinya choisit une place au hasard. Ofuu se rapprocha de lui et lui chuchota a
I’oreille bien qu’aucun autre client n’était présent pour écouter :

— Tu as trouvé une piste pour ce tueur ?

Jinya haussa un sourcil a sa question. Il ne lui avait rien dit a propos de
Mosuke ou de quoi que ce soit d’autre. Comment savait-elle qu’il cherchait le
tueur ?

— Comment tu sais que je le cherche ?

— Oh, voyons. Tu as dit que ton boulot, c’était de chasser les démons.
Forcément, ca veut dire que tu suis aussi les rumeurs qui les
concernent.

Il n"avait visiblement aucune raison de se méfier d’elle : elle semblait

simplement prendre au sérieux les paroles qu’il avait dites a la légeére.

Bien sdr, c’était la vérité, mais seuls les plus naifs, ou les plus perspicaces, y
croiraient sans hésiter. Peut-étre fallait-il juste étre assez ignorant des
réalités du monde pour tout prendre au pied de la lettre.

Jinya n’arrivait pas a la cerner.

90
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Ofuu se pencha jusqu’a la hauteur ou Jinya était assis, attendant visiblement
une réponse. Quelque chose lui disait qu’elle patienterait aussi longtemps
qu’il le faudrait. Il poussa un soupir et céda.

— Non, je n’ai eu aucune piste.
Il n’avait rien a raconter de toute facon, vu le peu de progres qu’il avait faits.
— Oh, c’est dommage. Mais ne te laisse pas abattre.

— Ca va. Je ne m’attendais pas a ce que ce soit facile. Un travail bien
fait demande de la persévérance, que ce soit pour chasser les démons
ou pour gérer un restaurant.

Il jeta un ceil autour de lui. Le restaurant de soba était aussi vide que
d’habitude. Le seul autre client était un jeune samourai bien habillé. L’affaire
ne semblait pas vraiment prospere.

— Aha ha, oui, le restaurant tourne toujours au ralenti, dit Ofuu avec

un sourire en coin. Mais elle avait I’air de passer un bon moment.

— Edo doit vraiment étre calme si personne ne s’arréte pour admirer
une serveuse aussi jolie. Quel gachis.

— Oh, voyons, tu me flattes, répondit une Ofuu souriante et
rougissante.

Maladroite pour le service certes, mais tres douée pour converser. Elle restait
tout de méme modeste malgré son apparence.

— Oh, tu t'intéresses a ma fille ? lanca le patron en passant la téte
depuis la cuisine, ayant facilement entendu leur échange au vu de la
petitesse du restaurant.

Jinya pensait qu’il allait se plaindre, mais a la place, il sourit.
— Ma petite Ofuu, c’est une vraie beauté, pas vrai ?

— ...C’est ce que diraient la plupart des gens, répondit Jinya, en évitant
de se mouiller.

Le patron détacha son tablier et sortit de la cuisine. Il s’approcha de Jinya et
lui donna une tape joviale dans le dos.
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— Je vois, je vois ! Tu as I’eil, mon gars ! Ca t’'intéresserait de prendre
ma fille pour épouse et de reprendre le restaurant avec elle ? Chasser
les démons, c’est bien, mais faire tourner un petit resto en couple,

c’est pas mal non plus, tu sais ?

Jinya resta stupéfait face a une proposition aussi soudaine. Quel genre de
pere proposait sa fille en mariage a un client qu’il connaissait depuis peu ?

Ofuu parut encore plus troublée, rougissant comme jamais. Elle s’écria :
— Papa ?! Mais qu’est-ce que tu racontes ?!
— J’essaie juste de te trouver un homme, c’est tout.

— Je peux trés bien m’en occuper toute seule, merci ! répliqua-t-elle,
visiblement calmée, mais toujours occupée a faire la morale a son pere,
qui s’était visiblement recroquevillé. Jinya, lui, n’avait plus son mot a
dire, et son soba n’était toujours pas preét.

— Mais je pense vraiment qu’il serait temps que tu trouves un ou deux

prétendants. T’as jamais eu d’aventures, dit le patron.

— C-C’est vrai, mais je peux gérer ca quand le moment viendra ! Et
puis, tu déranges Jinya-kun !

— Peut-étre, mais je m’inquiete pour toi. Je commence a me faire

vieux, et je veux étre sir que tu sois entre de bonnes mains.

Apparemment, Jinya entrait dans la catégorie des « bonnes mains », allez
savoir pourquoi. C’était étrange. Il n’avait pourtant rien fait pour mériter
I’estime de cet homme. En plus, il était un rénin au travail irrégulier. Qui

voudrait confier sa fille a un type comme lui ?

— Je suis touchée que tu te soucies autant de moi, mais j’ai aussi mon
propre avis sur la question, papa, dit Ofuu.

— Tres bien, tres bien... Mais je continue de penser que vous iriez bien
ensemble, tous les deux, marmonna-t-il.

Ofuu baissa la téte d’un air boudeur. Lorsqu’elle la releva enfin, ses yeux
semblaient légerement assombris par la tristesse.

92



Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (2)

— Franchement, papa... Tu ne tiens vraiment plus a moi, c’est ca? Tu
es pressé de te débarrasser de moi.

Ses joues se gonflerent dans une moue enfantine, bien différente de son
comportement habituel. D’apres la tournure de I|’échange, Jinya n’était
probablement pas le premier a recevoir une proposition aussi soudaine. Il
semblait que son pere posait cette question a chaque jeune homme de

passage.
— Ce n’est pas ¢a, je voulais juste...
— Je sais. Tu t’inquietes pour moi.

Elle paraissait contrariée, mais la tendresse dans sa voix était manifeste. Elle
souffrait de voir son pére si prompt a vouloir la marier, tandis que lui ne

désirait que son bonheur. Leur désaccord était né d’'un exces d’amour.

— Ne t’en fais pas, je fonderai ma propre famille un jour, c’est promis.
Mais laisse-moi encore un peu de temps. Laisse-moi rester ta fille...

juste un peu plus longtemps.

Elle lui adressa un sourire doux et radieux, semblable a une fleur en train
d’éclore.

— Désolé d’avoir fourré mon nez ou il ne fallait pas...

Désarmé par ce sourire, le patron retourna en silence a la cuisine, I'air
penaud. Une fois certaine que son pere ne les écoutait plus, Ofuu s’inclina
profondément devant Jinya, pleine d’embarras.

— Je suis désolée pour tout ca.
— Pas du tout, répondit-il. C’était une scene touchante, au contraire.

Dans la cuisine, le restaurateur s’affairait a nouveau a préparer les soba. Jinya
observa son visage de profil, sans parvenir a déchiffrer ses pensées.
Mais une chose était certaine : il aimait sa fille, et celle-ci le lui rendait bien.
Voila ce qu’était une vraie famille... Rien a voir avec celle qu’il avait connue.

— C’est un bon pére, dit Jinya.

— Je trouve aussi, répondit Ofuu avec un sourire si éclatant que Jinya

dut détourner les yeux.
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Que ce sourire lui fasse mal a regarder... c’était bien la preuve a quel point
son ceceur était tordu.

— Je ne sais pas si j’ai le droit de poser la question, mais... ton pere
était-il différent? demanda-t-elle, le regard inquiet.

Elle semblait lire en lui comme dans un livre ouvert. Jinya n’avait aucune
raison de lui dire la vérité. En réalité, il n’avait méme aucune raison de lui
dire quoi que ce soit. Mais il parla tout de méme. Peut-étre parce qu’au fond,

il voulait simplement étre écouté.

— J’ai une petite sceur. Suzune. Mon pere la maltraitait, en répétant
gu’elle n’était pas sa fille. Il I’'a méme abandonnée. Alors... je I’ai prise
avec moi, et nous avons fui ensemble. Enfin... tout ca, c’est du passé
maintenant.

Il omit volontairement d’expliquer pourquoi son pére avait rejeté Suzune. Il
ne voulait pas entendre Ofuu lui dire qu’il était naturel d’abandonner un
enfant démon.

— Tu détestes ton pere ? demanda-t-elle.
— Non. Je comprends aujourd’hui ce qu’il a pu ressentir. Mais...

Avec le recul, il avait fini par entrevoir la douleur de son pére. Suzune était
sans doute le fruit d’'un démon qui avait violé leur mere. Celle-ci avait été
souillée, puis tuée en mettant au monde I’enfant de ce monstre. Ce n’était
pas étonnant que son pere rejette Suzune.

Depuis qu’il avait perdu Shirayuki, Jinya savait a quel point la haine pouvait
engloutir jusqu’a I'amour le plus pur. C’est pourquoi il ne pouvait plus
blamer son pere. Il n’en avait pas le droit. Apres tout... il avait lui-méme fini
par abandonner Suzune.

— Mais... ?
La suite de la phrase ne vint pas.

— Rien. Je pensais juste... qu’il y a tant de choses qu’on ne peut pas
controler.
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Il fronca légerement les sourcils et fit semblant de ne pas remarquer le
regard inquiet d’Ofuu. Dans son esprit, des visages s’entremélaient : Mosuke,
Ofuu et son peére, sa sceur, les étres qu’il avait perdus, la haine, ’amour... et

ces conflits nés d’un trop-plein d’affection.
— Certaines choses ne peuvent pas se résoudre si facilement.
Ce monde était vraiment injuste.
Nos émotions ne nous appartenaient pas.
On ne choisissait pas qui aimer, ni qui hair.
On naissait, on vivait, on mourait.

Alors pourquoi fallait-il que la vie soit aussi dure ?
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Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (3)

— Rien de mon coté.

La nuit, au printemps. Jinya leva les yeux vers le ciel obscur et apercut une
pleine lune qui commencait a décliner. Il y avait un certain charme dans cette
lueur voilée par les nuages et la brume, mais ce n’était pas le moment de s’y
attarder. La voix de Mosuke trahissait une pointe de découragement.

lIs s’étaient donné rendez-vous sur le pont Aramebashi pour échanger des
informations, mais, une fois de plus, il n’y avait rien a dire. lls fouillaient Edo
nuit apreés nuit sans jamais réussir a mettre la main sur le tueur.

— Et toi, tu as quelque chose ? demanda Mosuke.
— Rien.

— Je vois. Hmm. Peut-étre qu’il faudrait qu’on revoie un peu notre
méthode.

Il n’y avait pas eu de nouvelles victimes ces derniers jours, et I'atmosphere
était relativement paisible. Mais le tueur ne pouvait pas continuer a rester en
liberté. Leurs recherches a I’aveugle ne menaient a rien, mais ils n’avaient
pas de meilleure idée. Finalement, ils déciderent de poursuivre leurs rondes a
pied et de poser quelques questions aux passants, méme en sachant que ca
ne menerait sans doute nulle part.

— Oh ? lanca Mosuke, surpris, apres quelques pas.
— Qu’est-ce qu’ilya?
— Regarde.

Il désigna une rangée de saules en bonne forme bordant la riviere Kanda,
soigneusement creusée. Sous l'un de ces arbres se tenait une fille... plus
précisément...

— Ofuu ? dit Jinya.
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Elle portait un kimono rose pale et se tenait droite, avec une posture
singuliere. Elle effleurait non sans une certaine tendresse une branche de
saule de la main. Sous la clarté lunaire, cette scéne semblait presque irréelle,
en total contraste avec la fille joyeuse mais maladroite qu’il connaissait.

— Tu la connais ? demanda Mosuke.

— Juste une employée d’un petit resto de soba ou je vais souvent,
répondit Jinya simplement.

— Vraiment ? Ce n’est pas tres prudent de trainer seule a cette heure-

Y

la.

Mosuke fronca les sourcils. Il n’y avait pas eu de nouvelles attaques ces
derniers jours, mais le danger était toujours latent. Jinya aurait du mal a
fermer I’ceil s’il lui arrivait quelgue chose a cause de son inaction.

— Désolé, ca te dérange sion...?
— Pas du tout, répondit Mosuke avec un sourire compréhensif.

Jinya se dit qgu’il pourrait au moins lui proposer de rentrer, voire
I’laccompagner si elle acceptait. C’était bien le minimum qu’il pouvait faire
pour le gentil propriétaire du restaurant de soba.

— Tiens donc, Jinya-kun ?

Une brise nocturne fit frémir les branches des saules. Le regard d’Ofuu suivit
le vent, et elle croisa celui de Jinya alors qu’il s’engageait sur le pont. Il se
figea en I'apercevant ainsi, baignée dans la lumiere lunaire, sous les saules.
Son sourire était d’'une douceur fragile, prét a disparaitre a tout instant. La
différence entre la fille gu’il avait en face de lui et celle qu’il connaissait au
Kihee le laissa un instant sans voix.

— Belle nuit, n’est-ce pas ? dit-elle d’une voix douce et lente,
parfaitement accordée a cette nuit de pleine lune. Sa grace laissait une
forte impression a Jinya. Cette fragilité dont elle faisait preuve incarnait
peut-étre la vraie Ofuu, pas la jeune femme vive et forte qu’il avait
I’habitude de voir.

— Tu te balades seule ? demanda-t-elle.
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Drble de question, songea Jinya. Il tourna la téte et réalisa que Mosuke avait
disparu. Il balaya les environs du regard, mais il n’y avait plus que lui et
Ofuu. Puis il entendit une voix chuchotée a son oreille :

— Désolé, mais je vais me faire discret.

La voix était faible, mais Jinya y décela une pointe de malice. Il soupira,
exaspéré, tout en esquissant un sourire résigné. Il avait compris. Mosuke
s’était éclipsé expres.

— Raccompagne-la chez elle. Tu ne voudrais pas qu’elle se fasse
attaquer par le tueur, non ?

Mosuke prenait visiblement un malin plaisir, convaincu a tort qu’il se passait
guelque chose entre Jinya et Ofuu. Jinya avait envie de remettre les choses au
clair, mais parler dans le vide n’aurait fait que passer pour un fou aux yeux
d’Ofuu. Alors il resta figé. Il n’avait plus qu’a espérer que Mosuke n’était pas
du genre fouineur et qu’il était déja parti. Imaginer qu’il utiliserait son
pouvoir pour une raison aussi banale...

— Quelque chose ne va pas ? demanda Ofuu.

— ...Non, pas vraiment. Je pensais juste a quelque chose. Mais plutot,
gu’est-ce que tu fais dehors a une heure pareille ? demanda-t-il d’un
ton un peu plus ferme.

Elle ne sembla pas préter attention a sa voix tendue et répondit avec calme :
— J’admirais les fleurs de cerisier.

Son regard se posa sur un saule, et elle tendit gracieusement la main pour
toucher une branche tombante, avec la méme tendresse qu’une meére
caressant son enfant. La branche se balanca légérement, et le bruissement
des feuilles apporta une sensation de calme.

— Ce n’est pas un saule, ca ? demanda Jinya.
— Regarde mieux.

Elle désigna une fleur blanche sur I’arbre. De loin, c’était difficile a voir, mais
les branches qui pendaient étaient couvertes de petites fleurs blanches a cing
pétales.
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— On appelle ¢a un saule des neiges parce que ses branches tombent
comme celles d’un saule sous le poids des fleurs. Mais c’est en réalité
un type de cerisier.

Jinya s’approcha de I’arbre et observa les fleurs, qui ressemblaient a des
flocons de neige empilés les uns sur les autres. Un cerisier qui rappelait a la
fois I’hiver et les saules : une fleur de printemps avec le charme discret de
I’hiver. Etrange, mais élégant.

— Un saule des neiges, hein... ? murmura-t-il en répétant le nom,
pensif.

Une nouvelle brise nocturne souffla, et les branches du saule des neiges
frémirent. C’était bien un cerisier, mais, peu importe combien de temps il le
fixait, il continuait a ressembler a un saule. La plupart des gens auraient
probablement été d’accord.

— On ne dirait pas du tout un cerisier, hein... murmura-t-il.

I se demanda si le saule des neiges regrettait sa propre apparence.
D’ordinaire, il ne s’abandonnait pas a ce genre de pensées futiles, mais I'idée
lui traversa I’esprit malgré tout. Un cerisier qui ne ressemblait pas a ses
semblables, mais qu’on ne pouvait pas non plus appeler un véritable saule...
Que penserait un tel arbre de lui-méme ? Impossible de le savoir, bien sir,
mais la beauté raffinée du saule des neiges dégageait une légere tristesse.

— Un cerisier qui imite un saule, sans étre un saule, et qui, de ce fait,
n’est ni vraiment 'un ni vraiment 'autre... C’est triste.

Ces mots lui échapperent sans qu’il y pense. Il éprouva un petit pincement au
ceeur, pris de compassion pour I'arbre. Un arbre qui ressemblait a un saule
sans en étre un. Un homme qui avait I'apparence d’un humain, mais ne I’était
pas. Les fleurs qui s’épanouissaient sur la branche semblaient si pures, si
innocentes. Leur blancheur immaculée, empreint de silence semblait faire
ressortir la noirceur de son propre coeur.

Il contempla les fleurs un long moment, ’esprit ailleurs. Il savait que cette
sensibilité n’avait pas de sens, mais il n’arrivait pas a se défaire de sa
mélancolie.
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— Mais il est joli, non ? dit une voix douce comme de la soie.

Il sortit peu a peu de sa réverie. En revenant a la réalité, il se rendit compte
gu’Ofuu le regardait. Leurs regards se croiserent, et elle lui adressa un
sourire accompagné d’un hochement de téte.

— Il ne ressemble ni a un saule, ni a un cerisier, et pourtant, ses fleurs
sont magnifiques. Elles se dispersent chaque année, mais refleurissent
toujours au printemps. Je ne peux pas savoir ce que pense le saule des
neiges, mais je doute qu’il se déteste. Sinon, il ne refleurirait pas, tu ne
crois pas ?

Elle fixait le saule des neiges en parlant. Ses paroles élogieuses pour les
fleurs de I’arbre, résonnéerent en lui et adoucirent un peu son chagrin.

— Il n’y a aucune raison de le plaindre. Que ce soit un cerisier ou un
saule, il refleurira magnifiqguement a chaque printemps.

Méme s’il ne savait pas ce qu’il était, le saule des neiges continuait de fleurir,
encore et encore, laissant ses pétales s’éparpiller au rythme des saisons. En
sachant parfaitement que cette dispersion était inévitable, il laissait derriere
lui la preuve de son existence par sa beauté.

— C’est donc ca... la fagon d’exister du saule des neiges... ?

Si tel était le cas, alors il n’y avait vraiment aucune raison de le plaindre. En
réalité, ce serait méme une erreur de le faire. Le saule des neiges possédait
une force que lui-méme n’avait pas. Il n’était pas assez orgueilleux pour
avoir pitié d’un étre plus noble que lui.

Il hocha simplement la téte, comme pour dire qu’il avait compris. En voyant
son humeur revenir, Ofuu se détendit et sourit.

— On dirait une jeune fille, dit-elle joyeusement.

C’est vrai qu’imaginer les sentiments d’un arbre, c’était bien le genre de
chose qu’on associerait a une jeune fille. Jinya ne put rien rétorquer. Elle
pouffa de rire. Il se sentit géné, mais comme il n’y avait aucune moquerie
dans son rire, il se contenta de sourire, un peu embarrassé.
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— Je vais te raccompagner. Ton pere doit étre mort d’inquiétude, avec
sa manie de surprotéger.

— Héhé, c’est fort probable.

Quand son rire s’évanouit, ils se mirent a marcher cote a cote. Le soleil
s’était couché depuis longtemps. Les rues habituellement animées d’Edo et
leurs échoppes étaient silencieuses. Une brise printaniere soufflait, mais la
nuit paraissait déja plus douce qu’auparavant.

— Tu sais, tu devrais te détendre un peu, Jinya-kun, dit-elle apres
quelques minutes de marche.

Il tourna la téte vers elle. En cet instant, malgré son jeune age, elle paraissait
étrangement mature.

— Je donne I'impression d’étre tendu ?
— Oui. On dirait que tu te forces parfois.

lls n’étaient pas proches. Son pere avait évoqué I'idée d’'un mariage entre
eux, mais leur relation se limitait a celle d’un client et d’une serveuse.
Pourtant, Ofuu semblait voir a travers lui avec une justesse troublante. Peut-
étre était-elle simplement trés perspicace. Peut-étre était-il tout simplement
transparent. Quoi qu’il en soit, il s’était cru capable de mieux dissimuler ses
émotions, mais manifestement, non.

— C’est possible, dit-il.

Il ne prenait pas mal ses paroles. Venant d’elle, c’était quelque chose qu’il
pouvait entendre.

— J’ai quelque chose a accomplir, et je vis uniquement pour ca. Alors si
j’ai I'air de forcer les choses, c’est sans doute parce que je le fais
vraiment.

A bien y réfléchir, obtenir de la puissance était devenu son seul moteur dans
la vie. Chasser les démons n’était rien d’autre qu’un entrainement pour lui ; il
ne le faisait pas pour protéger les autres. Et il ne considérait pas cela comme
une erreur. Un jour, sa sceur d’autrefois plongerait I’lhumanité dans le chaos.
Il était donc naturel qu’il en assume la responsabilité et qu’il I'arréte.
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Il lui fallait de la force pour accomplir ce but, et il n’avait de place pour rien
d’autre. Mais Ofuu avait raison. Il se forcait, poursuivant la puissance dans
I’espoir qu’elle lui serve de repere pour sortir des ténebres. Tout ce qu’il
voulait, c’était devenir fort.

— Je ne sais pas ce que tu essaies d’accomplir, mais ce serait slrement
une bonne chose que tu prennes le temps de souffler, de temps en
temps. C’est bien d’avoir un objectif, mais il n’y a pas que ca dans la

vie.
— ...Mais c’est tout ce qu’il me reste.

Il avait tout perdu : la femme qu’il aimait, sa famille, et méme sa personne.
Tout ce gu’il lui restait, c’était une lueur d’espoir liée a une décision dont on
avait repoussé I’échéance... et cette haine persistante qui le rongeait de
I’intérieur. Alors il devait devenir fort, assez fort pour corriger son erreur.
C’était la seule chose qui le faisait tenir, et ce serait la seule qui le ferait
avancer désormais.

— Désolé. Mais je ne crois pas que je puisse suivre ton conseil.

Il lui était reconnaissant pour ses paroles, mais il n’avait aucune intention de
profiter de la vie. Il pourrait bien boire un bon saké et le trouver délicieux,
mais sa haine finirait toujours par refaire surface. Un homme qui n’avait pas
su protéger ce qui comptait n’avait aucun droit de chercher du réconfort
dans la vie. Il continuerait probablement a vivre ainsi jusqu’a une fin
misérable, incapable de changer quoi que ce soit.

— Je vois... dit-elle d’un ton neutre, sans expression.

Elle fit encore quelques pas avant de s’accroupir au bord de la rue. Jinya
baissa les yeux et apercut de petites fleurs a quatre pétales, réunies en
grappes rondes.

— Tu sais comment s’appelle cette fleur ? demanda-t-elle
soudainement, avec un doux sourire.

Jinya connaissait les noms de certaines fleurs comestibles ou médicinales,
mais pas beaucoup d’autres. Il secoua la téte.
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— C’est un daphné. Ses bourgeons apparaissent en automne, puis il
attend la fin de I’hiver pour fleurir au printemps.

Il effleura les pétales du bout du doigt. En se penchant, il s’imprégna de son
parfum étrange, mélé d’amertume et de douceur, qui lui chatouilla le nez.

— Ca sent fort.

— Mais c’est agréable, non ? On appelle ¢ca « I'odeur du printemps »,
parce que c’est la fleur qui annonce le début de la saison.

Elle se releva, puis désigna une petite fleur discrete poussant a I'ombre d’un
batiment. Il la fixa, saisi d’'une Iégere nostalgie.

— Celle-la, c’est un mouron. C’est mignon, tu ne trouves pas ?

Il n’avait jamais remarqué cette fleur au bord des routes, mais c’était bel et
bien un mouron. Il ignorait qu’elle poussait méme ici, a Edo.

— Je connais celle-la.
— Ah oui ?

— Oui. On peut faire bouillir ses tiges pour en faire un remede contre
les maux d’estomac. J’en faisais souvent a Kadono... le village ou j’ai
grandi.

Ofuu sembla étonnée. Jinya mesurait six shaku, et malgré sa silhouette fine,
il était manifestement bien bati, méme a travers son kimono. Il n’avait pas
I’air du genre a avoir besoin de ce genre de remede régulierement.

— Une amie d’enfance en buvait souvent, précisa-t-il. — Elle était un
peu fragile et n’avait pas souvent droit aux sucreries, alors quand elle
en avait, elle s’empiffrait et finissait toujours avec des maux de ventre.

— Quelle personne... vraiment fascinante.
— Elle I’était. Elle me tournait toujours autour, elle aussi.

Il ferma les yeux, se remémorant les souvenirs lointains de sa jeunesse, ces
jours heureux ou elle était encore Shirayuki, et lui, Jinta. Elle était pleine de
curiosité, pleine de vie, et lui courait littéralement autour sans cesse. Suzune
était la aussi. Toutes deux lui laissaient toujours du désordre a nettoyer.
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Mais malgré tous les tracas qu’elles lui causaient, il pouvait sourire sans
souci quand il était avec elles. Mais plus maintenant. Il n’arrivait plus a
sourire comme avant.

— Pourtant, tu disais que tu n’avais plus rien, non ? dit doucement
Ofuu, comme pour dissiper sa mélancolie — Tu aimes les soba, tu
trouves les fleurs belles, et tu as des souvenirs qui te sont chers. En ce
moment, tu es juste absorbé par ton objectif. Alors ne dis pas que c’est
tout ce qu’il te reste.

I ne trouva rien a répondre. Quelque chose lui soufflait de ne pas la
contredire. Peut-étre était-ce I’élégance qu’elle inspirait dans sa gestuelle.
Durant un bref instant, il se surprit a se perdre dans son sourire.

— Te poser un peu et regarder ce qui t’entoure ne te ferait pas de mal,
comme la, maintenant. Tu ne t’en rends peut-étre pas compte, mais
les fleurs s’épanouissent tout autour de toi. Il suffirait de lever les yeux
pour découvrir un monde que tu n’as jamais vu.

Bien sir, les fleurs n’étaient qu’un prétexte pour le réconforter. Il appréciait
sa bienveillance, mais il se détestait de savoir qu’il refuserait cette main
tendue. La vie qu’elle décrivait, ou I'on pouvait faire une pause et chercher
un peu de bonheur, ne lui était plus accessible. De la méme facon qu’il avait
renoncé a Shirayuki pour accomplir son devoir, il continuerait a chercher la
force nécessaire pour arréter Suzune, quoi qu’on en dise.

— Maintenant que j’'y pense, ca faisait longtemps que je n’avais pas
pris le temps d’admirer les fleurs comme ca.

Méme en tant que démon, il n’avait jamais complétement renoncé a son
humanité. Il n’était pas encore assez insensible pour rejeter pareille chose.
Toujours aussi peu accompli qu’autrefois. Cette pensée le fit sourire avec
une pointe d’amertume, ce qui tira un petit sourire chaleureux d’Ofuu.

— Tu pourrais m’apprendre le nom de certaines de ces fleurs ?
— Avec plaisir.

lIs reprirent leur marche. Une pale lune flottait dans le ciel printanier.
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Ofuu chantonnait le nom de chaque fleur qu’elle croisait, tandis qu’ils
déambulaient ensemble sous les lueurs du crépuscule. La haine rampante qui
bouillonnait dans son cceur ne disparaitrait pas, mais ce soir, il pouvait se
permettre de marcher un peu plus lentement. En somme, la nuit était douce.

— Merci de m’avoir raccompagnée, dit Ofuu en s’inclinant
profondément devant Jinya, juste en face de la devanture du restaurant
de soba. Le trajet lui avait paru plus court que prévu.

— Il n’y a pas de quoi. J’y ai trouvé mon compte.
— Je pourrais t’en apprendre plus sur les fleurs un moment si ca te dit.

— Oui, pourquoi pas, répondit-il avec un petit sourire moqueur et
bienveillant. Peut-é&tre quand il fera encore jour, la prochaine fois.

Peut-étre avait-il réussi a se détendre un peu. S’arréter de temps en temps
pour admirer le paysage n’était peut-étre pas une si mauvaise idée, apres
tout. Elle fronca les sourcils.

— D’abord mon pére, maintenant toi. Pourquoi tous les hommes
autour de moi sont si surprotecteurs ? Si un tueur surgit, je peux fuir,
tu sais.

— Ne dis pas ca. C’est normal qu’un parent s’inquiete, méme s’il sait
gue tu peux tres bien te débrouiller seule.

— Alors pourquoi toi, tu t’inquietes autant ?

— Bonne question, répondit-il avec un sourire un peu hésitant. Mais il
n’avait pas vraiment de réponse. Il n’en était pas sir lui—-méme.

— Bon, je vais y aller.

— D’accord. Et encore merci de m’avoir raccompagnée, dit-elle avec un
doux sourire.

— Ne t’en fais pas pour ca.

L’esprit plus Iéger, il se remit a la recherche du tueur. Son pas avait gagné en
souplesse, presque un petit rebond, imperceptible mais bien réel.
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— Quelle gentille fille, dit soudain une voix a ses cOtés, le faisant

s’immobiliser net.
Jinya se tourna et vit Mosuke, large sourire aux levres.
— Mosuke... Tu... Ne me dis pas que...

— Bon, on se sépare ? lanca-t-il en marchant tranquillement devant,

pendant que Jinya peinait a aligner deux mots.

Mosuke ne chercha méme pas a nier, ce qui voulait dire qu’il avait tout
entendu, du début a la fin, entre lui et Ofuu. Le temps que Jinya retrouve ses
esprits pour protester, Mosuke avait déja disparu. Jinya resta la, a fixer la

rue, un peu contrarié.

Apres avoir quitté Ofuu, Jinya reprit ses recherches, et arriva finalement au
pont de Nihonbashi. Il avait fouillé les alentours en vain pendant un moment,

et se retrouvait maintenant au milieu du pont, appuyé contre la rambarde.

Nihonbashi, le pont le plus animé de la journée, était presque désert a cette
heure. Un homme rougeaud, sans doute sur le chemin du retour apres avoir
bu, était le seul autre passant. Tout était calme, au point qu’on entendait
nettement le courant de la riviere en contrebas. La lune faisait danser ses
reflets a la surface de I’eau, et une brise douce soufflait. Une nuit agréable,
gachée seulement par I'absence de résultats.

Une jeune fille en kimono rouge garance s’approcha, malgré I’heure avancée.
Elle semblait avoir a peu prés I'age d’Ofuu. Ce n’était vraiment pas le
moment pour une fille d’étre dehors seule. Il la suivit du coin de I'eeil alors

gu’elle passait, mais elle croisa soudainement son regard.
— Oh...

Ses yeux s’écarquillerent en rencontrant les siens. Qu’est-ce qui [avait
surprise a ce point ? se demanda-t-il. Il la fixa et fronca les sourcils. Il y avait
qguelque chose de familier chez elle. Elle avait de jolis traits, mais ce qui
frappait surtout, c’était son regard entété qu’il était certain d’avoir déja vu
quelque part. Il fouilla sa mémoire, tenta de se souvenir, lorsqu’un coup de

vent violent souffla soudainement.
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— Ah... agh?

Un jet de sang jaillit soudain de ’'homme au visage rougeaud, sans doute ivre
mais qui s’effondra sur le sol. On aurait dit qu’il avait été éventré par une
griffe. Sa mort fut instantanée, sans méme lui laisser le temps de souffrir.

— Hein... ? Les yeux de la jeune fille s’écarquillerent, incapable de
comprendre ce qui venait de se passer. Un instant passa, puis un autre,
avant qu’elle ne pousse enfin un cri :

— Aaaah!

Jinya posa la main sur son sabre alors que le cri de la fille résonnait. Son
esprit se glaca, ses sens devinrent aiguisés.

Le vent revint en rafale, mais cette fois, il réagit a temps. Il avait percu la
malveillance oppressante de son assaillant avant méme d’entendre quoi que
ce soit. Il s’élanca du pied gauche, se tournant vers la bourrasque avec toute
la rapidité dont il était capable, et dégaina son sabre.

— Ngh... !

Mais I’ennemi fut plus rapide. Avant que Jinya n’ait pu tirer completement sa

Q-

lame, I'attaque le frappa. Heureusement, son sabre a moitié dégainé suffit

m/

parer le coup. Il recula aussitot, tira enfin complétement sa lame, prét
contre-attaquer, mais I’ennemi était déja hors de portée.

— Quoi ? Q-qu’est-ce qui se passe ?! C’était quoi, ca ?!

La fille semblait perdue, mais Jinya n’avait pas le luxe de lui répondre. Sans

relacher sa garde, il lanca d’un ton glacial :
— Ne bougez pas trop. Si vous voulez rester en vie, en tout cas.
— D-d’accord...

Elle était encore troublée, mais elle s’était un peu calmée. Si elle s’agitait, ca

ne ferait que lui compliquer la tache.

I mit un peu de distance entre lui et la jeune fille. Il ne pouvait pas se
transformer en démon avec un humain comme témoin. Il leva donc son sabre
a hauteur d’épaule, en prise a deux mains, prét a encaisser la prochaine
attaque.
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Il entendit le vent se déchirer : quelque chose approchait a grande vitesse. Il
pivota vers le bruit et abattit sa lame en diagonale, mais sa frappe manqua
de peu. Il redirigea son sabre et se placa en garde. L’assaillant s’élanca de
nouveau sur lui, et cette fois, il apercut I’éclat de griffes. Il para, dévia le
coup avec la garde de son sabre, recula d’'un demi-pas, puis répliqua d’un
coup ascendant. Mais il ne sentit que peu de résistance. Il avait bien touché

sa cible, mais ne lui avait infligé qu’une simple éraflure.

Il avait anticipé, analysé, contre-attaqué... mais toutes ses frappes
manquaient leur cible. Il fronca les sourcils. L’ennemi était d’une rapidité
inhumaine. Trop rapide pour que ses yeux puissent le suivre. Il ne faisait
aucun doute : c’était un démon. Ses mouvements suffisaient a le confirmer.

La créature atterrit a environ quatre ken'! de distance. Jinya ’observa et serra
les dents. Elle avait quatre membres comme un humain, mais se déplacait a
guatre pattes, telle une béte. Sa peau était sombre, et son corps semblait un
mélange difforme entre un homme et un chien. Ses yeux rouges et troubles
fixaient Jinya sans expression. Elle ne semblait pas vouloir enlever la fille.
Toute sa malveillance était dirigée contre lui.

— Alors c’est bien toi, murmura Jinya.

On savait que le tueur éventrait les hommes de ses griffes tout en épargnant
les femmes. Le comportement de ce démon ne faisait que confirmer ses
soupcons. Il avait enfin trouvé sa cible.

— Quel est ton...—

Il voulut lui demander son nom, mais n’eut pas le temps de finir. Le démon

avait déja bondi sur lui.

Jinya abaissa sa lame vers sa téte, mais le démon esquiva tout en gardant sa
vitesse. Il changea sa prise pour une garde inversée, fit un pas vers lui, puis
fit un mouvement de balancier avec son corps dans le mouvement,
poursuivant la créature avec sa lame. Il était sir de I’avoir touché. Le démon

ne devait pas pouvoir se repositionner en |'air.

11 Ken = 2,1m (approx). 4 ken = 8,4m (approx).
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Mais il déjoua ses attentes en s’élancant depuis le vide, comme s’il s’appuyait
sur I'air lui-méme, et fondit de nouveau sur eux. Le mouvement défiait toute
logique, sa vitesse laissait a peine a Jinya le temps d’étre surpris.

— Kyaa'!
La cible, cette fois, c’était la fille.

Il Pavait piégé. Toutes ses attaques n’étaient qu’un leurre. Le tueur était
connu pour tuer les hommes et enlever les femmes. C’était elle qu’il visait
depuis le début.

Il était trop tard pour les regrets. Jinya ne pourrait pas I'arréter a temps. Le
démon tendit la main vers la jeune fille, mais ne trouva que le vide. Elle
s’était décalée sur le c6té, comme si quelqu’un I'avait poussée... alors qu’il

n’y avait personne aux alentours.
— Mosuke... !

Jinya comprit immédiatement que Mosuke avait di intervenir. Il sourit de
soulagement, mais se recentra aussitot. Il s’élanca.

— Uhhn...

Le démon ne bougeait pas, sans doute désorienté par ce qui venait de se
produire. Tant mieux. Jinya ne regrettait qu’une chose : ne pas pouvoir lui
demander son nom. Mais il comptait bien le trancher quand méme.

Il abaissa son sabre a I’horizontale, prit appui sur son pied gauche et combla
la distance d’un bond. Il lanca une attaque féroce, tracant une ligne
horizontale d’une intensité meurtriére, dans le vide.

— Graaaaaargh !

Le démon fut déja hors de portée. Conscient qu’il était en mauvaise posture,
il poussa un rugissement et prit la fuite. Avec cette vitesse, impossible de le
poursuivre. Jinya le regarda s’éloigner en grincant des dents.

— Pas moyen de le rattraper, hein...

Son visage restait impassible, mais il était mortifié. Il avait affronté de
nombreux démons depuis son arrivée a Edo, mais c’était la premiere fois
depuis longtemps qu’il se sentait autant surpassé.
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Il poussa un long soupir pour refroidir son corps en feu. Laisser le démon
s’échapper l’irritait, mais ¢a ne servait a rien de s’en vouloir. Il inspira
profondément, remplissant ses poumons d’air frais, cherchant a se calmer.

— Jinya-san, chuchota une voix.

C’était Mosuke, encore invisible, pour ne pas se montrer sous sa forme
démoniaque devant la fille. Jinya répondit a voix basse, pour que la jeune fille
ne I’entende pas.

— Désolé. Il m’a échappé.
— Ce n’est rien. Impossible de savoir qu’il serait aussi fort.

Mosuke lui-méme était bien trop faible pour I'affronter. Il poussa un

grognement amer, plein de résignation.

— Je vais le suivre dans la direction ou il est parti. Peut-étre que je

trouverai son repaire.
— Ne fais rien de stupide.

— Je sais. Je ne suis pas assez fou pour chercher a le combattre. Mais
s/ je trouve sa taniére, je reviendrai te prévenir. Toi, veille sur la fille.

— Entendu.

L’air se torsionna. Mosuke avait d{ partir. Jinya regarda dans la direction ou
le démon s’était enfui. Mosuke ne pouvait pas le tuer, mais sous forme
démoniaque, il avait peut-étre une chance de localiser sa cachette et revenir
vivant. Le probleme, c’était de savoir s’il garderait son sang-froid face au
meurtrier de sa femme. Jinya voulait croire que Mosuke n’agirait pas sur un
coup de téte, mais un doute persistait. Peut-étre valait-il mieux qu’il parte a

sa poursuite lui aussi...
— ...Hé.

La voix de la fille, un peu contrariée, 'interrompit dans ses pensées. Il tourna

la téte et la vit, assise au sol, en train de le fixer.
— Oui ?

— ..J’y arrive pas...
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Elle avait parlé si bas qu’il n’avait pas compris. Il inclina la téte, ce qui la fit
rougir avant qu’elle ne s’exclame, embarrassée :

— J’ai dit que j’arrive pas a me relever ! Alors aide-moi, tu veux bien ?!

Sans dire un mot, il lui tendit la main. Elle I'attrapa, se leva péniblement. Elle
n’était pas blessée, juste encore tremblante de peur.

— Merci
— C’est normal.
— Hmm... Toujours aussi froid, hein ?

Un peu décontenancé, il I'observa de nouveau. Elle lui disait vraiment
quelque chose...

— Ne me dis pas que tu m’as oubliée ? lanca-t-elle d’un ton
suspicieux, son regard se durcissant.

L’inquiétude dans ses yeux lui rappela une mission lointaine.
— ...Natsu-dono ?

Natsu, la fille de Sugaya Jyuuzou. Elle n’avait pas beaucoup changé en
apparence. Son visage s’éclaira. Apparemment, il avait vu juste.

— Alors tu te souviens, apres tout.

— Désolé, il m’a fallu un moment. Vous étiez plus jeune, la derniere

fois qu’on s’est vus.

Elle avait treize ans a I’époque. Trois années s’étaient écoulées. Elle était un
peu plus grande, ses traits un peu plus affirmés.

— Je ne peux pas t’en vouloir de pas m’avoir reconnue tout de suite,
dit-elle. — Toi, par contre, t’as pas changé d’un poil.

Bien slir que non. Son corps ne vieillissait plus, qu’il s’agisse de trois ans ou
d’un siécle. Etre traité comme quelqu’un qui ne changeait pas ne le génait
plus. Il ignorait si c’était parce qu’il avait mdri... ou simplement parce qu’il
n’était plus humain.

— Disons que je ne fais pas mon age.
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— Tu veux te faire détester par toutes les femmes du monde ou quoi ?
lanca-t-elle avec une exaspération feinte.

Elle tituba un peu, ses jambes encore faibles. Il se rapprocha pour la
soutenir. Elle rougit de nouveau, baissa les yeux avant de murmurer un :

— Merci.
— Vous sortez toujours seule, la nuit ?

— Bien sOr que non. J’étais en train de faire une course. Je devais livrer
quelque chose a un client de longue date, mais ca a un peu trainé.

— Vous aidez votre pére ?
— Oui. C’est la moindre des choses.

Il se souvenait d’elle comme d’une gamine vive a la langue bien pendue, mais
a cet instant, elle lui paraissait presque étre une tout autre personne, avec

son sourire insouciant.
— Vous avez changé, dit-il.
— Ah bon ?
— OQui, vous souriez de maniere plus naturelle, maintenant.

Avant, elle avait du mal a dire un simple "merci". Maintenant, ca lui venait
sans effort. Un détail anodin, peut-étre, mais ca en disait long, peut-étre
plus que les changements physiques.

— J-je ne pouvais pas rester une gamine éternellement, dit-elle.
— Non, mais vous en étes encore une, Mlle Natsu.
— Kyaa !

Elle sursauta en entendant cette troisieme voix soudaine. Natsu n’avait
visiblement pas perdu cette habitude de se crisper sous I'effet de la peur.

— Tu en as mis du temps, alors je me suis dit que j’allais venir
— Z-Zenji ?! Ne me fais pas peur comme ca !

— Mais je n’ai rien fait de spécial, pourtant. Attends, mais... Ce n’est
pas toi, Jinya ?
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Les yeux de Zenji s’écarquillerent quand il reconnut Jinya. Un large sourire se
dessina sur son visage a leurs retrouvailles.

— Ca faisait longtemps, Zenji-dono.
— Oui, vraiment ! Mais qu’est-ce qui t’amene ici ?

— Il m’a sauvée alors que j’étais en train de me faire attaquer par un
démon, répondit Natsu, détournant le visage.

Zeniji la saisit par les épaules et, d’un air des plus graves, déclara :

— Oh non, ce démon est revenu ?! Mais ton pere t’aime sincerement,
pourtant ! Mlle Natsu ! Je t’en prie, crois-moi !

— Ca suffit ! Ce n’est pas le méme démon ! Allez, dis-le-lui, Jinya !

Il semblait que Zenji avait cru que le démon de Natsu était revenu. Un peu
dérouté par cette confusion, Jinya entreprit expliqua la situation.

— Tu as entendu parler des rumeurs sur le tueur ?
— Hein ? Heu, vaguement, répondit Zenji.

— Le tueur est un démon. Et je suis actuellement a sa poursuite.
L’attaque contre Natsu-dono n’était qu’une coincidence.

Zenji poussa un long soupir de soulagement.

— Ah, je vois. Ouf. Bon sang, tu es toujours embarquée dans les
histoires les plus folles. Rah vraiment, Mlle Natsu...

— ...Hmph. Donc tu crois Jinya sans discuter, mais pas moi ? fit Natsu
en faisant la moue.

— Hein ? Tu m’en veux encore pour ¢a ?
— Et pourquoi je ne pourrais pas ?
— J-je n’ai pas dit ca...

Visiblement, Natsu n’avait toujours pas digéré que Zenji ne l'ait pas crue,
trois ans plus tot, quand elle disait qu’'un démon la poursuivait. Zeniji,
embarrassé, tenta maladroitement de se racheter. Leur relation n’avait
vraiment pas changé.
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Les épaules de Jinya se détendirent en voyant les deux se chamailler comme
avant. Puis il repensa a Mosuke... et au démon.

— Puisque tu es la pour la raccompagner, Zenji, je vais y aller, dit-il.
Mosuke aurait dii revenir depuis longtemps. Jinya redoutait le pire.

— Ah, au fait, merci pour tout. Et d’ailleurs, que faites-tu ces derniers
temps ? demanda Natsu.

— La méme chose. Je vis ma vie paisible de ronin. Je fréquente un
restaurant de soba a Fukagawa qui s’appelle Kihee. Si jamais vous avez
des soucis avec des démons, venez me voir. Je vous ferai un prix.

— Donc tu comptes quand méme nous faire payer...

— Faut bien vivre, non ? répondit-il avec un petit sourire avant de

s’éloigner.
Il n’était pas allé bien loin qu’il entendit Zenji I'interpeler.
— Oh, attends, Jinya.
Il s’arréta et se retourna. Zenji le regardait avec sérieux.
— Tu as déja entendu parler de la ville-temple de Yanaka ?

Jinya hocha la téte. C’était une petite ville batie autour d’un temple ou d’un
complexe religieux, en périphérie d’Edo. On racontait souvent que des
esprits ou fantomes y apparaissaient.

Zenji poursuivit :

— Il y a un temple la-bas, le temple Mizuho. Son prétre est mort
depuis longtemps, et depuis, il est abandonné. Mais plusieurs de nos
clients disent entendre des voix de femmes chaque nuit.

Le tueur enlevait les femmes. C’était peut-€tre une piste...
— ...Et selon certaines rumeurs, un démon y vivrait.

Tout semblait concorder. Il fallait bien un endroit ou garder les femmes
enlevées. Un temple abandonné, que personne n’approcherait a cause des
voix étranges, était ’endroit idéal.
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Jinya ignorait s’il y trouverait le tueur, mais il finirait bien par découvrir
guelqgue chose, méme si c’était un autre démon. Et coincidence ou non, le
démon s’était enfui dans la méme direction que ce temple.

— Cette rumeur peut te servir ? demanda Zenji.
— Oui. Merci.
— Avec plaisir.

C’était peut-étre la chance qu’il attendait.

Avec enfin une piste entre les mains, Jinya se mit en route.
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Apres avoir couru encore et encore, puis encore un peu, Mosuke arriva enfin
dans une ville-temple a la périphérie d’Edo.

Je crois que je suis venu du bon coté...

C’était la ville-temple de Yanaka. Fidele a son nom, il abritait une vaste
concentration de temples. La nuit rendait I’endroit lugubre, et il était facile
de comprendre pourquoi tant de rumeurs effrayantes circulaient a son sujet.

Mais les environs étaient presque déserts. Ce n’était pas vraiment un lieu
idéal pour le tueur, qui avait besoin de passants pour choisir ses cibles.
Mosuke commencait a penser qu’il s’était trompé de chemin, quand...

— Aaaaaah !
Il entendit un cri raisonnant dans la pénombre.

C’était tout pres, pensa-t-il, en se fondant dans le décor. Il marcha
silencieusement et s’avanca dans la direction d’ou venait le hurlement. Il
tenta de résister a I’envie de courir. Une violente bourrasque passa.

Non. Ce n’était pas le vent. C’était un démon qui fuyait a toute vitesse... une
femme dans les bras.

Mosuke le vit distinctement : un mélange d’humain et de chien, courant en
emportant une jeune femme inerte. C’était bien le méme démon que plus tot,
aucun doute. Ses griffes ruisselaient de sang. Il avait tué a nouveau. Et il
venait d’enlever une autre femme.

C’est le démon qui a tué ma femme...

Un frisson parcourut I’échine de Mosuke. Il lanca un regard noir dans la
direction ou le démon s’était enfui, et apercut un sanctuaire délabré au bout
d’une ruelle étroite, un lieu abandonné depuis la mort de son grand prétre, il
y a déja quelque temps. Son nom : Le temple Mizuho...

Il I'avait enfin trouvé, I’endroit ou sa haine allait trouver son terme.
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Il existe de nombreuses facons pour un démon de naitre.

Parfois, un démon venait au monde lorsqu’un autre démon souillait un
humain pour le plaisir. D’autres fois, c’était un humain qui, submergé par
des émotions négatives comme la haine, la jalousie ou le désespoir, finissait
par se transformer. Il arrivait aussi que des pensées seules, nées du néant,
prennent forme et donnent naissance a un « démon ».

Leurs origines pouvaient varier, mais on les appelait tous ainsi.
Mosuke en était un, né de I'union de deux démons.

Il n’avait aucun souvenir de ses parents. Les démons pouvaient avoir de la
considération les uns pour les autres mais ils vivaient en solitaire, nombreux
a ne penser qu’a leur propre personne. Quand un démon jugeait son enfant
encombrant, il n’hésitait pas a I’abandonner. C’était dans leur nature. Les
parents de Mosuke I'avaient laissé derriere eux sans méme lui donner de
nom.

Il ne leur en voulait pas. Il savait que c’était ainsi que vivaient les démons. Il
ne leur gardait aucune rancune. Mais cette facon de vivre ne lui convenait
pas. Il avait choisi de vivre parmi les humains.

Les humains avaient leurs défauts, eux aussi. lls trahissaient facilement des
que les choses se compliquaient. Mais a ses yeux, ils étaient encore plus
simples a comprendre que les démons, qui vivaient uniquement selon leur
désir. Lui, cherchait uniqguement des plaisirs simples. Vivre paisiblement et

mourir discréetement, Rien de plus.

Il adopta une apparence humaine, se donna le nom de Mosuke, et s’installa
dans une maison mitoyenne au fond d’une ruelle. Il vivait modestement,
comme n’importe quel habitant du quartier. Il ne roulait pas sur I’or, mais sa
vie lui convenait. Les relations sociales qui naissaient naturellement dans ce
genre d’environnement I’agacaient un peu, mais il pouvait les supporter. Du
moment que personne ne découvrait qu’il était un démon, cela lui suffisait.
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Il croisait parfois une jeune femme. Elle habitait dans cette méme maison
mitoyenne. Elle arborait toujours un sourire insouciant, et une famille
heureuse l'attendait chez elle. Elle s’était intéressée a Mosuke, calme et
réservé, et s’était montrée tres aimable avec lui. Mosuke fut séduit par sa
gentillesse naturelle. Leur relation évolua, et a l'arrivée de leur deuxieme
printemps, ils étaient devenus amants.

Les autres habitants leur avaient offert leurs félicitations. Mais Mosuke
portait en lui un sentiment de culpabilité. Il vivait comme un humain, mais il
restait un démon. Les moments de bonheur qu’ils partageaient reposaient
sur un mensonge. Ce fait, il ne pouvait I'oublier.

Il décida de lui dire la vérité.

Il voulait I’épouser. Et pour cela, il ne pouvait pas continuer a lui mentir. Lui
qui avait toujours caché ce qu’il était, trouva le courage, pour la premiere
fois de sa vie, de se montrer tel qu’il était. Avant de lui faire sa demande, il
lui révéla gu’il était un démon.

Il s’attendait a étre rejeté. Et s’il I’était, il ne lui en voudrait pas. Apres tout,
un démon et une humaine n’étaient pas faits pour étre ensemble. Mais elle
lui répondit simplement :

— C’est juste ¢a ?

Il avait réuni tout son courage pour lui dire la vérité et elle I'avait accepté,
comme si ce n’était rien. Il s’était attendu a bien autre chose, a une réaction,
a une discussion, mais sa réponse, simple et directe, rendait tout ca presque
irréel.

Il lui fit part de sa géne et elle éclata de rire.

— Je suis tombée amoureuse de toi, hon pas parce que tu es humain
ou démon, mais simplement parce que tu es toi.

Il repensa a sa gentillesse naturelle, et se sentit stupide d’avoir tant douté.
Elle lui adressa un doux sourire, comme pour lui dire qu’il avait été un peu
béte. Et c’est ainsi qu’ils s’unirent.

La vie n’avait pas vraiment changé pour Mosuke. Il passait ses journées dans
le calme, comme toujours, mais désormais, sa femme était a ses cotés.
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Les journées qu’il avait appréciées pendant toutes ces années étaient
simplement devenues un peu plus douces. Sa vie ne lui offrait pas de grands
plaisirs, mais elle lui procurait de nombreuses petites joies. Ses jours
paisibles, sans éclat, continuaient de s’écouler.

Du moins, cela aurait d{.

Les terrains du temple Mizuho étaient a I’abandon. Les mauvaises herbes
poussaient librement, et il ne restait plus la moindre trace de cette sacralité
d’autrefois. L’air printanier portait une fraicheur piquante. Une brise agitait
les herbes. Un son solitaire. L’'absence de tout bruit, en dehors du
bruissement des herbes folles, ne faisait qu’accentuer la désolation du lieu.

Les frictions du sable sous les pas vinrent rompre le silence. Mosuke avait
suivi le démon jusqu’aux abords du temple. Il n’avait plus I'apparence d’un
simple villageois chétif. A présent, il arborait son véritable corps : un démon
a la peau noire, a I'eil droit difforme et grotesque. Il usait déja de son
pouvoir pour effacer sa présence, et faisait de son mieux pour étouffer le
bruit de ses pas en s’approchant du batiment principal.

Il tenait en main une dague qu’il avait récemment achetée. Jinya avait brisé sa
derniere arme, alors il avait dépensé davantage pour se procurer une lame
plus robuste, qui ne casserait pas si facilement. Elle avait été forgée dans un
village appelé Kadono, réputé pour produire des armes capables de blesser,
voire de trancher, méme les démons. Si cette réputation était fondée ou non,

il allait bientdt en avoir le cceur net.

Alors qu’il approchait du batiment principal, il percut faiblement la voix
d’une femme. Mais il garda son sang-froid. Il n’était pas la pour faire le bien.
La mort d’'un humain de plus ne I’ébranlait pas. Tout ce qui comptait, c’était
de tuer ce démon ici et maintenant. Le reste n’avait plus d’importance. Méme
sa promesse de retourner aupres de Jinya s’était effacée a I'approche de sa

vengeance.

Mosuke posa le pied sur le plancher en bois de la structure du temple sans
méme prendre la peine d’6ter ses sandales.
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Peu importe a quel point il tentait de faire taire le bruit de ses pas, le bois
grincait sous lui. Mais il ne pouvait plus s’arréter maintenant que sa
vengeance était si proche.

Le démon ressemblait a une béte, une étrange créature rappelant un
croisement entre ’homme et le chien. Ses bras et ses jambes étaient plus
humains qu’animaux, peut-étre pour lui permettre de marcher sur deux
pieds. Il se tenait dans I'ombre, et avec sa peau sombre, il semblait surgir
des ténébres elles-mémes, comme une ombre sortie du sol.

Crunch... shhhhlip...

Un bruit humide et répugnant se fit entendre. Ce n’est que lorsqu’il vit la
béte aux yeux rouges tenant dans ses griffes le cadavre décapité d’une
femme plantureuse que Mosuke comprit qu’il s’agissait du son d’une
déglutition.

Du sang s’écoulait de sa chair déchirée. Le démon prit une nouvelle bouchée,
engloutissant tout son buste. Un bras tomba au sol, arraché a I’épaule. Ne
voulant rien laisser derriére lui, le démon ramassa le bras et I’engloutit, les
0s compris.

Mais rien de tout cela n’a d’importance.

Combien de temps Mosuke avait-il passé a traquer ce démon ? Une éternité,
peut-é&tre. Ou alors un simple instant. Peu importait. Il se tenait devant lui a
présent.

Le démon continuait de dévorer la femme.
Ca n’a pas d’importance.
Mosuke saisit sa dague et s’avanca.
— Je... dois... rentrer... murmura le démon.
Ca n’a pas d’importance.

Le démon semblait a la fois pressé et réticent a dévorer la femme, projetant
du sang et des visceres tout autour. On aurait dit un enfant forcé de manger
ses |égumes apres s’étre fait gronder.

Rien de tout ca n’a d’importance.

120



Livre 2 — Arc d’Edo — Le Dévoreur (4)

Tu... tu as tué ma femme.

Les yeux de Mosuke s’emplirent de colere. Peu lui importait pourquoi le
démon avait tué tant de gens, ou pourquoi il en avait dévoré autant. Rien de
tout cela ne comptait. Tout ce qui comptait a cet instant, c’était que ce
démon lui avait volé sa bien-aimée.

Il était a bout. Poussé par sa haine, toujours invisible, il se rua vers le démon.

La créature mangeait encore. Il comptait lui transpercer le crane par derriere,
I’ouvrir et réduire ce qu’il contenait en bouillie. Il tenait sa dague en prise
inversée, prét a frapper.

Il n’était plus qu’a un pas quand le démon se retourna brusquement. Aveuglé
par la haine, Mosuke avait oublié que son pouvoir n’effacait que sa forme,
pas le son de ses mouvements. Il avait couru a toute allure. Evidemment qu’il
avait été entendu.

Il se figea, le sang quittant son visage, tandis que les yeux cuivrés du démon
se posaient sur lui.

Reste calme, se dit-il. // ne se doute de rien, il a juste entendu un bruit. Je
peux bouger, attaquer de nouveau. Son esprit se calma, et il réfléchit
posément a son prochain geste.

Le démon ne bougea pas. C’était la preuve qu’il ne savait pas qu’il était la.
Préparant son attaque par-derriere, Mosuke avanca lentement d’un pas.

Le plancher grinca et le démon avait disparu.
— Gah... ?!

Dans la méme seconde, la moitié du torse de Mosuke fut arrachée. La plupart
de ses organes s’étaient volatilisés, y compris son cceur. Il tomba a genoux,
puis s’écroula completement au sol.

Un golt métallique se répandit dans sa bouche. La douleur était telle gu’il en
rit, mais en méme temps, elle lui paraissait étrangement lointaine. Sa vision
s’obscurcissait comme si un voile de brume recouvrait ses yeux.

Il comprit qu’il ne pouvait plus échapper a la mort. Il le sentait au froid qui
I’envahissait et au sang qui s’écoulait.
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De son point de vue, le démon avait semblé se volatiliser. En réalité, il s’était
simplement élancé droit devant, tout en balayant I'air de ses griffes. Le
mouvement avait été bien trop rapide pour Mosuke. Le démon ne savait
méme pas qu’il était la. Pas vraiment. Il avait juste attaqué dans la direction
d’un bruit, et avait frappé au hasard.

Sans la force de maintenir son invisibilité, le corps monstrueux de Mosuke
apparut entierement, gisant sur le sol, baignant dans son sang. Une vapeur
blanche s’élevait de lui. Il allait bientét disparaitre. Non, le démon allait
probablement I’achever avant cela.

Il allait mourir sans avoir pu venger sa femme. Ce regret surpassait méme sa
peur de mourir. Peut-étre que les choses se seraient passées autrement s’il
était resté calme. Mais il était déja trop tard. Il serait tué d’un instant a
I’autre, sans pitié.

Il serra les dents avec amertume, mais les secondes passerent... et le coup
final ne vint pas. Il leva les yeux, confus, et vit le démon, retourné a son
festin.

Crunch... crunch...

Il bourra sa bouche d’entrailles ce qui gonfla ses joues, puis avala les jambes
tout entier. Une fois qu’il eut dévoré le cadavre de la femme jusqu’au
moindre morceau, il passa tranquillement a coté de Mosuke et s’éloigna,
repu. Mosuke ne put que le regarder partir.

Peut-étre n’avait-il vu aucun intérét a I’achever alors qu’il était condamné.

Ou peut-étre n’avait-il jamais vu d’intérét a tuer Mosuke.
— Ha ha... Bordel... murmura-t-il en riant faiblement.

Oui, c’était ici que sa haine prendrait fin avec sa vie, rien de plus.
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...C’est stirement ici.

Jinya arriva tardivement au temple Mizuho. Le lieu tombait en ruine,
seulement éclairé par une faible lueur lunaire. Tout y était silencieux comme
la mort. Ce calme aurait di I'apaiser, mais il ne ressentait qu’un malaise
grandissant. Il affita ses sens et s’avanca lentement vers l'intérieur. S’il y
avait bien un endroit ou le tueur pouvait se trouver, c’était sirement dans le
batiment principal du temple.

I monta sur le plancher de bois sans retirer ses sandales et entendit le
craquement typique des vieilles batisses. Une fine couche de poussiere,
accumulée par des années de négligence, recouvrait les planches. Et dessus,
il distingua des empreintes. Quelqu’un utilisait régulierement cet endroit.

Il dégaina sa lame de son fourreau, prét a s’en servir, et se concentra sur les
alentours, prét a réagir a la moindre attaque. Il avancait au rythme d’un
escargot. Plus il pénétrait dans le ceeur du temple, plus il sentait I'air lourd et
humide s’accrocher a sa peau.

Cette odeur, il la connaissait bien. C’était celle des cadavres, un mélange de
fer et de soufre. Il balaya les environs du regard et apercut des éclaboussures
de graisse et de sang un peu partout, il sentit son estomac se retourner. Un
peu plus loin, il vit un démon grotesque allongé au sol : Mosuke.

Mosuke avait repris sa forme démoniaque. La moitié gauche de son corps
avait été arrachée. Il tressaillit légéerement, tandis qu’une vapeur blanche
s’élevait de lui. Il était encore en vie, mais a peine conscient.

Jinya ne se précipita pas. Aprés tout, le tueur pouvait trés bien |'attendre,
prét a frapper des qu’il se pencherait sur Mosuke. Il s’approcha donc pas a

pas, prét a dégainer son sabre a tout moment.

Mais il atteignit Mosuke sans que rien ne se produise. Ce n’était pas un
piege. Rien ne le laissait paraitre, mais au fond de lui, il se sentait mal.
Autrefois, il aurait couru sans réfléchir pour aider Mosuke. Il n’en était plus
capable. Désormais, il se méfiait de tout, au point d’hésiter méme devant un
homme en train de se vider de son sang. Il se demanda non sans amertume a
guel point il était devenu insensible.
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— Mosuke, appela-t-il a voix basse.

Dans un souffle saccadé, Mosuke parvint a se tourner et leva les yeux vers
Jinya, le regard vide.

— Hé. Désolé de devoir te montrer ca...

Il esquissa un sourire, mais la douleur était visible sur son visage. Tout ce
gu’il avait en téte, c’était venger sa femme, non, il vivait uniguement pour la
venger. Et pourtant, il avait échoué. Et maintenant, il allait mourir, de la main
méme du tueur. Il fallait étre fou pour croire comprendre I'ampleur de sa
souffrance.

— C’était le tueur ?

— Quais. Je I'ai vu... en train de dévorer une femme. C... c’est bien
I’enfoiré... qui a tué ma femme...

Chaque mot lui codtait. Son regard amer fixé dans le vide.

Mais ces mots troublaient Jinya. Le tueur... a dévoré quelqu’un ? Cette image
restait coincée dans son esprit, comme un poids dans la gorge, impossible a
dissiper.

— Désolé, Jinya-san. Est-ce que je peux te demander une derniere
faveur ?

La voix de Mosuke se raffermit un instant, comme s’il avait rassemblé les
bribes de sa conscience. Jinya sortit de ses pensées. Ce n’était pas le moment
de réfléchir, mais d’écouter.

— Qu’est-ce que c’est ?

La vapeur blanche continuait de s’élever du corps de Mosuke. Sa fin
approchait, et sa voix faiblissait. Jinya se pencha, approchant son visage du
sien, de peur de perdre un seul mot de cet homme qui n’avait vécu que pour
sa vengeance.

Ce qui suivit fut une supplique en larmes, pleine de regret et de chagrin :
— S’il te plait... je t’en supplie... Venge-la a ma place... !

Il lui tendit la dague.
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Jinya aussi était de ceux qui remettaient leur vie entre les mains de la haine.
C’était insensé, mais il pensait pouvoir comprendre la profondeur de la
douleur qui rongeait Mosuke d’avoir échoué a accomplir sa vengeance. lls ne
s’étaient connus que brievement, mais ils s’entendaient bien. Peut-étre
méme que Jinya espérait une amitié durable. C’était le moins qu’il puisse
faire pour honorer sa derniere requéte.

Il posa sa main gauche sur le corps de Mosuke et déclara :
— D’accord. Mais en échange, je veux que tu me prétes ta force.

Il s’attendait a ce que Mosuke questionne sa demande. Aprés tout, comment
un homme mourant pouvait-il encore I'aider ? Mais apres une breve pause,
sans la moindre hésitation, Mosuke répondit :

— Bien sir. Prends tout ce qui pourra t’étre utile, mon ami.

Jinya hocha la téte avec un air grave. Il serra fermement la dague dans sa
main droite et, d’une voix sans expression ni émotion, déclara :

— Ta requéte a été entendue.
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Tout commenca dans une mare de sang, entouré des cadavres de nombreux
hommes. Quand mon esprit était enfin revenu a lui, j’étais déja devenu un
démon. Depuis, je n’ai cessé de chercher.

Chercher qui 7 QUI ?Je ne sais pas. Mais je cherchais toujours.

Je croisai un homme pendant ma recherche, alors je le tuai. Je devais le faire.
Les hommes devaient mourir parce que ce sont des hommes. C’est pour ¢a
qgue je les tue a chaque fois que j’en vois. Je ne sais pas pourquoi je fais ca,
mais je n’ai pas non plus de raison de ne pas le faire. Et puis, ca me fait du
bien. Alors ca doit étre la bonne chose a faire.

Tous les hommes doivent mourir. Oui. Si je suis né démon, c’est slirement
pour les tuer, eux.

J’en avais tué un autre hier, mais ca ne m’a rien fait. Ca n’avait rien de
rafraichissant. J’étais nerveux, agité, irrité. Je voulais retrouver cette
sensation. Alors je suis ressorti. J’ai recommencé a chercher.

Chercher qui ?QUI ? Je ne sais pas. Mais j’ai toujours cherché.
Je dois me dépécher et rentrer.
Rentrer ? Rentrer ou ? Je ne sais pas.

Mais il y a une chose dont j’étais siir : je ne peux pas rentrer comme ca. Alors
j’ai ramené une autre femme, ce soir, pour la manger. Ce n’est pas bon. Elles
n‘ont pas bon golt. Mais il faut que je mange des femmes. Ce corps de
démon a besoin de certaines parties.

Je dois en manger beaucoup, encore et encore, pour pouvoir rentrer vite.

J’ai capturé une autre femme. Je I’'ai amenée au vieux temple. Je I'ai laissée
dans la grande salle. Une prostituée, je crois. Sa tenue est voyante. Je crois
gu’elle s’appelait Yuunagi.
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Yuunagi ? Son nom n’a pas d’importance. Je dois manger. Manger encore. Et

rentrer.

Rentrer ou ? Je ne sais pas. Je veux juste rentrer. Il faut que je tue plus
d’hommes, que je mange encore plus de femmes pour pouvoir rentrer. Et
plus vite. Il faut que je bouge plus vite, que je sois plus rapide pour rentrer

au plus vite.
Je dois vite finir de manger cette femme pour pouvoir rentrer, moi aussi...

— Je me doutais que tu reviendrais ici, méme apres avoir été repéré la
derniere fois. Ton esprit est aussi obtus que ne le laisse penser ta
forme animale.

Une voix froide et rigide comme du plomb interrompit mon repas. Je me

retournai, les yeux écarquillés par la surprise, mais il n’y avait personne.
C’est mon imagination ? Non. J’ai bien entendu cette voix. Quelqu’un est la.
Sssshwit.

Un bruit. Mon bras avait été tranché avant méme que je ne m’en rende
compte.

— Ahhhhh...
Il tomba au sol, coupé net.

Qu’est-ce que c’était ? Je comprends pas. Ca fait mal. Qu’est-ce qu’il se

passe ?
Je regardai autour de moi. Il n’y avait personne. Puis soudain, il apparut.

Mon cceur fut empli de joie. Je ne savais pas pourquoi, mais c’était sans
doute parce que I’lhomme que je n’avais pas réussi a tuer la derniere fois
était revenu. Une nouvelle chance de le tuer s’offrait a moi. Euphorique, je le
fixai du regard. Un démon, armé d’un sabre, se tenait face a moi.
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*k*k

Un démon dévorant une femme se tenait devant Jinya.

Froid et concentré, il fixa sa cible. L’air du vieux temple, délabré, était saturé
de poussiere et de I'odeur du fer. Le démon était en plein repas, si bien que
Jinya le surprit en lui tranchant un bras.

— Ahhhhh...

Le démon s’effondra au sol, puis bondit. Il s’élanca contre les murs, le
plafond, le sol, puis dans le vide, enchainant les sauts, les coups de griffe et
les esquives avec une aisance inhumaine. Sa vitesse défiait toute logique. Si
c’était une course, Jinya aurait été laissé loin derriere.

— Tu es rapide, et tu peux méme prendre appui sur I’air... Quel fléau.

Mais ce n’était pas une course. C’était un duel a mort. Et malgré sa vitesse, le
démon ne parvenait pas a porter le moindre coup a Jinya. Il foncait dans le
vide, attaquait a coté, repartait aussitot, et recommencait sans relache, mais
en vain.

— Mais cette fois, tu affrontes deux ennemis.

Il entendit la voix et frappa a nouveau, cette fois en s’approchant davantage.
Pourtant, I’attaque ne toucha rien d’autre que I'air.

Mais c’était sans surprise. Car le démon ne voyait pas Jinya. Il ne percevait
pas la moindre trace de lui. Mosuke lui avait prété sa puissance, et Jinya était
caché.

— Aaa, aaahhh...!

Le démon s’arréta et grogna, irrité. Ou peut-étre confus. Jinya profita de ce
moment pour lever son invisibilité et se révéler, juste devant lui. Son bras
gauche était affreusement gonflé, et ses yeux rouges, inhumains. Il avait tout
d’un démon. C’était bien sa forme habituelle, mais un détail avait changé. Le
coté droit de son visage était difforme, comme recouvert d’'un masque noir
de métal. Son ceil droit était d’'un rouge vif jusqu’a la sclere!, exactement
comme Mosuke quand il montrait sa vraie nature.

1 Couche externe, blanche et résistante du globe oculaire
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— Toi aussi... manges... ? demanda le démon, dévoreur de femmes,
d’une voix chargée de malveillance, avant de bondir a nouveau.

Ses yeux renvoyaient une haine et une soif de meurtre sans fond, mais ses
attaques ne touchaient toujours pas leur cible. Au moment ou il s’arrétait
pour faire face a son adversaire, celui-ci avait déja disparu.
La vitesse ne servait a rien face a un ennemi qu’on ne pouvait pas voir.
Il attagua quand méme, dépassa sa cible, et perdit une jambe des qu’il
toucha le sol.

— Aa, aaah... ?!

Pour la premiere fois, il exprima de la détresse. Il tenta de se dégager d’un
coup de pied, mais chuta en avant, puis apercut sa propre jambe rouler au
sol. Son visage exprimait davantage le chagrin que la douleur, un mélange de
confusion et d’effroi face a cette perte.

— L’invisibilité... c’est le nom du pouvoir contre lequel tu as perdu. Si
sa haine ne l'avait pas freiné, je suis certain que méme la lame de
Mosuke aurait pu t’atteindre.

Il abaissa Yarai, sans la moindre émotion dans son geste.
Le démon ne résista pas. |l bougea a peine, comme si sa vie n’avait plus de
valeur maintenant qu’il avait perdu sa jambe.

— Aaabh.

Un cri faible, presque enfantin, s’échappa de ses levres, avant que Jinya ne le

découpe en diagonal. L’épée grise s’enfonca ainsi dans sa chair.

Le démon s’effondra, sans un mot de plus. Toute sa frénésie d’avant n’avait

été qu’une illusion.
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Le silence retomba sur le temple délabré. Jinya abaissa les yeux vers le
démon, puis annula son /nvisibilité. |l ressemblait a un démon, tout aussi
hideux que le tueur qu’il venait d’abattre. Il ne ressentait aucune joie dans
cette victoire.

De toute facon, il ne 'avait remportée que parce qu’ils étaient deux contre
un. Seul un imbécile s’enorgueillirait d’avoir gagné un combat inéquitable.

Jinya avait combattu de nombreux démons, aussi bien en tant qu’humain
gu’'en tant que démon. Mais la vitesse de celui-ci [I'avait rendu
particulierement difficile a gérer. Cependant, il possédait ce pouvoir : celui
d’effacer sa présence. Et ce démon, en dehors de sa vitesse, n’avait rien a
opposer. Il n’avait aucune expérience réelle du combat, et il était totalement
impuissant des I’instant ou il perdait sa cible. L’issue fut donc logique.

Leur affrontement avait soulevé des nuages de poussiere et laissé des
fissures dans le sol, les murs, et méme le plafond, plongeant le temple dans
un état encore plus pitoyable qu’auparavant. Jinya essuya le sang sur Yarai et
rengaina son sabre. En regardant le démon, duquel commencait a s’élever
une vapeur blanche, il déclara :

— Je ne sais pas si tu peux me comprendre, mais j'aimerais te poser
une question.

Haletant, le démon se redressa. Ses yeux rouges fixaient Jinya. lls
n’exprimaient ni haine, ni volonté. Il ne semblait plus vouloir se battre.

Jinya reprit :

— Quand j’ai entendu parler pour la premiere fois des meurtres, on
m’a dit que le nombre de corps ne correspondait pas.

Les victimes des meurtres étaient retrouvées dans un état atroce, leurs corps
affreusement mutilés. Pourtant, il y avait toujours moins de cadavres que de
personnes portées disparues, ce qui voulait dire que certains avaient été
enlevés ou avaient disparu sans laisser de trace. C’est pour cette raison que
les rumeurs lierent rapidement le tueur a un démon.

— Mais Mosuke a dit qu’on avait retrouvé le corps de sa femme...
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Compte tenu de ces rumeurs, le fait qu’un cadavre ait été retrouvé était
étrange. Si les victimes enlevées réapparaissaient ensuite mortes, alors les
chiffres auraient fini par s’aligner. Mais les histoires que Jinya avait
entendues, d’un coté du propriétaire du restaurant Kihee, et de l'autre de
Mosuke, ne concordaient pas. Pourtant, il avait du mal a croire que 'un des
deux ait menti. Le restaurateur n’avait rien a gagner a mentir, et Mosuke, un
démon, ne pouvait pas mentir. Alors que s’était-il passé ?

— Mosuke a aussi dit que tu avais mangé une femme, ce qui veut dire
que tu es sans aucun doute responsable de toutes ces disparitions,
mais c¢a ne colle toujours pas...

Le démon dévorait les femmes qu’il enlevait, ce qui signifiait qu’aucun
cadavre n’était retrouvé. Mais cela ne correspondait pas avec le fait que le
corps de la femme de Mosuke ait été découvert, présentant des signes
d’agression sexuelle. Si tout ce que Jinya avait entendu était vrai, alors il n’y
avait qu’une seule explication possible pour résoudre cette contradiction.

— Tu es celui dont parlent les rumeurs, mais tu n’es pas celui qui a tué
la femme de Mosuke. Dis-moi alors, qu’est-ce que tu es vraiment ?

La femme de Mosuke avait été enlevée il y a un mois et retrouvée morte dix
jours plus tard, mais les rumeurs concernant le tueur n’avaient commencé
que trés récemment. A I'origine, on disait qu’il s’agissait d’un meurtrier qui
tuait des hommes et agressait sexuellement des femmes, mais ces rumeurs
furent vite remplacées par celles d’un démon qui tuait des hommes et
mangeait des femmes. Qu’était-il arrivé au premier tueur ? Et d’ou venait ce
démon ? Jinya attendit la réponse du démon. Un silence s’étira, semblant
durer une éternité.

— Corps... murmura faiblement le démon. — |l me faut... un corps...
Ces mots n’avaient aucun sens, peut-étre parce que I'esprit du démon
était trop limité pour formuler autre chose. Il ne dit rien de plus, et le
silence retomba.

Jinya se dit qu’insister ne meénerait a rien, mais posa tout de méme une
derniére question, au cas ou.
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— Avant de partir, dis—-moi ton nom.
— Ha...tsu... répondit le démon d’une voix faible.
— Hatsu...

Jinya ne s’attendait pas a une réponse. Pourtant, il grava ce nom dans sa
mémoire et jura d’en porter le poids, car il avait pris la vie de ce démon. Il le
saisit par le cou et le releva a hauteur de son regard.

— Ah...

Les yeux du démon le fixérent sans haine, ni peur. C’était cela qui rendait la
tache plus difficile. Ce qu’il allait faire était bien pire qu’un simple meurtre.
Cela aurait été plus facile s’il avait été détesté.

— Tu m’as demandé tout a I’heure si moi aussi je mangeais les autres.

Jinya ne montrait rien sur son visage. Il n’était pas sans émotions, mais il
n’osait pas les montrer. C’était son choix. Montrer sa douleur aurait été une
tentative de se faire pardonner.

— Tu avais raison. Tout comme tu as dévoré ces femmes, moi, je
dévore les démons.

La vérité, c’est qu’il avait compris depuis peu que ce démon-la n’aurait
jamais di étre la cible de la vengeance de Mosuke. Mais cela n’avait pas
d’importance pour Jinta.

— Gah... ?!

Son bras gauche se mit a pulser. Le démon, s’évaporant lentement en une
vapeur blanche, gémit de douleur, causée par autre chose que ses blessures.

— Je vais maintenant dévorer ton pouvoir.

— Agh... ah... Le démon comprit ce qu’il se passait, mais ne pouvait
rien faire pour I’empécher.

— Fulgurance... Une capacité qui te permet d’augmenter ta vitesse
pendant un court instant. Tu peux méme t'en servir pour prendre
appui sur I'air au moment de 'activer. Intéressant.
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Le savoir du démon afflua dans Jinya. Son bras gauche difforme contenait le
pouvoir d’Assimilation, lui permettant d’absorber d’autres étres vivants. Tant
qgue le lien était établi avec sa cible, il pouvait accéder a ses souvenirs et a sa
mémoire. Ce peu que le démon avait connu s’écoula par son bras et se grava

dans son esprit.

Ce démon n’était né que récemment. La plupart des démons ne
développaient leur pouvoir propre qu’au bout de cent ans. Celui-ci faisait

partie des rares exceptions, né avec.

Encore davantage de souvenirs s’engouffrerent en lui, et il apprit finalement
I’origine de ce démon. D’abord, il ressentit une peur violente. Deux hommes
attaquaient une femme, lui arrachaient ses vétements, lui couvraient la
bouche. Impuissante, elle subissait. Elle sentait leurs mains sur sa peau,
sentait qu’on la pénétrait, et entendait les rires des hommes tandis qu’elle
cessait d’étre percue comme une femme ou un humain, elle n’était plus
qu’un outil de leur désir. A la fin, ils la tuérent, puis jetérent son corps dans

la riviere.

C’est la que ses souvenirs s’arréterent. Ou plutdt, ses souvenirs en tant
gu’étre humain. Il ressentit un vide écrasant et une haine grandissante,
tandis que le corps de la femme disparaissait, ne laissant derriere lui que ses
émotions, devenues démon.

— C’est donc ce que tu es...

Le démon était une femme, violée et tuée par deux hommes, ou plutot, ce
démon était la forme que prit la rancune persistante de cette femme, sa

détresse, sa haine incarnée.

C’était pour cela qu’elle tuait les hommes. Elle s’était perdue dans sa haine,
ne voyant en chaque homme qu’un reflet de ceux qui I'avaient agressée et
tuée. Et chaque nuit, elle repartait, cherchant encore, pour tuer d’autres

hommes.
— Je dois continuer a chercher...

Elle dévorait les femmes, sans doute guidée par l'instinct de redevenir ce
gu’elle était. Elle voulait sGrement redevenir humaine, comme avant d’étre

tuée pour avoir été un démon.
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Mais seules ses émotions étaient devenues démon, elle n’avait donc pas de
corps. Elle pensait pouvoir en créer un nouveau. Elle enlevait de jeunes
femmes et consommait leur chair. Elle mangeait, encore et encore, croyant

aveuglément pouvoir ainsi retrouver une enveloppe humaine.
— Je dois rentrer...

Tout cela pour redevenir ce qu’elle avait été. Elle ignorait ou elle voulait
rentrer, ou ce que cela signifiait, mais elle comprenait, au fond, qu’elle
voulait retourner quelque part. Pour cela, elle enlevait, tuait, encore et
encore, poursuivant cet espoir.

— Tu voulais juste que les choses redeviennent comme avant, hein ?
Le démon ne voulait que retrouver le bonheur qu’elle avait perdu.
— Méme si c’est impossible...

Ce qui est perdu I’est a jamais. Peu importe a quel point on le désire, il ne
revient pas. Une vérité simple, mais que ce démon refusait d’accepter. Elle
cherchait malgré tout un bonheur disparu. Une quéte si triste, et pourtant,
peut-étre méme enviable. Peut-étre aurait-elle été plus heureuse a
simplement disparaitre, en paix. Une émotion s’éveilla en Jinya, mais il ne
savait pas s’il s’agissait de pitié ou d’envie.

— ...Pourquoi ?

Il reprit ses esprits et croisa les yeux rouges du démon, qui le regardaient,
interrogateurs.

— Toi... pourquoi ? manges démons... et ensuite ? Pourquoi ?

Ce n’était pas du sarcasme, mais une véritable question. Elle mangeait pour
redevenir humaine. Mais lui ? Que cherchait-il en dévorant les démons ? Pour
elle, Jinya était un monstre incompréhensible.

— Aaah... aaaah...

Un soupcon de tristesse scintillait dans ses yeux. Mais cela ne dura pas. Sa
conscience se dissipa bientot. Dans une grimace douloureuse, elle murmura
dans un souffle délirant :

— Plus vite... je dois chercher plus vite... rentrer...
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A ses cotés. Le démon s’effaca dans le néant, ne laissant derriére qu’un
souhait jamais réalisé.

Jinya était désormais seul dans le temple.

Il regarda sa main droite. Sa peau était devenue indigo foncé, semblable a du
bois bralé. Il y avait de grandes chances que le reste de son corps ait subi le
méme changement. C’était I'’effet de I’absorption du démon. Il avait franchi
une nouvelle étape, irréversible.

Le silence pesant du temple donnait a I’endroit un air lugubre. Cela lui
rappela une époque lointaine, faisant remonter un souvenir enfoui.

— Humain, pour quelle raison manies-tu ta lame ?

Méme apres toutes ces années de combats, il n’avait toujours pas trouvé de
réponse. La haine habitait toujours en lui, mais il voulait aussi pardonner a
Suzune. En tant qu’humain, il voulait I’arréter. Pour cela, il lui fallait au moins
la force de le faire. C’est pourquoi il pouvait piétiner les désirs des autres,
méme si cela le rapprochait chaque fois un peu plus de ce qu’est un démon.

— Vraiment, pourquoi est-ce que je fais tout ca ? murmura-t-il avec un
sourire amer.

Shirayuki... si je continue comme ¢a, est-ce que je finirai par trouver ma
réponse ?

Personne ne vint lui donner cette réponse.

Sans le réaliser, il était devenu seul.
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Quelques jours plus tard, Jinya se rendit dans la maisonnette ou résidait
Mosuke. Dans sa main droite, il tenait une autre bouteille de saké importé de
Kamigata. Il n’y avait pas de réelle raison a ce geste, mais cela lui semblait
naturel.

Il fit coulisser la porte de la petite piece unique et trouva I’endroit aussi exigu
et familier qu’avant, au point qu’il s’attendait presque a voir Mosuke
apparaitre d’un instant a I'autre en disant : « Oh, bonjour. Entre donc », avec
un large sourire.

— Oh, bonjour. Vous étes une connaissance de Mosuke-san ?

Surpris, Jinya se retourna brusquement, croyant un instant que Mosuke était
vraiment revenu. Mais il tomba face a une femme qui ne lui ressemblait en
rien. Elle semblait dans la trentaine, un peu forte, avec une présence
rassurante de mere protectrice.

— Ah, oui, c’est bien ca, répondit Jinya.

— Eh bien, il est parti depuis quelques jours. Vous auriez une idée d’ou
il pourrait étre ?

Il baissa les yeux, incapable de se résoudre a lui dire la vérité. La femme
interpréta son silence comme un « je ne sais pas » et poussa un soupir.

— Je vois... Il a I'air plutot abattu depuis la mort de Hatsu-san. J'espere
seulement gu’il n’a rien fait de dangereux.

— ...Hatsu-san ?

— Hein ? Oh, vous ne connaissiez pas son nom ? Hatsu-san, c’était la
femme de Mosuke. lls étaient bien connus dans le quartier pour étre
inséparables.

Maintenant qu’elle le disait, Jinya se rendit compte gu’il n’avait jamais su
comment s’appelait la femme de Mosuke. Hatsu... Ce nom résonnait en lui,
et il aurait préféré ne jamais le reconnaitre.
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Mais ce n’était pas une vérité qu’il pouvait fuir. Le démon qu’il avait tué
portait le méme nom. Coincidence ?

La femme continua :

— Elle était folle amoureuse de Mosuke. Elle se retirait toujours de nos
discussions en disant qu’elle devait rentrer au plus vite pour retrouver
son mari. Elle ne méritait pas ce qui lui est arrivé... Oh, pardon, vous
n’avez slrement pas envie d’entendre ca.

— Ce n’est rien.

Elle ne méritait pas quoi ? pensa-t-il, sans toutefois oser poser la question. Il
avait compris. Ce nom n’était pas une coincidence. Il repensa aux paroles du
démon. Cette voix répétitive, obsédée par les mots « chercher » et « retour ».
Il s’était toujours dit qu’elle cherchait les hommes responsables de sa mort...
et si ce n’était pas ca ? Peut-étre que ce qu’elle cherchait, ce a quoi elle
voulait revenir, étaient une seule et méme chose.

Peut-étre qu’elle cherchait Mosuke...

Mais qu’est-ce que ca changeait, maintenant ? Quelle que soit la vérité, elle
ne modifierait rien. Ce qui est perdu I’est a jamais. Certaines choses ne
peuvent étre défaites, peu importe a quel point on tentait de s’y accrocher.

— Qu’est-ce que vous avez la ? demanda la femme, désignant la
bouteille dans sa main.

— Du saké. Je voulais le partager avec Mosuke, mais on dirait que je
n’en aurai pas I'occasion, répondit-il.

C’était la véritable raison de son retour ici. Il avait plus d’affection pour cette
amitié qu’il ne I'avait réalisé. Les souvenirs de saké partagé avec Mosuke lui
suffisaient pour faire tout ce chemin, uniquement pour retrouver ce golt
dans sa mémoire.

— En fait, pourriez-vous laisser ca en offrande sur la tombe de Hatsu-
dono pour moi ? demanda-t-il sans vraiment y réfléchir.

— Hein ? Euh, je ne crois pas que Hatsu-san buvait...

— Ce n’est pas grave, dit-il en lui tendant la bouteille de force.
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Personne ne saurait ce qu’il était advenu de Mosuke, donc personne ne
pleurerait sa disparition. Mais au moins, Jinya pouvait laisser la boisson
préférée de Mosuke sur la tombe de sa femme. Nul ne savait ou I’ame de
Mosuke s’était rendue apres avoir été absorbée par le bras gauche de Jinya,
mais si, par un infime miracle, elle errait encore dans ce monde, alors elle
retrouverait peut—étre un jour le chemin vers la tombe de Hatsu.

Elle, qui avait tant voulu le rejoindre, il était certain que lui aussi, désormais,
souhaiterait étre a ses cOtés.

— Ce serait dommage de boire un aussi bon alcool tout seul, dit Jinya.

Tout cela n’était qu’un geste vide de sens, bien sdr. L’esprit que cela
consolerait ne serait ni celui de Mosuke, ni celui de Hatsu, mais celui de Jinya
lui-méme. Pourtant, il le fit quand méme, peut-étre par espoir, I’espoir que
I’ame de Mosuke puisse étre réunie a celle de sa femme pour I’éternité.

— Merci d’avance.
— Hein ? Heu...

Il se retourna, un faible sourire aux levres, et quitta la maisonnette. L’éclat
du printemps lui aveugla un instant les yeux, les rayons doux du soleil
réchauffant son visage. Les derniéres traces de I'hiver s’étaient effacées,
laissant place a la douceur du printemps.

— Adieu, Mosuke, murmura-t-il.
Leur amitié avait été courte, mais réelle.

Lorsqu’il boirait sous la lune, il se rappellerait ce compagnon de beuverie, et
combien sa compagnie rendait le saké encore meilleur.
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Deux ombres avancaient d’un pas nonchalant dans I'obscurité du crépuscule.

— La chaleur est enfin retombée un peu. Tu crois que c’est pas I’heure
d’un nouveau tour ?

— Heh heh, et si on visait une plus jeune cette fois ?

Les deux hommes échangerent un sourire mauvais voire vulgaire, tandis
gu’ils parlaient de choses abjectes. lls avaient déja enlevé et violé plusieurs
femmes, sans jamais avoir été inquiétés par la justice, et menaient une vie
normale en apparence.

— C’est fou comme les gens sont bétes. lls croient tous que c’est a
cause d’un démon, que les femmes sont enlevées par magie.

— Ca m’arrange ! Tant qu’on accuse les démons pour tout, on est
tranquilles. Merci les démons !

— Quais, merci les démons !

lls glousserent. Quelle que soit I’époque, il y avait toujours des ordures
irrécupérables dans leur genre.

— Bon, on part sur quoi cette fois ?

— Un peu comme la derniére serait parfait. Rien de mieux qu’une
femme mariée.

— Beurk, t’as vraiment des godts de chiotte.

— Quoi ? Elles se débattent plus. Ca te donne un vrai sentiment de
domination, tu vois ? D’ailleurs, la derniere, c’était la meilleure. J’en
avais pas eu assez, surtout la facon dont elle se débattait et appelait
son mari tout du long : « Mosuke, Mosukeee », ha ha—

Le récit fanfaron de ’'homme s’interrompit net lorsque sa téte se détacha et
tomba au sol.

— Hein ?
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Il 'y eut qu’un souffle de vent avant que la téte ne roule. L’autre homme
regarda autour de lui, mais ne vit personne. Pourtant, la coupure au cou était
nette, comme faite par une lame.

L’homme tremblait, incapable de comprendre ce qu’il voyait. Les humains
ont peur de ce qu’ils ne comprennent pas. Face a I'inconnu, la peur s’impose.

— Aaa—ngh... ck... ?

Il tenta de crier, mais il était déja trop tard. Avant méme d’avoir saisi ce qui
se passait, son corps fut tranché en deux.

Il tomba sur le dos, et juste avant de quitter ce monde, il entendit une voix
aussi froide que le plomb :

— C’est fait, Mosuke.

Un bruit humide accompagna la dague qui s’enfonca dans sa poitrine, droite
comme une pierre tombale.

Ces deux hommes furent les derniéres victimes du tueur invisible qui hantait
Edo. En fin de compte, 'auteur ne fut jamais identifié. Ceux qui avaient
disparu ne revinrent jamais, et aucun des mysteres entourant les meurtres ne
fut élucidé.

Avec toutes les rumeurs de démons et d’enlévements surnaturels, cette suite
d’incidents serait simplement retenue comme I'une des nombreuses histoires
étranges de I’époque.

Un recueil de la fin de I’ére Edo intitulé Contes folkloriques du Japon ancien
immortalisa ces événements sous forme d’une bréve histoire : « Le démon
invisible de la ville-temple ».

On y parlait d’un tueur invisible rodant dans les rues pour décapiter les gens.
Mais la vérité, elle, disparut a jamais.

Et une fois encore, le temps poursuivit son cours.

Le printemps touchait a sa fin.
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Le Jardin du Bonheur

Bomp... Bomp...
J’entendis un bruit.

Je ne reconnus pas tout de suite qu’il s’agissait d’'une balle rebondissant sur
le sol, jusqu’a ce qu’une fillette commence a chantonner une comptine,
comme dans un jeu pour enfant.

Autour de moi, tout était plongé dans la pénombre, au crépuscule. Je suivis
ce son lointain, jusqu’a me retrouver devant un domaine abandonné.

Bomp... Bomp...
Le son se fit plus fort. Je devais étre en train de m’en approcher.

La voix de la fillette caressait mes oreilles comme un doux murmure. Elle
avait quelque chose de réconfortant mais non sans une pointe d’angoisse.

— Un, nos regards vers Higan’ se posent

— Deux, la maison s’efface et les pas s’opposent
Attiré par la chanson, je franchis le portail et me dirigeai droit vers le jardin.
J’étais arrivé.
Je regardai autour de moi et apercus un petit étang, ainsi que de ravissantes
jonquilles écloses.

Il flottait dans I'air un parfum délicat, sucré. L’odeur enivrante des fleurs
suffisait a me donner le vertige.

J entendis un éclaboussement. Il devait y avoir des carpes dans I’étang.

! Higan (/&) : Terme bouddhique japonais désignant I’« autre rive », symbole de I'au-dela ou du monde des
morts. Il est souvent associé a la période de I"équinoxe et aux prieres pour les défunts.
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— ... Trois, Papa, Maman ne sont plus la
— ...Quatre, on suit les ombres a petits pas

Une petite lumiére blanche dansait dans I’air du jardin. Etait-ce une luciole ?
Ou bien une ame ?

Tout semblait irréel, comme si j'apercevais les rives de Higan, un monde
situé au-dela de la mort.

Ce monde... n’était-il plus celui des vivants tel que je I’avais connu ?
— ...Cing, les jours deviennent de vieux récits
— ...Six, soupirs pour ce qui fut, puis s’enfuit

L’endroit, une demeure traditionnelle de samourai, était en ruines, mais les
fleurs y poussaient encore, éclatantes malgré tout. Le jardin baignait dans un
gris vibrant et au centre se trouvait une jeune fille qui faisait rebondir une
balle.

C’était une jolie fille aux cheveux noirs et a la coupe carrée. Son expression
figée lui donnait des allures de poupée. Elle était seule dans le jardin, lancant
la balle au sol tout en chantant sa comptine. Un jeu parfaitement ordinaire
pour une fillette, et pourtant... quelque chose sonnait faux, peut-étre cette
aura de tristesse qui flottait autour d’elle. Elle ne souriait pas et son regard
se perdait au loin tandis qu’elle chantait.

Bomp... Bomp...

Le rythme de la balle qui rebondissait s’accordait a celui des battements de
mon coeur. Ce jardin désolé possédait toute la beauté d’'un monde spirituel.
Les émotions habitant mon cceur furent plongées dans un flou.

Je ne pouvais plus bouger. Mon regard fixait cette fille.

L’endroit avait quelque chose de bizarre, non, d’étrange. Et pourtant, je ne
ressentais aucune envie de fuir. Ou bien... mon ame avait-elle été attirée des
I’instant ou mes yeux s’étaient posés sur elle ?
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— Sept, viendra le jour ou les larmes sécheront
— Huit, alors enfin—

La chanson s’interrompit brusquement, mais le son de la balle rebondissant
continua, imperturbable.

Je me demandai pourquoi elle ne terminait pas la comptine. Je restai la un
instant, hésitant, avant d’entendre une voix jeune, marquée d’un léger
zozotement.

— C’est ainsi que ¢a se termine.

Parce qu’il n’y a plus de retour possible.
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*k*k

C’était 'automne de la sixieme année de I’ere Kaei (1853).

Les saisons de fleurs sauvages envoltantes et de chaleur accablante étaient
déja passées, et le monde baignait désormais dans les teintes chaudes de
I’automne. Par moments, le vent soufflait, emportant une feuille tombée vers
une destination inconnue. L’élégance de cette saison évoquait la profondeur
d’un haiku2, mais les habitants affairés d’Edo n’avaient pas le luxe de
s’arréter pour contempler la beauté de I"automne. La ville était aussi agitée
gue toujours, rythmée par I’agitation de ses passants.

Parmi eux marchait un homme seul, au visage sombre. Il s’appelait Miura
Naotsugu Arimori, et un fardeau pesait sur lui.

Naotsugu allait avoir dix-huit ans cette année. Il était le fils unique de la
famille Miura, vassale du shogunat Tokugawa, bien que la famille ne fit pas
fortunée. Il travaillait comme scribe au chateau d’Edo, ce qui n’était pas
courant a son age. Deux catégories de scribes existaient au sein du
gouvernement : ceux qui géraient les documents publics, et ceux Qqui
manipulaient les documents confidentiels.

Il appartenait a la premiere catégorie, et rédigeait principalement des
licences ou d’autres documents officiels, ainsi que des papiers a faible
importance. Il portait un kimono propre et soigné, et son crane était rasé de
front jusqu’a la couronne, avec un chignon haut, ce qui lui donnait I'allure
d’un samourai strict et sérieux.

Sa vie était plutot paisible. Son seul regret, peut-étre, était que son travail ne
lui laissait guere I'occasion de fréquenter des femmes. Ses parents étaient en
bonne santé, et il n'avait ni fréres ni sceurs. Il devait donc logiquement

hériter un jour de la maison familiale.

Les Miura servaient les Tokugawa, mais se situaient en bas de |’échelle
salariale, ce qui les tenait loin de I’enrichissement. Malgré tout, le revenu
permettait de vivre décemment, et I’on pouvait dire que Naotsugu bénéficiait

d’une certaine stabilité financiere.

2 Haiku (EA]) : forme de poésie japonaise bréve, traditionnellement composée de trois vers de 5, 7 et 5
syllabes, souvent centrée sur la nature, I'instant présent ou un sentiment éphémere.
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Et pourtant, quelque chose le troublait, le laissant méme perplexe. Bien
gu’on plt croire gu’il menait une vie bénie, il ne pouvait s’empécher de

sentir qu’un malaise planait sur son existence.

Il ne pouvait pas étre I’héritier de la famille Miura.

Natsu termina son bol de soba sans en laisser une miette, puis poussa un

soupir.

Apres un c/ac, une nouvelle tasse de thé fut posée sur la table.
— Tenez, en voila une autre.
— Merci, Monsieur.

Elle remercia ’homme, qui était allé jusque dans la cuisine pour lui chercher
le thé, puis jeta un ceil autour de la boutique. Les soba n’étaient pas mauvais,
mais I’endroit était vide malgré I’heure du déjeuner. C’était curieux qu’un
restaurant puisse étre aussi peu fréquenté.

— Vous n’avez pas beaucoup de clients, hein ?

— Ha ha ! Tu as raison, mais ce n’est pas la peine de le dire comme ca
I répondit le propriétaire, hilare, comme un petit filou pris en faute.

— Ces temps-ci, on a un peu plus de clients qu’avant, mais on est

encore loin de ce qu’on avait...

Le propriétaire ne semblait pas vexé. Il éclata de rire, comme si elle avait mis
le doigt sur une vérité évidente. Il eut un sourire espiegle et ajouta :

— Dommage que ce gars-la ne soit pas la, hein ?

— De quoi vous parlez ? Je ne suis pas venue ici en espérant le voir, ou

quoi que ce soit.

— Ah oui ? Alors pourquoi t’as demandé s’il était passé aujourd’hui

qguand t’es entrée ?
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— Et ben... il est toujours la, alors j’ai juste trouvé ca bizarre de ne pas

le voir.

— Mh-hmm. Si tu le dis. Mais évite de te faire des idées, Jinya doit
épouser ma fille. Méme pour toi, je ne lui céderais pas !

Un Iéger froncement parcourut le sourcil de Natsu.
— Oh, lui et Ofuu-san en sont déja la ?
— J'dirais que oui. lls ont sirement des sentiments I'un pour I'autre.

— Uh-huh... fit-elle en soupirant, sachant tres bien qu’il n’y avait rien

a gagner a s’énerver.

Il la fixa avec insistance, prét a continuer a la taquiner. Elle évita de répondre
et se contenta de siroter son thé. Pour changer de sujet, elle demanda :

— Et votre fille, elle est ou ?

— Elle est sortie faire une livraison. Un client de Kyoto qui loge dans le
coin commande chez nous de temps en temps.

— Ah bon ? Vous commencez a avoir des clients réguliers, alors.

— Mouais, mais ce client repartira a Kyoto tot ou tard, alors c’est un
peu exagéré de dire qu’il est régulier.

— Je vois. Les affaires, c’est plein de hauts et de bas, hein ?
— C’est bien vrai.

Natsu avait grandi en observant son pere et Zenji travailler. Elle savait donc a
quel point gérer un commerce était instable. Les rideaux de [I'entrée
s’écartérent, et une fille de petite taille en kimono rose pale fit son
apparition. Une barrette en forme de camélia retenait ses cheveux.

— Je suis de retour. Oh, Natsu-san. Bonjour.
— Bonjour, Ofuu-san, répondit Natsu en inclinant [égerement la téte.

Ofuu, la fille unique du propriétaire du restaurant de soba, lui adressa un

sourire chaleureux.

— Tu viens souvent chez nous, ces derniers temps, pas vrai ?
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Elle était plus petite et semblait plus jeune que Natsu, mais son sourire avait
une certaine maturité. On ne pouvait pas deviner a quel point elle était
maladroite rien qu’en la regardant.

— Bon retour, Ofuu. Tout s’est bien passé ? demanda son pere.
— Tres bien. Arréte de t’inquiéter pour moi, je suis plus une enfant.

— Allons donc, je m’inquiéterai pour toi peu importe ton age,
répondit-il non sans une pointe de tristesse.

Un peu génée, elle se mit a rire doucement, les joues légerement rougies.
Elle alla déposer a I'arriere la boite en bois qu’elle utilisait pour les livraisons,
enfila un tablier, puis retourna a son poste. En chemin, elle croisa le regard
de Natsu et lui dit, avec un sourire en coin :

— Les peres sont vraiment trop protecteurs, tu ne trouves pas ?
— C’est vrai.

Elles échangérent un sourire. Méme si leurs peres avaient des tempéraments
bien différents, elles se ressemblaient sur ce point.

— J’ai comme I'impression qu’on parle mal de moi, la... fit remarquer
le patron.

— Mais non, pas du tout, répondit Ofuu. — Je suis fiere de t’avoir
comme pere.

— Heh heh, c’est vrai, ca ?

La vision de cette famille heureuse réchauffa un peu le coeur de Natsu. Ne
voulant pas s’'immiscer dans ce moment attendrissant, elle déposa I’argent
sur la table et se leva.

— Je vais y aller. Je laisse I’argent ici.
— Tu es slire ? demanda Ofuu. — Tu ne veux pas attendre Jinya-san ?
— Tu t’y mets aussi, maintenant... soupira Natsu.

Le pere et la fille avaient vu juste, bien slr. Natsu était devenue une cliente
réguliere précisément parce que Jinya venait souvent ici. Et aujourd’hui
encore, elle espérait le croiser.
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Elle s’était suffisamment assagie depuis le temps pour pouvoir discuter avec
lui sans honte, elle qui autrefois fut une vraie peste.

— Bon, j’y vais.

Rester plus longtemps ne ferait qu’inciter a de nouvelles taquineries. Elle se
dirigea donc rapidement vers la sortie... et heurta quelqu’un qui entrait juste
au méme moment.

— Oh, pard... Elle s’interrompit net en voyant sur qui elle venait de
tomber.

C’était un jeune homme avec une épée a la taille, le crane rasé sur le devant
et un kimono frais et impeccable, un samourai en somme. Elle recula aussitot
d’un pas et s’inclina profondément, les épaules tremblantes.

— Je vous prie de me pardonner. C’est entierement ma faute.

La différence de rang entre un samourai et une fille du peuple, méme issue
d’une famille de marchands aisée, était immense. Certains samourais de
mauvais caractere pouvaient tuer pour bien moins que ca, car la loi les y
autorisait.

— Il n’y a pas de mal. C’est plutdét moi qui suis fautif, je ne regardais
pas ou j’allais. Je m’excuse.

Surprise par cette réponse inattendue, Natsu releva les yeux. Le jeune
homme s’inclina légérement devant elle. Elle en resta bouche bée. Un
samourai d’un rang bien supérieur au sien... en train de s’excuser pour une
faute qui, clairement, venait d’elle.

— Ha ha, ne t'en fais pas, Natsu-chan, dit le patron. Voici Miura
Naotsugu-sama, un samourai qu’on connait surtout pour étre une

vraie creme.

Comme elle s’en doutait, le samourai ne s’était pas faché. Il arborait méme
un sourire, quoique fatigué. Ofuu expliqua que Naotsugu appréciait la
gentillesse de son peére et venait manger chez Kihee de temps a autre. La

famille semblait parfaitement a I’aise en présence du samourai.
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A en juger par sa maniére de parler et son comportement, Natsu conclut qu’il

devait étre quelqu’un de bien.

— Ha ha, moi, une creme ? C’est un peu fort. Bref, ne t’en fais pas,

jeune fille, dit-il.
— D-d’accord, répondit Natsu. — Mais je suis vraiment confuse.

Elle s’inclina encore une fois, puis quitta les lieux.
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Naotsugu entra dans le restaurant et s’assit, sans se formaliser de I'incident
précédent. De toute facon, il n’était pas du genre a s’énerver pour si peu, et
encore moins aujourd’hui, alors que son esprit était occupé ailleurs.

— Un Kake soba, s’il te plait, dit-il.
— Tout de suite. Un Kake, Papa !
— Entendu !

Le patron, désormais de retour en cuisine, se mit aussitot a l'ouvrage.

Naotsugu, lui, resta figé sur sa chaise, soupirant avec un air soucieux.

— Quelque chose ne va pas ? demanda Ofuu en lui apportant une tasse
de thé.

— Oh... répondit-il, réalisant seulement maintenant a quel point son
humeur maussade était visible. — Ce n’est rien. J’ai juste I’esprit un
peu préoccupé.

Naotsugu avait toujours été poli avec tout le monde, méme avec les petites
gens. Le systeme de classes sociales commencait a se fissurer et on voyait
désormais des marchands plus riches que bien des samourais. Beaucoup de
ces derniers continuaient malgré tout a regarder le peuple de haut, mais
Naotsugu n’y parvenait pas. Sa mere lui reprochait souvent de manquer de
fierté, mais sa nature décontractée le rendait plus accessible, ce n’était donc
pas forcément un défaut.

— Rien de grave, j'espeére, dit Ofuu.

Il lui adressa un sourire, reconnaissant de son inquiétude, mais ce qui le
tourmentait n’était pas quelque chose qu’il pouvait lui confier. Ofuu comprit,
baissa les yeux avec un petit air triste, puis recula en silence.

— Ofuu, le Kake est prét !
— J’arrive ! Elle posa le bol sur un plateau et I’apporta.

Elle manquait encore un peu d’assurance dans ses gestes, mais elle
s’améliorait. Il lui a suffide reprendre I’équilibre a quelques reprises avant de
réussir a poser le bol sans causer un bruit sourd cette fois.

150



Livre 2 — Arc d’Edo — Le Jardin du Bonheur (1)

— Voila, un Kake soba.
— Merci beaucoup, répondit Naotsugu.

Pourtant, il ne toucha pas a ses baguettes. Il resta la, a fixer la vapeur qui
s’élevait du bol, et soupira a nouveau.

— Qu’est-ce gu’il y a, Naotsugu-sama ? Pas trop d’appétit ?

Apres avoir vérifié qu’il n’y avait plus aucun client, le patron sortit de la
cuisine et s’approcha de Naotsugu. Gentil comme il I'était, il ne pouvait
supporter de voir quelqu’un d’abattu sans rien faire.

Naotsugu était un client régulier de chez Kihee, justement a cause de cela.
Les soba n’étaient rien d’extraordinaire, mais la facon dont le patron
discutait avec ses clients, sans se soucier du statut social, plaisait
énormément a Naotsugu.

Il avait confiance en lui. Il se dit donc gu’il pouvait lui parler. Aprés un court
instant pour rassembler ses pensées, il dit :

— En fait... Il y a quelque chose qui me tracasse, et j’aimerais avoir ton
avis, si tu le permets.

Il n’était pas certain que son sérieux ait été percu, mais le patron hocha la
téte sans broncher.

— Je ne sais pas si je pourrai aider, mais allez-y.
— Merci. En fait, j’ai un grand frere, mais...

— Oh 13, attendez une seconde, le coupa aussitot le patron. — Vous
plaisantez, 1a, non ? C’est vous |’héritier de la famille Miura alors vous
ne pouvez pas avoir de grand frere.

Naotsugu ne se formalisa pas de cette réaction. Il comprenait bien a quel
point ce qu’il disait pouvait sembler absurde. L’ainé seul pouvait hériter alors
il ne pouvait avoir de frere plus agé. Et c’était précisément cette logique-la
qui le troublait tant.

— C’est ca, le probleme. J’en suis certain. J’ai bel et bien un grand
frere.
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Il se souvenait de lui : son nom public était Sadanaga, son vrai prénom,
Hyouma. Il avait deux ans de plus que Naotsugu et était toujours joyeux. Ce
n’était ni une blague, ni une divagation de sa part. Pour lui, son frere existait
bel et bien. Il en était s(r... Les choses ne pouvaient pas étre autrement.

— Pourtant, Pere et Mere disent que je me trompe. Est-ce que je
deviens fou ?

Sa voix était empreinte de douleur. Mais qu’aurait bien pu faire un humble
restaurateur pour I'aider ? Il n’avait aucun moyen de confirmer ou d’infirmer
I’existence de ce frere inconnu, et cela se lisait sur son visage troublé. Tout
ce qu’il put dire fut :

— Hé, il ne faut pas trop se torturer avec ca. Les nouilles vont finir par
ramollir.

Naotsugu fut décu, mais il s’y attendait un peu. Il avait questionné beaucoup
de gens, et tous avaient réagi de la méme facon. Frustré, il ravala ses mots et
serra les dents.

Son frére ainé avait disparu au moment méme ou I’hiver avait pris fin, cette
année. Le printemps, puis I'été avaient défilé, jusqu’a I'actuelle ambiance
mélancolique de I'automne, et pendant tout ce temps, il n’avait trouvé aucun
indice. Pas une seule trace de I’endroit ou son frere avait pu aller... ni méme
s’il avait vraiment existé.

Naotsugu avait interrogé ses proches, les connaissances de son frere, méme
de parfaits inconnus, tous semblaient ignorants de [|'existence d’un tel
homme. Méme sa propre mere affirmait avec insistance qu’il n’avait jamais
eu de frere, et que lui seul avait toujours été I’héritier. Pourquoi personne ne
se souvenait-il de son frere ?

— Ofuu-san... murmura Naotsugu.
— O-oui?

— J’ai un grand frere. Il s’appelle Miura Sadanaga. Tu le connais ?

demanda-t-il, s’accrochant a un dernier espoir.

Le visage d’Ofuu s’assombrit.
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— Je suis désolée...

Il s’attendait a cette réponse, et pourtant, elle le bouleversa. Peut-étre qu’il
perdait vraiment la téte... Peut-étre que ce frere n’était qu’une illusion.
Accablé, ses épaules s’affaisserent. Touchée par sa détresse, Ofuu s’exprima.

— Euh... Je veux pas étre trop directe, mais... je connais peut-étre
quelqu’un qui pourrait vous aider.

— Vraiment ? dit-il en relevant la téte, une lueur revenant dans son

regard.

— Ah, oui, c’est vrai ! intervint le patron, hochant la téte, un sourire
aux levres. — Vous tombez bien, justement, on a un client qui

s’occupe de ce genre d’histoires étranges.

Par habitude, il porta son pouce droit a ses levres, un tic qu’il avait lorsqu’il
réfléchissait. Quelqu’un qui s’occupait de ce genre de choses... Un chasseur
d’esprits ? Un devin ? Un exorciste, peut-étre ?

— C’est un devin ? Quelqu’un qui fait des exorcismes ? demanda-t-il.

Mais sa question fut couverte par un éclat de rire du patron. Méme Ofuu se
couvrit la bouche, pouffant de rire. Voyant Naotsugu décontenancé, le patron
expliqua :

— Non, non, c’est juste un ronin. Enfin... il parait qu’on I'appelle le «
gardien Yasha » ou quelque chose comme ca, pour ce que ¢a vaut. |l
traine dans le coin a I’affit de rumeurs sur des démons ou des esprits,
s’en occupe, puis revient manger ici comme si de rien n’était. D’apres
ce qu’on dit, il tue les démons d’un seul coup... enfin, je I’ai jamais vu
en action, mais il doit étre bon.

Les yeux de Naotsugu s’écarquillerent |égeérement. Il avait entendu parler
d’un sabreur capable d’éliminer les démons d’un seul coup. Peut-étre a
cause des troubles récents, de nombreuses rumeurs circulaient sur des
démons qui rodaient la nuit dans les rues d’Edo. Et parmi elles, celle d’un
Yasha qui les pourchassait, un gardien du peuple.
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— En tout cas, ce type s’y connait en esprits, reprit le patron. — Bon, il
bosse pas gratuitement, hein. Et moi, je parle que de ce que jai
entendu, mais j’ai le sentiment que c’est peut-étre ce gu’il vous faut.

Peut-&tre que ces rumeurs n’en étaient pas. Et pourtant, Naotsugu avait du
mal a y croire. Comme pour dissiper ses derniers doutes, Ofuu lui adressa un
doux sourire et dit :

— Il a Pair un peu froid au premier abord, mais en réalité, c’est
quelqu’un de tres gentil. Il peut méme se montrer un peu gamin,
parfois. Je pense que ¢a vaut le coup de le rencontrer.

— Il devrait passer aujourd’hui ou demain, ajouta le patron. Il vient
tous les jours pour son kake soba... Ah, justement, le voila.

Naotsugu suivit son regard, vers les rideaux de I’entrée qui s’écartaient.

Un homme immense entra, six shaku de haut, avec un regard percant. Il
semblait avoir le méme age que Naotsugu, et portait un kimono soigné.
Contrairement a lui, il n’avait ni crane rasé ni chignon. Ses cheveux longs,
attachés a la va-vite, retombaient sur ses épaules. Son visage avait beau étre
intensément expressif, il ne dégageait pas la brutalité d’'un homme rustre
mais plutdt une sorte de rudesse naturelle. A sa taille pendait un tachi dans
un fourreau aussi austere que lui.

C’était clairement un ronin. Pourtant, sa démarche attira |’attention de
Naotsugu. En tant que samourai, il avait un minimum de connaissance dans
le maniement du sabre, et il comprit tout de suite que la facon dont cet
homme marchait, droit, sans balancer son poids d’un c6té ou de l'autre,
rappelait les maitres d’armes vétérans, ceux qui avaient consacré des
décennies a leur art. L’Art du Déplacement, élément fondamental des arts
martiaux, mais difficile a appliquer hors combat. Cet homme n’était pas
ordinaire. Naotsugu sentait bien a quel point il était impressionné par cette
présence écrasante. Essayant de masquer son trouble, il demanda :

— Heu, c’est lui... ?
Ofuu lui adressa un sourire empreint de douceur.

— Oui. C’est Jinya-kun... celui qu’on appelle Yasha-sama.
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*k*k

Jinya fit sa visite habituelle chez Kihee et, pour une fois, trouva un autre
client que lui. Un seul, cela dit. Les affaires restaient mauvaises pour le
restaurant, ce qui signifiait qu’il pouvait encore s’y restaurer sans probléeme,
du moins pour I'instant.

— Un kake soba, dit-il.

— Tout de suite. Heh, toujours la méme chose, hein ? lanca le patron

avec un sourire.

Jinya venait presque tous les jours, et commandait toujours le méme plat.
— C’est que mon kake soba est si bon que ca?
— Non, pas vraiment.

— Aie. Tu maches toujours pas tes mots, toi. Tu pourrais faire preuve
d’un peu plus de gentillesse, tu sais ?

— ...D’accord. Vos soba sont moyens, mais ils ont leur petit charme.
— Ha ! Je prends quand méme, répliqua le patron.

Il avait seulement feint de se vexer, et adressa un sourire en coin face a la
tentative maladroite de flatterie de Jinya. Méme ce dernier trouva ses propres
mots pathétiques, il n’était pas doué pour ca.

— Et un Kake ! annonca le patron, qui avait déja commencé a le
préparer dés que Jinya avait franchi la porte.

— Voila, dit Ofuu en déposant le bol devant lui.
— Tu t’en sors de mieux en mieux, observa Jinya.
— Bien sir ! Je fais de mon mieux pour progresser chaque jour.

Il n’y a pas si longtemps — vers le milieu du printemps, Ofuu pouvait a peine
transporter un seul bol de soba. Désormais, elle pouvait le servir sans
maladresse. Fiere, elle eut un hochement de téte pleine de satisfaction. Sa
propre maladresse avait dii lui peser bien plus qu’elle ne le laissait paraitre.
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— En parlant de progres, tu te souviens de ce que je t’ai appris ?
demanda-t-elle.

— Oui. L’automne est la saison de I'osmanthe. L’'osmanthe dégage un
parfum doux et sucré, et il ne tardera pas a fleurir.

— Bien, répondit-elle, comme une maitresse qui félicite son éleve.

Et ce n’était pas si loin de la vérité. Depuis cette fameuse nuit de printemps
ou elle lui avait dit qu’il devait apprendre a se détendre, Ofuu enseignait a
Jinya des choses sur les fleurs. Il faisait consciemment des efforts pour
élargir ses horizons, pas seulement parce qu’elle le souhaitait.

— C’est étonnamment intéressant, dit-il. — Je me surprends a observer
les fleurs au bord des chemins, maintenant.

— Vraiment ? répondit-elle avec un doux sourire.

C’était ce méme sourire léger et furtif qu’il avait apercu quand elle avait
admiré les saules des neiges, bien des nuits auparavant. Il avait commencé a
le voir plus souvent sur son visage, un sourire sincere, bien loin de celui
gu’elle affichait en service. lls se connaissaient depuis un moment déja, et
avaient appris a se comporter plus naturellement 'un envers |'autre.

— Tu souris plus, dernierement, fit-elle remarquer.
— Ah bon ?

Il n’en avait pas conscience, mais si elle le disait, c’était sirement vrai. Cela
dit, cela ne changeait rien au fait que la haine qu’il portait en lui restait bien
présente, tapie au fond de son cceur. Il ignorait toujours pourquoi il maniait
le sabre, pourquoi il cherchait la puissance sans but véritable. Tant d’années
étaient passées, et il ne savait toujours pas ce qu’il voulait faire au final. Il
était le méme homme qu’autrefois : figé, incapable de s’éloigner de cette

voie de vie qu’il suivait.

— Bon, on a fait le tour des fleurs de toutes les saisons alors je me

disais qu’on pourrait passer a leur histoire, proposa Ofuu.
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Comme cette fameuse nuit, elle cherchait a le réconforter en partageant ses
connaissances. Mais cette fois, Jinya pouvait se permettre de recevoir cette
gentillesse sans se refermer.

— Je ferai de mon mieux pour apprendre, répondit-il.

Il ne le montrait pas, mais il se sentait en paix. Il n’était toujours pas capable
d’abandonner la voie qu’il poursuivait, mais son cceur n’était pas entierement
gelé non plus. Peut-étre trouverait-il un jour la force de pardonner a Suzune.
Cette haine, qui sommeillait en lui, contenait désormais une petite étincelle
d’espoir.

— Ah, au fait, dit-elle. — Il y a quelque chose que je voulais te
demander, ou plutot te proposer, Jinya-kun...

— Excusez-moi de vous interrompre... L’autre client se leva, coupant la
parole a Ofuu.

Jinya l'avait déja vu dans le restaurant a plusieurs reprises, et se souvenait
gue son nom était Miura quelque chose. lls ne s’étaient jamais adressé la
parole, mais Jinya lui lanca un regard méfiant. L’homme s’inclina
profondément, géné.

— Oh, pardon... excusez-moi. Ou sont passées mes manieres ? Je suis
Miura Naotsugu et, eh bien... j’ai entendu dire que vous vous occupiez
de rumeurs de démons, de ce genre de choses...

Jinya savait que sa réputation le précédait, et qu’elle lui valait pas mal de
clients. Il supposa que c’était un de plus, et répondit franchement, sans
détour :

— Qui. Je gagne ma vie en tuant des démons.

— Alors vous pouvez m’aider pour cette affaire surnaturelle ?
s’exclama le jeune samourai, les yeux plein d’espoir.

Jinya fronca légerement les sourcils, non a cause de son insistance, mais
parce qu’il comprenait mal la nature de son travail.

— Pas exactement, répondit-il.
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Le visage de Naotsugu se figea. Bien qu’il éprouvat de la sympathie pour lui,
Jinya devait corriger le malentendu.

— Désolé si je vous ai donné de faux espoirs, dit-il. Mais je ne chasse
qgue les démons. Je ne m’occupe pas d’incidents surnaturels, sauf s’ils
impliquent la traque de démons. Ce dont vous parlez ne releve pas de
mon domaine.

Les phénomeénes surnaturels pouvaient avoir de nombreuses causes : esprits,
malédictions, autres entités... Mais méme si un démon était impliqué, il était
probable que Jinya ne puisse rien faire pour réparer les dégats ensuite. Avec
un certain cynisme, il se dit que manier le sabre était tout ce qu’il savait
faire, méme apres tout ce temps.

— Je... je vois... dit Naotsugu, les épaules baissées, abattu.

Il déposa plusieurs pieces sur la table et quitta le restaurant d’un pas
incertain. Son bol de soba était resté intact.

Un silence génant s’abattit sur la salle tandis qu’on le regardait passer les
rideaux.

Un peu hésitant, le propriétaire finit par prendre la parole.

— Hé, Jinya-kun... Tu pourrais peut-étre donner un coup de main a
Naotsugu-sama ? dit-il doucement.

Il était assez proche de Naotsugu, 'un de ses rares clients réguliers, et ne
supportait pas de le voir dans un tel état.

— Son idiot de frere a disparu, tu vois, et ca le ronge d’inquiétude. Moi

aussi, je m’en fais pour Naotsugu-sama, dit le patron.

— Jaimerais que tu l'aides, ajouta Ofuu. — Miura-sama a perdu
quelgu’un de cher... Alors, je t’en prie...

Elle ne put terminer sa phrase.

Jinya ne pouvait qu’imaginer ce qui lui traversait I'esprit, alors que son
sourire s’effacait et que ses yeux s’emplissaient de tristesse. Il y avait la
qguelque chose de plus profond que de la simple compassion.
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Peut-étre avait-il eu tort de repousser Naotsugu. Ces deux-la avaient tant
fait pour lui, il était juste, a présent, de leur rendre la pareille.

— Tres bien, dit-il en baissant les yeux.
Les deux laisserent éclater leur joie.

— Merci, vraiment, dit le patron. — Ah, tu peux trouver la famille Miura
dans le sud du quartier résidentiel des samourais. Leur maison est
assez ancienne, méme pour le coin, donc tu ne devrais pas avoir de
mal a la repérer.

— Jinya-kun... Merci, mille fois merci, dit Ofuu.

Leurs remerciements de concert mirent Jinya un peu mal a I'aise. Beaucoup
d’attentes reposaient sur lui... et il n’était méme pas certain de pouvoir étre

utile.

— Ce n’est pas grand-chose. Je me suis juste dit que ce serait
I’occasion de vous rendre un peu ce que vous avez fait pour moi cette
année. Mais pourquoi vous souciez-vous autant de ce Miura-dono, au
juste ?

— C’est un de nos rares habitués, tu sais, répondit le patron avec un
sourire en coin, peut-étre pour masquer autre chose. — J’aimerais
vraiment le voir sourire, si possible.

Il haussa les épaules et afficha un sourire un peu géné.
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Je m’en souvenais encore. J’avais un pere aimant et une mere qui toujours
souriante. Ce jour-la, je jouais avec ma balle dans le jardin.

— Tu adores la faire rebondir, hein ?

C’était mon pere qui me l'avait offerte. C’était un homme sévere, un
samourai exemplaire, si bien que je ne me souviens pas |I’avoir vu sourire une
fois. Mais je me rappelais trés bien avec quelle tendresse il m’avait tendu
cette balle. C’était un homme de peu de mots mais je savais que son amour
était réel.

Une brise soufflait.
Nous étions encore en janvier. L’air était froid, mais le ciel d’une limpidité

éclatante. Dans le jardin, les jonquilles se balancaient au gré du vent, comme
si elles jouaient elles aussi.

C’était ma mere qui s’occupait du jardin. Elle tenait tant a planter ses propres
fleurs qu’elle avait fini par congédier notre jardinier. Sa détermination mettait
parfois méme mon peére en difficulté. Maman aimait profondément les fleurs
et m’en apprenait beaucoup. Ce jardin, son jardin, m’était précieux.

La balle de mon pére et les fleurs de ma meére. Tout était lié a cet endroit.
Méme le vent glacial semblait doux sur mes joues. Ce jardin était mon havre
de bonheur, le paradis terrestre de I’enfant que j’étais.

Mais il ne faut pas l'oublier — le temps ne s’écoule jamais a vitesse
constante. Les jours de souffrance semblent s’éterniser, tandis que les
moments heureux nous échappent toujours trop vite. Toujours.

Plus une chose est précieuse, plus elle se perd facilement

...Nos regards vers Higan se posent, la maison s’efface et les pas s’opposent
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— Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu sais qu’il est a peine midi, hein ?

C’était le lendemain de la visite de Miura Naotsugu chez Kihee. Un peu apres
midi, Jinya faisait une pause dans un salon de thé a Fukagawa quand Natsu
passa pres de lui et I'interpella.

— Je me détends, comme vous pouvez le voir. Vous voulez vous
joindre a moi ? répondit-il.

Il comptait se rendre en soirée dans le sud du quartier résidentiel des
samourais pour rencontrer Naotsugu. En attendant, il s’était arrété dans ce
salon de thé pour tuer le temps, et avait commandé sans hésiter des isobe
mochi en les voyant sur la carte. Il s’installa sur le banc devant
I’établissement et les savoura en contemplant le ciel clair de 'automne. Cela
faisait un moment qu’il n’en avait pas mangé, mais c’était toujours aussi bon
gue dans ses souvenirs. Il préférait largement ca aux soba.

— Non, ca ira... Tu as vraiment beaucoup de temps libre, dis donc.
— Pas pour longtemps. Je viens justement de décrocher un boulot.
— Ah bon ?

Jinya travaillait comme chasseur de démons. Natsu supposa que c’était lié a
un passé difficile avec ces créatures. Elle fronca légerement les sourcils, mais
ne posa pas de questions. A la place, elle demanda :

— Tu aimes les mochi ?

Il ne montrait pas souvent ses émotions, mais elle aurait juré qu’il semblait
plus heureux que d’habitude vu a quel point il savourait son mochi.

— En effet. J’ai grandi dans un village sidérurgique, donc c’était le
genre de choses difficiles a trouver.

— Du coup tu manges tout ce que tu n’avais pas en étant plus jeune,
c’est ca ? Tu préferes les mochi aux soba ?

— Oui, on peut dire ca. J’y suis attaché a cause de certains souvenirs.
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Il porta sa tasse a ses levres et plissa les yeux, I’air pensif. Il y a longtemps,
une jeune fille travaillant dans un salon de thé lui apportait toujours du
mochi, sans méme qu’il le demande. Il ne la reverrait jamais, mais il ne
pouvait s’empécher de se demander ce qu’elle devenait aujourd’hui.

Un petit sourire se dessina sur ses levres en pensant a ces jours lointains.
Natsu I’observa, intriguée, puis s’assit a ses cotés. Elle commanda a son tour
du thé et des isobe mochi.

— Finalement vous étes de la partie ? demanda-t-il.
— Hein ?

Elle le regarda, I'air incrédule, puis, saisissant ce qu’il voulait dire avant de
répondre non sans maladresse.

— Ah. J’ai changé d’avis. Je comptais aller chez Kihee, mais je n’ai pas
trop envie de marcher jusque-Ia, alors je pense que je vais déjeuner ici.

— Je vois.

Natsu et Zenji venaient souvent chez Kihee ces derniers temps. Et vu le peu
de clients qu’avait le restaurant, cette journée n’annoncait rien de mieux.

D’un sourire léger, Natsu récupéra le thé et les mochi que la serveuse venait
de lui apporter, et la remercia. Le fait qu’elle puisse remercier correctement
qguelgu’un prouvait qu’elle avait mari.

— Mmmbh, c’est encore meilleur quand on n’en a pas mangé depuis
longtemps, dit-elle en grignotant son mochi, les épaules enfin
détendues.

Elle était si nerveuse, a I’époque ou elle lui avait apporté des boulettes de riz
sur la véranda de sa maison. Aujourd’hui, elle semblait presque une autre
personne, plus posée et plus mire. Le temps a vraiment le pouvoir de
changer les gens.

— Au fait, c’est pour quand votre mariage avec Zenji ? lanca Jinya
nonchalamment, comme s’il demandait la météo.

C’était aussi ca, grandir : ce genre de sujet finissait par devenir banal. La
guestion était si soudaine qu’elle manqua de s’étrangler avec son mochi.
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Elle but son thé de force pour faire passer le tout, prit un moment pour se
reprendre, puis le fusilla du regard.

— ...Elle sort d’ou, cette question ?!

— Vous avez déja seize ans, si je ne me trompe pas. C’est le moment

ou jamais, non ?

A cette époque, I'dge idéal pour une femme en vue d’un mariage tournait
autour de quinze ou seize ans. Il n’y avait rien d’étrange a ce qu’une fille de
I’age de Natsu ait un amant ou qu’on lui présente un ou deux prétendants.
Jinya trouvait sa remarque parfaitement naturelle, mais Natsu, elle, sembla le
prendre mal. Visiblement contrariée, elle répliqua :

— Pas question. Et surtout pas avec Zeniji.
Jinya en resta surpris. Il avait toujours cru qu’ils formaient un couple.

— Vraiment ? Méme Jyuuzou-dono n’aurait pas son mot a dire avec un

homme comme Zenji, vous savez.

— Ce n’est pas ca, répondit-elle. — Zenji est... comme un grand frere
pour moi. Et mon peére m’a bien parlé de prétendants potentiels, mais il
m’a dit que j’étais libre d’épouser qui je voulais.

Elle hésita un instant, puis sourit timidement.

— ...Méme si ce serait sans doute mieux pour la boutique si j’épousais
un autre marchand, ou méme un samourai.

Méme si elle ne le disait pas clairement, il était évident qu’elle était
reconnaissante envers son pere. Jinya se mit a sourire. Cela le réconfortait de
voir qu’elle avait une famille qui prenait soin d’elle.

— Et toi alors ? demanda-t-elle. —Tu as une famille ?

— Eh bien... Il n’y a pas beaucoup de femmes assez excentriques pour
épouser un ronin sans revenus stables.

— Ah... je vois.
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Sa colere s’était apaisée, et le coin de ses levres s’arqua légerement dans un
sourire. Elle leva les yeux vers le ciel et balanca doucement ses jambes,
étrangement heureuse. Jinya, lui aussi plutot guilleret, sirota son thé.

— Je suppose qu’on est tous les deux célibataires, pour le moment, fit-
elle remarquer.

— En effet. Quel dommage, dit-il avec tout le sérieux du monde.
— Héhé, c’est bien vrai.

Jinya n’avait ni épouse, ni famille vers qui s’appuyer. Mais préféra garder ca
pour lui, ne voulant pas gacher ce moment.

— Mais j’imagine que je suis bien a un age ou il faut commencer a
vraiment penser au mariage... Dis, quel age tu as ? demanda-t-elle.

— Trente et un ans.
— Quoi... trente et un ?! Tu es plus vieux que Zenji ?!

Ses yeux s’écarquillerent. Mais qui pourrait I’en blamer ? Jinya n’avait pas
changé d’apparence depuis ses dix-huit ans.

— Sérieusement ?
— Je ne mens pas.

— Bon sang... Tu as presque deux fois mon age, en fait. Maintenant
qgue j'y pense, tu avais dit que tu ne faisais pas ton age. Tu as un secret
ou une routine spéciale pour rester aussi jeune ?

— Pas vraiment.

Il ne pouvait tout de méme pas lui dire que son apparence restait jeune parce
gu’il était un démon. Jugeant qu’il valait mieux s’éclipser, il posa quelques
pieces sur le banc et appela la serveuse :

— Je laisse I'addition ici.
— Tu pars déja ?
— Oui. J’ai du travail.

— ...Des démons, encore ?
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Il hocha la téte et se leva, mais se figea en voyant I’air inquiet de Natsu.

— Dis... Pourquoi tu chasses les démons, au juste ? demanda-t-elle. —
Tu es fort, tu pourrais trouver un autre travail.

— Vous me surestimez.
— Réponds sérieusement, répliqua-t-elle, un peu boudeuse.

Mais il devinait bien que ce ton était dicté par I'inquiétude. Il ne pouvait pas
éluder plus longtemps les choses. Ce serait malhonnéte de sa part.

— ...Je ne sais pas trop moi-méme pourquoi je chasse les démons,
répondit-il.

Il esquissa un faible sourire, conscient qu’il n’avait pas de vraie réponse a lui
offrir. Sa voix, douce et chargée de tristesse, tranchait avec sa maniére
habituelle, froide et rigide.

— Il m’arrive souvent de me demander a quoi tout cela sert. Quel est le
but derriere tout ca...

— Tu es sérieux la ?

— Je le suis. Méme si... oui, peut-étre que je fais ca justement parce
que c’est tout ce qu’il me reste.

Humain, dans quel but manies-tu ta lame ?

Méme apres tout ce temps, il n’avait toujours pas de réponse a cette
question.

— Je vois... Eh bien, ca me rassure, quelque part, répondit-elle en
soupirant avec un large sourire de soulagement.

Jinya fronca les sourcils, un peu perplexe. Elle reprit :

— Tu as toujours cet air calme et détaché, comme si rien ne pouvait
t’atteindre. Ca te rend un peu difficile d’acces, tu sais ? Du coup, c’est
vraiment rassurant de voir que méme quelqu’un comme toi... a ses

propres soucis.

— C’est méme plutot mon quotidien. Je n’ai que ca, du souci.
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— Et C’est tres bien comme ca. Tu es juste une personne normale.

Elle faisait joyeusement balancer ses jambes, un geste enfantin. Mais son
regard, lui, contrastait au vu du calme profond qu’il dégageait.

— Natsu-dono... dit-il, touché par une émotion qu’il ne savait pas
nommer.

— Dis juste "Natsu", voyons. Arrétons avec ces formalités, on se
connait depuis assez longtemps, non ? Tu peux me tutoyer.

— Trés bien. Natsu, alors.
Elle acquiesca, satisfaite.

— Bien. Je devrais y aller moi aussi, il est temps que je retourne a la
boutique. Ah, et ne te prends pas trop la téte, d’accord ? Tu vas sinon
finir par avoir des rides sur le front.

Ses mots, méme s’ils pouvaient étre superficiels, n’en restaient pas moins
réconfortants. Il aurait aimé la remercier, mais les mots ne sortaient pas.

Elle lui adressa un sourire, visiblement amusée par sa géne, et il lui rendit le
sien. Puis ils quittérent le salon de thé, chacun de leur coté.

Sa poitrine lui paraissait plus légere, plus chaude. Peut-étre a cause du thé.

Le pas plus vif, il se mit en route vers la demeure des Miura.
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Pres de quatre-vingts pour cent des terres d’Edo étaient occupées par des
résidences de samourais. Celles—ci encerclaient les douves du chateau d’Edo,
et avaient résisté a de nombreux tremblements de terre au fil des années. La

famille Miura habitait dans la partie sud du chateau.

Le lendemain de sa visite chez Kihee, Naotsugu se prépara a quitter la
maison pour partir, une fois encore, a la recherche de son frere. L’angoisse
gu’il ressentait a I'idée de sa disparition le paralysait, mais il se forca malgré
tout a avancer. Il attacha son uchigatana! a sa hanche, enfila ses sandales de
paille, et prit la route, I'esprit vidé.

— Encore, Arimori ? I'interpela sa mere alors qu’il passait le portail.
Combien de fois faudra-t-il que je te le dise ? Tu es le seul fils de cette
famille. Tu n’as pas de frere.

Ses mots étaient durs. Elle en avait assez de le voir sortir ainsi chaque soir. Et
lui en avait assez d’encaisser ses piques. Un brin agacé, il haussa le ton.

— J’ai un frere ainé.
Elle I'ignora et soupira.
— J’ai entendu dire que tu étais allé jusque dans les bas-fonds et au

quartier des plaisirs pour retrouver ce frere qui n’existe pas. Tu
imagines ce que ca fait a la réputation de notre famille ?

— Jarréterai des que je I’aurai retrouvé.

lIs avaient déja eu ce genre d’échange des dizaines de fois. Sa mere était
obsédée par les apparences. Si le pere de Naotsugu dirigeait la maison Miura,
c’était sa mere qui en imposait les valeurs, plus encore que lui. Elle lui avait
enseigné la justice, le courage, la bienveillance, le respect, la loyauté envers
le clan Tokugawa, et le devoir de combattre au nom du shogun.

! L'uchigatana (T71) ou « épée de combat » est un sabre japonais utilisé a une main,
fabriqué pendant la période Muromachi. Sa lame est fortement courbée prés de la tsuka
(poignée) et fait entre 60 cm et 90 cm. L'uchigatana est le remplagant du Tachi pour les
troupes combattant a pied. L'uchigatana est le katana le plus populaire.
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Pour elle, ’honneur d’une famille de samourais reposait sur sa fidélité, quel
gu’en soit le prix en sang versé.

Bien que vassale du shogunat, la famille Miura n’était ni riche, ni bien placée
socialement. Cela n’empécha pas la mere de Naotsugu de lui inculquer les
valeurs d’un samourai avec la plus grande rigueur. C’est pour cela que le voir
trainer dans les quartiers chauds, a ses yeux, relevait de la trahison.
Naotsugu avait toujours été celui qui suivait scrupuleusement ses
enseignements, a la différence de Sadanaga, son frere ainé.

Sadanaga disait souvent : « Le foyer, ce n’est pas Ia ou vit la famille ; c’est Ia
ou on se sent en famille. »

Une telle vision des choses était rare chez les samourais, qui mettaient
généralement le clan familial au-dessus de tout. Pour le meilleur et pour le
pire, Sadanaga était un homme de principes, bien ancré dans sa propre
identité. Il comprenait ce que signifiait vivre pour le shogun et pour la
famille, mais il refusait de le faire au détriment de ses désirs. Il était libre.
Naotsugu, droit, rigide, tout I'inverse de son frere, I’admirait pour cela.

Naotsugu restait profondément attaché aux valeurs traditionnelles
inculguées par sa mere. Il savait I'importance de I’honneur, et comprenait ses
avertissements.

— Ca suffit. Arréte donc de chercher ce frere imaginaire.

Mais il ne pouvait plus suivre ses préceptes. Il respectait la voie qu’avait
choisie son frere, une voie qu’il ne serait jamais capable d’emprunter lui-
méme, mais qu’il ne pouvait pas trahir. Pourquoi son frere avait-il disparu ?
Pourquoi personne ne se souvenait-il de lui ? Il avait besoin de réponses,
méme si cela devait ’humilier en tant que samourai. Pour la premiere fois de
sa vie, il choisit de s’opposer a ce qu’on lui avait appris.

— J’y vais, Meére.
— Arimori !

Il ignora le cri de colere de sa mere et quitta la maison. La lune automnale
était dissimulée derriere les nuages tandis que les ténebres enveloppaient les
alentours.
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Seule une lueur diffuse d’étoiles traversant les nuages éclairait son chemin.
Alors qu’il marchait en direction du pont menant hors du quartier résidentiel
des samourais, il réfléchissait longuement a I’endroit ou commencer ses
recherches pour la nuit. En chemin, il croisa un homme immense, proche des
six shaku de haut.

— Vous partez seulement maintenant ?

Les yeux de Naotsugu s’écarquillerent en reconnaissant ’homme qui se
tenait dans I'ombre.

— Vous étes...
— Jinya. Un humble ronin.

Cet homme, le visage impassible, s’était présenté avec une voix aussi dure

que l’'acier.
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Jinya se rendait a la résidence des Miura lorsqu’il croisa un samourai
visiblement tendu. Il reconnut Naotsugu et le salua. Le jeune homme parut
surpris de le voir, mais Jinya poursuivit sans détours.

— J’ai entendu ca chez Kihee. Vous cherchez votre frere ainé, c’est ca ?
— O-oui, mais...
— Mais tous ceux qui vous entourent disent qu’il n’existe pas, non ?

Des impossibilités pareilles cachaient souvent l'intervention de forces
inhumaines. Peut-é&tre un démon. Dans ce cas...

— J’ai changé d’avis. Je vais vous aider.

Jinya n’agissait pas seulement parce qu’on le lui avait demandé chez Kihee. Si
un démon était réellement derriere tout ca, cela valait bien la peine
d’enquéter. Naotsugu était stupéfait, un peu sous le choc.

— Vraiment ?

— Oui. Je ne peux pas vous promettre que je réussirai, cela dit. Vous
voulez toujours mon aide ?

— Oui ! Je vous en prie ! Honnétement, je suis déja soulagé de
rencontrer enfin quelqu’un qui me croit !

Naotsugu était submergé par I’émotion. Rechercher son frere alors que tous
affirmaient qu’il n’avait jamais existé I’avait épuisé. A force, il en était venu a
douter, a se demander s’ils n’avaient pas raison, s’il ne devenait pas fou.

Mais a présent, il souriait, soulagé : au moins une personne croyait en lui.

— Je déteste presser les choses, mais pourriez-vous me dire ce que
faisait votre frere avant de disparaitre ? demanda Jinya.

— Bien sar. Allons chez moi pour en parler... Enfin, non. Ma mere va
me harceler. Mieux vaut aller ailleurs.

Il croisa les bras et réfléchit.
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— Je crois que je connais un bon endroit.

lls s’assirent face a face sur des chaises.
— Vous avez mentionné étre un ronin, Jinya-dono ?
— (C’est exact.

— Je vois. C’est un beau sabre que vous avez 13, pour un ronin. Etes-
vous issu d’une famille de samourais ?

— Je ne le suis pas.

Naotsugu lui lanca un regard. Certains privileges étaient réservés aux
samourais : comme le droit d’avoir un nom de famille ou celui de porter un
sabre. Autrement dit, un non-samourai n’avait pas le droit de posséder une
arme. Le regard insistant de Naotsugu trahissait ses doutes. Jinya n’eut
d’autre choix que d’expliquer :

— Je vivais autrefois dans un village sidérurgique de montagne. A
cause des esprits et des brigands, certains d’entre nous étaient
autorisés a porter des sabres pour défendre le village.

A I’époque d’Edo, les seigneurs féodaux accordaient parfois des permissions
spéciales permettant a des non-samourais de porter des armes. lls
récompensaient aussi des marchands qui avaient transformé des terres en
rizieres ou fait d’importantes contributions financieres au shogunat, en leur
accordant nom de famille et droit au port du sabre. Etant donné I'importance
vitale de ces villages miniers pour le gouvernement, il n’était guére étonnant
gu'on leur permette de se défendre en |'absence de samourais. Les
prétresses armées en étaient un autre exemple.

— J’étais 'un d’entre eux, et j’ai recu le droit de porter le sabre de la
part du shogunat.

Ce droit lui avait été accordé il y avait bien longtemps, mais il n’avait aucune
raison d’entrer dans les détails. Comme le disait un ami : les démons ne
pouvaient pas mentir, mais ils pouvaient tout a fait cacher la vérité.

— Votre village natal, c’est Kadono, alors ? demanda Naotsugu.

Jinya fut surpris, méme s’il ne le montrait pas.
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— Comment I’avez-vous deviné ?

— Eh bien, vous avez dit que vous veniez d’un village sidérurgique et
vous avez un fourreau en fer. J’ai juste fait le lien.

Kadono était un village situé a environ cent trente ri2 d’Edo. On y forgeait des
sabres réputés capables de trancher méme les démons. Les lames de Kadono
se distinguaient par leurs fourreaux de fer et leurs grandes robustesses. Ces
sabres remontaient a I’époque des Royaumes combattants. lls étaient déja
rares et I’étaient encore plus aujourd’hui. Peu d’endroits consacraient encore
leur art a la fabrication d’armes destinées au combat réel. On ne pouvait se
prétendre connaisseur en armes sans avoir entendu parler de Kadono.

— C’est un peu embarrassant a avouer, mais je suis un passionné de
sabres, confessa Naotsugu en se grattant la joue, un brin géné. —
J'adore apprendre des choses sur les armes, ce genre de choses. J’avais
entendu dire que les sabres de Kadono étaient connus pour leurs
fourreaux en fer, sans ornements. Mais je n’ai pas pu m’empécher de
remarquer que le votre est vraiment... simple.

— Ah... Ce sabre était autrefois conservé dans un sanctuaire de mon
village, comme une lame sacrée. On me |’a confié pour certaines
raisons, répondit Jinya.

— Je vois. J'imagine que I'apparence d’un sabre conservé dans un
sanctuaire a de I'importance. Est-ce que je peux connaitre son nom ?

Naotsugu enchainait les questions, sa timidité s’évanouissant au fil de son
intérét grandissant pour I’arme. Jinya fut surpris par I’enthousiasme sincére
du jeune homme et se demanda si tous les passionnés étaient ainsi.

— Il se nomme Yarai.

— Yarai... répéta Naotsugu, captivé. — Je vois... On appelle parfois
« oni-yarai » le rituel pour repousser les esprits. C’est peut-&tre un jeu
de mots ? Kadono est connu pour ses sabres capables de trancher les
démons... Le sabre lui-méme est peut-étre célebre pour ca. Y a-t-il
des légendes autour de cette lame ?

21 ri = 3,9km (approx). 30 ri = 117,8 km
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— Pas a ma connaissance. Le chef de mon village disait qu’elle ne
rouillerait jamais, méme apres mille ans, mais je ne saurais dire si c’est

vrai.
— Incroyable... souffla Naotsugu, peut-€étre un peu trop enthousiaste.

Il marmonna quelques mots pour lui-méme, puis finit par rassembler son
courage. Il regarda Jinya dans les yeux.

— Est-ce que je pourrais... la voir, juste un instant ?
— Non, répondit froidement Jinya.

Il lui langca un regard glacial, comme pour dire : N’étiez-vous pas censé

chercher votre frére ?
— Ah... fit Naotsugu, captant le message.

Il sourit, un peu penaud. Dés qu’il était question de sabres, il avait tendance
a s’emballer. Il s’inclina profondément.

— Pardon, je me suis un peu égaré dans la conversation...
— Ce n’est rien, mais commencons, je vous prie.

— D’accord. Comme vous le savez déja, je suis a la recherche de mon
frere ainé, Miura Sadanaga, déclara Naotsugu.

Son visage se durcit tandis qu’il abordait enfin le coceur du probléme, et sa
voix se fit plus grave. Jinya se redressa légerement, le regardant droit dans

les yeux. Naotsugu poursuivit :

— Je le cherche depuis longtemps maintenant, mais je n’ai fait aucun
progrés. Bien au contraire, personne ne semble se souvenir de lui.

— Personne ?

— Méme mes parents ne s’en souviennent pas. lls insistent sur le fait
que je suis fils unique, qu’ils n’ont jamais connu quelqu’un nommé
Sadanaga. J’ai posé des questions autour de moi, et certains en ont un

vague souvenir, mais personne ne se rappelle vraiment... sauf moi.

L’atmospheére s’alourdit. Naotsugu s’apprétait a reprendre la parole, quand

ils furent interrompus.
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— Heu, je déteste couper la conversation... intervint le patron de Kihee.

Jinya et Naotsugu s’étaient encore laissés distraire. Le restaurateur, |'air
perplexe continua...

— Mais pourquoi avoir choisi de discuter d’un truc aussi important ici ?

L’endroit ou ils avaient décidé de parler n’était autre que Kihee, le restaurant
de soba.

— Eh bien, ma meére n’aurait pas arrété de me harceler si j'en avais
parlé chez moi, répondit Naotsugu. — C’est pour ca que Jinya a
suggéré que I'on vienne ici.

— Je comprends... mais vous n’auriez pas dd avoir ce genre de
conversation dans un endroit plus privé ? fit remarquer le patron, en
lancant un regard vers Jinya.

— Vu le peu de clients, j’ai pensé que ca revenait au méme, dit Jinya.

— ...J’peux pas croire que tu l'aies vraiment dit, dit le restaurateur, se
prenant la téte d’un air abattu. Il savait bien que son affaire n’était pas
florissante, mais se le faire rappeler si criment, ca faisait mal.

— Papa... soupira Ofuu.

— Je sais, je sais. Je vais pas lui crier dessus, pas a lui, pas quand il va
devenir mon futur gendre.

Jinya resta bouche bée. Il ne s’attendait pas a ce que le vieil homme continue
de miser sur cette romance. Il préféra ne rien dire pour ne pas empirer la
situation. Mais Ofuu finirait probablement par faire passer le message a son
pere plus tard...Ou maintenant, visiblement. Ce pere et cette fille ne
changeraient jamais.

— Blague a part, dit Jinya, j’7ai amené Miura-dono ici parce que vous
sembliez inquiets a son sujet.

Ofuu cessa de réprimander son pére et se tourna vers Jinya avec un regard
chaleureux.

— Il'y a un probleme ? demanda-t-il.
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— Non, c’est juste que je suis contente de te voir plaisanter. Le fait que
tu arrives a te détendre au point de faire des blagues me rassure,
répondit-elle avec un sourire attendri.

Elle était sincerement heureuse qu’il ait pensé a eux en emmenant Naotsugu
ici. Cela lui rappelait la fierté d’une grande sceur voyant son petit frere
grandir. C’était touchant, bien que Jinya fut un peu mal a I'aise devint ce
regard si doux. Il avait beau avoir la trentaine, étre trait¢é comme un enfant
restait un peu humiliant.

— ...Bref. Tréve de bavardages. Miura-dono, pourriez-vous m’en dire
plus sur votre frere ainé ? Quand a-t-il disparu ?

— Oh, euh, oui... Il a disparu au début du printemps, je crois. Vers la
fin du mois de janvier, il me semble.

— Ca remonte a plus d’'un mois avant les attaques du tueur en série...
Il s’est passé quelque chose d’inhabituel avant sa disparition ?

— Pas vraiment. Il n’a méme pas dit s’il comptait aller quelque part en
particulier, il a juste disparu du jour au lendemain... Ah. Pardon, ce
n’est pas tout a fait exact. Il a bien dit gu’il allait rendre visite a sa fille.

Naotsugu se mordit le pouce, profondément plongé dans ses pensées. Le
propriétaire du restaurant et Ofuu écoutaient en silence. L’atmosphere
devenait trop tendue pour qu’ils osent intervenir. Naotsugu poursuivit :

— Et puis... Il y avait une fleur dans la chambre de Sadanaga.
— Une fleur ? Quelle sorte ?

— Je ne sais pas. Je ne m’y connais pas vraiment en fleurs, désolé. Elle
avait une forte odeur, des pétales blancs autour d’un coeur jaune, des
feuilles fines et une tige. Elle était plutot petite, si je me souviens bien.
Mon frere n’a jamais été tres porté sur les fleurs, donc j’ai trouvé ca
bizarre quand je I’ai vue dans sa chambre.

Jinya tenta d’imaginer la fleur d’aprés sa description. Parmi les nombreux
noms qu’il avait appris d’Ofuu, un en particulier lui revint.

— Un narcisse, peut-étre ? dit-il en regardant Ofuu.
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Elle acquiesca doucement. Un parfum agréable, une longue tige, des feuilles
fines, c’était bien la les caractéristiques du narcisse. Et leurs pétales
pouvaient aussi étre blancs. Tout correspondait a ce que Naotsugu venait de
décrire, sauf peut-étre la taille de la fleur.

— Mais vous avez dit qu’elle était petite ? Hmm...

— Eh bien, je ne saurais dire avec certitude. De ce que j’en comprends,
elle paraissait plutot petite, répondit Naotsugu, hésitant.

— Ca pourrait aussi étre un gardénia, un houttuynia cordata ou encore
un stewartia. Difficile a dire avec aussi peu de détails, ajouta Ofuu.

Il semblait qu’il n’y avait aucun moyen d’en avoir le cceur net.
— Quand est-ce que vous avez trouvé cette fleur ? demanda Jinya.

— Juste apres sa disparition. Je suis le seul a étre entré dans sa
chambre depuis, alors je pense qu’il I’'a laissée lui-méme.

Vu que plus personne ne se souvenait de lui, personne n’avait de raison pour
passer le voir, et encore moins pour y déposer une fleur. Il y avait de fortes
chances que ce soit bien le frere ainé, comme le disait Naotsugu. Mais Jinya,
lui, s’intéressait a cette fleur pour une tout autre raison.

— Cette fleur est toujours la ? demanda-t-il.

— Non, mais j’ai pressé les pétales et les feuilles dans du papier, avant
gu’elle ne se fane. Je me suis dit que ¢a m’aiderait a prouver que mon
frere avait bien existé.

— Bien vu.

Si elle pouvait se faner, alors c’était une fleur normale. La description donnée
par Naotsugu correspondait au narcisse... ce qui, si c’était confirmé, risquait
de compliquer les choses.

— Pourriez-vous 'apporter ici ? Non, en fait, je préférerais que vous
m’emmeniez directement au domaine des Miura, si cela ne vous
dérange pas, proposa Jinya.

Maintenant qu’il tenait une piste, il afficha un air résolu.
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Pourvu que ce ne soit pas un narcisse, pensa-t-il.

Il hésita a partager ce scénario catastrophe avec Naotsugu.
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— Oh la la. Voila une petite boule d’énergie aujourd’hui.

Je faisais rebondir ma balle dans un jardin rempli de fleurs. L’odeur entétante
des jonquilles m’embrumait I’esprit. Le froid de I’hiver caressait doucement

ma joue.
— Papa ! Regarde-moi !
— Je te regarde, je te regarde.
— Elle s’améliore, tu ne trouves pas ?
Ma mere et mon pére m’observaient depuis la véranda.

Heureuse de sentir leurs regards bienveillants sur moi, je fis rebondir ma balle
plus fort, ce qui fit rire ma meére.

Le temps passait vite lors de ces aprés-midis paisibles. Je me perdais dans le
jeu, et le soir tombait avant méme que je ne le réalise. Comme maintenant.
Une lueur orangée progressait lentement a I’horizon. Le soleil allait bientot se
coucher.

— Hein ?
C’était étrange. Le soleil était encore bien présent pourtant.

Je me trompais. Le soir n’était pas encore la. Cette lumiere orange venait d’un
incendie. Une épaisse colonne de fumée noire s’élevait au loin. Une cloche
retentit. Des voix s’agitaient, courant en tous sens.

— Le chateau de Chiyoda'... est en feu ?

! Le chateau d’Edo (GIF3¥, Edo-jo?), également appelé « chateau de Chiyoda » (FHHH,
Chiyoda-j6?), est un chateau sur terrain plat construit en 1457 par Ota Dokan. Il fait
aujourd'hui partie du palais impérial de Tokyo et se trouve dans I'arrondissement spécial de
Chiyoda, a Tokyo.
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Guidée par la voix de mon pere, je tournai le regard vers le chateau au centre
d’Edo et le vis enveloppé de flammes. La chaleur déformait I’air a I’horizon. Il
fallut un instant pour réaliser que I'incendie s’étendait a travers la ville.

Je pensais fuir, mais a peine avais-je bougé que les flammes, attisées
violemment par le vent, se jetérent sur ma maison. Sous mes yeux, I’incendie
se propagea comme s’il était vivant. J’entendis le bois craquer et se fendre
alors que mon foyer était englouti dans un brasier.

J avais peur. Sans réfléchir, je courus vers mon pere. Tellement peur. Je voulais
sentir la présence rassurante de mon pere, entendre les mots doux de ma
mere, ne serait-ce qu’une seconde plus tot.

Je courus, encore et encore. Et au moment ou j’allais les atteindre, je tendis la
main. Mais a I'instant méme ou je le fis, le feu ouvrit grand sa gueule, les

avalant tout entier.
— Hein... ?
Pendant un instant, je n’avais pas compris ce qu’il venait de se passer.

Partout, au loin comme tout pres, j’entendais des cris. Le monde autour de
moi se teintait d’orange, comme un ciel crépusculaire. L’air chargé de cendres
rendit lourde ma respiration.

Pour moi, le soleil s’était couché.
Maman...
Papa...

Mon paisible apres-midi s’était évanoui en un clin d’eeil. Le regard ferme mais
aimant de mon pére, le sourire tendre de ma mére, tout cela avait disparu. A
leur place, deux silhouettes enveloppées de flammes tendaient les bras vers

moi.

Ils étaient encore la, a sourire, il y a un instant. Et maintenant, ils étaient

devenus autre chose.

Terrifiée, je hurlai. Mais seul un cri faible et aigu sortit de ma gorge. Je me dis
de fuir, de courir aussi loin que possible, mais mes jambes ne firent que
trembler.
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Les piliers de ma maison se consumerent sous mes yeux. Privée de tout
soutien, la toiture s’effondra sur moi comme une avalanche. Le vacarme de
son effondrement engloutit méme les cris, jusqu’a ce que...

Plus rien. Ainsi s’acheva mon jardin de bonheur.
Papa, Maman ne sont plus /a...

On suit les ombres a petits pas...
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Jinya avait prévu de se rendre au domaine des Miura et de retrouver Naotsugu
dans la soirée du lendemain. Mais a midi, comme il avait encore largement le
temps et qu’il devait manger, il se retrouva a marcher en direction du
restaurant Kihee.

— Tiens, Jinya.
— ...Natsu.

Elle était la, en train de boire du thé d’un air nonchalant. Il hésitait encore un
peu a I’appeler par son prénom sans y ajouter de suffixe honorifique, ce qu’elle
remarqua tout de suite avec un petit sourire en coin. Elle lui fit signe de venir
s’asseoir a sa table, ce gu’il fit.

— Un Kake soba, dit-il.
— Tout de suite, répondit le patron.
C’était leur échange habituel. Mais cette fois, il semblait un peu préoccupé.

— Dis—-moi, Jinya-kun... Depuis quand tu ne mets plus de suffixe quand
tu t’adresses a Natsu-chan ?

— Depuis deux jours environ, répondit-il.
Le patron se tourna alors vers Ofuu, I’air grave.
— Ofuu... sois forte.
— Pére, qu’est-ce que tu racontes encore ? répondit-elle, déconcertée.

Il semblait que le patron avait toujours I'intention de marier sa fille a Jinya.
Bien que flatté d’étre estimé a ce point, Jinya ne pouvait s’empécher de se
demander pourquoi cet homme tenait tant a lui en particulier.

— Je vois que vous étes devenus proches, fit remarquer Ofuu.
— Oui, enfin... Pas dans ce sens-la, répliqua Natsu.

Les deux filles échangerent quelques bavardages amicaux, ce qui en soi n’avait
rien de génant. Mais Jinya se sentait tout de méme un peu mal a I'aise.
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D’autant plus qu’il était le sujet de leur discussion. Il avait de toute facon une
guestion a poser, alors il les interrompit :

— Ofuu, tu connais bien Miura-dono ?

— Moi ? Je ne dirais pas qu’on est proches, mais on discute un peu quand
il passe, répondit-elle, intriguée. Pourquoi ?

Il n’y avait rien de plus derriere sa question. Jinya voulait simplement en
apprendre davantage sur le genre d’homme qu’était Naotsugu. Il le fit savoir
clairement, ce qui fit réfléchir Ofuu un instant.

— Eh bien... Il est toujours poli avec tout le monde, méme avec moi.
C’est un homme gentil, peut-étre un peu trop sérieux.

— Vous parlez de ce samourai, la ? demanda Natsu.
— Oui. D’ailleurs, tu I’avais croisé il y a quelque temps, non ? dit Ofuu.

— Pas vraiment, je lui ai plutdét rentré dedans, mais je me souviens avoir
pensé gu’il était tres humble pour un samourai.

Leur description de Naotsugu correspondait parfaitement a ce que Jinya en
avait percu lui-méme. Un homme sérieux et poli, calme et modeste. Un
samourai peu ordinaire, en somme.

— Ah, mais il change complétement de visage des qu’il est question de
sabre, ajouta le patron, tout sourire. Jinya se tourna vers lui.

— Naotsugu-sama est un véritable passionné d’armes. Il suffit de le voir
parler de sabres, ses yeux s’illuminent comme ceux d’un enfant.

Jinya ne pouvait qu’approuver. Méme lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour
parler de son frére ainé disparu, Naotsugu s’était d’abord entierement focalisé
sur Yarai. Il avait tout I'air d’'un homme sérieux et droit, mais il pouvait
étonnamment se laisser emporter, et devenir insistant, quand il était question
de sa passion.

— Cet homme a une passion pour les sabres vraiment hors du commun.
Oh, d’ailleurs, ca me fait penser a quelque chose. Attends une seconde.

182



Sur ces mots, le patron s’éclipsa a I'arriere du restaurant, fouilla un moment,
puis revint avec un objet enveloppé dans un tissu.

— Tiens, regarde ca, dit-il en dépliant le tissu pour révéler un petit
cylindre métallique.

Il était bien entretenu, manifestement traité avec soin.
— Hein ? Une épingle a cheveux ? dit Natsu avec curiosité.

Les épinges a cheveux étaient utilisées pour former les chignons et autres
coiffures traditionnelles, ou encore pour se gratter discretement sans abimer
la coiffure. C’était un accessoire de soin personnel indispensable pour les
femmes. En tant que fille du propriétaire de Sugaya, une boutique spécialisée
dans les petits objets comme les netsuke? et les peignes, Natsu connaissait
bien ce genre d’articles.

Il arrivait aussi que les hommes en utilisent, notamment les samourais, qui en
rangeaient parfois une dans une fente prévue a cet effet sur leur fourreau.
L’épingle a cheveux faisait partie d’un trio d’objets que les samourais portaient
autrefois de maniere standard : un kozuka (petit couteau glissé dans le fourreau), un

kogai (épingle a cheveux) et un menuki (petit ornement sur la poignée d’un katana).

Mais a I’époque d’Edo, les choses avaient un peu changé. Les normes sociales
réservaient l'usage des épingles a cheveux et des petits couteaux aux
samourais de haut rang. De plus, dans les familles de daimyos3 ou parmi les
vassaux directs du shogunat, les accessoires et pieces de sabres devaient
obligatoirement étre fabriqués par les prestigieux artisans métallurgistes de la
lignée Goto4.

2 Le netsuke (#Bf1) est un objet vestimentaire traditionnel japonais servant a maintenir les
sagemono (littéralement « objets suspendus »). Le mot se décompose étymologiquement en
ne (8?7, « racine »), et tsuke (f1?, « attacher »).

3 Un daimyo ou daimio (K43, litt. « grand nom ») est un titre nobiliaire japonais.

Ce terme désigne les principaux gouverneurs de provinces issus de la classe militaire qui
régnaient sur le Japon sous les ordres du shogun, de I’époque de Muromachi (1336-1573), a
celle d’Edo (1603-1868)

*Fondée au XVe siécle (par Gotd Y{jo), la lignée Gotd est I'une des maisons d’orfévres les
plus prestigieuses du Japon féodal.

183


https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Sagemono&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aide:Japonais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aide:Japonais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Titre_de_noblesse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Japon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Provinces_du_Japon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Japon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Shogun
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89poque_de_Muromachi
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89poque_d%27Edo

Livre 2 — Arc d’Edo — Le Jardin du Bonheur (3)

— La famille Miura n’est pas la plus riche, mais comme ce sont des
vassaux du shogun, j'imagine qu’ils conservent ce genre de choses,
commenta le patron. Cette épingle, je I’ai recue en cadeau de la part de
Naotsugu-sama. |l est tellement obsédé par les sabres que méme ses
présents tournent autour de ca.

L’épingle a cheveux que le patron tenait était en métal, mais ne semblait pas
provenir d’une production de la Maison Got6. Le métal était terni par le temps,
et le travail, quoique soigné, restait modeste. On y distinguait un motif de
glycine en relief.

— Elle est plutét bien faite. Le motif de glycine lui donne une touche
élégante, dit Natsu avec admiration. — Celui qui I’a fabriquée est un

véritable artisan.

— Ah bon ? Heh. C’est bien joli, mais je ne sais pas trop ce qu’un simple
tenancier de restaurant de soba est censé faire d’un objet pareil,
répondit le patron avec un sourire en coin.

Il y avait pourtant une certaine tendresse dans ce sourire, peut-étre parce que
Natsu avait complimenté I’épingle.

— Franchement avec lui... Si on le laisse choisir le sujet, ca tourne soit a
des formalités, soit aux sabres. Jamais d’entre-deux. Je me rappelle que
sa mere lui hurlait toujours dessus pour qu’il arréte avec ca : « Encore
un mot sur les sabres, Arimori, et je t’en colle une ! » soupira-t-il avec
douceur, le regard perdu dans le vide.

On sentait que leur lien allait bien au-dela d’une simple relation client-
commercant. C’était sans doute pour cela qu’il se faisait autant de souci pour
Naotsugu. Mais une chose dans ses paroles attira I’attention de Jinya.

— Vous connaissez la meére de Miura-dono ?

— Hein ? Oh, je I’ai vue une ou deux fois. Elle est un peu intimidante...

et pas mal raleuse, répondit-il.

Jinya se souvint que Naotsugu lui avait dit a peu pres la méme chose. Il aurait
aimé poser plus de questions, mais préféra s’abstenir en présence de Natsu.
Parler des meres devant elle n’était jamais tres approprié, autant éviter.
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Le regard du patron s’illumina brusquement, comme s’il venait d’avoir une
idée brillante. Il s’avanca d’un pas et déclara :

— Dis, Jinya-kun, et si tu prenais ¢a ? Je te le donne.

Jinya resta figé, completement pris de court. Méme Natsu et Ofuu semblerent
surprises. C’était plutot grossier de refiler un cadeau, d’autant plus que le
patron semblait tres attaché a I’épingle. Le voir prét a s’en séparer était tout
bonnement incompréhensible.

— (C’était un présent de Miura-dono, non ? Je ne peux pas accepter ca,
répondit Jinya.

— C’est bon. Ca ne me sert a rien. Allez, prends-la.

Il s’inclina profondément. Jinya ne comprenait pas ce que I’lhomme avait en
téte, mais il savait qu’aucune protestation ne le ferait changer d’avis. Il céda.

— ...D’accord. Je vais la prendre... pour le moment.

Méme en acceptant, il formula les choses de maniere a ce que |'objet
appartienne encore au patron, techniquement. Cela sembla suffire. L’homme
afficha un large sourire.

— Merci, Jinya-kun. Tu me rends un grand service, vraiment.
— Désolée pour mon pere, dit Ofuu en s’inclinant a son tour.

I n’y avait pas besoin pour Jinya de le remercier, puisqu’on lui avait
pratiquement imposé I’épingle. Il répéta donc simplement :

— Je la prends juste provisoirement, d’accord ?
— Je comprends. Mais quand méme, merci, répondit le patron.

Au final, ils se séparerent sans que personne ne comprenne vraiment ce que
voulait ’homme. Jinya commenca a manger son soba. Il avait le méme godt
que d’habitude...

Mais, sans trop savoir pourquoi, il ne parvint pas a I’apprécier.
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*k*k

Le soleil était déja en train de décliner a I’horizon lorsque Naotsugu termina
sa journée au chateau d’Edo. Méme avec la disparition de son frere, il ne s’était
jamais permis d’écourter ni de bacler son travail. Il était trop consciencieux

pour cela.

Il rentra d’un pas rapide. Quelgu’un I'attendait ce soir. Ses collegues scribes,
moqueurs, lui demanderent s’il avait une jeune fille a retrouver.
Malheureusement, celui qui I'attendait était un homme, et plutot grand et

musclé, en plus. Rien de romantique, donc.

Avec ce genre de pensée parfaitement absurde en téte, Naotsugu franchit la
porte du chateau et atteignit le pont qui traversait les douves extérieures. Il y
trouva Jinya, aussi impassible que d’habitude, qui I’attendait.

— Montrez-moi le chemin, dit Jinya d’un ton sec, sans méme un salut.
Il ne dit plus un mot ensuite.

Naotsugu avait le sentiment que Jinya était préoccupé depuis la veille. Son
expression était toujours aussi neutre, mais il émanait de lui une tension
certaine. Cela eut pour effet de le rendre lui-méme plus nerveux tandis qu’il
le guidait jusqu’a sa demeure. En moins d’un quart de koku>, ils atteignirent
le domaine des Miura. Il s’étendait sur un large terrain, mais les batisses elles-
mémes montraient des signes d’usure.

— Nous y sommes. Faites comme chez vous, dit Naotsugu en passant le

portail en premier.

Jinya observa les abords du domaine, puis hocha la téte poliment et suivit. Il
ne paraissait pas curieux, mais plutot en train de chercher quelque chose du
regard. A lavant se trouvait le batiment principal, a droite un pavillon
secondaire rarement utilisé avec une unique piece, et a gauche un grand jardin
dominé par un camélia envahissant, fierté des lieux. L’ensemble était assez
typique d’une famille de samourais, et peu remarquable aux yeux de

Naotsugu, qui y vivait.

5% Koku = 30 min. Donc 1 Koku = 2h (approx). C’est une unité de mesure tombée en désuétude aprés I’ére Edo.
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Mais il n’en allait pas de méme pour Jinya. Il s’immobilisa un instant apres
avoir passé le seuil, puis suivit Naotsugu sans un mot jusqu’au batiment

principal.
— Naotsugu... Oh ? Nous avons de la visite ?

Naotsugu se figea a I’entrée. C’était sa mere qui venait a leur rencontre. Une
femme a I’allure stricte et a la posture droite. Son ton était sec au début, elle
avait visiblement prévu de lui faire la lecon dés son retour, mais en apercevant
Jinya, sa voix se fit plus douce. Ce répit fut de courte durée. Aprés avoir
dévisagé Jinya, son expression se fit plus interrogative. Naotsugu comprit qu’il
allait devoir s’expliquer, mais Jinya parla avant lui.

— Veuillez excuser cette visite impromptue. J’espére ne point vous
importuner. Je me nomme Jinya, humble connaissance de votre fils,
déclara-t-il avec une politesse inattendue de la part d’un ronin.

La politesse appelle la politesse, et la mére répondit sur le méme ton.

— Voila qui est appréciable. Naotsugu, mon chéri, comment as-tu fait la
connaissance de Jinya-sama ?

Mais ses yeux restaient méfiants. Toujours aussi courtois, Jinya répondit a
nouveau a la place de Naotsugu.

— Je suis originaire d’un village du nom de Kadono.
— Kadono ? Ce fameux village de grands forgerons ?
— Lui-méme.

L’attitude de la mere s’adoucit encore en entendant cela. Profitant de

I’occasion, Naotsugu ajouta vite :

— J’ai récemment eu la chance de rencontrer Jinya-dono, un passionné
comme moi. Je I’ai invité a passer la soirée a discuter autour d’un verre.

C’était un mensonge, bien siir, mais sa mere sembla y croire. Naotsugu était
connu pour son amour des sabres, et Kadono pour ses forgerons réputés. Il
était logique qu’il ait invité Jinya pour échanger sur leur passion commune.

— Nous allons nous retirer dans ma chambre, dit-il en s’éclipsant
aussitot, sans laisser a sa mere le temps de poser plus de questions.
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Jinya s’inclina devant elle et s’appréta a le suivre, lorsqu’une voix douce le
retint.

— Merci beaucoup, Jinya-sama.

Il se retourna. C’était la mere de Naotsugu. Elle s’était inclinée profondément,
bien qu’elle ne puisse avoir la moindre idée de ce qui se tramait réellement.
Naotsugu et Jinya furent déconcertés par ce geste. Toujours aussi impassible,
Jinya haussa a peine un sourcil.

— Je n’ai accompli nul acte qui justifie vos remerciements.

— Si. Mon fils semblait abattu depuis quelque temps, mais aujourd’hui,
je le sens plein de vie. Pour une mere, c’est le plus beau cadeau.

Naotsugu ne cacha pas sa surprise. Elle I’avait constamment réprimandé pour
ses recherches sur son frere, et il lui en voulait pour cela. Pourtant, elle
s’inquiétait sincerement pour lui. Réaliser cela lui fit honte.

— Je suis venu de mon plein gré. La gratitude que vous me témoignez
me touche mais n’a pas lieu d’étre, répondit Jinya avec une politesse
mesurée.

— A-Allez, Jinya-dono, on y va, le pressa Naotsugu, un peu géné.

Il entendit sa mere soupirer tendrement derriere lui, ce qui ne fit qu’accentuer
sa géne.

— Vous avez une meére admirable, dit Jinya une fois dans la chambre, ou
plutot, une fois a I’abri.

Son ton restait impassible, mais Naotsugu sentit que ses paroles étaient

sinceres.

— Pas du tout. Elle ne fait que me mettre dans I’embarras. Cela dit, je
ne savais pas que vous pouviez parler aussi poliment.

Il changea de sujet, ne voulant pas s’attarder sur cet épisode avec sa mere. Il
était réellement surpris qu’un ronin sache parler aussi formellement.

— C’est quelque chose que j’ai appris dans le passé, répondit Jinya.

— Oh?
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— Ce n’est rien d’important. Plus urgent : la fleur.
— Ah, bien s(r.

Naotsugu n’insista pas. Si Jinya ne souhaitait pas en dire plus, il ne pousserait
pas. Il sortit la fleur qu’il avait trouvée dans la chambre de son frere. Il I’avait
pressée dans du papier au moment ou elle commencait a faner. Sa forme avait
un peu changé, mais elle restait reconnaissable.

— Tenez.

Jinya prit la fleur et ’'observa avec intensité. Son expression s’assombrit peu a
peu.

— ...C’est un narcisse, dit-il, la voix légerement tendue.
Les narcisses n’étaient en soi pas rares. Pourtant, Jinya semblait bouleversé.

— Il y a quelque chose d’inhabituel avec ce narcisse ? demanda
Naotsugu.

— Non. Enfin, il est juste un peu plus petit que je I'imaginais, je suppose.

La piece, avec son sol en tatami, était propre et bien rangée. Une lampe de
papier diffusait une lumiere orangée qui faisait danser les ombres sur les murs.
Naotsugu regarda a nouveau Jinya. Celui-ci avait retrouvé son calme.

— Miura-dono, pardonnez-moi d’insister, mais je dois en étre s(ir : vous
étes bien certain d’avoir trouvé cette fleur dans la chambre de Sadanaga-
dono aprées sa disparition, au printemps ?

— O-oui.

— Je vois. Encore une chose : vous étes sr qu’il vous a dit vouloir aller
rendre visite a sa fille avant de disparaitre ?

— Oui, répondit Naotsugu.

I ne comprenait pas ou ces questions voulaient en venir. Il s’apprétait a
demander, mais Jinya prit la parole avant lui.

— J’ai le sentiment que cette « fille » pourrait étre un démon, et que
Sadanaga-dono a été emmené dans un lieu situé au-dela du monde des
humains.
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Il leva le narcisse devant lui.
— Et vous pensez que cette fleur vient du monde de ce démon ?

Jinya hocha la téte avec gravité. Naotsugu avait du mal a adhérer a une telle
idée. Son frere avait disparu, certes, mais conclure qu’il avait été emporté hors
de leur monde a partir d’une simple fleur lui paraissait un peu tiré par les

cheveux.
— Mais... mes fleurs poussent un peu partout, non ? fit-il remarquer.

— Sans doute. Mais pourriez-vous me montrer la chambre de Sadanaga-
dono ? Il y a peut-étre un indice qui s’y trouve encore.

Les yeux de Jinya étaient graves, pénétrants. Il ne plaisantait pas. Aprés un
bref silence, Naotsugu acquiesca.

— D’accord. Suivez-moi.
Il se leva, un peu tendu. Mais a sa surprise, Jinya resta assis.
— Désolé, pourriez-vous y aller en avance ?
— Hein ? Heu...
— Je vous rejoindrai sous peu. Attendez-moi dans sa chambre.
— Mais... vous ne savez pas ou elle est...
— Ce n’est pas un probléeme.

Naotsugu resta perplexe. Jinya voulait qu’il le guide... mais lui demandait de
partir seul ? Il ne comprenait rien a ses intentions, et pourtant, aussi étrange
gue cela paraissait, il lui faisait totalement confiance.

Son frére ainé existait bel et bien. Mais peu importe combien il s’efforcait de
le prouver, personne ne le croyait. Pas méme ses propres parents. Jinya, lui, y
croyait. C’est pour cela que Naotsugu pouvait, a son tour, croire en lui.

— Est-ce... quelque chose de nécessaire pour résoudre cette affaire ?
demanda-t-il.

— Oui. J’en suis persuadé, répondit Jinya sans la moindre hésitation.
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Ce n’était pas un mensonge. C’était simplement quelque chose qui dépassait
la compréhension d’un homme ordinaire.

— Je comprends. Alors j’y vais en premier.

Naotsugu quitta la piece et s’engagea dans le couloir d’un pas résolu. Il ne
montrait pas le moindre signe d’hésitation. Jinya le regarda s’éloigner, puis
murmura d’une voix a peine audible :

— Désolé... mais rien ne dit que ma présence changera quoi que ce soit.
Seul, Naotsugu entra dans la chambre de son frere ainé, Sadanaga.

Les meubles n’avaient pas servi depuis longtemps, mais la piece était propre,
elle était régulierement entretenue.

Son frere passait le plus clair de son temps a I’extérieur, et ne rentrait que
pour dormir. Pour cette raison, la chambre ne révélait presque rien de sa
personnalité. Le narcisse gu’il y avait trouvé était la seule fois ou il avait vu une
fleur dans cette piece. En vérité, I’endroit paraissait plutot vide, froid, sans
ame. Un espace bien peu digne d’'un homme destiné a hériter de la maison.

... Tiens, maintenant que j'y pense...

Une pensée lui traversa I’esprit. La chambre de son frére était toujours la. Alors
pourquoi ses parents s’obstinaient-ils a dire qu’il n’avait jamais existé ?

Il réalisait seulement maintenant a quel point cette contradiction était absurde.
Comment avait-il pu ne pas s’en apercevoir plus tot... ?

Ses réflexions furent interrompues par une odeur soudaine. Un parfum délicat,
agréable.

Il 'avait déja senti. Ici méme, dans cette chambre.
Oui, c’était 'odeur de cette fleur blanche. Comment s’appelait-elle, déja ?
...Un narcisse ?

Au moment ou le nom lui revint, le parfum s’épaissit, devint presque étouffant.
Il se sentit pris de vertige, sa vision se troubla. Sa téte semblait flotter, comme
bercée par une mer invisible.
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Qu’est-ce que c’était... ?

Il n’en savait rien. Mais il était sans défense face a cette sensation. Et ses

genoux céderent.
— Un, nos regards vers Higan se posent...

Au loin, il crut entendre une comptine qu’on chantait a voix basse.
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Je pensais étre morte. Mais j’étais consciente, et mon corps pouvait encore
bouger. J’étais donc toujours en vie.

Je rampai hors des décombres, sans comprendre comment c’était possible.
Peut-étre que j’aurais préféré mourir. Autour de moi, il ne restait rien. La
maison s’était effondrée, les fleurs du jardin étaient parties en fumée, et ma
balle avait disparu.

Je me relevai, I’esprit vide. J’avais tout perdu. Mon pere. Ma mére. Ma maison.
Pourquoi avais—je été la seule a survivre ?

J étais brisée. Mais rester dans ce lieu vidé de tout me faisait trop souffrir.
Alors je suis partie.

Tout le sud du quartier résidentiel des samourais avait été réduit en cendres.
L’incendie, plus terrible que tout ce que la ville avait connu, finit par s’éteindre.
Et il ne laissa derriere lui que des ruines. Ce qu’il restait ne pouvait plus
s’appeler Edo. Il ne subsistait rien du lieu ou j’avais grandi. C’était comme si
le feu avait consumé jusqu’a mes souvenirs.

Jerrai 1a, sans but. Puis je vis un groupe de personnes qui m’observaient avec
un regard empli d’effroi. Elles tremblaient sans que je ne sache pourquoi. Puis
je me redemandai comment j’avais pu survivre a l'effondrement et aux
flammes.

— Hé, regarde...

— Ses yeux... rouges.
— Tu crois que...

— Aucun doute.

Leur voix, bien craintives, se ressentaient dans leurs murmures. Les regards,
eux, plein de dégolit.
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En les écoutant, je compris. Quand un humain est englouti par la jalousie, la
haine ou le désespoir... il devient un démon. C’était ce que j’étais devenue.

J avais tout perdu. Mon pere, ma mere, ma maison. Jusqu’aux souvenirs de ce
lieu si cher. Et maintenant...

— Ce n’est pas un démon, cette fille ?
Je m’étais perdue moi-méme.
Alors je partis. Je m’en allai loin de tout

Je ne savais pas combien de temps s’était écoulé. Apres avoir quitté Edo,
j’errais sans fin, comme portée par les flots. Il n’y avait plus de retour possible.
Mon jardin avait disparu. Je ne pouvais le revoir qu’en réve.

Des coins baignés de soleil. Maman et Papa. Ces jours heureux, insouciants.
Chaque fois que je fermais les yeux, je revoyais tout... Mon jardin de bonheur,
encore plus magnifique maintenant qu’il n’était plus qu’un souvenir.

Maman...
Papa...
J’ai vécu ma vie a ressasser ce que j’avais perdu.

Dix ans passerent. J’avais atteint I’age adulte. Vingt ans. J’ai cessé de vieillir.
Cinquante ans. Je me suis mélée aux humains, encore en errance.

Ma souffrance semblait éternelle... mais les décennies avaient défilé malgré
tout.

Je ne me souvenais plus du visage de mon peére, ni de la voix de ma mere. Le
temps en avait effacé I’essentiel. Mais quand je fermais les yeux, je revoyais
encore ces jours de bonheur perdus.

Puis encore plus de temps passa. Il ne me restait rien de cette époque, rien
d’autre que la tristesse. Je vivais, enchainée a mes pertes, tandis que le temps
m’échappait. Je ne voulais plus vivre. Mais j’avais peur de mourir, peur
d’oublier ces deux silhouettes enveloppées de flammes. Alors je vivais encore,
simplement, machinalement. Je ne savais pas combien d’années pouvait durer
la vie d’un démon, mais elle ne pouvait pas étre infinie.
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Aux alentours de ma centieme année, quelque chose changea.

Je revins a Edo pour la premiere fois depuis des décennies. Plus personne de
mon passé n’y vivait. Méme les rues avaient changé, méconnaissables.

Guidée par la nostalgie, je marchai vers le sud du quartier résidentiel des
samourais. Je marchai longtemps... jusqu’a retrouver I’endroit ou j’avais vécu.

— Ah...

Une superbe demeure s’élevait la. Ce n’était plus ma maison, bien sdr. Le
guartier avait été reconstruit. Une autre famille y vivait désormais. Ce lieu
n’était plus le mien. Je le savais. Mais je voulais le croire.

— ...Maman... Papa...

Je ne pus retenir mes larmes. Elles coulérent sans fin. Le monde entier semblait
me rejeter. Le vide m’envahit, et avec lui, une derniere priere désespérée.

Je veux rentrer d la maison. Je veux rentrer d la maison. Je veux rentrer a la
maison. Je veux rentrer a la maison. Je veux rentrer a la maison.

Je revoyais ce jardin de bonheur, ces jours passés avec mes parents, ou je
souriais, insouciante. Tout ce que je voulais, c’était revenir a ces instants-la.

— Hein... ?

Et soudain, tout changea. Le soleil s’était couché sans que je m’en rende
compte. Le crépuscule était tombé. Et devant moi, la demeure était en ruine.

— Qu’est-ce que...?

Je ne comprenais pas. Tout m’échappait. Et pourtant... ce lieu me semblait
familier. Je franchis le portail, portée par mes jambes. Je tournai a gauche, et
me dirigeai droit vers le jardin.

Et je 'atteignis.

Un petit étang m’attendait. Des narcisses en fleurs parfumaient I’air d’un doux
parfum envoltant. L’odeur, presque enivrante, me tournait la téte.

J entendis une éclaboussure. Sans doute une carpe dans I’eau.
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Je connaissais cet endroit. Comment I'oublier ? C’était la maison ou j’étais née.
Mon jardin de bonheur, lointain et révé.

— Oh la la. Voila une petite boule d’énergie aujourd’hui.

lls étaient la. Deux personnes assises sur la véranda. Je croyais les avoir

oubliées... mais je les reconnus aussitot.
— Maman... Papa...

Le visage de mon pere était toujours aussi sévere, mais son regard, si aimant.

Et leur voix résonna, pleine de tendresse.
— Je te regarde, je te regarde.
— Elle s’améliore, tu ne trouves pas ?

Qu’est-ce que vous racontez ? pensai-je... puis je baissai les yeux vers mes

mains.

Elles étaient petites. Comme quand j’étais enfant. Et j’y tenais ma balle. Celle

gue j’avais perdue.

Je ne comprenais pas ce qu’il se passait. Mais peu importait.
Ce moment perdu était revenu. Et rien d’autre ne comptait.

Je faisais rebondir la balle pour retrouver ce passé, pour m’accrocher a ce
jardin de bonheur. J’avais la balle que mon pére m’avait offerte, et les fleurs
de ma mere m’entouraient. Je n’avais besoin de rien d’autre.

Je continuerais a chanter ma comptine et a faire rebondir ma balle pour

I’éternité, s’il le fallait.

J'errais dans une douce brume douce. Méme maintenant, j’étais encore

prisonniere de mon jardin de bonheur.

Les jours deviennent de vieux récits, soupirs pour ce qui fut, puis s’enfuit.
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Le parfum des fleurs lui faisait tourner la téte, brouillait ses sens. Et dans ce
court instant de confusion, Naotsugu eut une étrange vision, un réve d’une vie
entiere, celle d’une jeune fille qu’il n’avait jamais vue.

A genoux, il secoua la téte deux fois, puis une troisiéme, pour retrouver ses
esprits. Quand il rouvrit les yeux, il se rendit compte qu’il n’était plus dans la
chambre de son frere ainé.

Hein... 7

La piece y ressemblait, mais tout, de I’agencement des meubles aux objets,
était subtilement différent.

Qu’est-ce que... ?

L’esprit en alerte, il se mordit le pouce.
— On dirait une vieille demeure de samourai.
— Whoa ?!

Surpris par cette voix tout pres de lui, Naotsugu fit instinctivement quelques
pas en arriere. Un homme approchant des six shaku de haut s’était tenu a ses
cotés sans qu’il s’en rende compte.

— J-Jinya-dono... ?

— Mais sa construction est différente de celle du domaine Miura. Il
semblerait que nous ayons mis les pieds dans un endroit... qui n’est pas
tout a fait la chambre de votre frére, dit Jinya en balayant les lieux d’un
regard aiguisé.

Naotsugu, lui, était préoccupé par autre chose.
— Euh... Jinya-dono ?
— Qui ?

— Je suis slr que vous n’étiez pas avec moi jusque-la... Alors
comment... ?
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Naotsugu était certain d’étre entré seul dans la chambre. Personne ne I’avait
suivi. Comment Jinya s’était-il retrouvé ici ? C’était comme s’il était apparu de
nulle part.

Impassible, Jinya répondit :
— Ah. J’ai utilisé un petit tour. Ne vous en faites pas.

Ce « tour » en question, il I’avait perfectionné jusqu’a pouvoir I'utiliser méme
sous sa forme humaine. Mais il ne semblait pas avoir I’intention d’en dire plus.
Il enchaina plutot :

— Ceci dit, vous avez vu quelque chose, n’est-ce pas ?
— Vu quoi ?

— L’incendie. La fille devenue démon, condamnée a errer. La maison qui
a réapparu... la ou elle ne devrait pas.

Les yeux de Naotsugu s’écarquillerent. C’était exactement ce qu’il avait vu
dans cette étrange vision.

— Je I’ai vue, oui. Vous aussi ?

Jinya hocha la téte. L’étonnement de Naotsugu laissa place a une lourde
inquiétude.

— Si nous avons vu la méme chose, alors...
— Ce n’était pas un simple réve.

Il était désormais clair qu’ils étaient pris dans un phénomeéne surnaturel. Un
frisson parcourut I’échine de Naotsugu. Jinya, lui, restait imperturbable. Peut-
étre avait-il I’habitude de ce genre de situation. Son ton, néanmoins, paraissait
presque... satisfait.

— Nous I’avons trouvée.
— Trouvée ? De quoi parlez-vous ?

— Vous ne vous souvenez pas ? Nous cherchons un démon qui vit dans
un lieu en dehors du monde des hommes. Ce que vous venez de voir...
C’était exactement ca.
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Naotsugu se remémora ce que Jinya avait supposé plus tot. Le ronin avait
pressenti tout cela. Son frere lui avait dit qu’il allait voir sa fille. Peut-étre que
cette fille était un démon... et que son frere avait été emmené dans un monde
différent de celui des humains. Autrement dit...

— Vous pensez que mon frere a été amené ici ?

— Je ne sais pas s’il a été emmené ou s’il est venu de son propre chef.
Mais oui.

Naotsugu se racla la gorge. Apres tant de recherches, il approchait enfin d’une
réponse. Et pourtant, une autre question lui brilait les levres : comment Jinya
pouvait-il en savoir autant ? Toute cette affaire était étrange... mais le savoir
du ronin I’était tout autant.

— Mais... comment avez-vous su ? Qu’est-ce qui vous a fait penser que
mon frere n’était plus dans le monde des humains ? Je veux dire, vous
aviez raison, bien slr, mais je ne vois pas comment vous avez deviné

ca...

Sans méme tourner la téte, Jinya répondit simplement :
— Je m’y connais un peu en fleurs.
Puis il quitta la piéce.
— Heu, vous allez ou ? demanda Naotsugu.
— Ca ne sert a rien de rester plantés la. Je vais explorer un peu.
— Oh... Tres bien, je viens avec vous.

Les deux hommes marchérent dans le couloir, cote a cote. Dehors, le jour avait
cédé place au crépuscule. Le bout du couloir était plongé dans I'ombre.
L’endroit entier dégageait une atmosphere étrange, encore plus maintenant
gu’ils savaient étre dans la demeure d’un démon.

Le sol en bois paraissait usé, mais ne grincait pas sous leurs pas. Comme
I’avait fait remarquer Jinya, la structure correspondait a celle des vieilles
maisons de samourai. Cela dit, ’'agencement n’était pas si différent de celui
du domaine Miura, si bien qu’ils parvinrent sans se perdre jusqu’a I’entrée.
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lIs sortirent de la maison et leverent les yeux vers un ciel assombri. L’obscurité
du crépuscule pesait sur les lieux, mais elle semblait parfaitement convenir a
I’atmosphere de cette demeure. Le portail devant eux était imposant, signe
gue les samourais ayant vécu ici autrefois occupaient sans doute un rang élevé.

— Hm... le loquet ne bouge pas.

Naotsugu tenta d’ouvrir le portail, juste pour vérifier s’ils pouvaient sortir, mais
rien a faire. lls étaient coincés a I’intérieur du domaine.

Jinya essaya a son tour, mais ne parvint pas non plus a le faire bouger. Le
loguet ne paraissait pourtant pas si lourd, et pourtant il refusait obstinément
de céder.

— On dirait gqu’on ne peut pas partir aussi facilement, dit-il d’un ton
calme.

Il fallait bien reconnaitre que le Yasha, ce gardien légendaire, avait des nerfs
d’acier. Tandis que Naotsugu était encore secoué, Jinya, lui, analysait déja la
situation. Il réfléchissait a voix haute :

— Cette jeune fille que nous avons vue... C’est probablement elle, la
cause de tout ca. Peut-étre possede-t-elle un pouvoir capable
d’emprisonner les gens... Non. Cela n’explique pas la vision.

Naotsugu était compléetement dépassé, et ces histoires de « pouvoir » ne
faisaient qu’ajouter a sa confusion. Il n’aimait pas étre un poids, mais il ne put
s’empécher de demander :

— Excusez-moi, mais... de quoi parlez-vous, exactement, quand vous

dites “pouvoir” ?

— Les démons, au bout de cent ans, finissent par éveiller un pouvoir.
Certains, méme, y parviennent avant. Cela peut aller de la clairvoyance
a une force surhumaine. Chaque démon possede un don différent. Mais
lorsqu’un démon développe un tel pouvoir, il devient de fait un démon

supérieur.

— Donc... vous pensez que cette fille qu’on a vue tout a I’heure a créé
cet endroit grace a son pouvoir ?

200



Livre 2 — Arc d’Edo — Le Jardin du Bonheur (4)

— ...Peut-étre.
— Vous n’avez pas l’air trés convaincu.

— J’ai du mal a imaginer quel genre de pouvoir permettrait d’accomplir
tout ca. Quoi qu’il en soit, nous ne pourrons pas sortir d’ici tant que
nous n’aurons pas compris la nature du pouvoir de ce démon... ou tant

gue nous ne l'aurons pas éliminé.

Jinya se replongea dans ses pensées. Cette fois, Naotsugu préféra ne pas
I’interrompre. Il regarda autour de lui. C’était pitoyable, mais il ne pouvait rien
faire d’autre que rester en alerte. Il scrutait le moindre détail, tendu, mais tout
restait figé. Pas la moindre brise. Pas le moindre bruit. Le silence était absolu.
C’était la premiere fois qu’il percevait une ambiance aussi pesante, au point
d’en entendre le sifflement dans ses propres oreilles.

Puis, soudain, un son tres faible parvint a ses oreilles, venant de quelque part
au loin. C’était si discret qu’il aurait pu se fondre dans le silence si I’endroit
n’avait pas été aussi calme.

Bomp... Bomp...
— Jinya-dono.
— Oui ?
— Vous entendez ca ?

Absorbé par ses réflexions, Jinya ne remarqua le bruit que lorsque Naotsugu

le lui fit remarquer.
Bomp... Bomp...
Le son se répétait a intervalles réguliers.
— Deux, la maison s’efface et les pas s’opposent

Puis vint le chant d’'une comptine entonnée d’une voix claire. Une voix
d’enfant. Et la, ils comprirent : le bruit qu’ils entendaient était celui... d’une
balle qui rebondissait.
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Naotsugu se mit a trembler. Cette voix, c’était celle gu’il avait déja entendue
plus tot, dans la chambre de son frere. Une voix juvénile, qui résonnait avec

douceur... et semblait 'appeler vers un autre monde.

— On dirait que la maitresse des lieux nous invite, lanca Jinya avec un

léger sourire.

Il posa la main gauche sur son fourreau, et son pouce sur la garde du sabre,

prét a dégainer a la moindre alerte.

L’air était chargé de tension : tous deux savaient qu’ils allaient devoir affronter

un démon.
— Le son vient du jardin, dit Naotsugu.
—Onyva?

lls échangerent un regard, acquiesceérent d’un méme mouvement, puis se
mirent en marche. lls tournerent a gauche et avancerent jusqu’a I’atteindre, un
jardin couvert de fleurs, exactement comme dans leur étrange vision.

Et au centre de ce jardin, se tenaient un homme a la carrure imposante... et
une jeune fille tenant une balle.

— Mon frere !

Les yeux de Naotsugu s’écarquillerent. Il venait de retrouver son frére ainé
disparu. Des qu’il en eut la certitude, il se précipita vers lui.

Mais sa téte se mit a tourner. Le parfum des fleurs ’enveloppa de nouveau,
I’étourdissant, et il trébucha. Ses jambes fléchirent. Sa conscience vacilla.
Chaque pas devenait plus difficile. Pourtant, il devait continuer. Il était si pres...

Sa vision se brouilla. Ce qu’il voyait devant lui sembla se déformer au point de

devenir flou...

C’était presque irréel.
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— Tu es ici depuis longtemps ? demanda Miura Sadanaga Hyouma, en
posant un genou au sol pour se mettre a hauteur de la fillette.

Dans ses mains, elle tenait une balle.
— Plus de cent ans.
— Plus de cent ans ? Eh ben, ce n’est pas rien.

La fillette semblait avoir tout au plus cing ou six ans. Il était difficile de croire
gu’elle ait vécu plus d’un siecle... mais étrangement, il n’avait pas le sentiment

gu’elle mentait.
— Et tu es restée seule tout ce temps ?

Elle hocha la téte, impassible. Ses yeux ne reflétaient aucune émotion. Elle
s’agrippait a sa balle comme a la seule chose qu’il lui restait, avec une forme
de désespoir silencieux.

— Je vous I’ai dit, non ? Il n’y a plus de retour possible pour moi. Je suis
coincée ici.
Sadanaga n’avait aucune idée du temps qu’il avait passé dans cet endroit. Il
avait été attiré la par une comptine. D’abord effrayé, il avait fini par se laisser

prendre par la curiosité, intrigué par la voix de cette petite fille. Et le temps
s’était écoulé sans qu’il s’en apercoive.

Au début, elle parlait peu d’elle-méme. Mais a force de patience, il avait réussi
a la faire s’ouvrir, un peu. Elle lui avait parlé du fait qu’elle était un démon qui
avait perdu ses parents, du secret de ce domaine, du fait qu’elle était seule ici

depuis plus d’un siécle... et d’autres petites choses encore.

Sa venue ici n’était qu’un hasard, et rien ne le retenait réellement. Sa maison
était liée d’une certaine maniere a cet endroit, ce qui lui avait permis d’y
pénétrer. Il savait que la fillette n’y était pour rien, et ne lui en voulait pas.

— Vous devriez repartir. En restant trop longtemps ici, vous aussi vous
n’aurez plus d’endroit ou retourner.

203



La fillette ne lui avait jamais véritablement souhaité la bienvenue. En tant que
maitresse des lieux, elle pouvait le renvoyer dans le monde des vivants quand
elle le voulait, et elle le lui proposait a chaque occasion. C’est ce qu’elle
affirmait, en tout cas. Mais Sadanaga refusait toujours, et restait. Méme
maintenant, il faisait semblant de ne pas I'entendre et se laissait aller a admirer
les fleurs sans réfléchir.

— Elles sont belles, celles-la. Je ne m’y connais pas trop, mais méme
moi je vois qu’elles sont jolies. Comment s’appelle celle-ci ?

Ses yeux restaient vides, mais lorsqu’on lui posait une question, elle répondait.
— Un daphné de I’hiver.

— C’est vrai ? Elle a un parfum doux, un peu amer. J’imagine que ca
aurait bon go(t... Dommage que je n’aie pas emporté un peu de sucre
avec moi, plaisanta-t-il.

La fillette esquissa un tres léger sourire et |l le lui rendit.
— Ah, voila. Tu as enfin souri.

Il n’était pas prisonnier de son jardin de bonheur, mais il restait parce qu’il
s’inquiétait pour elle. S’il partait, elle se retrouverait a nouveau seule. Et ce ne
serait qu’une solitude de plus, par-dessus cent ans déja passés dans
I’isolement. Il ne pouvait se résoudre a I’abandonner ainsi.

— Ca suffit. Vous devriez partir.

Peut-étre génée d’avoir souri, elle redevint completement impassible, et
insista a nouveau. Mais une fois de plus, il fit comme s’il n’avait rien entendu.

— Je me demande ce que je vais manger ce midi... Sans me vanter, je
fais un excellent soba. Oui, des soba, ce serait parfait.

— Ecoutez-moi.

Cette fois, elle n’avait pas I'intention de le laisser s’en tirer comme ca. Sa voix,
ferme, ne semblait plus du tout appartenir a une enfant.

— Votre famille vous attend. Vous n’avez pas a les perdre simplement
parce que vous avez un peu de peine pour moi.
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— Mais...

— Je suis bien ici, dans mon jardin de bonheur. Je peux étre avec mon
pere et ma mere. Je n’ai pas besoin de vous. En fait... vous me génez
plus qu’autre chose.

Il y avait de la tendresse, cachée dans ses mots. Elle disait cela pour lui. Et il le
comprenait. Mais elle, elle ne comprenait pas pourquoi il refusait encore.

Il poussa un léger soupir, un peu las. Cette fille ne comprenait rien.
Quel homme digne de ce nom repartirait aprés qu’on lui ait dit ca ?

— Je crois que tu fais erreur sur un point. La maison, ce n’est pas
I’endroit ou se trouve ta famille. C’est la ou ta famille peut étre heureuse.
Et si tu ne peux pas sourire ici... alors ce n’est pas chez toi.

— Qu’est-ce que vous racontez ?
— Je dis que tu n’as pas ta place ici. Et ca... tu le sais déja, pas vrai ?

— Ca...

La fillette se tut. Se disant qu’il avait peut-étre été un peu dur avec elle, il lui
ébouriffa doucement les cheveux pour s’excuser.

— D’accord, dans ce cas... Si tu quittes cet endroit, alors je partirai moi
aussi.

— Je ne peux pas.
— Et pourquoi ca ?
— Je n’ai pas d’autre maison que ce jardin.

— Alors viens vivre avec moi. Tu pourras t’installer dans la maison de
ma famille. Attends... ce serait peut-étre mieux si on vivait seuls, tous
les deux. Ouais... Et si tu devenais ma fille ? Je laisserai tout derriere moi,
et on ira vivre ailleurs, comme on I’entend.

L’idée lui paraissait plutdot bonne. Mais elle secoua la téte.

— Je ne peux pas quitter cet endroit. Et je ne pense pas pouvoir vous
VOoir comme un pere.
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— Aie, je me suis fait rejeter. Tant pis. Tu n’as qu’a me le dire si jamais
tu changes d’avis.

Sadanaga n’aimait pas les discussions trop sérieuses, alors il avait pris un ton
léger, presque joueur. Pourtant, la fillette sembla un peu décue. Il comprit qu’il
avait mal tourné les choses, et son visage s’assombrit légerement. Il la regarda
droit dans les yeux.

— Mais je suis sérieux. Si un jour tu peux me considérer comme ton
pere, alors je partirai d’ici avec toi.

Cette fois, ses mots la toucheérent. Aprés un bref silence, elle détourna le
regard et répondit dans un petit souffle :

— Ce jour n’arrivera jamais.
Ses joues, pourtant, s’étaient un peu teintées de rouge.
Il se mit a rire devant ce geste puéril, attendri.
— Dans ce cas, c’est décidé. Je resterai ici avec toi, pour toujours.

Puis il afficha un grand sourire lumineux et...
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...l disparut en un clin d’ceil.
— Mon frere ?

Naotsugu l'interpela, mais son frere n’était plus la. Il peinait a comprendre ce
qui venait de se passer. Lorsqu’ils atteignirent le centre du jardin, Jinya et lui
ne trouverent plus personne... Non. En y regardant de plus pres, la fillette était
toujours la, debout, immobile, tenant sa balle.

— Il ne reste plus rien ici. Plus personne. Plus rien du tout, murmura-t-

elle dans le vide, sa voix juvénile claire et résonnante.
Elle ressemblait a une petite poupée, avec ses yeux rouges inexpressifs.
— Ou est mon frere ? demanda Naotsugu.

Les yeux de la fillette s’assombrirent [égerement. Il était évident qu’elle était
la cause de tout cela. Mais Naotsugu, fidele a sa nature douce, ne leva pas la
main sur elle. Il demanda a nouveau, la voix tendue :

— Ou est-il ?

Elle resta silencieuse, I’air toujours plus accablé. Incapable de supporter ce
silence, Naotsugu tomba a genoux et inclina le front jusqu’au sol.

— Je t’en supplie. Rends-moi mon frere. Je t’en prie.

Pour un samourai, se prosterner ainsi était une humiliation. Mais il n’y pensa
méme pas, et supplia, les épaules tremblantes. Et pourtant, la fillette ne dit
rien. Elle aussi semblait retenir ses larmes.

— Ca suffit, dit Jinya, ne pouvant plus rester la sans agir.

Il posa une main sur I’épaule de Naotsugu. Mais ce dernier se redressa
brusquement.

— Non ! Vous I’avez vu aussi, n’est-ce pas ?! Il était la !

Naotsugu était au bord de I'effondrement. Aprés tant de recherches, il avait
enfin une piste concrete. Il ne pouvait pas abandonner maintenant.
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Jinya secoua la téte.
— Les fleurs ont leurs saisons pour éclore.
— ...Qu’est-ce que vous racontez ? dit Naotsugu, perdu.

Mais Jinya poursuivit, imperturbable. Ce qu’il allait dire touchait au cceur de
cette affaire. Et Naotsugu devait I’entendre, qu’il le veuille ou non.

— Vous m’avez dit avoir trouvé un narcisse dans la chambre de votre
frere. C’est ce qui m’a mis la puce a I'oreille, ce qui m’a fait penser qu’il
avait été emporté hors du monde des humains.

— Et alors ?! répliqua Naotsugu, a bout, incapable de suivre.
D’un ton neutre, Jinya répondit :

— Les narcisses sont des fleurs d’hiver.
Le temps sembla s’arréter.

Les narcisses fleurissent de I’hiver au début du printemps. Mais ceux qui
apparaissent au printemps ont généralement de grands pétales. Or, le narcisse
gue Naotsugu avait montré a Jinya avait de petits pétales, ce qui en faisait une
variété précoce, propre a I’hiver.

— Vous avez dit que votre frere avait disparu au début du printemps. Et
nous sommes en automne... Alors comment aurait-il pu obtenir un
narcisse d’hiver ?

Sadanaga avait disparu depuis le printemps, et nous étions en automne.
Logiquement, il ne pouvait pas avoir mis la main sur un narcisse a floraison
hivernale. Et pourtant, I’'un d’eux avait bel et bien été trouvé dans sa chambre.
Ce qui ne laissait qu’une seule conclusion : il avait erré dans un monde ou le
temps s’écoulait différemment de celui des humains.

— Mais... mon frere était la.
— Oui. Il était la.
— Alors que voulez-vous dire ?

— J’ai dii réfléchir a la maniere dont Sadanaga-dono avait pu se procurer
ce narcisse. La seule hypothese plausible, c’était qu’il s’était rendu dans
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un lieu créé par le pouvoir d’un démon. Un lieu ou le temps ne s’écoule
pas comme chez nous. J’en étais arrivé la. Mais... regardez. Ce sont des
daphnés qui fleurissent maintenant.

Il devait dire la vérité, aussi cruelle soit-elle. Il avait accepté cette mission dans
le but de résoudre I’affaire... mais la vérité, c’était qu’elle était terminée depuis
longtemps.

— Je croyais d’abord qu’il s’agissait d’'un monde ou les narcisses
fleurissent a I’infini, un endroit hors du temps... Mais je me trompais.
Les daphnés annoncent le début du printemps. Cela signifie que le
temps passe ici aussi, simplement a un rythme différent de celui du
monde humain. C’est ainsi que Sadanaga a pu obtenir une fleur hors
saison.

La vraie question, c’était de savoir a quelle vitesse le temps passait ici. Si ¢’était
plus lent, soit. Mais si la fillette disait vrai, alors il ne restait plus rien. Ni
personne.

Jinya poursuivit :
— Trés probablement, dans ce monde...

— ...Le temps s’écoule bien plus vite que dans le monde humain, coupa
la fillette, reprenant enfin la parole.

Il avait vu juste. Le temps passait ici a un rythme accéléré. Il ne servait plus a
rien de chercher Sadanaga.

— Ce que vous voyez ici, ce n’est que ce qui fut jadis perdu... Le jardin
de bonheur de mon moi d’autrefois...

Sa voix était douce, chargée d’une pointe de mélancolie.

— Apreés cent ans, je me suis éveillée a un pouvoir. Celui de recréer le
jardin de bonheur que j’avais connu. Cependant...

— Oh la la. Voila une petite boule d’énergie aujourd’hui.
Soudainement, deux silhouettes apparurent sur la véranda.

— Je te regarde, je te regarde.
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— Elle s’améliore, tu ne trouves pas ?

Un couple harmonieux, semblant tout droit sorti d’un souvenir. Mais I’instant
d’apres, ils disparurent, comme s’ils n’avaient jamais existé.

— Mon pouvoir s’appelle Fragment. Il me permet de créer un monde
miniature pour revivre mes souvenirs. Mais ce n’est que cela. Il ne peut
retenir personne a l'intérieur. Il ne fait que me laisser revivre le passé...

Autrement dit, le couple gu’ils venaient de voir, les visions précédentes, et
Sadanaga lui-méme... tout cela n’était que des souvenirs. Son pouvoir
permettait de matérialiser ses souvenirs, pour que d’autres puissent les voir.

Elle avait dit ne pas pouvoir quitter cet endroit — non pas au sens littéral ou
physique, mais parce qu’elle était incapable de se détacher de ses souvenirs
heureux. Ce n’était pas Sadanaga qui avait été prisonnier de ce lieu... c’était
elle, la fille qui I'avait créé.

— Le temps s’écoule plus vite ici qu’a I'extérieur. Et ceux qui restent
dans ce monde finissent peu a peu par étre oubliés des autres. Plus
quelque chose est précieux, plus il est facile de le perdre. Les souvenirs
sont condamnés a étre emportés par le courant du temps et a
disparaitre.

Son regard, empli de tristesse, se perdit au loin.
— Je suis la seule a ne pas pouvoir rejoindre le flot du temps.

Telles étaient les lois de ce monde. Elle pouvait revivre ses souvenirs heureux
encore et encore dans ce jardin de bonheur... mais elle devait y rester seule.
Méme si quelqu’un parvenait a y entrer, il vieillirait bien avant elle, et
disparaitrait. Les jours heureux défileraient devant ses yeux, encore une fois.

— Alors... mon frere est... ? demanda Naotsugu d’une voix tremblante.

Si le temps s’écoulait plus vite ici que dans le monde extérieur, si Sadanaga
avait choisi de ne jamais quitter cet endroit, et s’il ne restait plus personne ici
maintenant, alors...

— Il n’y a plus personne, dit la fille en le regardant droit dans les yeux.

210



Livre 2 — Arc d’Edo — Le Jardin du Bonheur (4)

Tout était fini depuis le début. Dés I'instant ou il avait commencé a le chercher,
son frere était déja... depuis longtemps... parti.

— Ce... ce n’est pas possible...
Naotsugu baissa la téte, anéanti.

A cet instant, un vent violent se leva dans ce jardin ou il n’y avait pourtant pas
eu le moindre souffle jusqu’ici.

— Adieu... Je suis désolée d’avoir pris votre frere.

Le vent rugissait, comme s’il pleurait. Les pétales s’envolerent, arrachés des
fleurs, emportés dans le ciel. Le domaine tout entier se désagrégeait, comme
aspiré vers le néant.

— Et merci. C’est grace a Hyouma que je suis enfin libre.
Tout s’effacait. Le jardin de bonheur touchait a sa fin.

— Ne vous en faites pas. Quand vous vous réveillerez, vous serez de
retour la ou vous étiez.

La tendresse de sa voix ne collait pas a son apparence enfantine. Mais elle
n’avait jamais eu I'intention de garder qui que ce soit ici. Sadanaga était tombé
ici par hasard.

Et elle n’avait jamais voulu faire de mal a Naotsugu ou a Jinya. Peut-étre les
avait-elle seulement laissés entrer... pour pouvoir s’excuser.

— Et maintenant, que vas-tu faire ? demanda Jinya d’un ton calme, alors
que le monde s’effondrait autour d’eux.

Ce n’était qu’une simple curiosité. Il voulait savoir ce qu’il adviendrait de cette
fille démon, née du désespoir.

— Je vais partir. Loin d’ici.
Sa voix claire et juvénile ne portait plus la moindre trace de solitude.

— Je n’ai plus de raison de revenir dans ce jardin vide. Plus maintenant
que Hyouma est devenu mon peére.

— Tu es slire ? Ce lieu comptait beaucoup pour toi, non ?
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— C’est vrai, dit-elle avec un petit sourire. — Mais j’ai assez ressassé le
passé. Hyouma a donné sa vie pour m’offrir un endroit ou vivre, alors
j’ai décidé de laisser ce lieu derriere moi. Parce que je veux étre sa fille.

— Je vois. Tu vas donc tenir ta promesse a Sadanaga-dono ?
— Oui. Ainsi je pourrai dire, avec fierté, que cet homme était mon peére.

Je suis heureuse maintenant. J'ai perdu beaucoup au fil de ma vie, mais j’'al pu
avoir un second pére qui m’aimait profondément.

Elle leur adressa un dernier sourire chaleureux avant que le monde fleuri ne se

dissolve dans le crépuscule, puis...
Le néant.

Ainsi prit fin le jardin du bonheur.

... Viendra le jour ou les larmes sécheront ; alors enfin...

Certains comparaient la lueur du ciel crépusculaire a celle du feu. Le
rougeoiement du ciel alors que le soleil glissait sous I’horizon avait sa propre
beauté, mais a cet instant — en se réveillant — Naotsugu était soulagé qu’il ait
disparu. La douceur du crépuscule lui semblait bien plus bienvenue que I’éclat
flamboyant de I’orange, qui évoquait les flammes.

— Nous sommes de retour... murmura Naotsugu.
lIs étaient dans le jardin. Celui du domaine des Miura.

La nuit était déja tombée. A ’ouest, ne restait qu’une légére trace rouge 1a ol
le soleil s’était couché. Naotsugu observa cette lueur, I'imaginant comme les
derniéres braises mourantes d’un feu... et son coeur se serra légerement.

— Vous croyez que cette fille a vécu chez nous tout ce temps ?

— Pas exactement. Mieux vaut voir le monde qu’elle a créé comme un
lieu séparé du noétre. Je ne sais pas comment, mais votre maison était
reliée a la sienne. Et Sadanaga-dono... y est entré par hasard.
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— Et il n’a pas pu en sortir. Ou plutot... il a choisi de ne pas en sortir.

Naotsugu ferma les yeux et revit le sourire chaleureux de la fillette. Par un pur
hasard, elle avait rencontré un homme qui lui avait dit qu’il deviendrait son
pere. Qu’est-ce qui I’avait poussé a rester aupres d’elle ? Naotsugu n’en savait
rien. Mais au final, la fillette souriait. Il semblait qu’elle avait été libérée de ce
qui la retenait. Et que cet homme avait accompli ce qu’il s’était promis. Un peu
étourdi, Naotsugu contempla le jardin.

— Je me demande... pourquoi mon frere a fait ce choix.

Sadanaga savait que cette fille était un démon. Il savait aussi que le temps ne
s’écoulait pas de la méme facon la-bas. Pourtant, il avait choisi de rester. Au
prix de son foyer. De sa famille. Ce n’était peut-étre qu’un murmure a lui-

méme, mais Jinya répondit tout de méme :
— Et s’il n’y avait pas de raison ?

Peut-étre avait-il simplement ressenti de la peine pour cette fille. Et décidé de
rester a ses cotés. Méme en sachant ce que cela impliquait. Jinya reprit, comme

pour lui-méme :

— Il est peut-étre resté... juste parce qu’il le voulait. Ce n’est pas si
étonnant. Il y a des moments, dans une vie, ou étre aupres de quelqu’un
suffit a nous rendre heureux.

Naotsugu ne répondit pas. Peut-étre refusait-il cette réponse. Ou peut-étre
n’avait-il rien a dire. Jinya non plus ne dit rien de plus. Il observa le jardin,

baigné dans la lumiere du crépuscule.

Il n’y avait plus aucune fleur. C’était I’automne, apres tout. Aucune fleur n’y
poussait. C’était 'automne, et depuis longtemps, toutes s’étaient fanées. Le
lieu paraissait désormais déplacé, presque irréel, alors qu’il sortait a peine
d’un jardin tres fleuri. Peut-étre ce domaine avait-il été bati a ’endroit méme
ou la maison brilée s’était autrefois dressée. Cette pensée rendit le jardin

encore plus morne.

— Un jardin de bonheur disparu, hein...
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Ce qui est perdu devient d’autant plus précieux dans nos souvenirs. Mais il ne
faut pas oublier qu’une chose perdue reste perdue. On aura beau la désirer de
tout son cceur, elle ne reviendra pas. La fillette avait tout perdu, s’était
abandonnée au désespoir, était devenue un démon... et pourtant, tout ce
gu’elle pouvait faire, c’était aspirer a ce bonheur disparu.

Mais sa vie ne s’était pas arrétée la. Sadanaga avait souhaité qu’elle soit libre,
et elle avait fait sien ce souhait pour enfin quitter le jardin du bonheur dans
lequel elle s’était enfermée.

Quelque chose remua dans la poitrine de Jinya. Peut-étre était-ce de la
jalousie. Cette fillette et Sadanaga possédaient une force qui lui faisait défaut.
Une lumiere si vive qu’il devait en détourner le regard vers les cieux assombris.

Alors qu’il observait le ciel lentement s’assombrir, il se demanda ou elle
pouvait bien étre, a cet instant. Il ne sut jamais son nom. Et laissa son esprit
vagabonder, imaginant les mille lieux ou elle aurait pu aller.

Une étoile lointaine scintilla dans la nuit. Jinya esquissa un léger sourire a
I’approche de la nuit tombante.
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— J’ai eu une discussion avec ma mere, apres coup.

Le lendemain, Jinya et Naotsugu se retrouverent chez Kihee, le restaurant de
soba. C’était Jinya qui avait proposé de s’y revoir. Naotsugu, qui avait un
emploi contrairement a Jinya, dut trouver un moment pour s’éclipser du
chateau d’Edo en milieu de journée.

Aucun des deux ne commanda quoi que ce soit, se contentant de siroter leur
thé en discutant. Dans n’importe quel autre établissement, on les aurait
rapidement sommés de consommer ou de partir, mais ni Ofuu ni le
propriétaire ne leur dirent quoi que ce soit, se contentant de jeter un regard
inquiet vers Naotsugu, la mine sombre.

— J’ai toujours trouvé étrange qu’elle ne se souvienne pas de Sadanaga,
reprit Naotsugu.

En mentionnant son frere, son visage s’assombrit encore davantage.

— Je lui ai donc demandé, cette fois calmement, ce qu’il en était. Et j’ai
appris qu’elle ne I'avait jamais vraiment oublié. Il restait quelque part,
flou, dans sa mémoire. C’est juste que, pour elle, Sadanaga avait quitté
la maison depuis plus de vingt ans. Elle ne le considérait plus comme un
membre de la famille Miura. Donc, en suivant cette logique, j’étais son
seul fils.

L’exclusion n’était pas rare pour un fils qui quittait une maison de samourais
sans jamais revenir. On pouvait dire que la réaction de sa mere était justifiée.
Mais cela n’aidait en rien Naotsugu a s’en accommoder. Au contraire, cette
prétendue droiture ne faisait que rendre le goat plus amer. Il poursuivit :

— J’ai 'impression qu’elle a ressenti le méme passage du temps que
mon frere dans cet autre monde... Peut-étre parce qu’elle voulait
I’oublier a tout prix. Le souvenir d’un fils qui avait quitté la maison était
trop douloureux pour elle.
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Ce souvenir était devenu insupportable, alors il avait simplement été effacé.
C’était la la véritable raison pour laquelle tous ceux qui étaient restés dans cet
autre monde avaient été oubliés : non a cause du pouvoir du démon, mais a
cause de la nature humaine.

— C’est effrayant... Méme sa propre famille peut nous oublier avec le
temps. Je suis certain qu’un jour moi aussi, j'oublierai mon frere... et je
vivrai comme s’il n’avait jamais existé. Les humains sont des créatures
bien cruelles, n’est-ce pas ?

Vivre en gardant a I’esprit un bonheur perdu faisait mal. C’était sans doute
pour cela que I’on oubliait si facilement les choses qui nous avaient été chéeres.
En un sens, le pouvoir de cette fille n’était peut-étre rien d’autre que
I’incarnation de cette facette de I’humanité. Naotsugu se tut, et un silence
s’installa. Dans ce calme ambiant, il sembla se souvenir de quelque chose.

— Ah, au fait. Ce matin, j’ai consulté quelques archives au chateau. Il
semblerait qu’un immense incendie ait effectivement ravagé le sud du
quartier résidentiel des samourais il y a bien longtemps. L’incendie qu’a
vu cette fille... était réel.

Il sortit quelques feuillets annotés de sa manche, qu’il déplia devant lui pour
les consulter.

— Durant la troisiéme année de I’ére Meireki, il y a deux cents ans, la
majeure partie d’Edo a été réduite en cendres lors de ce qu’on appelle
le Grand Incendie de Meireki... plus connu sous les noms de « I'Incendie
du Furisode » ou « I'Incendie de Maruyama ». C’était un incendie sans
précédent pour I’époque, qui a ravagé presque toute la ville a I’intérieur
du fossé extérieur, y compris la partie principale du chateau. De
nombreuses résidences de daimyos, et pres de la moitié de la zone sont
parties en fumée.

— C’est vrai que I'on voyait cette partie du chateau s’effondrer dans
cette vision.

— Ce que cette fille a vécu, c’était sirement le Grand Incendie de Meireki,
conclut Naotsugu.
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Il laissa retomber ses feuillets en désordre sur la table. Selon les estimations
les plus prudentes, I'incendie aurait causé la mort de plus de trente mille
personnes. Un désastre d’une telle ampleur aurait suffi a briser le coceur d’une
jeune fille. Les mots seuls ne pouvaient décrire I’horreur de cette tragédie,
mais a cet instant, ils comprenaient tous deux un peu mieux ce que cette fille
avait vécu.

— Les travaux de reconstruction ont commencé apres l'incendie, et le
domaine des Miura a été bati des les premieres phases. Ce n’est qu’une
supposition de ma part, mais j’ai le sentiment que la terre sur laquelle
se trouve aujourd’hui le domaine des Miura...

— ...Est celle ou vivait cette fille avant I'incendie.
Naotsugu hocha la téte.

— Vous aussi, vous le pensez ? Cela expliquerait pourquoi ma maison
était connectée a son monde.

— Oui. C’est une sacrée coincidence.

— Une sacrée coincidence, en effet. Ce serait tentant de dire qu’ils
étaient destinés a se rencontrer... mais au final, j’ai perdu mon frere a
cause de ca.

Il savait bien que la faute ne revenait pas vraiment a la fille, mais Naotsugu, et
toute la famille Miura, avait perdu un étre cher. Une part de lui ne pouvait
s’empécher de lui en vouloir. Il poussa un soupir teinté de tristesse.

Mais Naotsugu n’était pas le seul a étre décu par I’issue de cette affaire. Jinya,
lui non plus, n’avait rien pu faire. Tout était terminé avant méme qu’il accepte
la requéte. Honteux de son inutilité, il inclina profondément la téte.

— Je suis désolé, Miura-dono. Je n’ai rien pu faire pour vous.
Naotsugu écarquilla les yeux de surprise, puis secoua vivement la téte.
— Relevez-vous, je vous prie. Celui qui devrait s’excuser ici, c’est moi.

Sa voix était étonnamment calme. Jinya releva la téte et croisa son regard. |l
n’y lut aucun reproche, seulement une certaine sérénité.
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Naotsugu poursuivit :

— Mon frere était un homme doté d’une forte volonté, pour le meilleur
comme pour le pire. C’est justement pour cela qu’il a pu abandonner sa
famille et choisir de sauver cette fille. Je ne comprends pas entierement
ses raisons, mais il a suivi ce qu’il désirait au plus profond de lui, et c’est

tout ce qui compte.

Il souriait avec fierté, comme un enfant naif, encore étranger aux réalités du

monde. Et pourtant, ses mots touchérent Jinya.

— Jusqu’a la fin, mon frere est resté I’homme que j’admirais. Et rien que

ca, ca me suffit.

Jinya percut dans ces mots la détermination de Naotsugu : celle de vivre une
vie digne de la mémoire de son frére, sans jamais la salir.

— Il est temps que je retourne travailler. Prenez soin de vous.

Il se leva et se dirigea vers la sortie, sans méme avoir rien commandé au final.
Ofuu, restée silencieuse jusque-Ia, I'interpela doucement dans son dos :

— Euh... Miura-dono ?
— Oui ?

— Votre frere était un homme admirable. Méme si plus personne ne se
souvient de lui... le simple fait qu’il ait tout abandonné pour aider une
jeune fille, c’est quelque chose de formidable.

Une larme coula sur la joue de Naotsugu. Méme si le monde I’oubliait, il restait
au moins une personne capable de reconnaitre ce que son frere avait accompli.
N’était-ce pas la la preuve que son choix avait été juste ? Sans cligner des

yeux, il répondit :
— Qui. Je suis tres fier d’étre son frere.

Son sourire était rayonnant, tout comme ceux que Sadanaga affichaient.

Naotsugu quitta le restaurant Kihee, laissant derriere lui un silence apaisé.
Apres un moment, Ofuu s’inclina profondément.

— Merci pour tout, Jinya-kun.
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— Oui, merci, Jinya-kun. Naotsugu-sama a l’air soulagé, comme s’il
avait laché un lourd fardeau.

Le propriétaire suivit I’exemple de sa fille et remercia Jinya a son tour. Mais
Jinya ne put accepter leur gratitude.

— Je n’ai rien fait. Je n’ai sauvé personne, et je n’ai vaincu aucun démon,
répondit-il humblement.

— Eh bien, tu n’y pouvais rien dit le propriétaire. — Grace a toi,
Naotsugu-sama n’a plus besoin de chercher son frere. C’est déja
beaucoup, tu ne crois pas ?

— J’aimerais le croire.

Naotsugu et le propriétaire semblaient avoir accepté I'issue de cette affaire.
Jinya, en revanche, ne parvenait pas a s’y résoudre. Un pli se créa sur son front.

— Tu as quelque chose en téte ? demanda le propriétaire.

— ...0ui. En vérité, il reste encore des zones d’ombre.
— Ah bon ? Quoi donc ?

Voyant que I’lhomme feignait I’'ignorance, Jinya poussa un léger soupir, puis
reprit une expression neutre. Encore une fois, il avait la sensation que bien des
choses demeuraient inexpliquées. Tant que ses doutes ne seraient pas levés,
on ne pouvait véritablement considérer I’affaire comme close. Il était temps de
percer a jour le véritable mystere.

— Par exemple, commenca-t-il — la fille—-démon que nous avons
rencontrée appelait le frere de Miura-dono « Hyouma ». Pourtant, je suis
presque certain que son nom était Miura Sadanaga.

Le patron lanca a Jinya un regard effaré, comme s’il peinait a croire qu’un rénin
puisse ignorer une chose pareille. Avec un peu d’exaspération, il répondit :

— Euh... Jinya-kun ? Hyouma, c’est son prénom de naissance.

Au Pays du Soleil-Levant, comme dans la dynastie Qing, il existait une croyance
religieuse répandue selon laquelle le nom véritable d’une personne était lié a
son ame.
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De la venait la coutume de dissimuler son vrai prénom et d’adopter un nom
public pour l'usage courant. Le nom complet de Sadanaga était Miura
Sadanaga Hyouma, Sadanaga étant son nom officiel, Hyouma son prénom de

naissance.

A cette époque, seule la famille et un seigneur pouvaient employer les
véritables prénoms. Que d’autres s’y permettent était considéré comme une
offense grave. On croyait en effet que connaitre le véritable prénom d’une
personne revenait a en détenir I’essence méme, et que le prononcer permettait
d’exercer un pouvoir sur elle. Cette coutume apposant un tabou sur les
prénoms » était répandue dans de nombreuses régions, et pas uniquement au

Japon.

— Vraiment ? dit Jinya. Mais je croyais que seul le seigneur connaissait
le véritable prénom d’un samourai.

— Non, non, ce serait étrange que sa propre famille ne le connaisse pas
aussi. Si cette fille appelait le frere de Naotsugu-sama « Hyouma », c’est
simplement parce qu’il le lui permettait, comme on le ferait avec
quelgu’un de sa famille. C’est tout.

Ces mots, c’était précisément ce que Jinya attendait. Son regard s’aiguisa
brusquement.

— Au fait, vous m’avez dit tout a I’heure que la mere de Miura-dono
devait souvent le réprimander quand il s’emballait au sujet des sabres,

n’est-ce pas ?

— Hein ? Euh... Oui, je crois, répondit le propriétaire, un peu confus.
— Vous souvenez-vous des mots exacts qu’elle employait ?

— Eh bien, je suppose que je... ah.

Le propriétaire comprit enfin ou Jinya voulait en venir. Les mots exacts qu’il
avait prononcés, Jinya s’en souvenait clairement : « Encore un mot sur les
sabres, Arimori, et je t’en colle une ! » Lorsqu’ils parlaient de I’épingle a
cheveux, le propriétaire avait utilisé un autre nom pour désigner Naotsugu,
probablement son vrai prénom.
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Pris dans la nostalgie, il s’était trahi sans s’en rendre compte. Mais il ne perdit
pas son sang-froid pour autant, et tenta de justifier I’erreur.

— Oh, ca ? Je ne faisais que répéter mot pour mot ce que disait sa mere.
Il ne faut pas chercher plus loin.

Peut-étre son age lui donnait-il ce calme apparent. Mais malheureusement, ce
calme-la ne suffirait pas a le tirer d’affaire.

— Vraiment ? Je I’ai rencontrée une fois, la mere de Miura-dono. Elle m’a
semblé fort aimable.

Jinya ignora completement I’excuse du propriétaire pour mieux complimenter
la mere de Naotsugu. L’homme ne comprenait pas ou il voulait en venir.
Pourtant, Jinya n’était plus qu’a un souffle de faire éclater la vérité. Méme s’il
ne doutait déja plus de ce qu’il allait entendre.

— Ah oui ? répondit le propriétaire.

— Elle était comme son fils : polie, courtoise... méme envers un simple
ronin comme moi. Elle faisait trés attention a ses mots et appelait
toujours Miura-dono « Naotsugu » en ma présence.

Un trouble s’ensuivit aussitot sur le visage du propriétaire. Il comprit qu’il était
déja trop tard. Lui qui se souciait peu du rang de sa maison n’avait aucune
idée de la facon dont sa mere se comportait en présence d’étrangers.

— Dites-moi, je vous prie : comment avez-vous su pour le nom « Arimori
» 2 Un nom que seuls la famille et le seigneur d’un homme sont censés
connaitre ? poursuivit Jinya.

Cette fois, la panique était palpable. Le couvercle du cercueil venait de se
refermer. Mais Jinya ne comptait pas lui laisser I’occasion de s’en sortir par
une pirouette.

— Miura-dono pense que son frere est mort de vieillesse, mais la fille-
démon a seulement dit qu’il n’était plus dans son monde. Les démons
ne peuvent pas mentir... mais ils peuvent cacher la vérité. Ce qui
m’amene a penser ceci : et si le frere était encore en vie, et qu’il était
revenu dans le monde réel ?
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Miura Sadanaga s’était égaré dans le monde du démon, y avait passé plus de
vingt ans, puis avait fini par en ressortir. Pendant ce temps, dans le monde
réel, a peine un mois s’était écoulé. De retour, soudainement vieilli, il n’avait
nulle part ou aller. Revenir au domaine Miura n’était pas envisageable : sa
famille ne le reconnaitrait pas. Alors il était allé en ville. La, il avait acheté un
vieux batiment, peut-étre avec ce qu’il avait en poche, ou grace a I’argent que
lui avait confié la fille—-démon, et avait ouvert un restaurant de soba.

— ...Voila ma théorie. Si je me trompe, n’hésitez pas a me corriger, Miura
Sadanaga-dono.

Le propriétaire comprit que tout était fini. Pourtant, dans un dernier sursaut,
il tenta encore de se défendre :

— Le temps passait plus vite dans le monde du démon, non ? |l est
possible que Sadanaga-sama soit mort la-bas depuis bien longtemps.

— C’est impossible, répondit Jinya, catégorique.

— Et comment pouvez-vous en étre aussi sir ? demanda le propriétaire,
sincerement curieux.

— Parce qu’elle a souri, répondit Jinya sans hésiter.

Il se rappelait trés bien ce moment, a la fin du jardin du bonheur. Dans les
derniers instants, cette fille qui avait tout perdu arborait un sourire
magnifique.

— Je ne peux pas croire que Sadanaga-dono soit mort... surtout apres
un tel sourire de sa part.

Une part d’elle aspirerait toujours au passé. Mais ce désir avait été dépassé par
qguelque chose de plus grand. Ce sourire, empli de bonheur, était la seule
preuve dont Jinya avait besoin pour comprendre que Sadanaga était toujours

en vie.
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— Bon, d’accord, tu m’as eu. Mais tu ne joues pas franc—jeu ! Qui pourrait
continuer a nier avec tout ca ? lanca-t-il en levant les mains, en guise de
reddition.

Continuer a prétendre qu’il n’était pas Sadanaga, a ce stade, reviendrait a nier
I’amour filial de sa fille. Il n’avait plus d’échappatoire.

— Depuis quand m’as-tu démasqué ? demanda-t-il.

— J’avais des soupcons des le départ. Mais je n’ai tout compris qu’une
fois I'affaire terminée. Plusieurs détails m’intriguaient... comme le vrai
prénom de Miura-dono, ou ceci.

Jinya sortit I’épingle a cheveux qu’il avait recue du propriétaire, ayant prétendu
I’avoir obtenue en cadeau de Naotsugu.

— C’était un peu trop étrange qu’un restaurateur recoive un objet
spécifiquement destiné a étre porté sur un sabre. Vous |’avez recu
lorsque vous étiez samourai, et non en tant que propriétaire d’un
restaurant de soba. Je me trompe ?

— Non, tu as raison. Arimori en avait assez de me voir me gratter la téte
avec les mains, alors il m’a offert ca.

Un samourai était censé se tenir avec retenue a tout moment, et se gratter la
téte a mains nues était mal vu. Une aiguille a cheveux, concue justement pour
cela, sans abimer le chignon, était donc un cadeau parfaitement approprié

pour un samoural.
— Mais comme je I’ai déja dit, je n’en ai plus 'usage.

Autrement dit, il en avait eu 'usage autrefois, lorsqu’il n’était pas encore un
humble patron de restaurant. En réalité, il avait déja dit la vérité a Jinya lorsqu’il
lui avait remis cette épingle, mais ce dernier ne s’en était pas apercu.

— Vous n’allez pas le dire a Miura-dono ? demanda Jinya. — Il vous
admire sincerement. Je suis sdr qu’il serait heureux de savoir que vous
étes encore en vie.

223



— Ecoute, Jinya-kun... Je ne suis qu’un type lambda. Je n’ai pas les
épaules pour diriger une maison et m’occuper de ma fille. Alors j’ai fait
un choix. Dés l'instant ou j’ai choisi ce qui comptait le plus pour moi,
j’ai perdu le droit de me considérer comme un membre de la famille
Miura... et encore moins comme le frere d’Arimori.

— Mais tout de méme... Est-ce vraiment mieux ainsi ?

— Oui. Je suis juste le propriétaire d’un restaurant de soba, et je n’ai
aucune intention que cela change. Arimori n’est plus un enfant, il est
parfaitement capable de vivre sans moi. Quant a cette épingle, garde-la.
Je n’en ai plus 'utilité. Vends-la ou jette-la si ¢a te chante.

Jinya poussa un léger soupir et rangea I’épingle, pendant que le propriétaire
affichait un sourire d’excuse. Derriere son air détendu, ’lhomme s’avérait
drolement obstiné. Mais peut-étre était-ce précisément cette obstination qui
I’avait poussé a rester aupres de la fille—-démon. En tout cas, Jinya comprit qu’il
ne le ferait pas changer d’avis.

— Alors Arimori ne comprend toujours pas pourquoi j’ai fait ce choix,
hein... dit le propriétaire avec un sourire un peu amer, repensant aux
paroles de Naotsugu. — Ca veut dire qu’il a encore de la marge pour
grandir. Et toi ? Tu as deviné pourquoi j’ai voulu devenir son pere ?

Il lanca la question a Jinya avec défiance. Jinya but une gorgée de thé, puis
répondit d’un ton désinvolte, comme s’il commentait un banal fait divers.

— Difficile a dire. Peut-étre n’avais-tu tout simplement pas de raison ?

En vérité, il pensait que ’homme était resté aupres de la fillette simplement
parce qu’il I'avait décidé ainsi, rien de plus. Son attachement a sa propre
décision avait primé sur I’honneur familial et les liens du sang.

Il visa juste, a en juger par le sourire satisfait du propriétaire.

— Ha ha, bien vu ! Je n’avais aucune raison particuliere. Je n’aimais pas
la voir seule, alors j’ai décidé de rester avec elle. Et aller jusqu’au bout
d’une décision, méme si personne ne la comprend, c’est ca, étre un
homme.
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Méme s’il devait étre incompris. Méme s’il devait tout abandonner. Il restait
fidele a lui-méme. Et il n’éprouvait aucun regret, seulement la fierté d’avoir
accompli ce qu’il s’était promis.

Il conclut :

— Cela dit, je ne m’attends pas a ce que les autres comprennent mes
choix.

En fin de compte, Sadanaga avait pris une décision. Et cette décision avait
sauvé la fille-démon. Rien de plus, rien de moins. Il n’y avait pas besoin d’un
sens caché a tout cela.

— Moi non plus, répondit Jinya. — Les motivations ne sont pas faites
pour étre comprises des autres.

— Heh, je vois que tu comprends. T’as pas vécu aussi longtemps pour
rien, mon ami démon.

Jinya se figea.

Il dévisagea I’homme, stupéfait, les yeux chargés d’une seule question
« Comment ? »

Le propriétaire éclata de rire.

— Quand on a vécu plus de vingt ans avec un démon, on finit par le
sentir.

Il afficha un sourire malicieux, ravi d’avoir pris le ronin de vitesse.

Jinya forca son corps raide a bouger de nouveau, tenta de reprendre une
contenance et porta calmement sa tasse de thé a ses levres. Il inspira
discretement, plusieurs fois, avant de retrouver un semblant de sérénité. Puis
il se racla la gorge et, pour détourner la conversation posa une question.

— Au fait, comment va la fille, maintenant ?

— Hein ? fit le propriétaire en se grattant le menton, visiblement
perplexe. Elle est juste la, non ?
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Jinya suivit la direction indiquée par son doigt et apercut Ofuu, toujours
souriante, le dos bien droit. Elle ferma lentement les paupieres... puis les
rouvrit avec une paire d’yeux rouges.

— ...Ah. Je me disais bien que c’était trop commode de pouvoir entrer
aussi facilement dans le monde de la fille—-démon.

lIs ’avaient bien eu. lls avaient di voir a quel point Naotsugu souffrait de la
disparition de son frere et avaient compris qu’ils pouvaient se servir de Jinya
pour le remettre sur la bonne voie. Il s’était trouvé dans leur main depuis le
tout début.

— Je te I’avais dit, non ? Tu restes un enfant, a mes yeux, lanca Ofuu.

Voyant Jinya froncer les sourcils, elle se mit a rire doucement. Elle cligna de
nouveau des yeux, et ses pupilles redevinrent d’un brun profond.

Jinya savait, pour I’avoir vécu lui-méme, que les démons cessaient de vieillir
passé un certain point. Mais I'idée qu’Ofuu puisse en étre une ne lui avait
jamais effleuré I'esprit. Il se prit la téte entre les mains. Comment avait-il pu

étre aussi aveugle ?
— Je suppose que je suis effectivement un enfant, face a toi, admit-il.

Elle avait environ deux cents ans. Face a elle, il n’était rien de plus qu’un
poussin a peine sorti de I’ceuf. Qui pourrait lui reprocher de le traiter comme
tel ?

— Et maintenant ? demanda-t-elle avec un sourire tranquille. — Tu vas
faire ton travail de chasseur de démons pour tenter d’en finir avec moi ?

La chasse aux démons comptait en effet beaucoup pour Jinya. Sa propre sceur,
dans un avenir lointain, était vouée a plonger I’lhumanité dans le malheur, et
pour I’en empécher, il devait rassembler du pouvoir, un pouvoir gqu’il ne
pouvait obtenir qu’en consommant des démons supérieurs.

Désormais, une seule chose guidait ses pas. Il n’avait donc qu’une seule

réponse a donner :
— Apporte-moi un Kake soba, pour commencer.

— Tout de suite. Un Kake, Papa !
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— Entendu !

Le propriétaire répondit d’un ton enjoué, et Ofuu afficha son habituel doux
sourire. En les observant, I'’expression de Jinya s’adoucit naturellement. Le
pouvoir d’Ofuu n’était pas taillé pour le combat. Il n’y avait donc aucun intérét
a la consommer. Cette logique avait beau ressembler a une pietre excuse, Jinya
choisit de s’y accrocher malgré tout.

Il poussa un soupir résigné, un peu moqueur. Il était décidément un homme
pitoyable. Mais, pour une fois, cela lui convenait.

— Hé hé.

— ...Quoi ?

— Je suis heureuse, évidemment. Il faut croire que tu avais tort,
finalement : ton objectif n’était pas la seule chose qu’il te restait.

Avec un sourire, elle réduisit en miettes son affirmation de 'autre fois. Son
pere, derriere elle, souriait lui aussi. Un duo étrange, sans doute... mais uni
par une affection sincere. llIs étaient heureux, malgré tout.

— Un Kake de prét !
— J’arrive |

lIs n’étaient ni liés par le sang, ni méme tous deux humains, et pourtant... ils
formaient une famille. Jinya le savait, et cela suffisait a le réjouir, méme s’il
avait été manipulé pour servir leurs desseins. Appuyé sur son poing, il
contempla en silence ce petit foyer de bonheur devant lui.

Autrefois, il y avait une fille qui avait tout perdu. Sa mere. Son pére. Sa maison.

Les doux souvenirs des lieux qu’elle chérissait.
— Ce n’est pas un démon, cette fille ?

Abandonnée au désespoir, devenue démon, elle avait fini par se perdre elle-
méme. Et pourtant, le temps poursuivait son cours, impitoyable. Les fleurs
fanaient, les saisons se succédaient, les jours passaient, éphémeres, tels des
bulles a la surface d’un cours d’eau. Le temps n’attendait personne. Et tout ce
gu’il effleurait, il ’'emportait un jour ou l'autre.
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Rien n’est immuable.

Mais ce n’est pas parce qu’on ne peut plus revenir en arriere qu’il n’y a rien

devant soi.
La fille—-démon, ayant quitté son jardin du bonheur...
— Voila, ton bol de Kake soba.

... et vivait a présent une nouvelle vie, dans un petit restaurant de soba a Edo,
son sourire, tel I’éclat d’une fleur en pleine floraison.
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Récit parallele

Le Spectre de Kudanzaka (1)

Nous étions a présent en I’an six de I’ere Kaei (Hiver 1853).

Zenji faisait une pause dans une maison de thé donnant sur la rue, dans le
qguartier de Nihonbashi. Le matin était particulierement froid, et le thé chaud
qui lui coulait dans la gorge n’en était que plus réconfortant. Pourtant, il
n’arrivait pas vraiment a se détendre a cause de I’objet emballé a c6té de lui.

Qu’est-ce que je suis censé faire avec ce truc... pensait-il en jetant un coup
d’eeil au paquet qu’il partageait avec le banc, les épaules affaissées.

Sous le tissu se trouvait une estampe ukiyo-e'! réalisée en gravure sur bois.
Habitué a travailler dans une boutique, il possédait un ceil avisé pour évaluer
les marchandises. Cette estampe était une production courante, imprimée en
plusieurs couleurs, mais d’une qualité plutot correcte. Malgré cela, il grimacait
chaque fois qu’il repensait aux circonstances qui I’entouraient.

Cet estampe ukiyo-e avait été soigneusement emballée pour éviter que
guiconque ne voie de quoi il s’agissait.

Son propriétaire n’était plus de ce monde, assassiné en pleine promenade
nocturne. Et ’affaire ne relevait en rien d’un meurtre ordinaire : le corps avait
été retrouvé déchiqueté, ce qui laissait penser que le coupable n’était peut-
étre pas humain. Pour ne rien arranger, I'’estampe, intitulée Ukiyo-e de
Kudanzaka, avait été découverte juste a coté du cadavre, ce qui avait aussitot
alimenté les rumeurs : il s’agirait d’une image maudite, démoniaque, et
I’homme serait mort a cause d’une malédiction.

Comment un objet aussi inquiétant avait-il atterri entre les mains de Zenji ?
L’explication était en réalité fort simple : le défunt était un habitué de Sugaya,
et comme son épouse ne savait que faire de I'estampe, elle I'avait tout
bonnement refilée a Zenji.

1 ’ukiyo-e est un mouvement artistique japonais d’Edo (1603-1868) et signifie « image du monde flottant ». On
retrouve notamment le fameux artiste Hokusai.
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Il avait bien eu envie de lui conseiller de la briler en mémoire de son mari,
mais il n’était pas dans ses habitudes de dicter leur conduite aux clients. Il
s’était donc contenté de se taire et d’accepter le tableau.

Sérieusement, qu’est-ce que je suis censé faire avec cette horreur ? Je suis pas
un exorciste, moi... grommela-t-il-t-il en poussant un soupir. Il réfléchit
longuement a la suite des événements, puis finit par se lever lentement.

— Bon. Pour l'instant, je vais aller faire un tour chez le marchand de
mochi.

Il décida de remettre cette affaire a plus tard et de s’en remettre a un expert.
L’idée lui donna un peu de motivation, et, dans ce moment d’inattention, il
heurta I’épaule de quelgu’un en avancant.

— Hé, fais un peu attention ! lanca la personne, agacée.

Irrité a son tour, Zenji se pencha aussitot pour ramasser I’estampe qu’il avait
fait tomber. Mais il fut une seconde trop lent.

— Ah.

Par un cruel hasard, I'estampe atterrit pile poil sous le pied d’un passant
pressé, et fut impitoyablement écrasée.
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Chaque fois que le sujet des péres était abordé, Jinya ne pouvait s’empécher
de penser a Motoharu. Le souvenir de ce second pere affrontant un démon de
toutes ses forces restait gravé dans sa mémoire. Il admirait cet homme,
distant, mais aux convictions inébranlables. Cela ne signifiait pas pour autant
gu’il n’aimait pas son véritable pere.

Depuis qu’il avait fait I'expérience de perdre un étre cher, Jinya comprenait
mieux d’ou venait la douleur de son pére. Mais une chose demeurait : Jyuuzou
était a présent le pére de Natsu, pas le sien. A vrai dire, Jinya ne savait plus
tres bien quelle distance adopter avec lui. Méme maintenant, alors qu’ils se
faisaient face autour d’une tasse de thé, il ignorait comment se comporter.

— Veux-tu boire un peu avant que nous en venions au sujet ?
— Merci.

Jinya porta la tasse a ses lévres. Le thé, comme les sucreries servies a ses cotés,
était d’une grande finesse, digne de la demeure de quelqu’un d’aisé. Il observa
son pere boire lui aussi, et remarqua que le temps avait creusé davantage de
rides sur son visage qu’il ne s’en souvenait. Une piqlre de rappel brutale du
temps qui s’était écoulé. Son expression aussi, lui parut plus douce qu’avant.

— Je vais aller droit au but, dit Jyuuzou. — J’ai une requéte a te faire.

Jinya n’en fut pas étonné. Il se doutait que Jyuuzou ne I’avait pas invité dans
ses quartiers simplement pour partager le thé. Il s’agirait probablement encore
d’une affaire liée aux esprits.

— Je travaille dans le commerce et j’ai de nombreuses relations,
poursuivit Jyuuzou. — L’un d’entre eux, propriétaire d’une boutique
d’estampes a Tenmachou, m’a parlé d’un objet singulier qu’il avait
récemment acquis : une image démoniaque.

Son ton était grave, mais il n’exprima aucun dégodt en parlant des démons.
Jinya ne savait dire si le vieil homme avait surmonté son passé ou s’il
dissimulait simplement ses émotions. Peut-étre l'aurait-il su s’ils avaient
passé plus de temps ensemble.
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— L’ceuvre s’intitule Ukiyo-e de Kudanzaka.

Jyuuzou sortit alors I’estampe Ukiyo-e en question. Il s’agissait d’un portrait
représentant une femme d’une grande beauté, une figure récurrente dans ce
type d’estampe, debout devant une riviere aux flots paisibles. Elle ressemblait
a une prétresse, parée de divers ornements, mais tenait dans ses bras un sabre
banal comme une mere tiendrait un nourrisson. Méme a des yeux peu avertis,
la qualité de I'estampe sautait aux yeux : des couleurs éclatantes, un style
raffiné... une piece remarquable. Mais ce n’était pas cela qui retenait I’attention
de Jinya, c’était la femme représentée.

— ...Princesse Nunakawa ? Non, ce n’est pas tout a fait ca...

— Oh ? Et qui est cette princesse Nunakawa ? lanca Jyuuzou en haussant
un sourcil.

Il ne posait pas vraiment la question. Il cherchait a sonder Jinya. Sans détourner
les yeux de I'ukiyo-e, Jinya répondit :

— Une ancienne déesse affiliée au jade et liée aux rivieres. On la
considere comme une divinité du brassage d’alcool. Cette image est un
simple portrait de femme, mais on peut aussi I'interpréter comme une
représentation de la princesse Nunakawa. Enfin... peut-&tre que je me
trompe, car cette épée n’aurait alors aucun sens.

Le collier autour du cou de la prétresse semblait fait de jade. Combiné a la
riviere en arriere-plan, cette femme élancée évoquait fortement la déesse de
Shinano dont il avait entendu parler autrefois.

— C’est une connaissance bien spécifique, fit remarquer Jyuuzou.
— Je la tiens de quelqu’un d’autre.
— Vraiment ?

Par égard pour son pere biologique, Jinya s’abstint d’en dire davantage. Il
préférait ne pas raviver le souvenir de ce passé. La princesse Nunakawa était
une divinité issue du jade. Le jade béni par elle était réputé conférer
I'immortalité, et tres recherché par les prétresses. On disait qu’elle régnait sur
la province de Koshi, mais sa légende était également connue dans celle de
Shinano.
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Elle était aussi la mere de Takeminakata-no-kami2, ce qui faisait d’elle une
divinité d’un accouchement sans complication plus d’étre celle du brassage
d’alcool.

Autrefois, Jinya avait beaucoup appris sur la religion aupres de Motoharu. C’est
ainsi qu’il connaissait les récits entourant la princesse Nunakawa, notamment
ceux transmis dans la province de Shinano. Voila pourquoi cette prétresse,
parée de jade, avec une riviere dans son dos, lui rappelait tant la déesse. Seule
I’épée, simple et sans ornement, rompait I’harmonie de cette image.

— Vous avez parlé d’une image démoniaque. Ce serait a cause des
rumeurs ? demanda Jinya.

— Oui, mais rien de grave. L’artiste qui a réalisé la peinture d’origine de
cette estampe serait tombé malade. Alité, il aurait plaisanté en disant
gue c’était un chatiment divin pour avoir vendu une image démoniaque.

C’était ce détail qui avait piqué la curiosité du propriétaire de la boutique de
gravures, jusqu’a ce gu’il en parle a Jyuuzou. Pourquoi ce dernier en avait a
son tour parlé a un ronin chasseur de démons ? C’était encore obscur.

— Qu’en penses-tu ? demanda Jyuuzou.

— Tout semble parfaitement normal. C’est une ukiyo-e ordinaire,
répondit Jinya avec sincérité.

Il avait un peu honte de ne rien pouvoir ajouter alors que Jyuuzou s’était donné
la peine de le faire venir, mais il n’y avait rien de particulier a signaler.

— Donc, l'artiste est tombé malade par simple coincidence ?

— Je ne peux pas l'affirmer. Les phénomenes surnaturels ne se
manifestent pas toujours de maniere évidente. Mais a cet instant précis,
rien ne me semble suspect.

2Takeminakata ({14 A #, Takeminakata-no-Kami) est une divinité (kami) majeure de la
mythologie japonaise, vénérée principalement au Grand sanctuaire de Suwa (Suwa Taisha)
dans la préfecture de Nagano. Domaines : Le vent, I’eau, la chasse, I'agriculture et la guerre.
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Jyuuzou baissa les yeux sur I’estampe et I’examina attentivement. Malgré sa
réputation d’image démoniaque, elle ne représentait qu’une belle femme.
Méme a ses yeux, elle n’avait rien d’étrange.

— Vous voulez que je découvre ce qui se cache derriere cette estampe,
c’est bien cela ? demanda Jinya.

— Exact. S’il n’y a rien, tant mieux. Mais si jamais cela devait poser
probleme, je veux que tu t’en charges.

— Entendu. J’accepte la requéte.

Il n’hésita pas une seconde. Méme si cette image ne représentait aucun danger
immédiat, rien ne disait qu’elle ne deviendrait pas un probleme plus tard. Les
phénomenes surnaturels étaient imprévisibles par nature. Mieux valait faire
preuve de prudence que d’optimisme et le regretter ensuite. Et puis... cette
estampe le troublait.

— Je suis soulagé de t’entendre dire ca. Bien entendu, tu seras rémunéré
pour tes efforts.

— Merci bien.

Jyuuzou hocha la téte, le regard sérieux, et la conversation prit fin. Du début
a la fin, ils n’avaient pas échangé en pere et fils, mais comme un
commanditaire et son exécutant. Cela attristait un peu Jinya, mais il savait que
c’était mieux ainsi. Jyuuzou avait fondé une nouvelle famille, tandis que lui
avait perdu la sienne. Mais il lui restait les souvenirs de son second foyer. Il
aurait été indigne de courir aprées un lien désormais révolu.

— Une fois I’affaire réglée, pourquoi ne pas partager un verre ? proposa
Jyuuzou.

Jinya fut touché par cette intention, mais aussi légerement pris de remords. Il
avait accepté cette demande, non pas pour son pére biologique, mais par pur
intérét personnel. Non pas a cause de la rumeur d’image démoniaque, mais
parce que I’estampe représentait une prétresse d’une grande beauté, portant
un collier de jade. Le fourreau au métal terne de I’épée qu’elle tenait, révélait
une courbure caractéristique des tachi. Or, le seul endroit qu’il connaissait ou
I’on fabriquait ce type de fourreau métallique, sans ornement, c’était Kadono.
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Les hivers d’Edo étaient rudes avec ses vents glacés tels des morsures sur la
peau au point d’engourdir les membres. Les passants pressaient le pas,
grelottants dans les rues balayées par le froid. Jinya avancait au milieu d’eux,
tenant dans les mains I’Ukiyo-e de Kudanzaka, soigneusement enveloppé dans
un tissu.

Lorsqu’on entendait le mot « Kudanzaka », c’était a une colline du quartier
d’lidamachi que I’on pensait. Il tirait son nom de ses neuf marches de pierre,
le « col de Kudan ». Sur cette hauteur se dressait aussi le manoir officiel du
gouvernement, le domaine de Kudan. Et pourtant, rien, absolument rien, dans
I’estampe qu’il observait ne rappelait cette colline-Ia.

Et puis, il y avait cette femme. Cette prétresse, tenant un tachi dans un
fourreau d’acier... Cela évoquait fortement Kadono, son village natal. Pourtant,
il ne parvenait pas a faire le lien avec cette colline de Kudanzaka. Perdu dans
ses pensées, il poursuivit sa route, les doigts si engourdis qu’il ne les sentait
plus. Bientot, il arriva devant son refuge habituel : le restaurant Kihee.

— Ah, Jinya-kun. Bienvenue.

Comme toujours, Ofuu I’accueillit en soulevant le noren3 de I'entrée. Elle lui
avait toujours réservé un accueil chaleureux, mais depuis I’affaire du jardin du
bonheur, elle s’était montrée encore plus bienveillante. Peut-étre le surveillait-
elle, malgré sa position de simple serveuse et lui celle de client, parce qu’ils
partageaient une méme nature démoniaque. Et pourtant, jamais elle n’avait
franchi la moindre limite. Elle gardait entre eux cette juste distance qui
convenait parfaitement a Jinya.

— Tiens, bois ca. Il fait froid dehors.
— En effet, oui. Merci.

Jinya s’assit a une table au hasard, et a peine posé, il se vit servir du thé chaud.
La jeune fille qui autrefois peinait a porter un plateau de soba était bien loin.
Ofuu était désormais une serveuse accomplie.

3 Un noren (BEHE) est un court rideau fendu en tissu que I'on accroche 3 la porte d'entrée des magasins, des
restaurants ou des maisons au Japon.
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Le Kihee n’avait toujours pas de clients, mais elle, au moins, semblait avoir
trouvé le moyen de grandir malgré tout.

— Le Kake soba habituel ? demanda-t-elle.

— Ah, heu...

Il était venu au Kihee dans I’espoir de glaner quelques pistes sur I’estampe,
pas pour y manger. Mais repartir sans rien commander lui pesait sur la
conscience. Apres tout, il pouvait considérer cela comme un simple droit
d’assise. Il s’apprétait a acquiescer quand Zenji fit irruption dans la salle,
affolé.

— Est-ce que Jinya est ici ?!
— Zenji-dono ? fit Jinya, surpris.
— Ah, te voila, merci ! J’ai besoin de ton aide !

Jinya ne recevait pas souvent des demandes aussi soudaines et paniquées,
mais ca lui arrivait, donc il y était relativement habitué. Cela dit, quand il
entendit les détails de la requéte, son visage se tendit visiblement. Il ne
s’attendait pas a entendre ce méme nom que Jyuuzou avait mentionné.

— Tu as dit que ca s’appelait Ukiyo-e de Kudanzaka ?

— Oui. Son propriétaire est mort dans des circonstances étranges, alors
les gens disent qu’il a été victime d’une malédiction, et que cette image
est démoniaque.

— Pourquoi est-elle déchirée ?
— Ah, ca... Je me suis foiré.

Zenji expliqua ce qui s’était passé avec I'ukiyo-e prétendument maudit, sans
rien dissimuler. A I'origine, il n’y avait que du sang dessus, mais il I’avait
ensuite fait tomber, et quelgu’un avait marché dessus. L’estampe s’était
retrouvée dans un état encore plus misérable. Fidele a lui-méme, Zenji n’était
pas tres adroit. Le patron du restaurant fit une grimace.

— Euh... Tu pourrais éviter d’apporter des objets maudits dans mon
établissement ?
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— Oh, pardon ! Je n’ai pas réfléchi, désolé !

— Caira, je sais que tu ne I’as pas fait expres, mais essaie d’y penser la
prochaine fois.

Jinya ne préta aucune attention a I’échange et tendit la main vers I'ukiyo-e.
Malgré la déchirure, il pouvait encore reconstituer ce qu’elle représentait. Son
regard se fit plus vif. Il sortit alors I'ukiyo-e qu’il avait recu de Jyuuzou et dit :

— Regarde ca, Zenji.
— Hein ?

— C’est une nouvelle estampe vendue dans une boutique de gravures
de Tenmachou. Elle porte, par coincidence, le méme nom que celle que
tu as ramenée. Et elle aussi a la réputation d’étre une image démoniaque.

Sur I'ukiyo-e que Jinya présenta figurait une belle prétresse parée de jade,
tenant une épée, avec une riviere en arriere-plan, exactement comme sur celle
que Zenji possédait. Alignées coOte a coOte, les deux estampes étaient
identiques, autant dans les couleurs que dans la composition.

— C’est exactement la méme, constata Zenji. — Pour une image
démoniaque, elle est sacrément bien foutue, hein ?

Les yeux plissés, plein d’attention, Zenji examina les deux estampes avec
minutie. En raison de son métier, il savait reconnaitre et apprécier la qualité
d’un ukiyo-e, bien qu’elles restassent impressionnantes méme pour des yeux
profane. La silhouette de la femme, a la fois envolitante et gracieuse,
témoignait du talent de I’artiste. Pourtant, il paraissait déplacé de faire I’éloge
de ces ceuvres, compte tenu des rumeurs inquiétantes qui les entouraient.

La technique de I’estampe polychrome était tres en vogue a Edo en ce moment,
ce qui signifiait qu’un certain nombre de tirages similaires devaient exister. Le
fait que lui et Jinya aient mis la main sur la méme illustration relevait peut-étre
du pur hasard... mais il n’était pas impossible non plus que cela ait un lien
avec la mort de cet homme.

Comme s’il partageait les mémes inquiétudes, Zenji murmura :
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— C’est quand méme flippant de penser qu’il pourrait y avoir d’autres
images maudites comme ca.

— En effet, répondit Jinya, tout en jetant un coup d’ceil vers Ofuu.
— Quelle jolie estampe, dit-elle en croisant son regard.

Le message était clair : elle ne percevait rien d’anormal dans ces images. A ses
yeux, ce n’étaient que de simples ceuvres d’art.

— Aussi honteux que cela puisse paraitre, je ne m’y connais guere en
art. Zenji, pourrais-tu me dire si quelque chose t’interpelle ici ?demanda

Jinya.
Zenji observa de nouveau les ukiyo-e.

— Eh bien, c’est de la polychromie, et I’encre est vraiment vive. Il n’y a
aucune décoloration ni détérioration du papier, donc je dirais qu’elles
ont été imprimées il y a moins d’un an. Et puis, je connais bien cette
boutique d’estampes de Tenmachou dont tu parlais. Si tu veux, je peux

t'y accompagner pour demander qui est I’artiste.
— Ce serait d’une grande aide.

— C’est la moindre des choses, apres tout ce que tu as fait pour

Mademoiselle Natsu.

Malgré sa maladresse et son franc-parler, Zenji restait un homme respectable.
Il n’était pas du genre a imposer une requéte aussi soudaine a Jinya sans se

retrousser un minimum les manches lui aussi.

Les deux hommes se rendirent chez Senkendou Kuzaemon, un grossiste en
livres situé a Nihonbashi, dans le quartier de Tenmachou.

L’établissement était spécialisé dans les ouvrages destinés au grand public,
allant des petits romans satiriques moquant les riches clients des quartiers de
plaisirs, jusqu’aux récits d’amour entre gens du peuple. Mais les produits les
plus populaires de la boutique restaient, de loin, les estampes ukiyo-e. Leur
gualité était telle que le lieu était plus souvent considéré comme une boutique

d’estampes que comme une librairie.
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— Tiens donc, Zenji-san ! Que viens-tu chercher aujourd’hui ? lanca le
propriétaire, un vieil ami de Zenji en raison de son travail chez Sugaya.
Si tu veux de I’érotique, t’arrives au bon moment. On vient de recevoir
du beau matériel.

— Euh, une autre fois peut-étre. Je suis la pour autre chose aujourd’hui,
répondit Zenji.

Jinya se dit que cela ressemblait bien a Zenji de se faire ainsi exposer aussi
directement plutot que pour les excuses qui le poussaient d’ordinaire a
fréquenter I’endroit. Il attendit patiemment que les deux hommes échangent
guelques banalités avant d’entrer dans le vif du sujet.

— Ah, I’Ukiyo-e de Kudanzaka, oui. Nous ne le vendons plus, a cause de
sa réputation d’estampe démoniaque, expliqua le propriétaire.

— Ah bon ? J’ai entendu quelques rumeurs, mais n’est-ce pas un peu
exagéré de retirer un article juste parce que I’artiste a eu des propos
étranges ? demanda Zeniji.

— Eh bien, I’artiste est alité, et un client qui avait acheté I’estampe a été
tué... Donc, tu comprends, difficile de sauver sa réputation a ce stade.

Et voila que Jinya et Zenji obtenaient une double confirmation : non seulement
I’artiste a I'origine de I’estampe |’avait bien qualifiée de démoniaque, mais il
était réellement malade... Et la mort de I’homme qui avait possédé I’exemplaire
remis a Zenji ne faisait plus aucun doute.

— Oh, vraiment ? C’est terrible. Par simple curiosité...

Jinya observait avec étonnement Zenji soutirer habilement les informations
souhaitées au marchand sans jamais révéler ses véritables intentions. Il
comprenait désormais pourquoi ’lhomme travaillait dans le commerce : il avait
du talent. En un rien de temps, Zenji parvint a identifier la source de I’"Ukiyo-e
de Kudanzaka.

— L’artiste, hein ? Oh, il vit a Sakaimachi. Depuis bien longtemps,
d’ailleurs. Un original, celui-la : il a choisi de vivre dans une maison
mitoyenne, au cceur d’un quartier misérable.
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Maintenant qu’il avait obtenu ce qu’il voulait, Zenji mit fin a la conversation
avec une aisance naturelle, sans éveiller le moindre soupcon. Jinya comprenait
mieux pourquoi Jyuuzou avait de I’estime pour cet homme : il était assurément
doué.

— On dirait que I'artiste habite a Sakaimachi. Tu peux t’en charger a
partir de la ? demanda Zeniji.

— Oui. Merci pour ton aide.

Jinya savait qu’il n’aurait jamais pu obtenir ces renseignements avec la méme
finesse, pas avec son visage toujours impassible. Sa spécialité a lui, c’était
plutot le lourd sabre accroché a sa hanche.

Alors qu’il s’éloignait, un souvenir lui revint en téte. Le passé restait hors
d’atteinte, mais il lui arrivait encore d’en entrevoir des fragments. Il se
remémora le sourire d’'un homme lui parlant avec enthousiasme de commerce.

Le théatre kabuki a Edo tirait ses origines d’une prétresse d’lzumo du nom
d’Okuni. Elle avait mélé les danses rituelles aux éléments du théatre n64 pour
créer le kabuki, une forme de spectacle avec un rythme plus accessible. Le
genre gagna rapidement en popularité a Kyoto, avant d’arriver a Edo ou il
connut un véritable engouement. Mais les danses kabuki, jugées contraires a
la morale, furent interdites5.

Le théatre, en revanche, ne fut pas touché par cette interdiction. Une seule
troupe venue de Kyoto monta un théatre prés de Nakabashi, et a partir de I3,
le kabuki prospéra a Edo. Sakaimachi, la destination de Jinya, avait autrefois
connu |'effervescence, animé par de nombreux théatres. Mais apres les
réformes Tempo, les salles furent déplacées a Asakusa, et Sakaimachi déclina.
Et pour ne rien arranger, une rumeur inquiétante circulait, assombrissant les
visages dans les rues.

4 Théatre traditionnel japonais lyrique venant d'une conception religieuse et aristocratique de la vie. Les
acteurs, accompagnés d’un petit orchestre et d’un cheeur, jouent essentiellement pour les shoguns et les
samourais.

5 Le théatre kabuki a été créé par une femme mais dés 1629, la pratique des femmes sera interdite. Ainsi, sous

ce maquillage excessif, ce ne sont que des hommes qui jouent les réles sur scéne qu’ils soient masculins ou
féminins.
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D’apres ce que Jinya avait entendu, ’lhomme retrouvé mort, propriétaire d’un
exemplaire de I'Ukiyo-e de Kudanzaka, avait été tué a Sakaimachi, ce qui
coincidait avec le lieu de résidence de I’artiste alité a I’origine de cette estampe
démoniaque. Il n’était pas étonnant que le marchand d’estampes ait décidé de
retirer I’ceuvre de ses rayons. Une telle coincidence était troublante. Mais pour
Jinya, elle était de bon augure : cela signifiait qu’il était sur la bonne piste.

Il arpenta les rues silencieuses de Sakaimachi, jusqu’a parvenir a une maison
mitoyenne reculée, nichée dans une ruelle. L’endroit était misérable, et
contrairement au reste du quartier, animé par les bruits du quotidien. Peu de
visiteurs s’y rendaient, a en juger par les regards furtifs que lui lancaient les
femmes en train de bavarder pres du puits.

— Excusez-moi, c’est bien ici ou réside Saga Doshu-dono ? demanda
Jinya en s’arrétant devant une porte.

Saga Do6shu était le nom de l’artiste ayant réalisé I’'illustration originale de
I’'Ukiyo-e de Kudanzaka. C’était lui, le créateur de I'estampe démoniaque, que
I'on disait alité. Restait a savoir si c’était réellement la conséquence d’une
malédiction. Quoi qu’il en soit, Jinya espérait au moins en apprendre davantage
sur I’ceuvre en question.

— C’est moi. Entrez, la porte est ouverte.

La voix qui lui répondit de I’intérieur était bien plus animée que ce a quoi Jinya
s’était attendu. En jetant un ceil a I'intérieur, il apercut un vieil homme maigre
qui se redressait péniblement sur son futon.

— Et toi, qui es-tu ? demanda-t-il.
— Je me nomme Jinya. Pardonnez-moi cette visite soudaine, Saga-dono.
— Allons, ne sois pas si formel. Entre donc, et prend place.

Jinya s’exécuta, puis observa les lieux. Il apercut des dizaines de pinceaux, des
palettes, des pigments, des colles et bien d’autres outils encore. Tous étaient
entassés dans un coin de la piece et semblaient n’avoir pas été utilisés depuis
un bon moment. Il était évident que I’artiste était trop affaibli pour pouvoir
travailler.
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— Je m’excuse de ne pas étre dans un état plus... présentable. Comme
tu le sais sans doute, je suis un artiste Ukiyo-e connu sous le nom de
Saga Doshu. Je ne suis plus qu’un vieil homme tétu désormais, incapable
de tenir un pinceau.

Do6shu se présenta depuis son lit avec un sourire. C’était un homme maigre,
au visage profondément ridé.

— Je ne crois pas t’avoir déja vu. Qu’est-ce qu’un vieillard comme moi
peut faire pour toi ?

— J'aurais quelques questions a vous poser. Pourrais—je vous déranger
un instant ?

— Mais bien sdr. Je ne peux pas t'offrir le thé, mais ta visite me fait
plaisir. Cela faisait longtemps que je n’avais pas eu de compagnie.

Jinya s’attendait a trouver un homme obstiné, un peu excentrique, comme
souvent chez les artistes dévoués a leur art. Mais Doshu, malgré I'age, se
montrait étonnamment aimable, allant jusqu’a traiter avec bienveillance un
jeune comme lui. Cet homme devait étre charismatique durant sa jeunesse.

— J’ai entendu dire que vous étiez souffrant, dit Jinya pour commencer.

— Oh, rien de bien méchant. C’est juste la vieillesse. Hélas, mon corps
ne me permet plus de dessiner comme avant.

Ce n’était pourtant pas ce qu’on lui avait dit a la boutique d’estampes. Et a
bien y regarder, Doshu n’avait pas I'air malade ; son teint n’était pas si
mauvais, et sa voix était claire. Il était simplement amaigri. Il était difficile de
croire que le vieil homme fat victime d’une malédiction.

— Ce n’est donc pas la malédiction de I’estampe démoniaque ? dit Jinya.

— Oh, tu es un de ces gamins de Senkendd, hein ? lanca le vieil homme
en plissant les yeux. — Quelle bétise !

Il semblait donc bien qu’il avait parlé de punition divine en lien avec I’estampe,
mais il y avait une nuance. Jinya sortit son exemplaire de |'Ukiyo-e de
Kudanzaka.

— Non, mais j’ai entendu dire que c’était vous qui I’aviez peinte.

242



Livre 2 — Arc d’Edo — Le Spectre de Kudanzaka (1)

— Kudanzaka... Voila un nom qui me rappelle des souvenirs.

Cette remarque parut étrange a Jinya. Selon I'expertise de Zenji, I’estampe
avait été imprimée il y avait moins d’un an. Pourtant, D6shu la contemplait
avec un mélange de nostalgie et de surprise, comme s’il venait de retrouver
un objet ancien, longtemps perdu et cher a son cceur.

— Senkend6 Kuzaemon semble avoir pris trés au sérieux ce que vous
avez dit a propos de cette estampe démoniaque. Je cherche a
comprendre les circonstances autour de sa création.

Do6shu continua de fixer I’estampe, comme s’il n’avait pas entendu. Puis il jeta
un ceil a Yarai, le sabre a la ceinture de Jinya, avant de fixer son visage. Il
poussa un long soupir. Jinya ne ressentait aucune hostilité émanant du vieil
homme, mais il n’arrivait pas a le cerner.

— Je vois, dit enfin D6shu.
— Accepteriez-vous de me parler de cette estampe ?

— Oh, bien sir. Je ne sais pas si j’ai les réponses que tu cherches, mais
il est clair que c’est ce sabre a ta ceinture qui t’a mené jusqu’ici.

Jinya lui en était reconnaissant, méme si cette derniére remarque le
déconcerta. Mais le vieil homme enchaina sans plus d’explications.

— Hm... Par ou commencer... Bien, parlons du nom de I’ceuvre
Kudanzaka. Ce n’est pas une référence a la colline de Kudanzaka a Edo.
Ce nom désigne en réalité la femme représentée.

— C’est donc son nom ?

— Pas tout a fait. C’est un homme du nom de Motoharu qui a simplement
choisi de I'appeler ainsi.

Jinya en resta figé. Il ne s’attendait pas a entendre ce nom ici. Le vieillard sourit.

— Ce sabre a ta ceinture est une lame de Kadono, pas vrai ? Il y avait
autrefois un homme portant une lame semblable qui venait me rendre
visite de temps en temps... Ah, tu me fais replonger dans mes souvenirs,
maintenant.
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Les fins arrivent toujours trop brutalement. Jinya, non, Jinta, avait appris jadis
cette vérité cruelle du monde, lorsque Motoharu avait rendu I’ame.

— Je n’ai méme pas pu protéger la femme que j’aime... Malédiction...

Le démon qui avait attaqué Kadono était colossal. Méme a quatre pattes, il
dépassait de loin la taille d’un homme. Ses muscles semblaient ne tenir par
aucune peau, et de la salive coulait de sa gueule. Ses yeux rouges emplis de
folie parcouraient les environs, en quéte de proie.

Il avait attaqué le sanctuaire sans prévenir, dévorant Yokaze, la prétresse du
village. Toujours affamé, il s’était ensuite rué dans le village, ou il croisa Jinta
et Shirayuki, destinée a devenir la prochaine prétresse. Les deux enfants
avaient tenté de fuir, mais leurs jambes trop petites, ne pouvaient distancer
un démon. La mort avait tendu la main vers eux... mais juste avant qu’elle ne
les atteigne, Motoharu les sauva.

— Non, Kaede. Cette fois, je ne faillirai pas a mon devoir.

Il n’était plus ce Motoharu froid et distant. Il s’élanca sans hésiter, protégeant
Jinya et Shirayuki, toujours inconsciente, derriere lui. Mais tout espoir fut
rapidement réduit a néant. Le démon était bien trop puissant, méme pour le
meilleur épéiste du village. Il balaya I'air de ses griffes une seule fois, que
Motoharu ne put esquiver, laissant une gerbe de sang jaillir.

Il s’effondra sans méme avoir eu le temps de réduire la distance. Ce n’était pas
un combat, mais un massacre. Malgré ses blessures, Motoharu sourit comme
s’il ne ressentait aucune douleur.

— Yokaze... Tu m’as toujours dit que je n’étais pas fait pour étre le
gardien d’une prétresse. Tu avais peut-étre raison. Peut-€étre que je ne
suis pas digne d’étre ton protecteur... ou ton époux.

La situation semblait désespérée. Le démon observait Motoharu, impassible,
ne voyant en lui aucune menace tandis qu’il s’approchait en boitant.
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— Mais je ne regrette rien. Je ne saurais dire si c’était pour le mieux ou
pour le pire, mais te rencontrer m’a changé. Etre le gardien d’une
prétresse n’a pas été de tout repos, mais j’ai pu étre a tes cotés. Cette
vie... n’était pas si mauvaise, en vérité. Est-ce que c’était pareil pour toi
? Au final, je ne t’ai jamais posé la question, pas vrai ?

Il s’interrompit et se remit en garde.
— Tu sais, Jinta...

Sa voix retrouva de la force, comme s’il s’apprétait a porter le coup final.
L’enfant comprit instinctivement : ces paroles seraient les derniéres que son
second peére lui adresserait.

— En réalité, je détestais Yokaze, au début.
Il sourit avec une pointe d’exaspération. L’atmosphere s’allégea, juste un peu.

— Etre choisi comme gardien de la prétresse ne me dérangeait pas...
mais je ne supportais pas ses grands airs. Je n’arrétais pas de me
demander si j’allais vraiment finir ma vie avec cette femme froide et
prétentieuse.

Le démon se contentait d’observer. Ses yeux ne trahissaient ni intérét, ni
intention. Il grogna, mais ne fit aucun geste pour attaquer.

— Mais a la longue, j’ai eu envie de la protéger... Vraiment. Mais quelque
chose en moi avait changé, et ce désir s’était éteint. Les gens sont
comme ca. Non, pas seulement les gens. Tout est ainsi. Tout peut
changer avec le temps : les saisons, les paysages, les journées qu’on
pensait éternelles, méme nos cceurs liés par des serments immortels.
Quelle que soit la tristesse ou la cruauté d’une vérité, rien n’est
immuable.

Son ton chargé d’autodérision blessa Jinta. Mais celui qui souffrait le plus de
ces mots... c’était sans doute Motoharu lui-méme.

— Je haissais le changement. Je haissais la maniere dont le monde se
transformait autour de moi, et j’avais peur qu’un jour, j’en vienne a
accepter ce que j’étais devenu... alors j’ai fait comme si tout allait bien.
Cela fait longtemps que je prie pour que rien ne change... mais...
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L’homme tourna la téte vers Jinta.
— Ne deviens pas comme moi, gamin.
Il esquissa un faible sourire, empli de résignation.

— Rien n’est immuable. Méme les sentiments les plus chers changent de
forme. Parfois ils deviennent plus précieux encore, et parfois si hideux
gu’on ne peut plus les supporter. Je n’ai pas su accepter cette vérité, et
voila ou j’en suis.

Il marqua une pause, puis reprit d’une voix plus douce.
— Jinta. Deviens un homme capable de faire de sa haine une force

Jinta ne comprit pas le sens de ces mots. Face a son trouble, Motoharu lui
adressa un sourire radieux.

— Tu n’as pas besoin de comprendre tout de suite. Mais garde en
mémoire les divagations de ce vieux fou que je suis... peut-étre qu’un
jour, en devenant adulte, elles prendront sens.

Ayant tout dit, il tourna de nouveau les yeux vers le démon et leva son sabre.

— La suite te revient, Jinta. Veille sur Shirayuki, et reste proche de

Suzune.
L’air autour de lui changea. Son corps retrouva toute sa vigueur tandis qu’il
s’élancait...

Ce fut tout ce dont Jinta se souvint, avant de perdre connaissance. Plus tard, il
apprit que Motoharu était parvenu a tuer le démon... au prix de sa propre vie.
Il s’était éteint en laissant derriere lui une étrange derniére volonté, sans avoir

pu dire adieu a sa fille.

Les fins arrivent toujours trop brutalement. L’'innocence de I’enfance s’acheva

comme si elle n’avait jamais existé.

Les yeux de D6shu s’écarquillerent de surprise, puis se plisseérent aussitot sous
I’effet de la nostalgie.
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— Je vois, je vois... Alors tu es son fils. Comme le destin est curieux de
nous avoir réunis. Si tu veux, je peux te parler de lui. De toute facon, il
est impossible d’expliquer Kudanzaka sans passer par la.

Jinya ne fut pas réellement surpris d’apprendre que DOshu connaissait
Motoharu. Il avait déja pressenti I'implication de Kadono en voyant dans
I’'ukiyo-e une prétresse tenant un tachi semblable a celui d’ltsukihime, la
prétresse dévouée a Mahiru-sama. Malgré tout, son regard se fit plus aiguisé
au simple nom de son second pere. Doshu poursuivit :

— Du temps ou j’étais encore gamin, une femme bien étrange habitait
ici. Je n’ai jamais su son nom parce qu’elle refusait de le dire. Mais en
échange, elle avait juré de ne jamais mentir. On I’appelait Anonyme.

Son ton se fit plus doux. Il était clair qu’il chérissait ces souvenirs.Jinya
n’arrivait toujours pas a voir comment cette histoire allait mener a quelque
chose d’aussi sinistre qu’une « image démoniaque », mais il resta a I’écoute.

— Anonyme était d’une rare beauté. Une peau immaculée, une chevelure
noire et brillante... Ce n’était pas le genre d’apparence qu’on s’attendait
a trouver dans un endroit si miteux. J’étais encore jeune a I’époque, et
mon ceceur battait la chamade chaque fois qu’elle passait pres de moi.

Il jeta un regard a Jinya avec un sourire malicieux. Puis, avec une pointe
d’exagération, il ajouta :

— De temps a autre, Motoharu faisait le voyage depuis Kadono rien que
pour lui rendre visite.

Il était évident que le vieil homme taquinait Jinya, qui ne réagit pas. Doshu
afficha une mine décue en voyant qu’il n’avait pas obtenu la réaction espérée.

— Ah, tu n’es pas du genre marrant, toi.
— Désolé.

— Enfin bon, Motoharu ne venait pas pour des raisons romantiques. Il
avait été nommeé a un poste important dans son village en rapport avec
la protection d’une prétresse, quelque chose du genre. Il venait a Edo
voir Anonyme sur ordre de ladite prétresse.
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Maintenant qu’il y repensait, Jinya avait rencontré Motoharu pour la premiere
fois pres d’Edo. Entre Edo et Kadono, il fallait plus d’un mois de marche, deux
pour faire I’aller-retour. Pendant tout ce temps, le village se retrouvait sans
gardien de prétresse. Qu’est-ce qui pouvait bien justifier un tel déplacement...
sur ordre de Yokaze ?

— Comment savez-vous tout cela, Saga-dono ? demanda-t-il.

— Oh, Motoharu n’était pas un inconnu. On bavardait souvent autour
d’un verre. Malgré son air détaché, il aimait faire part de ses soucis.

Il était évident, a présent, que DOshu et Motoharu étaient amis. Oui, comme le
destin était étrange, a réunir ainsi Jinya et cet homme.

— Je me souviens qu’il se plaignait souvent d’étre envoyé ici. Il n’avait
rien contre le fait de voir Anonyme, mais il supportait mal de recevoir
des ordres de sa prétresse « tyrannique ».

— Vraiment ? Je croyais qu’ils s’entendaient bien...
— Tu es son fils. Il a sGrement évité d’en parler devant toi.

Jinya parvenait aisément a imaginer son pere adoptif en train de se plaindre de
son quotidien... mais contre Yokaze ? C’était difficile a croire. Il avait bien dit
un jour qu’il la détestait, mais entendre parler de tension réelle entre eux lui
faisait tout de méme un effet étrange. Doshu percut aussitdot sa surprise et
afficha un sourire amusé.

— J’ignore ce que Motoharu et Anonyme pouvaient bien se dire. C’était
peut-étre lié a sa fonction. Ca ne me regardait pas, alors je ne posais
pas de questions. Quoi qu’il en soit, il venait ici une fois par an. Et puis,
un jour, Anonyme a quitté Edo, et il a cessé de venir. Cela fait maintenant
vingt ans que je ne ’ai pas revu.

Le vieil homme ferma les yeux avec nostalgie, sans doute perdu dans les
souvenirs de sa jeunesse. Son visage, accompagné d’une expression que Jinya
n’aurait su nommer, s’adoucit dans un soupir.

— J’ai déja eu du mal a croire qu’il ait eu un enfant avec cette prétresse
dont il ne cessait de se plaindre, et voila que je me retrouve face a son
fils adoptif. Bon sang. Quel drble de type celui-la.
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Jinya sentait bien que ’lhomme avait une véritable affection pour Motoharu
malgré le ton rude. Il ne put s’empécher de sourire |égerement.

— Enfin bref, on parlait de Kudanzaka, n’est-ce pas ? Eh bien, c’est une
peinture que j’ai faite a I’époque ou Anonyme était encore la. Je ne sais
comment, mais Senkendou en a entendu parler et m’a demandé s’il
pouvait la mettre en vente. Alors je I’ai repeinte, et ils en ont tiré une
estampe. C’est de la que viennent toutes ces impressions actuelles.

Autrement dit, tous les exemplaires de I’Ukiyo-e de Kudanzaka en circulation
étaient des reproductions récentes d’un tableau bien plus ancien. Cela voulait-
il dire que l'original était cette fameuse ceuvre maudite dont parlaient les
rumeurs ? Peut-étre pas, a en juger par le calme apparent de D6shu.

— La femme représentée, c’est anonyme ? demanda Jinya.

— On peut dire ca. Mais on pourrait aussi bien dire que non. La femme
dans cette image n’existe que dans ma téte. Elle est née de I’apparence
d’Anonyme, des indications de Motoharu, et de mes propres mains.
Voila tout ce qu’est ’'Ukiyo-e de Kudanzaka. Oh, et I'original, je ne I'ai
plus, je I'ai donné a Motoharu.

— Je vois... Mais vous avez dit que Kudanzaka était une image
démoniaque. Pourquoica?

Plus Jinya entendait parler de cette affaire, moins il en saisissait le sens. Le
front Iégerement plissé, il planta son regard dans celui du vieil homme, et
constata que la sérénité qui s’y lisait plus tot avait disparu. Sur un ton grave,
D6shu déclara :

— Parce qu’il s’agit bel et bien d’'une image démoniaque. La vérité qu’elle
receéle te hantera jusqu’a la fin de tes jours. Mais avant d’en venir Ia,
laisse-moi te poser une question : quelle a été ta premiére impression
en la voyant ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux juste entendre ton avis, tout simplement. Ton ressenti en
I’observant.
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— Eh bien, c’est une estampe assez classique représentant une belle
femme, ce qui est fréquent dans l'ukiyo-e. Le fleuve, la prétresse, le
jade... ca m’a tout de suite fait penser a la princesse Nunakawa, issue
des légendes de Shinano. Mais comme elle tient un tachi, j’ai ensuite
pensé gqu’il s’agissait plutot d’ltsukihime, la prétresse de Kadono.

— Oh ho, je vois, je vois.

Do6shu hocha la téte, satisfait. Jinya ne comprenait toujours pas ou il voulait en
venir, mais le petit sourire qui s’était glissé sur ses levres lui donnait
I’'impression d’étre mis a I’épreuve.

— Tres bien, il est temps que je t’explique pourquoi j’ai appelé cela une
image démoniaque. Mais je te préviens : tu risques de le regretter. Veux-
tu tout de méme savoir ?

La question méritait-elle seulement d’étre posée ? Jinya avait la demande de
Jyuuzou a honorer, et maintenant, il savait que [|’affaire touchait aussi
Motoharu. Il n’allait pas reculer. Voyant qu’il était prét, Doshu afficha a
nouveau un sourire empreint de satisfaction.

— Reviens demain, alors. Il faut d’abord que je retrouve quelque chose.
Ca doit encore trainer quelque part, je pense.

Ainsi s’acheva leur conversation, la vérité remise au lendemain. Les journées
d’hiver étaient courtes. Le ciel avait déja viré a I'indigo pale lorsque Jinya
ressortit, et le vent glacial lui dérobait toute sa chaleur corporelle. Il quitta la
maisonnette comme s’il fuyait, et prit la direction de Fukagawa.

Il continuait d’admirer Motoharu. Malgré les années passées et la perte de son
humanité, Jinya n’arrivait pas a oublier cette image de lui, affrontant le démon
avec bravoure. Il révait encore de lui ressembler. C’était pour cela qu’il ne
voulait pas croire que Motoharu ait pu étre mélé a une malédiction. Il refusait
méme d’envisager que I'origine de cette malédiction ait pu étre...

— Je suis encore si pathétique.

Les mots lui échappéerent sans qu’il le réalise. Apres toutes ces années passées
a poursuivre la force, il restait faible, et cette pensée le rongeait.
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Les rues de Sakaimachi, jadis prosperes, étaient plongées dans I'obscurité. La

lumiere des boutiques paraissait bien lointaine. Mais cela lui convenait.

Ce soir, sa seule envie était de marcher dans les ténébres.
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« Rien n’est immuable ». C’était une lecon que Motoharu avait enseignée a
Jinya, bien des années plus tot. Pourtant, comme pour défier ces mots, la
morosité de Jinya ne I’avait pas quitté, méme apres une nuit entiere de repos.

Il vivait dans une maisonnette délabrée de Fukagawa. Ce logement n’était rien
de plus gu’un endroit pour dormir : seules quelques nécessités de base s’y
trouvaient, accompagnées de quelques bouteilles d’alcool. Il se rinca le visage
au puits voisin, s’habilla rapidement, puis reprit le chemin de Sakaimachi. Son
corps lui semblait un peu engourdi, sans doute a cause d’un mauvais sommeil,

ou bien de son humeur toujours aussi morose.
— Tiens donc, Jinya-kun ?

Un peu apres midi, il croisa deux jeunes filles qu’il connaissait : Ofuu et Natsu.
Il n’était pas rare de les voir ensemble, mais les croiser a ce moment précis
avait de quoi surprendre.

— Que faites-vous ici, toutes les deux ? demanda-t-il.
— On est allées faire un peu de leche-vitrine ensemble.

Ofuu expliqua que son pere I’avait incitée a s’aérer un peu, plutot que de rester
a travailler. Natsu, qui se trouvait justement dans les parages, avait proposé
gu’elles sortent toutes les deux pour faire un tour.

— Au départ, on pensait aller voir une piece de théatre, mais on a
finalement décidé de rester dans le coin. Apres avoir pris un petit thé ici,
on ira sirement regarder des épingles a cheveux, des peignes... puis des
livres, et des estampes ukiyo-e. Et toi, qu’est-ce que tu fais aujourd’hui
? demanda Natsu.

— Comme d’habitude. répondit Jinya en tapotant la garde de son sabre.
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— Au fait, tu étais justement en train d’enquéter sur une estampe ukiyo-
e, hon ? dit Ofuu.

— ...Oui.

Elle pencha la téte face a sa réponse seche. Leurs regards inquiets le mirent
qguelgue peu mal a l’aise.

— Il s’est passé quelque chose ? demanda Ofuu.

— Eh bien... J’ai appris que mon pere adoptif pourrait étre impliqué dans
I’affaire que j’enquéte, et... je ne sais pas trop quoi en penser.

Touché par leur sollicitude, il décida de leur révéler un peu de ce qu’il
traversait. Leurs visages s’assombrirent. Leur situation n’était pas exactement
la méme, mais toutes deux avaient aussi un pere adoptif. Elles comprenaient

I’'inquiétude que cela pouvait susciter.
— Je suis désolée, c’était peut-étre déplacé de ma part, murmura Ofuu.
— Pas du tout. Rien n’est encore confirmé. Ce n’est qu’une possibilité.

C’était difficile a exprimer, bien s(r. Mais le passé ne pouvait étre changé. Il
adopta un ton détaché, comme s’il n’y prétait pas grande importance. Son jeu
sembla fonctionner, car Natsu, sereine, lui demanda :

— C’était quel genre d’homme, ton pére ?
Il esquissa un sourire, trouvant la situation ironique a cause du « ton pére ».

— C’était un homme distant. Je ne I’ai jamais vu s’inquiéter pour quoi
qgue ce soit. Il était le protecteur de la prétresse de mon village, et peut-
étre le meilleur épéiste que le village n’ait jamais connu.

Parler de Motoharu en tant que pere lui inspirait de la fierté mais aussi un peu
de culpabilité. Peut-étre était-ce légitime. Lui, qui avait tourné le dos a sa
famille, ne pouvait se permettre de parler de Motoharu sans remords.

— Alors je suis slire que tout ira bien, déclara Ofuu avec un doux soupir.

Avait-elle percu son trouble intérieur, ou I’'ignorait-elle ? Il ne le savait pas. Il
fronca légerement les sourcils, ne comprenant pas tout a fait ce qu’elle voulait
dire. Mais elle lui répondit avec ce sourire éclatant qui lui était propre.
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— Tu parles de lui avec tant de fierté... Ton pere doit étre un homme
bien. Méme s’il est lié d’'une maniere ou d’une autre a I'incident que tu
cherches a élucider, je suis certaine qu’il n’a rien fait de mal.

Elle parlait avec assurance, sans avoir la moindre preuve. Et pourtant, ses

paroles restaient convaincantes.
— ...Tu le penses vraiment ? demanda-t-il.

— Oui, répondit-elle avec un sourire aussi radieux qu’une fleur en pleine
floraison.

Il sentit ses doutes se dissiper peu a peu.

— Enfin bref, tu dois avoir du travail. On ne va pas te retenir plus
longtemps, dit-elle.

— Oh...

Il aurait voulu la remercier, mais aucun mot ne lui venait. Elle sourit
doucement, comme si le voir ainsi hésitant lui réchauffait le coeur.

— Hé hé. C’est rare de t’entendre parler de toi, fit remarquer Natsu avec
malice. — En tout cas, ca fait plaisir. A plus tard, Jinya.

— La prochaine fois, parle-nous encore de toi, d’accord ? lanca Ofuu.

La conversation prit fin naturellement, et les deux filles s’éloignérent apres un
simple salut. Jinya resta un moment figé au bord du chemin, puis reprit sa
route en direction de Sakaimachi. Sa lassitude avait disparu. Il atteignit
Sakaimachi, puis la maisonnée de Saga D6shu. En entrant dans la chambre du
vieil homme, il constata que celui-ci s’était un peu rafraichi entretemps.

— Désolé de t’avoir fait venir une deuxiéme fois.

— Ce n’est rien. Vu tout ce que vous faites pour moi, c’est bien la
moindre des choses.

— C’est bien aimable. En tout cas, j’ai pu tout préparer.
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De son cOté, Jinya était aussi prét a entendre la vérité. Voyant la tension sur
son visage, Doshu hocha la téte d’un air grave. L’atmosphere s’alourdit. Ce qui
allait suivre allait étre sérieux.

— Je vais te raconter la malédiction de cette estampe. Mais détends-toi,

je ne suis gqu’un vieillard qui ne fait que ressasser ses souvenirs.

Et sur ces mots, le vieil homme se mit a parler de ses souvenirs liés a I’Ukiyo-
e de Kudanzaka.

C’était désormais une vieille histoire.

Plus jeune, Saga DOshu vivait dans cette maisonnée avec I’ambition de devenir
le plus grand artiste d’Edo, bien qu’il ne fat affilié a aucune des écoles
renommées. Autrement dit, c’était un réveur sans le sou. Il vivait dans la
pauvreté, ses seuls bons repas venant de la générosité de ses voisins. La vie
dans ce type d’habitation était en quelque sorte communautaire, et il avait
donc appris a bien connaitre ses voisins, prenant soin d’entretenir de bonnes
relations avec eux.

— Pfiou, encore une journée a trimer. Et toi, ca avance ta peinture ?

Parmi tous, celle qui le traitait le mieux était surnommeée « Anonyme ». Elle
affirmait qu’elle ne pouvait donner son nom, mais qu’en échange, jamais elle
ne mentirait. Anonyme, pour le dire franchement, était un bijou dans un tas
de boue. Méme vétue d’un kimono usé, elle possédait une beauté qui n’avait
rien a faire dans une humble demeure comme celle de Doshu.

Elle était franche et appelait parfois les gens par un « Hé, toi » grossier, et
jurait comme un homme. Mais ce contraste ne faisait que rehausser encore
davantage son éclat. Le cceur du jeune Doshu battait toujours plus vite lorsqu’il

lui adressait la parole.

— Je suis Motoharu, gardien de la prétresse. Sur ordre d’ltsukihime, je

vous remets cette lettre.

Un homme nommé Motoharu vint d’un lointain village nommé Kadono pour

rendre visite a Anonyme. Celle-ci rayonna de joie en le voyant, ce qui, a
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I’époque, rendit Doshu affreusement jaloux. Mais sa jalousie ne dura pas
longtemps.

— Bon sang, pourquoi diable un gardien de prétresse comme moi doit-
il jouer les coursiers ?! C’est quoi, le probleme avec cette femme ?!

Motoharu fulminait. A peine venait-il d’étre nommé a un poste prestigieux
gu’on I’envoyait déja loin de son village natal pendant des mois, uniquement
pour porter un message. Doshu I’entendit se plaindre par hasard et ce fut la le
début d’une longue amitié entre eux.

Motoharu ne nourrissait aucun sentiment amoureux pour Anonyme, mais il
n’avait rien contre elle non plus. Il venait a Edo pour remplir sa mission, puis
passait déverser son fiel a Doshu avant de repartir au village. C’est ainsi que
ce répéta cette routine durant un long moment.

De tels souvenirs précieux ne s’effacaient jamais, méme avec le temps. Quand
Doshu fermait les yeux, il revoyait encore les jours bruyants de sa jeunesse,
passés a peindre.

— Avec le temps, reprit-il, I'attitude de Motoharu envers sa prétresse a
changé. Je suppose qu’il s’était passé beaucoup de choses que
j'ignorais, mais au fond, c’était un bon gars, incapable de garder
rancune.

Il avait retrouvé I'allure du vieillard qu’il était, les paupiéres mi-closes sous
I’effet de la nostalgie. Son expression devint toutefois sérieuse, il allait enfin

entrer dans le vif du sujet.
— C’est a cette époque qu’il m’a demandé de peindre un tableau...

Celui-la méme : I’Ukiyo-e de Kudanzaka, né de I'apparence d’Anonyme, des
indications de Motoharu et de la main de D6shu. Autrement dit, Motoharu

voulait un portrait d’Anonyme. Jinya se tendit légerement en entendant cela.

— Apparemment, poursuivit Doshu, Anonyme était originaire de la
province de Shinano, mais elle y avait eu quelques ennuis et elle s’était
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enfuie jusqu’a un village de montagne de la province de Harima. Un
village que tu connais bien, en fait : Kadono.

Jinya s’était préparé a entendre la vérité, mais le vieillard s’écartait une fois
encore du sujet. Frustré, il fronca les sourcils et demanda d’un ton plus sec :

— Désolé, mais... et le tableau ?
— J’y viens, ne t'inquiéete pas. C’est important aussi.

Ce lien inattendu le surprit, mais ce n’était pas ce qu’il voulait entendre. Il
voulait en savoir plus sur I'image démoniaque. Pourtant, le vieil homme
s’obstina et poursuivit ses souvenirs.

— Anonyme finit par quitter Kadono pour s’installer a Edo. J’'imagine que
si Motoharu a été envoyé ici comme émissaire de sa prétresse, c’est
parce qu’elle-méme ne pouvait pas quitter le village. Mais je n’en sais
rien avec certitude.

Jinya se moquait bien de ces détails. Son impatience grandissait, quand
soudain, comme s’il attendait ce moment précis, Doshu planta son regard dans
le sien.

— Mais écoute ca : par un drole de hasard, Anonyme et cette prétresse
se ressemblaient trait pour trait. C’est en tout cas ce que m’a dit
Motoharu.

Jinya comprit enfin ou il voulait en venir. Si Anonyme et Yokaze se
ressemblaient, alors la demande de Motoharu prenait un tout autre sens.
Comprenant I'implication, il demanda :

— Vous voulez dire que I’'Ukiyo-e de Kudanzaka est en réalité un portrait
de dame Yokaze, la prétresse ?

— Exactement. Malgré toutes ses jérémiades, il en est tombé fou
amoureux. Il voulait que je fasse un portrait de sa prétresse, tu vois ?
Mais je ne savais pas a quoi elle ressemblait. C’est pour ca que j’ai utilisé
Anonyme comme modele, puisqu’elle lui ressemblait, et j’ai complété le
reste avec les indications de Motoharu et mon imagination. Voila le
secret de Kudanzaka.
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Dans ce cas, la premiere impression de Jinya n’était pas si éloignée de la vérité.
La femme représentée n’était ni la princesse Nunakawa ni une figure idéalisée,
mais Itsukihime, devant la riviere Modori. L’épée qu’elle portait devait étre
Yarai, transmise de prétresse en prétresse, les différences physiques
s’expliquaient simplement par I'interprétation de I’artiste.

— Mais alors... pourquoi avoir parlé d’'une image démoniaque ?

— Parce qu’a I’époque, Motoharu ne cessait de dire que sa prétresse
était plus démoniagque que les démons eux-mémes. J'ai appelé
Kudanzaka ainsi juste pour le taquiner... au début, en tout cas. Mais plus
tard, quand je I’ai repeinte pour Senkendd, un peu par nostalgie, j’ai
commencé a me faire vieux. Et parfois, je me dis que c’était peut-étre
vraiment une image démoniaque, et que je suis maudit d’avoir vendu les
sentiments de quelqu’un comme un objet...

Quand Doshu avait déclaré a moitié en plaisantant, a moitié par remords, a la
boutique d’estampes que cette image était démoniaque, on I’avait pris au pied
de la lettre, ne connaissant pas le fond de I’histoire. On crut vraiment que
I’estampe était maudite et I’avait rendu malade. Le meurtre mystérieux n’avait
fait que renforcer cette réputation.

— C’est tout ce qu’il y a a en dire. Toute cette histoire de mort, c’est
slirement une triste coincidence. Il n’y a rien d’effrayant dans ce tableau.

Et ainsi, I’affaire était résolue. L’Ukiyo-e de Kudanzaka ne représentait aucun
danger, et mise a part I'inquiétude d’un vieil homme, elle pouvait étre vendue

sans souci.

— Si c’est la vérité, alors pourquoi avoir dit que j’allais regretter de la
connaitre ? demanda Jinya.

Doshu avait laissé entendre qu’il valait mieux ignorer la vérité sur I'image,
mais ce n’était au final qu’une histoire nostalgique. Alors, a quoi rimait cet
avertissement sur un secret capable de le hanter ?

— Kudanzaka est vraiment belle, pas vrai ? dit Doshu avec un petit
sourire en coin.
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— Je suppose.

— Hé hé, tout ¢a, c’est parce que Motoharu n’arrétait pas de me rabacher
les oreilles pendant que je peignais. Il disait que ceci n’allait pas, que ¢a
ne rendait pas assez le charme de sa prétresse. Un vrai pinailleur, ce
type. Bref, ce que je veux dire, c’est que Kudanzaka, c’est la prétresse
de Motoharu, embellie telle gqu’il la voyait dans son esprit.

— ...Hein ?

Pour Jinya, Motoharu était un homme bon, qui avait recueilli lui et sa sceur, et
un héros qui s’était battu jusqu’a la fin contre un démon. Il n’était pas rigide,
certes, mais apprendre qu’il pouvait aussi se montrer puéril le mettait quelque
peu mal a I'aise.

— Ah, mais attends, c’est pas fini. Tu m’as dit que la femme sur
Kudanzaka te faisait penser a la princesse Nunakawa, pas vrai ? Eh bien,
Motoharu voyait les choses autrement. Pour lui, elle ressemblait a
Yasakatome-no-kami. Tu connais ?

— Oui.

Jinya avait appris beaucoup de choses sur les croyances religieuses quand il
était plus jeune, grace a Motoharu. Yasakatome-no-kami était une déesse
originaire de Suwa, dans la province de Shinano. On ne savait pas grand-chose
de ses origines, mais elle était I’épouse de Takeminakata-no-kami. Cela faisait
de la princesse Nunakawa sa belle-mere, si bien que les deux divinités étaient
parfois vénérées ensemble. Peut-étre Motoharu s’était-il mis cette idée en téte
parce qu’Anonyme venait de Shinano et ressemblait a Yokaze. Quelle étrange
coincidence que Jinya ait comparé la femme peinte a une déesse, tout comme
son pére adoptif avant lui.

— Parfait, ca va simplifier mon explication. Donc, je termine le tableau,
et Motoharu en est si content que je le laisse choisir le nom. D’abord, il
propose « Yasaka », comme raccourci pour Yasakatome-no-kami, mais
il change aussitot d’avis.

DoOshu éclata d’un large sourire, comme s’il allait se mettre a rire aux éclats.
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— Sans la moindre géne, il me sort : « Ma femme est plus belle qu’une
déesse. Huit collines, c’est pas suffisant pour la décrire. Il faut monter
d’un cran. Alors appelons-la Kudanzaka, les neuf collines !1.

Ce fut a ce moment-la que Jinya comprit a quel point Doshu avait eu raison. Il
allait bel et bien regretter d’avoir appris la vérité.

Le rire du vieil homme résonna contre les murs de la piece.

— Je te I'avais dit, non ? Tu aurais mieux fait de ne pas savoir ! L’Ukiyo-
e de Kudanzaka, ce n’est rien d’autre que ton pere qui se vante de la
beauté de sa femme !

Rouge de honte, Jinya se prit la téte entre les mains.

Il comprenait maintenant ce que le vieil homme voulait dire quand il parlait
d’une vérité qui le hanterait. Il n’y avait rien de plus accablant que d’apprendre
gue son propre pere s’était comporté comme un benét transi d’amour. Son
second pere avait été si épris qu’il avait osé proclamer que Yokaze était plus
belle qu’une déesse... Il aurait voulu disparaitre sous terre. Et pour couronner
le tout, il n’apprenait pas cela a Kadono, mais a Edo.

— D’ailleurs, je me disais... T’as pas cessé de prononcer “Kudanzaka”
comme si de rien n’était. Tu crois que tu pourras continuer a dire ce mot
maintenant que tu sais qu’il veut littéralement dire : « Ma mere est plus
belle qu’une déesse » ?

Jinya n’y avait pas pensé, mais a présent que cela avait été formulé a haute
voix... il baissa la téte, vaincu. Méme prononcer le hom de cette estampe
devenait humiliant. En un sens, cette image était plus maudite que n’importe
quel objet vraiment maudit. Il se sentait profondément stupide d’avoir été
aussi abattu pour une vérité aussi ridicule.

— Ha ha ! J’ai enfin réussi a créer une ouverture dans ton air renfrogné
I Ah, j’en avais bien besoin, quelle rigolade !

1 Dans Yasakatome-no-kami, les kanjis permettent une lecture symbolique et poétique de « Divinité des huit
pentes/collines ». Dans Kudanzaka, il y a le chiffre neuf comme symbole d’élévation ou de cran supérieur. Ainsi,
il y’a I'idée que sa femme est plus belle qu’une déesse avec ce jeu de mot poétique.
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Doshu était hilare, tout sourire, savourant pleinement la détresse de Jinya.
C’était sa petite vengeance pour I’absence de réaction du jeune homme quand
il 'avait taquiné au sujet des visites de Motoharu a Anonyme. Une fois calmé,
Do6shu ajouta :

— Bref, comme Motoharu ne t’a jamais parlé de Kudanzaka, je me suis
dit que je te montrerais ceci.

Il tira de sous ses affaires une estampe. Elle n’était pas coloriée, mais sa
composition était sans équivoque : c’était bien I’'Ukiyo-e de Kudanzaka.

— Clest...

— Un croquis que j’ai fait a ’époque, oui. Un peu sale, mais ne fais pas
attention.

Selon Doshu, il I'avait conservé parce qu’il n’avait jamais eu le coeur de s’en
séparer. C’était I'un de ses meilleurs croquis d’entrainement. Le papier était
jauni, taché, et les traits bien plus frustes que dans la version finale imprimée
en gravure sur bois. Et pourtant, Jinya ressentait une certaine chaleur a le
regarder.

— Bon, c’est moi qui t’ai raconté tout ca, mais ne va pas en vouloir a ton
vieux pere pour autant. Il était peut-é&tre un peu simplet, mais c’était un
simplet qui aimait profondément les siens. Il a commencé a se faire plus
rare a Edo apres la naissance de sa fille. Et quand il a recueilli deux autres
enfants, il n’est revenu qu’une seule fois... puis plus jamais.

Jinya sentit une chaleur lui monter au coeur, et ce n’était plus la géne.

Les visites de Motoharu a Edo faisaient partie de ses devoirs en tant que
protecteur de la prétresse, ce qui signifiait que c’était probablement Yokaze
qui lui avait ordonné d’y mettre un terme. En tout cas, il était heureux
d’entendre son pere complimenté de la sorte. Il n’avait aucun doute : Motoharu
aimait sa fille, et il avait aimé Suzune, tout comme lui.

— Qui. Il a été un bon pere. Il trouvait toujours le temps de m’enseigner
des choses importantes.

262



Livre 2 — Arc d’Edo — Le Spectre de Kudanzaka (3)

Méme aujourd’hui, Jinya ne comprenait pas encore tout ce que Motoharu avait
cherché a lui transmettre. Mais son cceur débordait de fierté. lls n’étaient peut-
étre pas liés par le sang, mais cet homme... était bel et bien son peére.

— Je vois, je vois... murmura D6shu avec un doux sourire, comme s’il
reconnaissait en face de lui le fils de son vieil ami.

Ainsi se termina [’affaire de [I’Ukiyo-e de Kudanzaka, sans véritable
complication. D6shu proposa de lui céder le croquis original, mais Jinya refusa
poliment. Le vieil homme y était trop attaché. Jinya n’aurait jamais osé le lui
enlever. Les estampes polychromes resterent retirées du marché quelque
temps, mais aucun incident ne se produisit ensuite. Le décés n’avait été qu’une
malheureuse coincidence. L’estampe elle-méme n’était pas maudite.

Il ne restait plus a Jinya qu’a aller faire son rapport a Jyuuzou.
— Voila, un Kake soba.

Avant cela, Jinya s’était arrété chez Kihee pour manger un morceau. Il avait
besoin de temps pour remettre ses idées en place. Le fait que I’'Ukiyo-e de
Kudanzaka n’ait été, au fond, qu’un éloge un peu trop enthousiaste de la part
de son pére adoptif a I’égard de sa femme I’avait pris de court... mais c’était
le genre de vérité qu’il ne pouvait absolument pas partager avec son véritable
pere. En toute franchise, Jinya ne savait plus trop quoi penser.

— Un probléme, Jinya-kun ? Tu n’arrétes pas de me fixer, fit remarquer
le patron.

Jinya ne s’en était méme pas rendu compte. L’homme et sa fille le regardaient
avec curiosité.

— Non... Je me disais juste que vous étiez vraiment un bon pére.
Ofuu fit un grand sourire.
— D’ou ca sort, ca?

Jinya le pensait sincerement. Le patron avait renoncé a une grande partie de
sa vie sans jamais se plaindre, et malgré tout, il continuait a traiter sa fille avec
amour, chaque jour. Lui-méme n’avait pas cette force-la, et c’est pourquoi il
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le respectait. Mais en cet instant, il en était plus que jamais conscient, pour
une tout autre raison.

— Tu avais parlé de cette estampe, non ? demanda Ofuu. — Je crois que
tu avais dit que ton pére y était mélé ?

— Finalement, c’était pas grand-chose. Disons que j’ai découvert un
coté de lui que j'aurais préféré ignorer. Mais je le respecte quand
méme... d’une certaine maniere.

Jinya restait évasif. Il avait encore du mal a digérer la vérité derriere I’Ukiyo-e
de Kudanzaka. Avec le recul, il réalisait que cette estampe était désormais
populaire dans tout Edo, ce qui voulait dire que bien des gens possédaient la
preuve matérielle de I’humiliation de son pére adoptif. Cette pensée le hantait
bien plus encore que I’'idée d’une éventuelle malédiction.

— Tu sais, il n’est pas parfait, dit Ofuu dans un sourire.

Jinya releva la téte, un peu déconcerté, sans comprendre ou elle voulait en
venir. Doucement, presque comme une berceuse, elle ajouta :

— Mon peére. Tu ne vois que ses bons cotés, alors tu ne t’en rends pas
compte, mais en réalité, c’est un vieux raleur qui s’inquiéte pour tout et
qui peut étre incroyablement béte, parfois.

— Aie. Tu n’y vas pas de main morte, dit le patron.
— Bah, c’est vrai, non ? Evidemment, tu es bien plus que ca.
— Oh ? Vraiment ? Ehe heh.

Qu’elle puisse parler ainsi a son pere montrait la force de leur lien. Ses paroles
avaient d’autant plus de poids quand on connaissait leur passé.

Bien s(r, Jinya restait fier du lien qui l'unissait a Motoharu, et ce lien-la ne
serait jamais éclipsé par celui d’Ofuu et de son pére. Il admirait toujours son
pere adoptif, dont les derniers mots et le dernier combat restaient gravés en
lui. La seule chose qui avait changé, c’était qu’il comprenait désormais qu’il
n’avait jamais vu ’homme dans toute sa complexité.

Quelle tristesse... Si seulement Jinya s’en était rendu compte plus tot, peut-
étre n’aurait-il pas laissé passer sa chance de mieux connaitre son pere.
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— Je laisse I'argent ici.
— Merci !

Voir Ofuu taquiner son pere avait apaisé I’esprit de Jinya. Il était prét a présent.
Apres avoir réglé I’addition, il se dirigea vers Sugaya.

En chemin, il pensa a Jyuuzou. lls ne pourraient sans doute jamais redevenir
pere et fils, mais peut-étre existait-il une autre forme de lien a nouer entre
eux, un lien qui permettrait a Jinya d’apprendre a le connaitre avant que
I’occasion ne lui échappe pour de bon.

— Il n’y a aucun probléme avec Kudanzaka. Si I'artiste I’a qualifiée
d’image démoniaque, c’est uniquement parce qu’il y associait certains
regrets personnels. Il n’y a aucun danger a la vendre ou a la posséder.

Tard dans la soirée, dans la piece de Jyuuzou, Jinya lui exposait les faits tels
gu’il les avait découverts. Il omit volontairement de mentionner I'implication
de Motoharu, mais Jyuuzou sembla tout de méme satisfait du travail accompli.

— Et la mort ?

— Une coincidence, bien que malheureuse. L’homme possédait
I’estampe lorsqu’il est mort, mais elle n’a pas été la cause de son déces.

Au mieux, I'ukiyo-e aurait pu constituer un mobile. Peut-étre y avait-il eu une
lutte pour s’en emparer. Ou alors, quelqu’un détestait a ce point les ceuvres
de Saga Doshu. Peut-étre encore quelqu’un avait-il été épris d’ltsukihime au
point de tuer dans un accés de passion. Toutes les hypothéses étaient
envisageables, bien que peu probables.

— Une coincidence, hein ? Cela se tient. Je n’ai pas entendu parler
d’autres incidents liés a cette estampe. J'imagine que le malheur peut
frapper n’importe qui.

Jinya crut percevoir une breve hésitation dans la voix de Jyuuzou... ou peut-
étre I'avait-il simplement imaginée. Ce cas n’avait effectivement été qu’un
malheureux concours de circonstances. Sans ce déces, nul n’aurait prété
attention a une rumeur aussi absurde qu’une « estampe démoniaque ».
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— Beau travail. Je te paierai avant ton départ. Mais d’abord, buvons.

La discussion s’acheva. Devant Jinya, un plateau avec du saké et des mets
délicats choisis avec soin. Rien de fastueux, mais Jyuuzou avait tenu parole.

— Permettez que je vous serve.

Plutot gu’un remerciement, Jinya se proposa de lui remplir sa coupe. Jyuuzou
I’avala d’une traite, puis poussa un léger soupir.

— Laisse-moi t’en servir une aussi.

Jinya se laissa faire avant de boire a son tour. La chaleur de I’alcool lui
réchauffa agréablement la gorge. Les deux hommes continuerent ainsi a se
verser mutuellement a boire, dans la lumiere vacillante d’une lanterne en
papier. Ni 'un ni I’autre n’était bavard, et peu de mots furent échangés. Apres
un moment a boire en silence, Jinya se risqua a une question banale.

— Vous buvez souvent ?

Dans ses souvenirs, Jyuuzou n’était pas amateur d’alcool. Mais la maniéere dont
il se comportait a présent semblait trahir une certaine habitude.

— J’ai commencé pour fuir mes peines. Et puis, sans m’en rendre
compte, j’ai fini par y prendre godt.

Il répondit brievement, sans développer, ni chercher a observer la réaction de
Jinya. Il se contenta de vider a nouveau sa coupe.

— Et toi ? Tu aimes boire ? demanda-t-il en remplissant celle de Jinya.
Apres tout, le fils qu’il connaissait était encore ce Jinta de cinqg ans.
— J’aime bien. Il m’arrive de boire en contemplant la lune.

Une pratique peu commune, mais qui revétait pour Jinya une signification toute
particuliere. Il ne I'explicita pas. Cette signification resta donc perdue pour
Jyuuzou. Mais ni I’'un ni ’autre ne chercha a en savoir plus. lls n’en ressentaient
pas le besoin. Il y avait des choses qu’ils ne pourraient plus jamais vraiment
comprendre 'un de 'autre. Le temps les avait trop éloignés. lls ne pourraient
plus redevenir péere et fils, ils le savaient tous deux.

— Et si on buvait a nouveau, un jour ?
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Jyuuzou fit cette proposition sans détour. Méme s’ils ne pouvaient revenir en
arriere, peut-étre leur lien pouvait-il prendre une nouvelle forme. Venant tout
juste de réaliser cette possibilité lui-méme, Jinya esquissa un sourire apaisé.

— J’en serais honoré.

Et ce ne fut pas une promesse en |’air. Bientot, tous deux se retrouveraient
autour d’une nouvelle affaire, liée a I’alcool, cette fois. Mais ceci est une autre
histoire. Ce soir-la, ils burent, non pas comme pere et fils, ni comme client et
exécutant, mais comme deux ivrognes ordinaires, se servant a tour de role.

— Pas mal.

Qui avait prononcé ces mots ? Nul ne saurait le dire. A ce moment-I3, ils
avaient déja trop bu pour s’en souvenir. Peu a peu, ils s’abandonnérent a
I'ivresse.

A suivre dans Sword of the Demon Hunter : Kijin Gentéshé - Arc d’Edo Il :
Songes d’ivresse dans la blancheur éternelle
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