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Licte deg rer-sonna ges

Jinya :

Miura Naotsusu :

Oruu :

Fille deg bas—ronds :

Akiteu Somegorou ITT :

Un rénin qui gagne sa vie en chassant

les démons, bien qu'il en soit [ui-méme un.
I[ tente actuellement de gagner en puissance
pour affronter le Dieu-Démon

a Kadono dans 170 ans.

Fils ainé de la famille Miura, au service du
shogunat. Travaille comme fonctionnaire
administratif au chdteau d Edo.

Fille adoptive de Sadanaga et serveuse au
Kihee. C’est un démon.

Fille des rues, tout en bas de [échelle
soctale. Anciennement la fille d’une famille

de samurais

Troisiéme personne a hériter du nom du
maitre métallurgiste ARitsu Somegorou. I[
manipule aussi les shikigami (esprits).



Natsu : La soeur adoptive de Jinya.

Zeniji : Gérant du Sugaya, une boutique du
quartier de Nihonbashi Connu pour étre un
peu maladroit.

Suzune : Seur biologique de Jinya. C’est un démon,
et celle qui a tué Shirayuky, [a femme que
Jinya aimait. Sa trace a été perdue depuis

la tragédie de Kadono.
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Contes Nocturnes de Sabres démoniaques : Hijin — La Lame Volante

]

Sans réfléchir, je portai la main a la blessure. La sensation de sa texture
m’enivrait, m’enveloppait. C’était chaud malgré la froideur. Si étrange, et
pourtant si délicieux.

Une chair rouge apparaissait a travers la fente de sa peau. Il n’avait suffi que
d’un seul coup de cette lame envo(itante, dont I’éclat surpassait en séduction
toutes les femmes que j’avais connues. Le sang glissait le long de son
tranchant splendide, et le cadavre de ma femme s’effondra a mes pieds.

J étais comme en transe, seul le contact rugueux de la garde serrée dans ma
main me rattachait encore a la réalité. Je venais de tuer ma femme, et pourtant,
en contemplant cette lame qui luisait d’un blanc spectral dans le crépuscule,
mon cceur s’emballait. Un sourire d’extase se dessina sur mes levres. Cela ne
faisait aucun doute.

Mon cceur avait été volé par ce sabre démoniaque.
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Nous étions en I’an deux de I’ére Bunky( (1862 apreés J.-C.). Six années
s’étaient écoulées depuis I'incident du saké « Souvenir de Neige », mais Edo
restait sur le qui-vive. Tokugawa lesada, treizieme shogun, était décédé, et le
pays enchainait les traités de commerce avec les nations étrangeres.

L’arrivée de I'’expédition de Perry! (1853 apres J.-C.) avait marqué le déclin de
la politique isolationniste que le shogunat avait longtemps défendue.
Constatant la puissance écrasante des nations occidentales, le shogunat s’était
vu contraint de plier. Peu a peu, I'influence étrangere s’infiltrait et transformait
le pays.

La Cour impériale s’élevait contre I'ouverture des frontieres, et nombreux
étaient ceux qui espéraient que I’empereur reprendrait le pouvoir pour
renverser le shogunat. Il y avait aussi des samourais partisans de I'ouverture,
mais qui désapprouvaient la faiblesse du shogunat. Encore faibles, les voix de
la révolution s’élevaient cependant de plus en plus distinctement.

Et dans ce monde en proie au chaos, les démons continuaient de roder dans
Edo sans étre remarqués, tapis dans I'ombre... C’était I’époque que |’on
nommerait plus tard le Bakumatsu, les dernieres années d’agonie du shogunat.
La fin d’une ere approchait.

Par un jour d’hiver, Miura Naotsugu se rendait chez un marchand de sabres
non loin du chateau d’Edo. Un marchand de sabres était un commercant
spécialisé dans la vente de lames, comme on pouvait s’y attendre, mais il
faisait aussi office d’intermédiaire pour ceux qui souhaitaient commander une
piece a un forgeron renommeé ou ayant besoin d’une recommandation pour un
affGteur. Nombre d’entre eux exercaient leur activité dans un quartier d’Edo
appelé Atagoshita Hikagechou. Naotsugu, lui, se rendait toujours dans une
boutique nommée « Tamagawa » pour y faire affiiter son sabre.

! 'expédition de Perry est une expédition militaire et diplomatique américaine au Japon,
incluant deux voyages distincts vers et en provenance du Japon de navires de guerre
américains, surnommeés « Navires noirs », entre 1853 et 1854. Menée par le commodore
Matthew Perry, elle a abouti a I'ouverture du Japon au commerce international et a I'ouverture
de relations diplomatiques entre ce dernier et les grandes puissances occidentales.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Exp%C3%A9dition_militaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Japon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Navires_noirs
https://fr.wikipedia.org/wiki/Matthew_Perry_(militaire)
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— Je vois que vous veillez toujours a garder votre sabre en parfait état,
Miura-dono.

Le propriétaire de Tamagawa afficha un sourire professionnel en tendant a
Naotsugu la lame non signée qu’il venait d’aiguiser.

— Oh non, je n’ai tout simplement jamais I’occasion de m’en servir.

— Cela dit, le fait qu’elle ne soit ni voilée ni ternie en dit long sur les
soins que vous lui apportez. On dit souvent que le sabre est I’'lame du
samourai, mais vous, vous traitez le votre comme votre propre enfant.
Je suis slr que s’il le pouvait, votre sabre vous remercierait lui-méme.

Bien qu’on le louat ainsi, Naotsugu ne parvenait pas a se sentir fier. Il tira la
lame de son fourreau, en vérifia le fil, le visage fermé.

— Quelque chose ne va pas ?

— Non, répondit Naotsugu. — Votre travail est irréprochable. C’est juste
que... j’ai mes propres doutes. Mon sabre est si net, si limpide...

Naotsugu avait vingt-sept ans cette année. Il avait désormais une épouse, ainsi
gu’un enfant. Dans I’ensemble, la vie lui souriait. Il n’y avait, en principe, pas
la moindre raison de se plaindre. Et pourtant, la netteté immaculée de son

sabre lui inspirait une légere mélancolie.

Sois juste et courageux, connais la bienveillance et le respect, jure fidélité aux
Tokugawa et sois prét a te battre au nom du shogun. Tels étaient les préceptes
auxquels un samourai devait se conformer, et les suivre était pour lui une
source de fierté. C’était pour ces valeurs que les samourais étaient préts a
verser leur sang sur les champs de bataille en tant que guerriers. Naotsugu
avait appris de sa mere que la valeur d’un samourai se mesurait a celle de sa
lame. Mais lui-méme n’avait jamais connu le combat. Une nuit de pluie, il avait
bien dégainé sa lame face a un démon, mais c’était Jinya qui, au final, I’avait

terrassé.

Le sabre de Naotsugu était resté immaculé parce qu’il n’avait jamais servi, et
cela 'amenait a se poser une question : quelle valeur un sabre inutilisé

pouvait-il bien avoir ?

10



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Contes Nocturnes... (1)

Les puissances étrangeres empiétaient sur le territoire, et le monde des
samourais entamait une lente transformation. C’était précisément parce que
le monde changeait que Naotsugu en venait a douter de la place qui était la

sienne.

— Hein ? Qu’est-ce qu’un sabre limpide a de si dérangeant ? demanda
le propriétaire de Tamagawa.

— Rien. Enfin, j’espeére... répondit évasivement Naotsugu, en replacant
la lame dans son fourreau.

Il inspira profondément, mais cela ne le soulagea en rien. Le commercant,
remarquant le trouble de son client, reprit :

— Hm, ce n’est pas une mine tres réjouie, ca. Peut-étre que jeter un ceil
a une lame rare que j’ai en réserve vous remonterait un peu ? Qu’en
dites-vous ?

C’était étrange de proposer a quelqu’un d’admirer une lame pour lui remonter
le moral, mais l'idée convenait parfaitement a Naotsugu, un véritable
passionné de sabres. En vérité, s’il soignait autant le sien, comme I’'avait
justement remarqué le propriétaire de Tamagawa, c’était parce qu’il y voyait
un véritable passe-temps.

— Je détesterais vous importuner, mais ce serait merveilleux, répondit
Naotsugu.

— Oh, vous ne me dérangez pas du tout. Ca ne me pose aucun souci,
surtout pas pour un client important comme vous. Attendez-moi un
instant, je vais vous la chercher.

Le propriétaire disparut a l'arriere de la boutique, puis revint peu apres,
portant avec une importance appuyée une longue boite effilée en bois de
paulownia. Naotsugu sentit son attente s’éveiller peu a peu. Il s’agissait sans
doute d’un des joyaux de la boutique. ’homme continua a en accentuer la
valeur en ouvrant lentement la boite, avec des gestes étudiés, avant d’en sortir
le sabre.

— Le nom gravé dessus est Kaneomi. On appelle parfois ses lames les
Tachi du Démon Kaneomi.

11
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Le fourreau était entierement fait de fer. Dés qu’il le recut en main, Naotsugu
crut que son poids colossal allait le faire lui échapper. Il n’avait recu que le
strict minimum en matiere de décoration, lui donnant une apparence brute,
grossiere.

— Puis-je la dégainer ? demanda Naotsugu.
— Je vous en prie.

Sa premiere impression, peu flatteuse, disparut des I’instant ou il tira la lame
du fourreau et posa les yeux sur I’acier nu. Elle était épaisse, sans ornement,
mais d’une qualité de fabrication tout simplement remarquable. La brillance
de son fer, presque humide, captivait le regard.

Sa courbure était prononcée, et sa longueur atteignait environ deux shaku et
qguatre sun. Méme un profane aurait compris au premier coup d’ceil qu’il
s’agissait la d’un chef-d’ceuvre.

— Incroyable... murmura Naotsugu.

— Kaneomi était réputé comme le meilleur forgeron de tout le village de
Kadono. Ce sabre date de I’époque Tenbun (milieu du XVle siecle).

— Vraiment ? Ce genre de courbure est rare pour une lame de cette
époque.

La courbure des sabres variait considérablement selon leur époque de
fabrication. En général, les modeles anciens présentaient une courbure plus
prononcée et appartenaient a la catégorie des tachi, comme celui que tenait
actuellement Naotsugu. Son ami Jinya possédait d’ailleurs lui aussi un tachij,
nommeé Yarai.

A I’origine, tous les sabres japonais étaient droits. Mais a partir des périodes
Nara et Heian (710-794 ; 794-1185), les lames furent concues pour le combat
singulier, ce qui fit évoluer leur forme : elles devinrent plus épaisses et
courbées, afin de mieux trancher a travers les armures. Plus tard, durant les
périodes Nanbokuch6 et Muromachi (1336-1392 ; 1392-1573), ce furent les
uchigatana a courbure plus faible qui gagnéerent en popularité. Le sabre
personnel de Naotsugu appartenait justement a cette derniere catégorie.

12
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Les tachi étaient robustes et tranchants, tandis que les uvchigatana excellaient
dans les attaques d’estoc. La courbure d’une lame influait directement sur sa
solidité et sa capacité de coupe. Les changements de forme d’une époque a
I’autre ne relevaient donc pas du simple caprice, mais répondaient a des choix
stratégiques adaptés a leur temps.

— Kaneomi avait pour spécialité les lames concues pour le combat réel,
expliqua le propriétaire. — La courbure prononcée et la lame épaisse de
ce sabre sont pensées pour trancher a travers une armure, et la
simplicité de sa trempe améliore légerement, mais significativement, sa
durabilité.

— QOui, c’est indéniablement une lame forgée pour le combat, acquiesca
Naotsugu.

— Et pourtant, elle a une telle beauté. C’est merveilleux.

— La beauté de la fonctionnalité, peut-étre. Pas de fioritures inutiles,
pas de motifs tape-a-I'ceil, simplement un sabre entierement dévoué a
la bataille. C’est presque comme s’il incarnait I’esprit des samourais
d’autrefois. C’est peut-étre ma nostalgie qui parle, mais je trouve que
ce genre de lame a un charme bien a lui.

Issu d’une ancienne lignée de samourais, Naotsugu admirait justement cette
idée d’un sabre sans ornement, fait pour n’étre rien d’autre qu’une arme. La
mélancolie qui pesait sur lui un peu plus tot s’était dissipée, et il contemplait
maintenant la lame avec une admiration sincere.

— Je suis surpris de ne jamais avoir entendu parler de ce sabre, alors
que son créateur était si réputé.

— Ce n’est tout simplement pas le genre de lame qui suscite I'intérét.
Un sabre purement dédié au combat ne passionne guere les gens du
shogunat. Kaneomi n’appartenait a aucune école célebre, il n’a pas eu
de successeurs, et rares sont les sabres portant sa signature. Ce sont
peut-étre des pieces parmi les meilleures, mais elles restent des chefs-
d’ceuvre méconnus.

Naotsugu trouvait regrettable qu’un sabre d’une telle qualité demeure ignoré,
mais cette obscurité attisait aussi son intérét.

13
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C’était précisément ce genre de trésor caché qui flattait le golt d’un véritable
passionné. Voyant a quel point Naotsugu buvait chacune de ses paroles, le
propriétaire baissa la voix et esquissa un sourire en coin.

— Cela dit, Kaneomi est aussi un peu... célebre a sa maniere.
— Que voulez-vous dire ?

— On dit que quatre de ses sabres sont considérés comme spéciaux. Si
vous étiez venu il y a seulement trois jours, j’aurais pu vous en montrer
un... mais malheureusement, il n’est plus en ma possession.

— Intéressant. Ces quatre sabres sont donc célebres ?

— Oh, non. Pas du tout. Le commercant marqua une pause, puis
murmura lentement, avec un effet dramatique — Mais on dit qu’ils sont
démoniaques.

Les sabres étaient au coeur de nombreuses légendes. Il y avait le D&ji-giri
Yasutsuna, le « tueur de DOji » qui aurait terrassé le démon Shuten DJoji
Kogitsunemaru, nommé d’apres la divinité-renard qui aurait aidé a le forger
sous les traits d’un enfant, et bien d’autres encore. Il était difficile de dire si
un sabre gagnait sa renommeée grace a la légende qu’on lui prétait, ou si c’était
la légende qui naissait autour d’un sabre célebre, mais une lame renommeée
s’accompagnait toujours d’une histoire.

Il arrivait cependant qu’un sabre, qu’il ait une légende ou non, soit associé a
un passé sanglant. Certains portaient malheur a leur propriétaire. D’autres,
assoiffés de sang, le poussaient au meurtre. Ces armes étaient appelées sabres
démoniaques, et leurs récits se racontaient souvent tard le soir, comme des
histoires de fantomes.

— Démoniaques ? Comme Honegami Toshird, le sabre mangeur d’os ?
demanda Naotsugu.

— Ah oui, le Mangeur d’Os, célebre pour broyer les os d’un seul coup.
Mais non, pas exactement. Les quatre sabres de Kaneomi sont un peu
différents, voyez-vous. Il parait que Kaneomi aurait rencontré un démon
et emprunté son pouvoir pour rendre ses sabres démoniaques.

— ...Est-ce seulement possible ?

14
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— Qui sait ? Ce n’est pas a moi de le dire, mais les récits autour de ce
forgeron ne manquent pas. Certains prétendent que de nombreux
démons auraient visité son atelier. D’autres racontent que sa propre
épouse était un démon, et qu’il I'aurait fondue pour la transformer en
lame. C’est pour cela que les sabres de Kaneomi sont parfois appelés les
Tachi du Démon. Bon, je suppose que ces histoires ont été embellies
avec le temps... mais il semble malgré tout que Kaneomi ait réellement
tenté de créer des sabres démoniaques.

Le Naotsugu d’autrefois aurait balayé ce genre d’histoires d’un revers de main.
Mais a présent qu’il avait un ami impliqué dans de telles affaires surnaturelles,
il pouvait y croire. Si les démons existaient, il n’était pas si farfelu d’imaginer
que des sabres démoniaques pussent exister eux aussi. Une vague de malaise
I’envahit soudainement. Ce sabre surnaturel allait-il faire une victime ? Sans
s’en rendre compte, il lancait maintenant un regard noir au propriétaire.

— D’apres la légende, Kaneomi aurait forgé quatre sabres démoniaques,
puis n’aurait plus jamais rien fabriqué. Certains disent qu’il aurait forgé
un cinquieme sabre, sans nom, mais ce n’est guere étayé. Quoi qu’il en
soit, ses quatre dernieres lames sont plutdét mal vues par les gens qui
s’intéressent a ce genre de choses sinistres.

— Et vous aviez I'un de ces sabres ici... et vous I'avez vendu en sachant
pertinemment que c’était une arme démoniaque ? demanda Naotsugu,
d’un ton un peu trop accusateur.

Le commercant, cependant, se contenta de sourire, sans relever.

— Oui, un vassal du domaine d’Aizu, installé ici a Edo, me I’a acheté il y
a tout juste trois jours. Comprenez-moi, Miura-dono, je ne suis qu’un
humble marchand de sabres. Je dois gagner ma vie en vendant toutes
sortes de lames, certaines au passé noble, d’autres au passé sanglant.
C’est la réalité de notre métier. Le commercant esquissa un sourire figé,
strictement professionnel. Bien sir, jamais je ne commettrais quelque
chose de moralement répréhensible pour de I’argent... mais je reste un
marchand.

15
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Naotsugu pensa soudainement a son frere, Sadanaga, ainsi qu’a Jinya. Le
propriétaire de Tamagawa était sans doute, lui aussi, un homme entété qui ne
pliait pas devant les autres.

— Pourquoi le monde est-il rempli de gens aussi obstinés ? soupira
Naotsugu.

Il comprenait que le commercant n’avait fait que ce que son role exigeait, et il
était absurde de le condamner pour avoir vendu une lame. En un sens, il avait
tout de méme assumé une forme de responsabilité, peut-étre par remords.

Il avait délibérément laissé entendre que le sabre avait été vendu a un vassal
d’Aizu vivant a Edo, une information qu’il n’aurait normalement jamais
partagée avec un autre client. C’était la sa maniere de faire un geste envers
Naotsugu, et ce que ce dernier déciderait de faire de cette information lui

appartenait entierement.

— Pardonnez-moi. Nous autres marchands, nous sommes parfois
agacants.

— Non, ce n’est rien. J’ai fini par m’habituer a I’obstination.
— Ce n’est pas sans poser probleme, d’une certaine maniere.

— Ha ha... Par simple curiosité, comment s’appelait ce sabre
démoniaque que vous avez vendu ?

— Ah, oui. Yatonomori Kaneomi, c’était son nom.

Naotsugu passa sous les noren du restaurant de soba, le Kihee et fut accueilli
par le sourire familier d’Ofuu. Il parcourut la salle des yeux, et sans grande
surprise, apercut Jinya. Bien des années s’étaient écoulées depuis leur
rencontre, mais le rénin paraissait toujours aussi jeune.

— Oh, Naotsugu.
— Bonjour, Jin-dono.

Ils échangérent de breves salutations pendant que Naotsugu prenait place a
une table. Il commanda un kake soba, puis, apres un moment de réflexion,
évoqua ce qu’il venait d’apprendre.

16
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— Un sabre démoniaque ? répéta Jinya.

— OQui. D’aprées un marchand que je fréquente, un sabre nommé
Yatonomori Kaneomi a été vendu il y a trois jours. Ce n’est pas
exactement le genre de chose dont vous vous occupez d’ordinaire, mais
j’ai préféré vous en informer malgré tout.

Jinya était resté en cuisine pendant tout I’échange, non pas qu’il ignorat son
interlocuteur, mais il était absorbé par la préparation de ses plats. Son
expression était grave, comme s’il affrontait un démon.

— Merci. Le sujet est pour le moins intéressant... Des sabres
démoniaques forgés artificiellement par un forgeron ayant épousé un
démon... Il y a peut-étre quelque chose a creuser.

— On dirait que vous y croyez. Vous avez déja vu un de ces sabres ?
demanda Naotsugu.

Jinya sortit une pate a soba d’un bol a pétrir, la rassembla en un bloc, puis la
saupoudra de farine avant de I’étaler en cercle. Il était visiblement moins habile
que le patron du restaurant, s’interrompant a plusieurs reprises pour ajuster
maladroitement la forme de la pate.

— Non, je ne peux pas dire ca. Mais les objets peuvent retenir les
émotions. Il n’est donc pas absurde de penser qu’un sabre puisse
devenir démoniaque au fil des années.

— Vraiment ?
— Oui. Ce Yatonomori Kaneomi a été forgé dans ce but précis, non ?
— Je suppose que oui.

Jinya replia la pate, la déposa sur une planche a découper, puis la trancha en
fines lanieres qu’il plongea ensuite dans une marmite posée sur le feu. Ce qu’il
manquait d’expérience, il le compensait par sa minutie, avancant avec
constance. Lorsqu’il vit les soba arriver a ébullition, ses épaules s’affaisserent
de soulagement.

— J'aimerais aller examiner ce sabre moi-méme, si possible. Ofuu, les
soba sont préts.

17
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— Tout de suite ! Voila pour vous, Miura-sama. Un kake soba bien chaud
I dit Ofuu en I'apportant avec un sourire rayonnant.

Une vapeur agréable s’élevait du bol. Les restaurants avaient tendance a
préparer leurs nouilles a I'avance, mais celles-ci étaient faites sur place.
Ajoutez a cela le froid qui régnait dehors, et les nouilles fumantes paraissaient
plus appétissantes que jamais. Pourtant, une question brdlait toujours les
levres de Naotsugu.

— Hum... Dites-moi, ca me travaille depuis un moment, mais pourquoi
est-ce vous qui faites les soba, Jin-dono ?

Le restaurant plongea aussitot dans un silence total. Naotsugu commenca a se
demander s’il n’avait pas posé une question déplacée, lorsque Jinya se gratta
la joue et répondit avec précaution :

— ...Le pere d’Ofuu m’a proposé de m’apprendre, alors je me suis dit
que je pouvais essayer.

Il gardait son éternel visage impassible, mais un soupcon de géne percait dans
son attitude, au point qu’il détourna méme les yeux. Naotsugu jeta un regard
vers le propriétaire, qui avait observé Jinya tout au long de la préparation.

— Oh, c’est comme ca. Je me suis dit que Jinya-kun ne pouvait pas rester
ronin toute sa vie, alors je lui apprends la cuisine pour qu’il puisse
reprendre le restaurant un jour.

Jinya fronca les sourcils a ces paroles.

— Je n’ai pas l'intention de « reprendre le restaurant un jour ». Je me
suis simplement dit que la cuisine, c’était intéressant, alors j'essaie.
C’est comme mes cours d’ikebana avec Ofuu : une lubie passagere.

Naotsugu se souvenait que Jinya lui avait un jour confié se consacrer
entierement a la chasse aux démons afin de se préparer a un certain objectif,
mais il doutait que ces activités annexes aident réellement le gardien Yasha a
atteindre son but.

— Cela dit... poursuivit Jinya avec un léger sourire, — je me suis aussi
dit que ce serait dommage de refuser une offre aussi aimable.
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La douceur dans sa voix n’échappa pas a Naotsugu.

Environ six ans plus tot, deux habitués de ce restaurant avaient soudainement
cessé de venir. Jinya, a I’époque, avait continué d’afficher son impassibilité
coutumiere, mais il était évident qu’il traversait une période de peine discréete.
C’est sans doute a ce moment-la que le patron avait commencé a lui proposer
de lui apprendre a préparer des soba.

— Tu t’es vraiment amélioré, Jinya-kun, dit Ofuu.
— Tu trouves ?
— Oui. Tu pourrais carrément ouvrir ton propre restaurant a ce stade.

— Je doute que ce soit le cas, mais merci pour le compliment malgré
tout.

— Ce n’était pas un compliment, pourtant. Je le pense vraiment !

Naotsugu comprenait sans peine pourquoi cet homme, qui répétait sans cesse
gu’il ne pouvait changer, était pourtant en train de le faire. Son vieil ami avait
recu bien des marques de bonté. Fini, le Jinya qui refusait toujours d’aller aux
festivals. Il était devenu quelqu’un capable de s’arréter un instant et de souffler
lorsqu’il en avait besoin.

— Vous ressemblez drélement a un couple, tous les deux, fit remarquer
Naotsugu.

L’idée lui avait traversé I’esprit en les observant se chamailler gentiment. Jinya
et Ofuu, tenant ensemble un restaurant de soba... Il ne put s’empécher de
sourire a cette image attendrissante.

— Oh, voyons, Miura-sama. Ne vous moquez pas de nous ! répondit
Ofuu, les joues légerement rosées, mais visiblement ravie.

Peut-étre finiraient-ils vraiment par se marier un jour. Naotsugu, en tout cas,
trouverait cela tres bien.

— En parlant de couple, comment va votre épouse ? demanda Jinya,
probablement pour changer de sujet par pudeur.

— Oh, Kinu ? Elle va bien. Vous devriez passer nous voir un de ces jours,
elle serait ravie de vous revoir.
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— Je ne suis pas vraiment sir de la chose.

La famille de Naotsugu n’était pas riche, mais elle appartenait tout de méme a
la classe des samourais, si bien que son mariage d’amour, au lieu d’une union
stratégique, avait surpris plus d’un. Sa mere avait eu besoin de temps pour
dépasser ses principes traditionnels et accepter Kinu, mais elle y était
parvenue. Aujourd’hui, Naotsugu et Kinu formaient un couple uni, avec un fils
de quatre ans. lls menaient une vie modeste, mais accomplie.

— Allons ! Elle vous apprécie vraiment, répliqua Naotsugu. — Dites-moi,
vous avez envisagé d’acheter une résidence plus permanente ?

— Pas vraiment.

— Vous devriez y penser. Se poser et fonder une famille, ca vaut
vraiment le coup, je vous assure.

— Je n’en doute pas, mais tout de méme... répondit Jinya en haussant
les épaules, visiblement a court de mots.

Il paraissait indifférent a tout ce qui ne touchait pas a la chasse aux démons,
ce qui inquiétait un peu Naotsugu. Peut-étre était-ce parce qu’il était marié
lui-méme, mais il aurait aimé voir son ami sortir de sa solitude.

— C’est une belle idée, Naotsugu-sama ! lanca le patron du restaurant.
— Justement, je connais une jeune fille adorable que je pourrais te
présenter, Jinya-kun. Elle est gentille, agréable a regarder... je dirais
méme qu’elle serait parfaite pour toi !

— Jamais une occasion ratée, hein ? fit Naotsugu, un brin accablé,
exprimant ce que tout le monde pensait.

Cela faisait un moment déja que le restaurateur nourrissait I'idée de marier
Jinya a Ofuu. Il lui apprenait sans doute la cuisine par pure bienveillance, mais
I’idée que Jinya reprenne un jour Kihee lui trottait manifestement dans la téte.

— Papa..., soupira Ofuu.

Mais elle ne semblait pas fachée. Elle se contenta de sourire avec une pointe
d’ironie, habituée depuis longtemps aux manigances paternelles.

20



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Contes Nocturnes... (1)

Et puis, elle avait probablement des sentiments pour Jinya, du moins c’est ce
que pensait Naotsugu.

— Ca fait un moment que je me pose la question... Pourquoi t’acharnes-
tu autant a vouloir me caser avec Ofuu ? demanda Jinya.

— Eh bien, parce que je suis son péere, évidemment. Qui ne voudrait pas
voir sa fille épouser un homme bien ?

— Mais je suis un rénin sans emploi stable. Ce n’est pas vraiment une
bonne affaire pour elle, tu ne crois pas ?

— C’est justement pour ca que je te répete sans arrét de reprendre mon
restaurant !

— Je te I’ai dit des dizaines de fois : c’est impossible.
— Pff... Tu es vraiment obstiné, Jinya-kun.

Jinya ne semblait pas remarquer les sentiments qu’Ofuu nourrissait pour lui,
ce qui, a vrai dire, lui ressemblait bien. Ofuu les regardait, amusée, échanger
leurs plaisanteries sans grande importance.

— Ton pere ne change jamais, hein ? dit Naotsugu.

— Hihi. Non, jamais. Mais ce n’est pas grave. Ce genre de choses offre a
Jinya-kun un moment de répit bienvenu.

— Tu trouves ?

— Oui. Il est toujours trop tendu. Il a besoin de ces instants ou il peut
relacher un peu la pression.

Le regard qu’elle posait sur lui était doux, plus proche de celui d’'une mere que
d’une épouse. Son pere et Jinya poursuivaient leur échange sans fin, mais elle
n’éprouvait nul besoin d’intervenir. C’était devenu une part naturelle de leur
qguotidien, et il n’y avait aucune raison d’y mettre un terme.

Naotsugu décida de cesser de se perdre dans ses pensées et attaqua enfin ses
nouilles encore fumantes.

— Mhm... c’est excellent.

Le simple fait d’étre en vie suffisait a savourer de tels plaisirs paisibles.
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2

Sugino Mataroku se demandait sans cesse ce qu’il pouvait bien y avoir de mal
a ce que les choses restent telles qu’elles étaient.

— Bon courage pour aujourd’hui, mon chéri.
— Bien sir.

Les hommes étaient décidément des créatures simples. Il suffisait de ces
guelques mots, au moment de se préparer le matin, pour que Mataroku trouve
la motivation d’affronter sa journée.

Mataroku et sa femme travaillaient tous deux dans le domaine d’'un méme
samourai. |l s’occupait de diverses affaires, dans un role proche de celui d’un
majordome, tandis que son épouse était femme de chambre. La famille Sugino
était pauvre, samourai de nom seulement. lls avaient autrefois mené une vie
comparable a celle du peuple, mais tout avait changé lorsqu’ils furent engagés
par le chef d’'une autre famille de samourais qu’ils connaissaient. Les Sugino
recurent une nouvelle demeure et une qualité de vie sans commune mesure
avec ce qu’ils avaient connu. Bien qu’ils fussent désormais occupés, ils
travaillaient chaque jour avec joie pour leurs nouveaux bienfaiteurs.

— Oh, j’ai entendu dire que Yasuhide-sama t’avait convoqué hier. De
quoi s’agissait-il ? demanda la femme.

— Ah, ¢ca ? Eh heh heh heh. Bon sang, par ou commencer ?
— ...Chéri, tu te comportes comme un cafard en rut.

— Hé, c’est pas un peu méchant ?! s’exclama Mataroku. Etre comparé a
un insecte, c’était plutot vexant.

— Pas la peine de crier. Alors, qu’est-ce qu’il voulait ?
— Hé hé, Yasuhide-sama m’a offert un sabre, figure-toi.

— Un sabre ? Cette fois, ce fut la femme qui éleva la voix.
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— Oui, on dirait que tous mes efforts n’ont pas été vains. Il m’a dit
quelque chose comme : «J’ai décidé de récompenser ton dévouement
en t'offrant un sabre. Accepterais-tu ce présent ? ». Et tu penses bien
que j’ai accepté !

L’imitation que fit Mataroku de son maitre ne lui ressemblait en rien. Malgré
cela, il arborait un large sourire, son visage tout plissé de bonheur. Rappelons-
le, la famille Sugino était extrémement pauvre. Mataroku avait été contraint de
vendre son sabre depuis longtemps pour subvenir a leurs besoins. Le sabre
étant considéré comme I’ame du samourai, cette perte I’avait profondément
marqué. |l était donc fou de joie d’apprendre qu’on allait lui en offrir un
nouveau.

— L’argent a déja été versé, dit-il. — Il ne me reste plus qu’a aller le
récupérer dans une boutique de sabres appelée Tamagawa.

— Je vois... Je me demandais pourquoi tu étais aussi euphorique ces
derniers temps.

— Et comment je ne le serais pas ?! Je vais enfin avoir mon propre sabre
I Mon propre sabre, chérie !

— Je veux bien comprendre, mais tu es aussi agacant qu’un papillon de
nuit qui me tourne autour de I'oreille pendant que j’essaie de dormir.

— Pourquoi tu continues a me comparer a des insectes ?! C’est vraiment
blessant ! s’exclama-t-il.

Mais c’était leur habitude, et il n’était pas réellement faché. Ills avaient toujours
été comme ca, méme avant leur mariage. Ce n’était pas le portrait idyllique
d’un couple harmonieux, mais il y avait un bonheur sincére a vivre dans une
routine immuable. La vie était déja bien douce aux cotés de sa femme au verbe
acéré. Alors maintenant qu’il allait en plus retrouver un sabre, il était fou de
joie. Il ne pouvait s’empécher d’afficher un sourire jusqu’aux oreilles.

— Bon, j’y vais. Je pars chercher mon sabre !
Sa femme I’accompagna jusqu’a I’entrée pour lui dire au revoir.

C’était trois jours avant la visite de Naotsugu chez Tamagawa.
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*k%

Apres I’assassinat du grand ministre li Naosuke lors du fameux incident de
Sakuradamon, le ministre Andou Nobumasa gravit les échelons du shogunat
aux cotés de Kuze Hirochika. Partageant I’ambition du défunt li d’ouvrir les
frontieres du pays, Andou défendait la survie du shogunat et son retour en
force. En ce sens, il soutenait une politique connue sous le nom d’Union de la
Cour impériale et du Shogunat », visant a renforcer le pays en coordonnant
I’influence de la Cour, soutenue par la tradition, avec celle du gouvernement
shogunal.

Mais le pouvoir du shogunat déclina irrémédiablement, sa faiblesse
politique apparaissant chaque jour plus au grand jour. La signature du
traité de Kanagawa' avec les Etats-Unis ne fut que le prélude de cette
déchéance. Aux yeux des samourais, partisans comme opposants de
I'ouverture du pays aux puissances étrangeres, le shogunat n’était plus
qu’un obstacle.

A cette époque, de nombreux samourais des campagnes abandonnérent
leurs seigneurs, tandis que des domaines comme Satsuma et Choshi
affichaient ouvertement leur opposition au shogunat. La fin du long regne
des Tokugawa approchait.

Le domaine d’Aizu, quant a lui, fidele soutien des Tokugawa depuis les
temps anciens, figurait parmi les rares a demeurer loyaux au shogunat. En
échange de la responsabilité de la sécurité cotiere d’Edo, les Aizu recurent
le controle des campements de Kamoi et de Misaki, leur territoire s’étendant
sur la quasi-totalité de la vaste péninsule de Miura.

Alors que le shogunat avait perdu la confiance des autres domaines, les
Aizu en étaient devenus le dernier espoir. Ce role ne faisait que renforcer
I’ardeur des vassaux du domaine d’Aizu dans leur fidélité aux Tokugawa.

— Sugino Mataroku, tu dis ?

! Traité inégal donnant aux américains l'autorisation d'entrer dans les ports japonais de
Shimoda et de Hakodate. Ce traité leur permit de s'arréter dans ces ports afin de s'y
ravitailler en charbon et en vivres. Signé le 31 mars 1854 entre le commodore Perry et les
représentants du shogunat Tokugawa.
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— Oui, il travaille dans le domaine de la famille Hatakeyama, pres du
chateau d’Edo. Il a acheté un nouveau sabre il y a quelques jours. C’est
srement lui a qui le propriétaire de Tamagawa a vendu ce sabre
démoniaque.

Jinya et Naotsugu marchaient a I'ouest du chateau d’Edo, dans un quartier
appelé Ushigome, une zone résidentielle de samourais connue pour son relief
vallonné. lls cherchaient le domaine des Hatakeyama.

Ushigome était peuplé de résidences de seigneurs féodaux et de vassaux
directs du shogun, mais on y trouvait aussi ca et la quelques maisons de
marchands roturiers faisant également office de boutiques. Roturiers et
samourais s’y cotoyaient donc régulierement. Les rumeurs circulant dans les
familles de samourais parvenaient ainsi naturellement jusqu’aux roturiers, ce
qui permettait d’obtenir des informations sur la famille Hatakeyama avec une
facilité étonnante, simplement en interrogeant les passants.

— La famille Hatakeyama a des liens anciens avec le domaine d’Aizu, et
elle était autrefois en charge de la sécurité du port d’Edo. Le précédent
chef de famille, Yasuhide, a transmis son titre a un héritier et mene a
présent une vie paisible de retraité dans sa résidence secondaire
d’Ushigome. C’est lui qui a recruté Sugino Mataroku. C’est a peu pres
tout ce que j’ai pu apprendre, dit Naotsugu.

— Vous vous étes bien renseigné, remarqua Jinya, impressionné.

— Oui, eh bien, Ushigome est un peu plus facile que d’autres endroits
pour soutirer des informations. Et puis, avec mon poste de
fonctionnaire, je peux obtenir a peu pres n’importe quel document si je
dis que c’est pour le tri.

— Je vois. Vous étes bien laxiste sur les regles, dis donc.

— Et a I'influence de qui est-ce que je dois ca, a votre avis ? répondit
Naotsugu dans un rire léger.

Autrefois plutot rigide, il s’était mis récemment a repousser les limites.
Contrairement aux démons, les humains pouvaient changer. C’était peut-étre
la une forme de maturité chez Naotsugu.
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— Vous étes vraiment slr de vouloir venir ? demanda Jinya, en lui lancant
un regard en coin, comme pour lire son expression.

Naotsugu accompagnait Jinya, venu a Ushigome dans I’espoir de pouvoir au
moins voir le sabre démoniaque. Méme s’il avait quelque peu changé,
Naotsugu restait un homme honnéte et consciencieux. Il était étrange de le
voir mélé a une affaire aussi trouble.

— C’est moi qui ai parlé du sabre en premier, alors c’est normal que je
sois la, dit Naotsugu. — Et puis, je ne peux pas détourner les yeux quand
quelgu’un risque de mourir.

Il ajouta, un peu tristement :

— Je ne peux pas faire grand-chose, mais je peux au moins continuer a
chercher des informations.

— Je vois. Cela dit, cette affaire est étrange...
— Quelque chose vous tracasse ?

— Oui. Ce type ne fait que des petits travaux la ou il est employé, non ?
C’est étrange qu’on lui ait offert un sabre de Kadono juste pour ca...

— Tu as raison. Méme sans parler du fait que c’est un sabre démoniaque,
c’est déja bizarre d’offrir une arme aussi clairement concue pour le
combat.

Naotsugu palit en prononcant ces mots. Il s’arréta, puis effleura la garde de
son propre sabre du bout des doigts.

— Non... ce n’est peut-étre pas si étrange, finalement.

De fins nuages assombrissaient doucement le ciel au-dessus d’eux. Il leva les
yeux. Le cri d’un oiseau résonna dans les airs, un oiseau migrateur, peut-étre ?
Son regard erra, comme s’il tentait de le repérer.

— Avez-vous déja entendu parler du parti loyaliste de Tosa ?

Sans dire un mot, Jinya secoua la téte. Il sentait que ce n’était pas le moment
de parler.
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— L’an dernier seulement, Takechi Zuizan-dono a rassemblé ses
camarades samourais de Tosa et formé un groupe appelé le parti

loyaliste de Tosa, expliqua Naotsugu.

En la premiere année de I’ere Bunkyl (1861), Takechi Zuizan, alors installé a

Edo, fonda le parti loyaliste de Tosa dans le cadre d’'un mouvement politique

opposé au shogunat Tokugawa. Mais il n’était pas le seul a avoir créé sa propre

faction, ces dernieres années, de nombreux jeunes partisans de la cause

impériale s’étaient eux aussi activés dans ’ombre.

— Méme moi, j’ai trouvé la réaction du gouvernement face a l'arrivée
des navires noirs, a I’ere Kaei, bien trop molle. Il n’est guere surprenant
que tant de domaines aient perdu foi dans le shogunat. Le parti loyaliste
de Tosa prétend parler au nom de tout le domaine, affirmant que
I’ensemble de Tosa souhaite voir I’empereur prendre le pouvoir. Je suis
certain que beaucoup d’autres samourais rejoindront des causes
semblables dans un avenir proche.

— Tu en sais beaucoup sur ce groupe.

— QOui, eh bien, il y a pas mal de samourais du domaine de Tosa en
service ici, a Edo.

Il poussa un soupir.

— De nos jours, beaucoup de samourais pensent que nos sabres ne sont
plus faits pour défendre nos seigneurs, mais pour servir des idéaux. Hé.
Peut-étre que I’époque du dévouement a un seigneur est révolue.

Il sourit. Peut-étre voulait-il donner a ce sourire un air ironique, voire un peu

amer, mais il était beaucoup trop doux pour cela.

— Je ne crois pas que ce soit la ce que devrait étre un samourai... mais
je ne suis pas certain non plus de pouvoir me contenter de ce que je
suis. Suis—je vraiment censé soutenir ce shogunat politiquement affaibli,
qui piétine la fierté des samourais ? Je... je ne sais pas. Je ne sais
vraiment pas.

Puis il se figea, réalisant la portée subversive de ce qu’il venait de dire.

— Pardonnez-moi. Oubliez ce que vous venez d’entendre.

27



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Contes Nocturnes... (2)

Il se remit en marche, et Jinya le suivit peu apres. L’oiseau cria de nouveau, un
cri aigu, percant, plus triste cette fois.

Jinya croyait comprendre d’ou venait 'inquiétude de Naotsugu. En tant que
secrétaire, celui-ci passait son temps a rédiger et classer des documents. Il
n’avait jamais eu I’occasion de combattre, malgré son statut de samourai, et il
ne pouvait qu’envier ceux qui agissaient ouvertement pour leur pays.

Mais son trouble venait surtout, sans doute, d’'un doute intérieur : son role de
samourai avait-il encore un sens ? Il en doutait, surtout dans une époque aussi
instable. Il avait probablement accompagné Jinya a Ushigome en quéte d’un
but. Il voulait se sentir utile a quelqu’un.

Ce n’était qu’une forme d’évasion, mais Jinya ne pouvait lui en vouloir. Lui-
méme, apres toutes ces années, n’avait toujours pas trouvé sa propre réponse.
Il comprenait tres bien I'impatience que Naotsugu pouvait ressentir.

— C’est pareil pour moi, dit Jinya. — Parfois, je ne sais pas trop ce que
je suis censé faire.

— ...Méme vous, vous ressentez ca ?
— Bien sdir.

Jinya vivait sans véritable but. Il poursuivait le pouvoir a I’aveugle, dans I’espoir
de pouvoir un jour arréter sa sceur dans sa folie conquérante, mais il n’était
méme pas capable de décider s’il devait la tuer ou renoncer a sa colere. Pour
lui, la vue de ces jeunes partisans de I’empereur, préts a risquer leur vie pour
s’opposer a une époque en mutation, avait quelque chose d’enviable.

— On ne change pas aussi facilement ce que I’on est, hein ?
Naotsugu murmura faiblement en retour :

— Non... on ne le peut pas.
Tous deux continuérent a marcher, les yeux rivés sur I’horizon devant eux.

Finalement, le domaine qu’ils cherchaient, la résidence de la famille
Hatakeyama, se dessina a leur vue. Les arétes du toit étaient ornées de tuiles
décoratives représentant des démons et des bétes, comme c’était souvent le
cas dans les demeures fastueuses de ce genre.
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Les deux hommes contournerent le mur extérieur du domaine et se
retrouverent face a une porte d’entrée au caractere lourd et imposant.

— C’est ici ? demanda Jinya.

— Oui, c’est la résidence des Hatakeyama. Mais on dirait qu’il y a de
I’agitation... fit remarquer Naotsugu.

Ils franchirent la porte et s’avancerent vers l’entrée. Comme I'avait dit
Naotsugu, I’ambiance paraissait troublée : on entendait les allées et venues
fébriles des domestiques. Un homme fit coulisser la porte d’entrée pour
I’ouvrir d’un simple interstice et jeta un ceil vers eux. Profitant de I’occasion,
Naotsugu s’adressa a lui :

— Excusez-moi, Sugino Mataroku-dono est-il ici ?

Le domestique se figea. Sa voix, tremblante et empreinte d’inquiétude,
répondit :

— O-oh, euh, M-Mataroku, c’est bien ca ?

— Oui. Je suis Miura Naotsugu. J’aimerais parler a Mataroku-dono, si
cela est possible.

— Ah... heu... ce n’est pas vraiment... Hé, toi, viens par ici.

Il chuchota quelque chose a quelqu’un, puis s’éloigna dans le couloir. Un autre
domestique, a I’air aussi perplexe que désorienté, le remplaca a I’entrée. Il avai
le regard qui errait et malgré les appels répétés de Naotsugu, il ne répondit
pas. Naotsugu, perdant patience, s’apprétait a hausser le ton lorsque surgit un
homme solidement bati derriere le domestique.

— Que se passe-t-il ici ?
— Oh, Tsuchiura-sama...

L’imposant Tsuchiura mesurait pres de sept shaku et avait les épaules larges.
Il ne portait pas de sabre, ce qui laissait entendre qu’il n’était pas un samourai,
mais sa tenue restait propre et soignée.

Elle semblait toutefois un peu serrée, sans doute a cause de sa carrure massive.
Sa chevelure, plus indisciplinée encore que celle de Jinya, tombait librement
jusqu’a ses épaules.
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Tsuchiura scruta Naotsugu et Jinya d’un regard percant. Le domestique de tout
a I’heure I'avait probablement appelé, ce qui signifiait qu’il occupait un poste
important au sein de la résidence... méme si rien, dans son apparence, ne
permettait de deviner lequel.

A vrai dire, un homme de cette stature ne passait pas inapercu dans un
domaine de samourais.

Le domestique resté a I’entrée déclara :
— Heu... ces deux personnes disent vouloir voir Mataroku...

— Hmph. Et qu’est-ce que vous lui voulez, a ce Mataroku ? demanda
Tsuchiura d’une voix grave et rocailleuse, posant un regard appuyé sur
Naotsugu et Jinya.

Jinya fit un pas en avant.

— Veuillez nous excuser cette visite a I'improviste. Je me nomme Jinya.
J’ai appris que Sugino Mataroku-dono avait acheté un sabre nommé
Yatonomori Kaneomi. Serait-il possible de le rencontrer ?

L’homme massif prit un instant pour réfléchir, puis répondit avec un calme
surprenant :

— Je vois. Eh bien, il n’est pas ici.
— Et quand est-ce qu’il devrait rentrer ? demanda Naotsugu.

— Eh bien... je ne pense pas qu’il reviendra un jour ici, répondit
Tsuchiura sur le méme ton posé.

— Que voulez-vous dire ?
— Ce matin méme, Sugino Mataroku a tué sa femme, puis a pris la fuite.

Aucune émotion ne transparaissait dans les yeux de Tsuchiura lorsqu’il
prononca ces mots. Pourtant, il était difficile d’imaginer quelle raison il aurait
pu avoir d’inventer un tel mensonge.

— Jin-dono... murmura Naotsugu.

— On est arrivés juste un peu trop tard, répondit Jinya.
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Kaneomi, forgeron de la fin de I’époque des Royaumes combattants?, laissa
derriere lui quatre sabres réputés pour avoir été imprégnés artificiellement de
pouvoir démoniaque.

Les détails exacts de leur fabrication restaient obscurs, mais le fait demeurait
. ces lames étaient considérées comme des sabres démoniaques.

Et, bien sir, un sabre démoniaque n’en était pas vraiment un sans un récit
sanglant pour I'accompagner.

2 0n parle ici de I'ére Sengoku (1477-1573), époque des Royaumes combattants japonais. La période des
Royaumes combattants chinois c’est 476 - 221 av J.C.
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3

— Ravi de faire votre connaissance. Je suis le maitre de cette demeure,
Hatakeyama Yasuhide.

IIs étaient assis dans une piéce au sol recouvert de tatamis, dont I’absence de
toute décoration lui conférait une austérité fonctionnelle digne d’un samourai.
Assis en face de Naotsugu et Jinya se trouvait ’lhomme massif de pres de sept
shaku', Tsuchiura. Son seigneur, un homme aux yeux étroits, se tenait en

position formelle, a genoux.

— C’est un honneur. Je me nomme Miura Naotsugu. Je travaille comme
secrétaire au sein du shogunat.

Naotsugu adopta la méme posture et s’inclina avec respect. Comme on pouvait
s’y attendre d’un samourai autorisé a servir au chateau d’Edo, son attitude
était irréprochable.

Naotsugu et Jinya avaient tenté de quitter les lieux a la hate des gqu’ils avaient
appris la disparition de Sugino Mataroku, mais Tsuchiura leur avait déclaré que
Yasuhide souhaitait les rencontrer, et les avait presque forcés a entrer.
Yasuhide semblait n’avoir qu’une trentaine d’années a peine, bien jeune pour
un homme censé avoir transmis son titre et pris sa retraite. La famille
Hatakeyama servait depuis longtemps le domaine d’Aizu, mais Yasuhide ne
paraissait ni robuste ni impressionnant. Il avait I'air plutot doux, et n’évoquait
guere I'image que I'on se faisait d’un samourai.

— Je suis...
— Jinya-dono, n’est-ce pas ?

Avant méme que Jinya n’ait pu se présenter, Yasuhide prononca son nom. Ce
détail mit Jinya sur ses gardes : sa main se crispa légerement.

YEnv. 2m10
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Yasuhide poursuivit :

— J’ai eu le plaisir d’entendre des rumeurs au sujet d’un gardien Yasha
qui traque les démons d’Edo et les terrasse d’un seul coup...

Jinya exercait le métier de chasseur de démons a Edo depuis longtemps, et il
n’était pas étonnant que des rumeurs aient fini par circuler a son sujet. Mais
un homme du rang de Yasuhide n’était pas censé entendre ce genre de récits.
Le fait qu’il soit aussi bien informé impliquait qu’il avait volontairement
cherché a en apprendre davantage, ce qui était suspect.

— Alors comme ca, vous avez enquété, dit Jinya.

Tsuchiura, qui faisait office de garde du corps, bouillonnait déja, mais
Yasuhide leva une main pour I'arréter avant qu’il ne se léve.

— Jin-dono, faites preuve d’un peu de tenue, je vous prie. Hatakeyama-
sama, veuillez pardonner [I'impolitesse de mon compagnon, dit
Naotsugu en s’excusant pour lui.

Avec la dignité d’un ancien chef de famille samourai, Yasuhide secoua
lentement la téte, comme pour dire que ce n’était rien.

— Oh, cela ne me dérange nullement, Miura-dono. Parlez donc
librement. Je ne suis qu’un retraité, il n’est nul besoin d’autant de
formalisme.

Il se montrait magnanime, du moins, en apparence. Son sourire figé le rendait
difficile a cerner.

— Inutile d’étre aussi méfiant, Jinya-dono. Je n’avais aucune intention
cachée en vous faisant venir ici. Je voulais simplement rencontrer en
personne le maitre du sabre dont j’ai tant entendu parler.

— Je doute étre aussi intéressant que vous le prétendez, répondit Jinya.

— Allons, vous étes bien trop modeste. Je percois en vous une force
intérieure qui dépasse celle des hommes ordinaires. Je suis certain que
n’importe qui souhaiterait en apprendre davantage a votre sujet.

La maniere dont Yasuhide s’exprimait semblait chargée de sous-entendus. Ses
yeux étroits s’ouvrirent légerement, comme s’il jaugeait Jinya.
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Il avait bel et bien enquété. Jinya ignorait ou il avait obtenu ses informations,
mais une chose était certaine : Yasuhide connaissait sa véritable nature. Il
savait qu’il était un démon.

— Qu’est-ce que...
— Vous étes venus pour Sugino, non ?

Jinya s’apprétait a interroger Yasuhide, mais ce dernier changea habilement de
sujet. Il attendit de voir Jinya froncer les sourcils avant de poursuivre d’un ton
calme :

— (C’était un homme travailleur, celui-la. Mais ce matin, il a
soudainement tué sa femme avant de prendre la fuite. C’est moi qui
I’avais engagé, pourtant jamais je n’aurais imaginé qu’il soit capable
d’une telle chose. Les autres domestiques disent que Sugino aurait mis
la main sur un sabre démoniaque, rien que ca. Ah... je suppose que c’est
ce que vous cherchiez, vous deux ?

Jinya avait tenté de porter un coup, mais on le lui avait paré, et la riposte était
déja lancée avant qu’il ne retrouve son équilibre. Dans un duel a I’épée, Jinya
aurait probablement eu le dessus, mais dans cet échange verbal, son
adversaire dominait. Yasuhide tenait fermement les rénes de la conversation,
et il n’était pas pres de les lacher. Bien gu’il fat a la retraite, il conservait la
sagacité d’un chef de famille au service du domaine d’Aizu depuis des
générations.

— ...C’est exact, répondit Jinya.

— Alors vous étes bien ce que disent les rumeurs : un gardien du peuple
qui tranche les esprits malins menacant les innocents.

— Epargnez-moi vos flatteries.

La voix de Jinya était basse, presque sourde, mais une pointe d’agacement y
transparaissait. Il chassait les démons, m( par des émotions troubles, indignes
d’admiration. S’il s’intéressait a cette affaire de sabre démoniaque, c’était
simplement parce qu’il espérait pouvoir en dévorer la puissance démoniaque.
Rien d’autre.
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Yasuhide ignorait sans doute ces détails personnels et n’avait probablement
aucune mauvaise intention, mais ses mots semblaient presque moqueurs vis-
a-vis de la nature profonde de Jinya.

— Oh ? Mais vous n’abandonnerez pas quelgu’un qui a besoin d’aide,
n’est-ce pas ?

— Eh bien, non, je suppose que non...

Mais cela n’avait rien a voir avec un quelconque sens de la justice, seulement
avec sa fierté de gardien de prétresse. Il abattait les esprits qui menacaient
I’lhumanité. La prétresse qu’il protégeait n’était sans doute plus de ce monde,
mais son serment demeurait.

— Bref, dit Jinya, — que nous vouliez-vous au juste ?
— Pardon ? Je crains de ne pas comprendre ce que vous voulez dire.

— Vous ne comptez tout de méme pas me faire croire que vous nous
avez convoqués simplement pour bavarder ? dit Jinya en fixant Yasuhide,
I’invitant du regard a aller droit au but.

— Ha ha. Pour ma part, une simple conversation m’aurait tout a fait
convenu. Mais oui, j'avais effectivement une raison de vous appeler.

Yasuhide laissa passer I'impolitesse de Jinya avec un sourire... qui s’effaca
soudainement. Toute trace de douceur s’évanouit de son visage. Il présentait
a présent 'image méme du samourai.

— J’ai entendu dire que vous étiez un ronin. Accepteriez-vous d’entrer
au service de la famille Hatakeyama ?

La proposition, aussi soudaine qu’inattendue, surprit aussi bien Naotsugu que
Jinya, et I’'atmosphere se tendit aussitot.

— J’ai peut-étre recu l'autorisation de porter un sabre, mais mon statut
n’est guere supérieur a celui d’un roturier. Je ne suis pas digne de servir
une famille de samourais, répondit Jinya.

35



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Contes Nocturnes... (3)

— Peu importe. Vous ne deviendriez pas un vassal officiel du domaine
d’Aizu. Vous seriez directement employé par moi, ce qui ne poserait
aucun probleme. En réalité, Tsuchiura ici présent vient d’un milieu
proche du votre.

Jinya tourna les yeux vers ’lhomme gigantesque. Avec sa longue chevelure
sauvage et sa carrure massive, il était facile d’imaginer que Tsuchiura était un
roturier engagé a titre privé plutot qu’un samourai. Mais ce n’était pas tout a
fait ce que Yasuhide voulait dire en parlant d’un « milieu similaire ».

— Un milieu similaire, dites-vous...

Une lueur rouge, semblable a de la rouille, brilla un instant dans les yeux de
Tsuchiura. Il cligna des paupieres, et ses yeux redevinrent brun foncé. Cette
rougeur n’était pas une illusion, Jinya en était convaincu. Rien qu’a sa
présence, il pouvait sentir la puissance de I’lhomme. Il s’agissait probablement
d’un démon supérieur, vivant depuis de longues années.

Autrement dit, Hatakeyama Yasuhide, bien qu’humain, employait sciemment
des démons. Et qu’est-ce qui pouvait bien sortir de bon d’un homme pareil ?

— Notre pays se trouve aujourd’hui a un tournant, déclara Yasuhide
comme pour se justifier.

Sa voix résonnait de conviction.

— Depuis 'arrivée des navires noirs de I’ere Kaei, la politique étrangere
a pris le chemin de I'ouverture. Cette orientation a été consolidée par le
défunt grand ministre li Naosuke-dono et son successeur spirituel, le
ministre Andou Nobumasa-dono. Nombreux sont les samourais a avoir
suivi ce mouvement en pensant accompagner le progres... mais ils
commettent une grave erreur. Il est évident que les traités imposés par
les nations étrangeres sont d’une inégalité insupportable. lls n’ont pas
négocié avec nous. lls nous ont envahis. Si nous les laissons faire, notre
grand pays deviendra une colonie d’une puissance étrangere. Le systeme
féodal s’effondrera, et la paix instaurée par les Tokugawa disparaitra
avec lui.
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Naotsugu écoutait Yasuhide avec attention. Il était vrai que le shogunat avait
cédé aux exigences des puissances étrangéres jusqu’ici. A ce rythme, son
effondrement n’avait rien d’invraisemblable.

— Et lorsque le shogunat tombera, poursuivit Yasuhide, nous, les
samourais, tomberons avec lui. La fin du systeme féodal signera la
preuve que nous ne sommes plus dignes de gouverner. Un nouveau
gouvernement émergera peut-€tre, mais ce sera un monde sans
samourais, ou hous aurons été rendus inutiles et oubliés.

Naotsugu sembla vouloir répondre un instant, mais il poussa un léger
grognement et se tut. Le discours passionné et ininterrompu de Yasuhide ne
laissait aucune place a I’objection. Et au fond, Naotsugu lui-méme n’était pas
capable de nier totalement la vision que Yasuhide décrivait.

— Ces idiots qui soutiennent I’ouverture du pays n’ont jamais envisagé
cette possibilité. lls croient qu’ils conserveront leur position méme apres
la chute des Tokugawa. Mais nous, qui servons le domaine d’Aizu,
sommes différents. Nous descendons d’une fiere lignée, forgée a travers
les guerres successives, pour offrir au pays un monde de paix. Nous
avons le devoir de protéger ce pays, de préserver le regne des Tokugawa
et la fierté de tous les samourais. Si hous voulons survivre, nous devons
repousser les barbares étrangers hors de nos terres... par tous les
moyens nécessaires.

Les paroles de Yasuhide étaient fermes, et son regard I’était tout autant. Il
croyait véritablement a ce gu’il disait.

Pour le dire simplement, Hatakeyama Yasuhide incarnait a lui seul le parfait
exemple du « Fidele au shogunat », un terme utilisé pour désigner ces
samourais a l’ancienne, restés loyaux au régime Tokugawa en cette époque
troublée du Bakumatsu, tout en refusant I’entrée des influences étrangeres
dans le pays.

Il souhaitait que le systeme gouvernemental féodal fondé sur le shogunat
demeure inchangé, et aspirait a protéger la nation telle qu’elle existait depuis
I’Antiquité. Un désir parfaitement compréhensible venant d’un samourai,
gu’on ne pouvait, a vrai dire, pas lui reprocher.
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— Je suis a la retraite, poursuivit-il, — mais je ne peux m’empécher de
m’inquiéter pour I’avenir du pays. Votre force est grande, Jinya-dono.
Rejoignez-moi, et servez-vous de cette force pour défendre le regne des
Tokugawa.

...Mais en venir a employer des démons ? Voila qui changeait tout.

Ils étaient nombreux a rester fideles au shogunat tout en s’opposant a
I’influence étrangere. Apres tout, il était logique de craindre qu’une ouverture
des frontieres n’entraine I’effondrement d’un ordre établi. Mais ces Fideles du
shogunat commettaient une erreur fondamentale dans leur raisonnement.

Si tant de voix soutenaient I’ouverture du pays, c’était parce que I’arrivée des
bateaux noirs sous |’ere Kaei avait démontré la puissance écrasante des
nations étrangeres. Si le Japon devait affronter ces puissances en combat
direct, il ne ferait pas le poids. C’est pourquoi le shogunat avait choisi d’ouvrir
les frontieres : pour absorber un maximum de connaissances aupres de
I’Occident, et s’en servir afin de remettre le Japon sur un pied d’égalité.

Malgré leur volonté de rejeter toute influence étrangere, les fideles du
shogunat n’avaient aucune réponse concrete a opposer a la faiblesse militaire
et politique du régime. Ainsi, bon nombre de ceux qui refusaient I’ouverture
en venaient a réclamer que I'empereur reprenne le pouvoir, tandis que le
shogunat, lui, penchait chaque jour davantage vers la voie de I’ouverture.

Les rangs des Fideles du shogunat étaient donc voués a s’amenuiser
rapidement.

C’est pour inverser cette tendance que Hatakeyama Yasuhide cherchait a
employer des démons comme force armée contre les puissances étrangeres.
Une idée pour le moins insensée.

— Jinya-dono, dit alors Yasuhide, — j’aimerais entendre votre avis. Que
pensez-vous étre le mieux pour notre pays ?

— Malheureusement, je ne m’y connais pas vraiment en la matiere. Que
ce soit I'ouverture des frontieres ou le rejet des étrangers, cela ne
m’intéresse absolument pas.
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— Je vois. Vous vous moquez donc de ce qu’il adviendra de ce pays ?
répondit Yasuhide, avec une pointe de mépris dans la voix.

Cela ne pouvait sans doute pas étre évité. Ses méthodes étaient peut-étre
discutables, mais Yasuhide se souciait de I’avenir de son pays et cherchait a le
faire évoluer. L’indifférence de Jinya ne pouvait que lui apparaitre comme une
offense.

Mais Jinya ne se rétracta pas. Il ferma simplement les yeux et déclara :

— Un jour, j’ai rencontré un démon qui m’a dit quelque chose de
semblable. Elle affirmait que ce pays adopterait les progrés venus de
I’étranger et se développerait en conséquence. Mais que les temps
changeraient trop vite pour que les démons puissent suivre, et qu’ils
finiraient par disparaitre, ne survivant plus que dans les contes
populaires.

— Voila un démon intéressant. Nous, samourais, on nous répéete aussi
que nous deviendrons obsoletes. C’est d’autant plus de raisons pour
vous de vous joindre a moi.

Il ne le dit pas explicitement, mais il était clair que Yasuhide placait démons et
samourais dans le méme bateau, tous deux menacés d’étre laissés derriere par
le cours du temps.

— Je suis désolé. Je ne vois pas comment nous pourrions travailler
ensemble, répondit Jinya d’un ton neutre.

— ...Vous trouvez donc mes aspirations répréhensibles ?
Jinya secoua lentement la téte.
Yasuhide reprit :

— J’ai entendu dire que vous ne tuez que les démons qui nuisent aux
humains. Etes-vous donc un homme qui met sa force au service des
faibles ?

— Quelle idée.
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La remarque lui tira presque un sourire. Voila longtemps que Jinya ne
prétendait plus protéger qui que ce soit. La sceur qu’il chérissait autrefois était
devenue un démon. Il avait tué sa propre mere et son propre pére de ses mains.
Il avait piétiné bien des vies dans la poursuite d’un but né de la haine. Dire
qgu’il agissait pour protéger autrui serait une insulte.

— Je comprends ce que vous cherchez a accomplir, et je ne vous juge
pas pour les moyens que vous employez. Mais de la méme maniere, j’ai
mes propres objectifs. IIs sont peut-€étre insignifiants, personnels, en
comparaison des votres... mais ce sont les seuls qui me restent. Quoi
que vous disiez, je ne peux renier la vie que j’ai menée jusqu’a présent.

— J'ignore quel est ce but qui vous anime, mais je n’ai aucune intention
de m’y opposer. Je vous demande seulement de m’accorder quelques
instants de votre longue, trés longue existence. Est-ce trop demander ?

— Je suis désolé.

D’un ton doux, Jinya opposa un refus catégorique. Il était impossible de savoir
ce que Yasuhide pensait de cette résolution, car son visage restait simplement
grave. Mais, quelles que soient ses méthodes, Yasuhide avait fait preuve de
respect envers Jinya. Il était normal que ce dernier lui rende la pareille, en
refusant sans détour.

Il ajouta :

— Mais méme si ’on mettait de coté nos buts respectifs, je ne pourrais
tout de méme pas travailler pour vous.

— Et pourquoi cela ? Je croyais que vous ne voyiez aucun mal dans mes
aspirations.

— Notre monde est fait de hauts et de bas, poursuivit Jinya. Comme vous
I’avez dit, ce pays sera peut-€étre un jour envahi et détruit par des forces
étrangeres. Je reconnais ’honneur qu’il y a a prendre les armes pour
empécher un tel sort... mais je n’ai pas le droit d’y prendre part. Quelles
gu’en soient les conséquences, cela doit étre accompli par les votres, et
par les votres seuls.
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Ce qu’il entendait par « les votres » n’échappa pas a Yasuhide. Jinya ne
reprochait a personne d’avoir recours a des moyens inhumains pour réaliser
un but sincere. Mais pouvait-on vraiment faire ce choix a la place d’un pays
tout entier ? Les grandes heures de I'histoire humaine avaient toujours été
écrites de main d’homme, et cela, les non-humains ne devaient pas y toucher.

— C’est pour cela que vous refusez de m’aider ?

— Oui. D’autant que je n’ai méme pas encore trouvé moi-méme la raison
pour laquelle je manie ma lame. Un homme comme moi n’a pas sa place
dans le combat pour I’avenir.

Ce serait un blaspheme a I’égard de ceux qui luttaient par véritable
patriotisme. Voila pourquoi Jinya ne pouvait s’aligner ni d’un c6té ni de 'autre
dans le débat sur I'ouverture du pays.

— N’y a-t-il vraiment aucune chance que je puisse vous faire changer
d’avis ?

— Si je me laissais facilement convaincre, nous n’en serions pas la.

Méme lui trouvait son entétement agacant. Mais il avait suivi ce chemin sans
jamais bifurquer, et ce n’était pas maintenant qu’il s’arréterait.

Yasuhide laissa échapper un rire, comprenant qu’il n’arriverait a rien avec
Jinya.
— Ha ha, vous étes un homme fascinant. Ce n’est pas la morale ni les

idéaux qui vous retiennent... mais une question de bon go(t ?

Il avait bien résumé la chose. Si Jinya avait agi selon des principes ou des
idéaux, il aurait peut-étre été prét a quelques concessions pour défendre son
pays. Mais jusqu’ici, il n’avait poursuivi qu’un seul but : devenir plus fort.

Il avait perdu beaucoup, regretté encore plus, mais il ne s’arréterait pas pour
les beaux discours d’un autre.

— Je doute gqu’il y ait quoi que ce soit de noble ou de raffiné dans ce que
je fais... mais je ne peux pas me battre pour une cause en laquelle je ne
crois pas moi-méme, déclara Jinya.

— C’est bien dommage. Je vois que vous ne changerez pas d’avis.
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— Je suis désolé. Je ne trouve rien a redire a vos objectifs. Je suis
simplement obstiné dans ma facon d’étre.

— Inutile de faire preuve d’autant d’humilité. Je sais combien il peut étre
difficile de renoncer a ce a quoi I’on est attaché.

Les paroles de Yasuhide semblaient suggérer qu’il connaissait la véritable
nature de Jinya, mais celui-ci ne s’en formalisa pas. Il avait le sentiment que
Yasuhide était capable de parler ainsi parce gu’il portait intérieurement, lui
aussi, quelque chose qu’il ne pouvait abandonner. Cette compréhension effaca
toute irritation qu’il aurait pu ressentir, et fit méme naitre une certaine
sympathie envers cet homme qui partageait sa condition.

— Cela dit... dans I’état actuel des choses, il se pourrait bien que nous
soyons ennemis la prochaine fois que nous nous croiserons, dit
Yasuhide avec un sourire.

Sa voix ne portait plus la moindre trace de mépris, mais ses yeux, désormais
plissés d’intensité, exprimaient une volonté tranchante et limpide.

— J’espere que nous n’en arriverons pas la, répondit Jinya.
— Moi aussi. Mais je n’ai aucune intention de m’écarter de ma voie.

Yasuhide était prét a tout pour atteindre son objectif, quitte a ce que des civils
meurent sous les griffes de démons dans le processus. L’homme qui employait
des démons et le Yasha gardien qui les pourfendait étaient voués a se croiser
un jour. Et si cela arrivait, Jinya se battrait, peu importait alors ce que cela
signifierait pour I’avenir du pays.

Tous deux avaient quelque chose a quoi ils ne pouvaient renoncer. Et si I'un
venait a se dresser sur le chemin de 'autre, alors ils devraient s’affronter.

— Nous sommes tous les deux bien tétus, non ? dit Jinya.

— Je ne pourrais étre plus d’accord. Mais on ne peut vivre selon sa
volonté sans I’étre un peu.

— En effet.

Pour I'instant, aucun conflit n’aurait lieu. Tsuchiura, quant a lui, n’avait pas
bougé d’un cil.
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Yasuhide poussa un soupir satisfait, et la conversation prit fin naturellement.
Jinya croisa une derniere fois le regard de Yasuhide en silence, puis conclut :

— Naotsugu, on devrait y aller. Nous avons un sabre démoniaque a
retrouver.

— 0O-oh, c’est vrai. Eh bien, Hatakeyama-dono, nous allons prendre
congé.

— Je vois. Tsuchiura, je te laisse les raccompagner.

Alors que les deux hommes se levaient, Yasuhide fit un geste a Tsuchiura pour
qgu’il les accompagne jusqu’a I’entrée. Celui-ci gardait peut-étre quelque
ressentiment envers Jinya, pour le manque de respect qu’il avait montré plus
tot a son maitre, mais il n’en laissa rien paraitre et obéit sans un mot.

En quittant la piece aux tatamis, Jinya ne put s’empécher de penser que le lien
entre ces deux-la, un homme et un démon, avait quelque chose d’étrange.

— Oh, encore une chose, dit Yasuhide alors qu’ils s’éloignaient. Il parait
que Sugino avait un faible pour Tomizen. Des gens de Tosa, dont
Takechi, ont I’habitude de s’y rendre. Ce serait bien que cette affaire
puisse se régler sans faire trop de vagues...

— Tsuchiura-dono, n’est-ce pas ?

Alors que Naotsugu s’apprétait a franchir la porte principale, Jinya se retourna
comme s’il venait de se souvenir de quelque chose qu’il voulait demander.

— Vous n’avez pas besoin d’étre aussi respectueux envers moi.

— Je vois. Permettez que je vous appelle simplement Tsuchiura, alors.
Puis-je vous demander pourquoi vous avez choisi de servir Hatakeyama-
dono ? J’ai 'impression que, tout comme moi, la question de I'ouverture
des frontieres ne vous intéresse guere.

Pendant toute la discussion, Tsuchiura n’avait pas quitté Jinya des yeux, assis
bas, le poids légerement projeté vers I’avant, prét a réagir au moindre signe
d’hostilité envers Yasuhide.
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Pour Jinya, cette posture dépassait celle d’'un homme agissant par simple
devoir. Et pourtant, rien n’indiquait chez lui une intention malveillante. Qu’est-
ce qui pouvait donc le pousser a servir Yasuhide comme le ferait un humain ?

Apres un silence, Tsuchiura plissa les yeux et déclara :

— J’ai déja été trahi par des humains... ou peut-étre devrais-je dire que
j’ai vu ma confiance brisée.

Sa voix ne portait aucune émotion. Il semblait évoquer un souvenir lointain,
empreint de nostalgie, et d’'un peu d’amertume.

— C’est une vieille histoire, maintenant. J’ai été trahi, j’ai sombré dans
le désespoir... et c’est alors que Yasuhide-sama m’a trouvé.

A vrai dire, Jinya ne s’était pas attendu a ce que Tsuchiura lui réponde.
L’expression du colosse était sincere, sans la moindre trace de duplicité. Cela
dit, les démons n’étaient pas capables de mentir, alors ses paroles ne
pouvaient étre que vraies.

Tsuchiura poursuivit :

— Il m’a dit : « Démons et samourais, nous sommes tous deux des
vestiges du vieux monde, rejetés par le cours du temps. Cela fait de nous
des freres d’armes. Unissons nos forces. » Alors j’ai décidé de le servir...
Je lui ai accordé ma confiance.

Il avait appuyé sur ce dernier mot, « confiance », comme pour souligner a quel
point sa décision était réfléchie. Jinya ignorait ce qu’il avait vécu par le passé,
mais il était clair que Tsuchiura agissait par véritable loyauté, non sur un
simple coup de téte. Cela transparaissait aussi dans I’hostilité qu’il lui vouait,
méme si elle restait contenue derriere un calme apparent.

— Je dois dire que je ne m’attendais pas a ce que vous me répondiez
vraiment, fit remarquer Jinya.

— Je suppose que j’ai ressenti un peu de sympathie pour vous. Nous
nous ressemblons, apres tout.
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L’animosité de Tsuchiura ne s’était pas dissipée, mais sa voix s’était faite un
peu plus douce. Malgré le regard dur qu’il posait encore sur lui, une certaine
forme de compréhension semblait étre née.

— L’homme et le démon sont incompatibles. Vous qui vivez parmi les
humains, vous devez le savoir mieux que quiconque.

Ne t’approche pas de moi, démon !

La voix d’une jeune fille résonna du plus profond de la mémoire de Jinya. Ayant
vécu lui aussi parmi les humains, Tsuchiura avait sans doute connu la méme
douleur.

Ses yeux vacillerent un instant, comme s’ils laissaient entrevoir une parcelle
de ce passé douloureux.

— Mais malgré nos différences, reprit Tsuchiura, — Yasuhide-sama m’a
accepté. Vous comprenez bien ce que cela signifie, n’est-ce pas ?

Etre rejeté pour ce que I’on est apportait souffrance. Etre accepté malgré tout,
de la joie. Cela suffisait a Tsuchiura pour servir Yasuhide. Et c’était aussi la
raison pour laguelle il se montrait si disposé a parler a Jinya maintenant.

— Merci de m’avoir confié tout cela, dit Jinya. Mais je ne peux toujours
pas travailler pour Hatakeyama-sama.

Sans changer d’expression, il ajouta d’un ton ferme :

— Et comme je I’ai dit tout a I’heure, je me fiche peut-étre de la direction
que prendra ce pays, mais si vous utilisez des démons pour faire du mal
sans raison, alors je dégainerai ma lame.

— Je vois, dit Tsuchiura.
Il ferma brievement les yeux, comme s’il hésitait.

— Par respect pour la volonté de mon maitre, je ne leverai pas la main
sur vous... pour 'instant.

A la maniére dont ils se faisaient face, il était évident que toute forme de
sympathie échangée un peu plus tét avait disparu. Le démon devant Jinya
laissait transparaitre une hostilité franche, sans la moindre retenue.
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— Vous pouvez rester la a observer si cela vous chante. Mais si jamais
vous osez faire obstacle a Yasuhide-sama...

Son expression se mua en celle d’'une béte affamée. La malveillance qui
émanait de lui était bien réelle.

L’atmospheére était si tendue qu’elle en piquait la peau.

— Je ressens exactement la méme chose. Si vous vous mettez en travers
de ma route...

Jinya soutint son regard et posa la main gauche sur Yarai, a sa hanche. Le
contact froid du métal aff(ita instantanément ses pensées.

— Je te tuerai.

— Tu es un homme mort.
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4

Je me souviens encore de cette texture, a la fois chaude et froide. J’étais sans
doute perdu a I'instant méme ou je me suis laissé enivrer. Je suis possédé
par ce sabre démoniaque. C’est a cause de lui que j’ai tué ma femme. Et je

dois continuer a tuer. Non pas de mon propre gré, mais parce que je dois
obéir a ses ordres.
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— Vous en avez mis du temps. Il s’est passé quelque chose ?
— Rien de notable.

Jinya retrouva Naotsugu, qui avait déja franchi la porte. Ensemble, ils
qguittérent le domaine des Hatakeyama.

Le démon nommé Tsuchiura était d’une loyauté absolue envers Yasuhide. Si
ce dernier finissait effectivement par recourir au surnaturel pour atteindre
ses ambitions politiques, alors Jinya devrait peut-€étre les affronter un jour.
Leur breve conversation I’avait clairement laissé entendre.

Jinya évita de répondre directement a Naotsugu lorsque celui-ci I'interrogea
sur son échange avec Tsuchiura, et tous deux prirent la direction du
restaurant Kihee. Comme toujours, c’était le meilleur endroit pour parler.

— Ce Hatakeyama Yasuhide est un peu... douteux, je suppose, fit
remarquer Naotsugu.

Ce n’était pas dans ses habitudes de médire d’autrui, mais il semblait
éprouver le besoin d’évacuer une légere frustration en marchant. Jinya ne lui
avait pas révélé la véritable nature de Yasuhide, et Naotsugu n’avait donc
aucun moyen de savoir ce qui s’était réellement dit.

Malgré cela, il avait percu que Yasuhide était un fanatique, engagé dans une
entreprise pour le moins suspecte.

— Je suis d’accord. Mais je le trouve intéressant, d’une certaine
maniere, répondit Jinya.

— ...Sérieusement ?

— Ne me regardez pas comme ca. C’est vrai, il est douteux, mais je
n’ai rien contre les gens déterminés comme lui.

Sa rencontre avec Yasuhide avait été breve, mais Jinya avait le sentiment
d’avoir cerné son caractere. C’était un homme prét a tout pour atteindre son
but. Un trait que Naotsugu trouvait sans doute peu recommandable, mais
qgue Jinya, lui, appréciait assez.
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Chercher a résister au cours du temps en recourant aux démons relevait
certes de la folie, mais les Fideles du Shogunat étaient acculés. Le choix de
Yasuhide lui paraissait contestable, mais il éprouvait tout de méme une
certaine sympathie a son égard. Cela dit, il savait qu’ils étaient
fondamentalement incompatibles.

— Cette histoire de Tomizen, a la fin... Vous voyez de quoi il parlait ?
demanda Jinya.

— A peu prés, répondit Naotsugu, visiblement un peu contrarié par les
propos favorables que Jinya avait tenus sur Yasuhide.

Il inspira profondément, puis planta son regard dans celui de Jinya,
retrouvant son ton habituel. Tomizen est un restaurant a Fukagawa. Ce n’est
pas un endroit ou les gens du peuple peuvent aller sans réfléchir, mais ce
n'est pas hors de prix non plus. Si je me souviens bien, il est plutot
populaire.

Jinya s’était bien douté que ce serait quelque chose dans ce genre-la, mais il
restait surpris d’apprendre que Tomizen n’était qu’un simple restaurant.
Certaines des paroles de Yasuhide n’avaient alors plus beaucoup de sens.

— Alors, toute cette histoire sur le fait que Sugino Mataroku appréciait
I’endroit ?

— Ah, ca... Je vous avoue que j’en sais rien moi-méme. Peut-étre
voulait-il simplement dire que Sugino-dono était un habitué du lieu ?
répondit Naotsugu en se mordant le pouce, plongé dans ses pensées.

Jinya se creusa la téte a son tour, mais rien ne lui vint a I'esprit.
— Et si on allait y jeter un ceil, pour commencer ? proposa Naotsugu.
— Bonne idée. Vous savez ou c’est ?

La réflexion avait ses limites. Il valait mieux aller voir par soi-méme.

La cuisine a Edo était en général assez rustique, mais a I'aube de I’ére du
Bakumatsu, des restaurants raffinés commenceérent a apparaitre un peu
partout. lls proposaient une véritable gastronomie, des salles a manger
couvertes de tatamis, et des jardins aménagés avec golit.

49



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Contes Nocturnes... (4)

Ce phénomene ne se limitait pas aux quartiers animés comme Rydgoku ou
Fukagawa : méme les villes touristiques en périphérie d’Edo voyaient fleurir
des établissements luxueux ou les gens cultivés venaient diner. De la méme
maniere qu’on disait des habitants de Kyodto qu’ils se montraient excessifs
dans leur maniere de s’habiller a cette époque, on se souviendrait plus tard
du Bakumatsu d’Edo comme d’une période d’exces culinaires, portés par
I’essor soudain de la culture gastronomique.

Tomizen faisait partie des restaurants haut de gamme les plus abordables
d’Edo. C’était peut-&tre pour cette raison que de nombreux samourais de
rang modeste ou méme des gens du peuple s’y rendaient, ce qui assurait au
lieu une certaine prospérité. A cet instant encore, plusieurs salles a tatamis a
I'intérieur étaient occupées par des samourais en plein banquet. Jinya et
Naotsugu entendaient leurs voix depuis la piece relativement modeste ou ils
s’étaient installés.

Jinya croqua dans son poisson-sabre grillé au sel. L’arome savoureux de la
peau révélait une juste quantité de gras, et [|'assaisonnement était
parfaitement dosé.

— C’est délicieux...

— ...0Oui, je suppose, répondit Naotsugu d’un ton évasif en sirotant sa
soupe de téte de poisson.

Son arOme marin était a la hauteur de sa saveur.

— lls ont aussi un bon choix de boissons, remarqua Jinya en parlant de
I’alcool.

— Tout a fait. Mais on dirait bien que cet endroit est vraiment un
simple restaurant.

Naotsugu semblait Iégerement décu. Il était venu ici avec une certaine
prudence, s’attendant a quelque chose de plus, a cause de ce gu’avait dit
Yasuhide. Mais ce n’était rien d’autre qu’un restaurant. Sugino Mataroku
n’était nulle part en vue, et il ne leur restait plus qu’a manger. Une serveuse
leur apprit que Mataroku venait parfois, mais uniquement lorsque la famille
Hatakeyama organisait un banquet. Il n’était pas un client réqgulier.
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— Bon, et maintenant ? murmura Jinya en vidant son verre avec
détachement.

La nourriture et les boissons étaient délicieuses, certes, mais cela ne suffisait

pas a justifier leur venue.

— Ce serait bien qu’on le retrouve vite. Sugino-dono a tué sa femme,
ce qui tend a prouver que le sabre, Yatonomori Kaneomi, est bel et
bien une lame démoniaque.

— Oui. Il faut le retrouver avant qu’il ne tue encore. Mais comment ?

— Si seulement on avait une piste sur I’endroit ou il pourrait se

trouver...

Un silence s’installa entre eux, accentuant d’autant plus le vacarme ambiant.
L’atmosphéere enjouée des autres salles rendait leur propre humeur encore
plus morose.

— On yva? proposa Jinya.
— Allons-y.

Un peu abattus, ils se leverent. Le brouhaha du restaurant leur semblait
soudain bien lointain. lls ouvrirent la porte coulissante et sortirent dans le
couloir, mais Jinya s’immobilisa en voyant deux hommes arriver en sens

inverse.
— Sensei se fait drolement attendre ! Il vient pas aujourd’hui, ou quoi ?

Les deux hommes ne regardaient pas devant eux et faillirent heurter Jinya. lls
s’arréterent a temps, mais I'un d’eux recula d’un pas de maniere exagérée, et
Jinya s’inclina légerement, en signe d’excuse.

— Je suis désolé.

— Mais non, mais non, y a pas de quoi s’excuser ! C’est nous qui ne
regardions pas ou on allait ! Ga ha ha ha ha!

L’homme éclata d’un rire tonitruant. Il portait un hakama gris et un haori
noir. Lui et son camarade avaient visiblement bien bu : leurs visages étaient

rouges.
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— J’ai une idée ! Et si vous veniez vous joindre a nous ? C’est nous qui

régalons !

— Hein ?! dit 'autre homme, plus petit, interloqué par la proposition
soudaine de son ami.

Mais I’lhomme aux cheveux en bataille, a I’accent marqué de Tosa, n’y préta
aucune attention.

— Allez, fais pas cette téte. Si ca se trouve, c’est le destin qui nous fait
croiser leur chemin !

— Mouais... j’en sais rien, répondit 'homme plus petit, un brin
décontenancé.

Du pouce, il fit coulisser une porte menant a une piece d’ou provenaient
depuis un bon moment déja des éclats de voix particulierement bruyants. On
y fétait visiblement quelque chose, avec de l’alcool et de la nourriture a

profusion.

A en juger par I'attitude décontractée de cet homme aux cheveux ébouriffés,
Jinya comprit qu’il n’avait aucune intention cachée derriere son invitation.
Pourtant, son ami, qui affichait une grimace évidente, n’avait pas I’air du tout
enthousiaste.

— Oh, merci pour l’invitation, répondit Jinya, — mais nous avons

justement a faire ailleurs.

Naotsugu n’était pas du genre a accepter ce genre d’invitation sans géne, et
Jinya n’était pas non plus amateur de beuveries avec des inconnus. lls
s’apprétaient donc a partir, avant de se rappeler la raison de leur venue.

— Vraiment ? dit ’'homme aux cheveux en bataille. — Bon, en tout cas,

désolé pour tout a I’heure.

— Aucun souci. En fait, tant que je vous tiens, est-ce que je peux vous

poser une question ?
— Bien sir ! Allez-y !

— Connaissez-vous un homme nommé Sugino Mataroku ?
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L’homme inclina la téte, d’un coté puis de I'autre, a plusieurs reprises. Puis il
s’arréta net.

— Non, jamais entendu parler !

L’énergie avec laquelle il avait répondu était presque rafraichissante. Méme
sous le regard insistant de Jinya, il ne montra aucun signe d’embarras. Ce
dernier en conclut donc qu’il disait probablement la vérité.

— Je vois. Eh bien, merci quand méme.
— Bah, c’était rien qu’un jeu d’enfant.

Jinya n’avait aucune idée de ce que cette expression signifiait, mais il en
conclut que cela devait vouloir dire de ne pas s’en faire.

— Passez une bonne soirée. Prenez soin de vous.
— Vous aussi, ’'ami !

L’homme s’engouffra dans la piece d’un pas énergique. Son compagnon
s’inclina légerement avant de le suivre.

L’homme aux cheveux en bataille était singulierement... désinhibé, si tant est
que le mot convint. Il semblait plutot bienveillant, mais aussi du genre
difficile a gérer, chacun a sa maniere. Jinya resta avec une impression étrange
en le regardant s’éloigner.

— Quel personnage tonitruant, fit-il remarquer.
— Ha ha, c’est le mot.

Des éclats de rire retentirent a peine I’homme eut-il franchi la porte. Jinya
resta figé quelques secondes. L’accent de Tosa de I’homme lui rappela
aussitot le parti loyaliste du méme nom.

— Il venait de Tosa... C’était peut-étre I’un de ces samourais opposés a
I’influence étrangere, dit Naotsugu, manifestement parvenu a la méme
conclusion.

Le regard plissé, il fixa les portes coulissantes de leur salle. Peut-étre que
ces jeunes loyalistes impériaux se trouvaient juste derriere ce mur. Son
expression s’assombrit, et Jinya ne trouva rien a dire pour le rassurer.
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Alors qu’ils s’apprétaient a partir, les deux hommes interrogerent
machinalement une serveuse a propos des individus qu’ils venaient de

croiser.

— Excusez-moi, dit Jinya. — Est-ce que vous sauriez qui sont les
hommes dans la piece du fond ?

— Pardon ? Ah, ce sont des habitués. lls passent leur temps a discuter
de choses qui me dépassent un peu... Il est toujours question de
défendre leur pays, je crois ?

— Je vois. Et vous sauriez qui est celui qu’ils appellent “Sensei” ?

— Je crois, oui. Ce n’est pas vraiment un habitué, mais il est venu
plusieurs fois. Il me semble qu’il s’appelle Takechi-sama. Tous ces
gens-la ont I’air de beaucoup I'apprécier.

— On dirait gu’ils viennent tous de la méme région, non ?

— Je ne saurais dire... mais beaucoup ont effectivement cet accent de
Tosa.

IIs quitterent le restaurant apres avoir posé leurs questions, et constaterent
que la nuit était déja tombée. A [Iintérieur, I'atmosphére avait été
chaleureuse, mais a présent, un vent d’hiver glacial les enveloppait.

— Qu’est-ce qui vous a poussé a poser cette question tout a I’heure,
Jin-dono ? demanda Naotsugu avec une curiosité calme, alors qu’ils
marchaient cOte a cote.

— Hm ? Oh, cet homme sur lequel on est tombés avait I’air issu d’une
famille assez influente, non ? Et c’était un habitué, pas vrai ?

— C’est exact.

— J’ai trouvé intéressant qu’'un homme comme lui respecte
suffisamment quelqu’un pour I'appeler “Sensei”. Si I'on suppose qgu’il
s’agit de leur chef, alors ca veut dire qu’ils sont bel et bien organisés.
Sugino Mataroku est peut-étre venu a Tomizen dans l’intention
d’entrer en contact avec eux. C’est en tout cas ce que j’ai imaginé.
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En supposant que ce grand groupe était bien le parti loyaliste de Tosa, et que
’lhomme aux cheveux en bataille était 'un de leurs membres, il aurait été
logique qu’ils connaissent le nom de Sugino Mataroku, si ce dernier avait
effectivement cherché a les approcher. Malheureusement, cet homme-la
avait affirmé ne pas le connaitre. Il semblait donc que les choses ne seraient
pas aussi simples.

— Intéressant, murmura Naotsugu. — Ce ne serait pas impossible que
Sugino-dono ait tenté d’entrer en contact avec des loyalistes, dans une
époque pareille.

— Mais visiblement, ce n’est pas ce gu’il a fait.

— En effet. Sugino-dono est au service du domaine d’Aizu, apres tout.
Méme s’ils sont d’accord sur la fermeture des frontieres, les Aizu
s’opposent a I'idée de renverser le shogunat...

Naotsugu s’arréta net, les épaules figées. Jinya s’immobilisa lui aussi,
intrigué. Le regard baissé, absorbé dans ses pensées, Naotsugu reprit :

— C’est vrai... Les Aizu et les Tosa ne s’entendent pas sur ce point. Il
est logique gu’ils considerent I'autre camp comme un obstacle...

Il resta silencieux encore quelques instants, puis, les épaules frémissant sous
le coup d’une soudaine prise de conscience, il poursuivit :

— Ce n’est qu’une hypothése, mais si ceux qui étaient réunis au fond
du restaurant viennent bien de Tosa, alors ce sont probablement des
membres du parti loyaliste de Tosa.

Méme s’ils partageaient une position politique similaire sur la question des
frontieres, les Tosa et les Aizu divergeaient sur la légitimité du shogunat.
Sugino Mataroku servait Hatakeyama Yasuhide. Il n’était donc pas
impensable qu’il soit lui aussi un Fidele du Shogunat. Mataroku pouvait tout
a fait considérer les gens de Tosa comme des adversaires.
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— Jin-dono, cet homme a l'accent marqué a dit que leur sensei se
faisait attendre, non ? On peut supposer qu’il s’agit de quelqu’un
d’important. Et si Sugino-dono avait essayé de s’en prendre a lui, en
tant qu’ennemi des fideles du Shogunat ?

— Je crois comprendre ce que vous voulez dire.

— Si mon hypothese est juste, alors voir ce Sensei en danger porterait
un coup dur a leur mouvement. Il s’agit sans doute de celui dont
Hatakeyama-dono a laissé échapper le nom : Takechi Zuizan.

Takechi Zuizan, figure centrale du parti loyaliste de Tosa. Les domaines
d’Aizu et de Tosa s’opposaient tous deux farouchement a I'influence
étrangere, mais leurs objectifs différaient profondément. Les Aizu
souhaitaient soutenir le shogunat et préserver le systeme en place, tandis
que les Tosa voulaient remettre le pouvoir entre les mains de I’empereur et
renverser le shogunat Tokugawa. Takechi incarnait clairement le mouvement
pro-impérial, a tel point gqu’il constituait une cible évidente.

— Vous pensez que Sugino Mataroku en a apres lui ? demanda Jinya.

— Ce serait logique. Au minimum, cela réduit notre champ de
recherche.

Il convient ici de mentionner quelques événements qui, bien plus tard dans
I’histoire, resteraient gravés dans les mémoires. En octobre de la deuxieme
année de I’ere Bunky( (1862), une réunion eut lieu a Fukagawa, a Edo, entre
le parti loyaliste de Tosa et d’autres groupes hostiles a I'influence étrangere.

Takechi Zuizan plaidait pour que tout le domaine de Tosa soutienne
I’empereur et accordait une attention particuliere aux allégeances des
différents fiefs. Il envoya des membres de son parti enquéter a travers tout le
pays, parmi lesquels le célebre Sakamoto Ryoma. Ce dernier parcourut
plusieurs domaines selon les instructions de Takechi, mais en février de la
méme année, sa mission prit fin et il rentra a Tosa. Vers cette période, le
domaine de Tosa recut la nouvelle que le seigneur féodal de Satsuma,
Shimazu Hisamitsu, marchait vers Kyoto a la téte d’une armée, un signe clair
de soutien a I'empereur contre le shogunat. Pourtant, le domaine de Tosa
refusa de suivre cet exemple.
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Décus, plusieurs loyalistes impériaux quitterent alors le parti loyaliste de
Tosa pour rejoindre le mouvement pro-impérial du domaine de Satsuma a
Kyoto. Ryoma faisait partie de ceux-la, et quitta le domaine de Tosa le 24
mars de cette méme année.

En octobre, Takechi se rendit a Edo en compagnie d’un envoyé impérial.
C’est la gu’il retrouva Ryoma, lui aussi récemment arrivé. Cette rencontre est
aujourd’hui considérée comme I'un des événements majeurs de la période du
Bakumatsu, connue sous le nom d’« Entrevue de Fukagawa ».

Bien entendu, tous ces faits n’étaient pas encore porteurs de sens au
moment de notre histoire. A cette époque, Takechi Zuizan et le parti loyaliste
de Tosa n’avaient que peu d’influence. Mais Hatakeyama Yasuhide semblait
entrevoir ce que l'avenir leur réservait, et vouloir étouffer leur élan dans
I’ceuf.

— Vous pensez qu’il pourrait y avoir une tentative d’assassinat ?
demanda Jinya.

— Ce n’est pas le genre de conclusion que je tirerais d’ordinaire. Mais
étant donné que Sugino-dono possede un sabre démoniaque, il
pourrait tres bien aller jusqu’au meurtre.

— Oui. Des qu’il est question de surnaturel, il ne faut plus rien écarter.

Apres avoir obtenu une lame démoniaque, Sugino Mataroku pouvait trés bien
se laisser emporter par ses convictions passées et tenter un assassinat sous
I'impulsion du moment. C’était tout a fait envisageable, méme si plusieurs
zones d’ombre subsistaient.

— Je suis surpris que vous ayez pensé a tout ca, dit Jinya.

— Ce n’est pas a mon crédit. Hatakeyama-dono a volontairement semé
des indices pour nous amener a cette conclusion, répondit Naotsugu,
visiblement agacé.

Il savait que si certaines informations nous échappaient, nous ferions le lien.
— Et en supposant que ce soit vrai... Pourquoi aurait-il fait ca ?

Naotsugu se mordit la levre, frustré.
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— Je n’en sais rien. Mais ce qui est clair, c’est que Hatakeyama-dono
n’accorde plus aucune valeur a Sugino Mataroku. Il y a une chose qui
me dérange, pourtant. Hatakeyama-dono ne pouvait pas savoir qu’on
viendrait chez lui, et pourtant on nous a invités a entrer pour lui parler.
Il a méme essayé de vous engager.

En y repensant, c’était effectivement tres étrange de tenter de vous engager
un ronin venu la par hasard. Jinya hocha la téte, reconnaissant que quelque
chose clochait.

Le visage marqué par une certaine colere, Naotsugu poursuivit :

— Vu tout ce qui s’est passé aujourd’hui, on dirait que Hatakeyama-
dono savait tout de vous des le début. Pas en tant que simple ronin,
mais comme un homme qui s’occupe d’affaires surnaturelles. Il
cherchait a vous rencontrer depuis un bon moment, j’en suis sar. C’est
pour ca qu’il vous a attiré ici.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez dire...

Jinya se souvint alors de la raison qui les avait conduits la en premier lieu, et
tout s’éclaira.

— ...Le sabre démoniaque n’était qu’un appat.

— Tres probablement. C’est moi qui vous ai parlé du sabre par hasard,
mais méme si je ne I'avais pas fait, il aurait sans doute répandu cette
rumeur lui-méme.

— Autrement dit, Hatakeyama Yasuhide se moque éperdument du
sabre démoniaque en lui-méme.

— Exactement. Ce n’était qu’un prétexte pour vous faire venir. Sugino-
dono n’était qu’un outil commode pour lui, rien de plus.

Si Mataroku parvenait a tuer Takechi Zuizan, tant mieux. Mais dans le fond,
gu’il échoue importait peu, car Yasuhide avait déja atteint son objectif.

— Si Hatakeyama Yasuhide savait que Sugino Mataroku pourrait aller
jusqu’a tenter un assassinat, alors c’est vraiment un homme tordu, dit
Jinya.
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— Oui. Le fait qu’on le laisse agir a sa guise montre a quel point les
Fideles du Shogunat sont acculés. Ce gouvernement est peut-étre
réellement a I’agonie...

Naotsugu serra les dents. En tant que chef de famille samourai, il semblait
révolté face a la situation. Ou bien exprimait-il simplement sa déception
envers les Tokugawa.

— Désolé. Je me suis un peu emporté.
— Ce n’est rien.

— Alors, que comptez-vous faire ? demanda Naotsugu, précisément
parce qu’il avait entendu la conversation entre Jinya et Yasuhide.

Jinya n’avait aucun intérét pour les conflits autour de la fermeture du pays.
Mais s’il poursuivait le sabre démoniaque et stoppait Sugino Mataroku, il
prendrait malgré lui parti dans cette lutte.

Aprés un moment d’hésitation, Jinya déclara d’un ton réfléchi :

— Si ce n’était gu’un complot d’assassinat impliquant un sabre
démoniaque, je ne m’en mélerais pas.

Il n’était pas un saint. Méme si Mataroku assassinait un adversaire politique,
cela lui serait plutdét égal. A ses yeux, I’assassinat pouvait étre un moyen
comme un autre d’atteindre un but. Il s’était lancé dans cette affaire
uniquement pour déterminer s’il y avait un élément surnaturel en jeu. Il
n’avait aucune intention d’imposer ses valeurs a qui que ce soit.

— Mais la situation est différente. Puisque ce sabre démoniaque
semble influencer directement les actes de Sugino Mataroku, je ne
peux pas détourner le regard. Et surtout, je n’approuve pas que
Hatakeyama Yasuhide utilise les gens comme de simples pions qu’on
jette apres usage, quelle que soit la noblesse du but poursuivi.

Les méthodes de Yasuhide dérangeaient profondément Jinya. Employer des
moyens inhumains pour manipuler des hommes ordinaires, c’était, a ses
yeux, n’étre guere mieux que les esprits maléfiques qu’il avait éliminés
jusqu’ici. Il ne resterait pas les bras croisés pendant que des innocents
perdaient la vie.
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Jinya claqua la langue a cette pensée. Depuis quand jouait-il au héros, lui ? Il
n’était pas un homme capable de prétendre agir au nom des autres.

— ...Je retire ce que j’ai dit. Je n’aime simplement pas sa maniéere de
faire. Et si ce sabre démoniaque est bien réel, j’en aurai peut-étre
I’utilité. C’est tout.

Jinya pouvait éprouver une certaine sympathie pour Yasuhide, et il ne
détestait pas son genre. Mais ce qu’il était au fond de lui, il ne pouvait pas le
changer. C’était ainsi. Rien de plus, rien de moins.

— Autrement dit... ? insista Naotsugu.
— On revient au point de départ. On poursuit le sabre démoniaque.
Il ne vacillerait pas.

Instinctivement, sa main gauche se posa sur le sabre a sa ceinture.
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Quelques jours passerent. Nous étions en octobre, deuxieme année de I’ére
Bunkyd.

Un homme avancait sur le sentier longeant la riviere en direction de
Fukagawa. Un frisson lui parcourut I’échine, partant du point ou sa main
gauche serrait fermement le sabre a sa ceinture. Ce sabre, c’était le
Yatonomori Kaneomi, une lame démoniaque artificielle forgée par le forgeron
Kaneomi a la toute fin de I’époque des Royaumes combattants. L’homme en
avait déja éprouvé la puissance, et il avait toute confiance en elle. Avec ce
sabre, il pouvait massacrer tous ces imbéciles qui voulaient remettre le
pouvoir entre les mains de I’empereur.

...Pourquoil, mon chéri... ?

La voix de sa femme résonnait a ses oreilles. Cela n’avait plus d’importance,
mais il I'avait tuée sous l'influence du sabre démoniaque. Il n’était plus
capable de s’arréter. Il tuerait, encore et encore, jusqu’a €tre tué a son tour.
C’était la seule maniere d’étre délivré du sabre.

Il se dirigeait vers le Tomizen. Il avait appris que Takechi Zuizan devait s’y
rendre aujourd’hui, et il ne comptait pas laisser passer I’occasion. Méme si
lui aussi s’opposait a 'influence étrangere, Takechi se moquait du shogunat.
C’était un traitre qui cherchait a renverser la société des samourais. Son
seigneur avait un jour dit que si on laissait Takechi agir librement, il finirait
par poser probleme. Alors il allait le tuer aujourd’hui. Il avait une raison pour
ca et cela suffisait a justifier son acte. Quoi qu’il en soit, il devait tuer, avant
que la soif de sang ne le détruise de I'intérieur.

— Je vais vous le dire franchement...

L’homme s’immobilisa. Une voix glaciale comme du fer s’éleva au moment
ou il allait franchir le pont qui enjambait la riviere de Fukagawa.

— Je ne considére pas I’assassinat comme un acte lache ou méprisable.
Un sabre est fait pour tuer. Peu importe les circonstances dans
lesquelles il est utilisé, un sabre qui tue accomplit son role. Je ne vois
donc rien de particulierement répréhensible dans un assassinat. Cela
étant dit...
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Un homme de pres de six shaku émergea du crépuscule. Lentement, il
dégaina le sabre a sa ceinture et en pointa la lame vers I’avant.

— Désolé, mais je ne peux pas vous laisser faire.

Il n’y avait aucun doute. Cet homme était un ennemi.
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5

Deux silhouettes se faisaient face dans la nuit. Une riviére silencieuse coulait
juste a cOté, le long de la berge.

Jinya se tenait dos au pont qui enjambait la riviere de Fukagawa, tandis que
Sugino Mataroku le dévisageait avec haine. Pour rejoindre le Tomizen,
Mataroku devait traverser ce pont, mais il comprit d’emblée que Jinya ne le
laisserait pas passer.

Jinya adopta une posture basse, le sabre tiré derriere lui, sur sa droite. Il
maintenait la distance tout en gardant sa lame hors de vue directe, concentrant
toute son attention sur Mataroku. C’était une garde souple, concue pour lui
permettre de réagir a tout mouvement de I’adversaire. Mataroku, lui, tenait
son sabre a deux mains devant lui, la pointe dirigée droit vers les yeux de
Jinya. Cette posture était considérée comme la base des bases, parfaite tant
pour I’attaque que pour la défense.

Tous deux avaient déja pris leur décision : les mots étaient superflus. Leur
affrontement ne durerait qu’un instant.

Le premier a bouger fut Mataroku. Il s’abaissa et s’élanca droit devant, jetant
toute prudence aux orties, le sabre levé bien haut avant de I’abattre.

Mais il était trop lent. Aux yeux de Jinya, vétéran dans la traque des démons,
cette attaque paraissait inoffensive. Il n’en relacha pas pour autant sa
vigilance. Méme un adversaire plus faible et plus lent pouvait encore tuer,
selon la maniere. Jinya lui-méme avait vaincu des démons bien plus puissants
que lui a 'aide de méthodes diverses.

Il esquiva d’un demi-pas sur la droite, puis porta une entaille courte et
horizontale. Mataroku ne pouvait le deviner, mais Jinya ne cherchait pas a tuer,
il visait le sabre. Plus précisément, il visait le col de la lame, juste au-dessus
de la garde, dans I'intention de faire sauter ’arme des mains de son adversaire.
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Mais Mataroku sembla le prévoir, ou peut-étre avait-il simplement eu le bon
réflexe. Il fit pivoter son poignet, modifiant I'angle de 'impact pour encaisser
le coup sur le col de la lame. Il fit ensuite glisser sa propre lame jusqu’a ce que
leur garde a tous deux se heurte 'une contre I'autre. Les deux combattants se
retrouverent alors dans une impasse momentanée.

Jinya aurait pu faire appel a sa force démoniaque pour repousser Mataroku,
mais il choisit de maintenir la garde croisée, observant attentivement la
posture de son adversaire.

Pour un serviteur, Mataroku se défendait plutot bien au sabre, mais son niveau
demeurait assez ordinaire. Et c’était précisément cela qui paraissait étrange. Il
existait un écart évident entre leurs compétences, et Mataroku ne pouvait
I’ignorer. Pourtant, il affichait une assurance, non, une arrogance presque
provocante, comme s’il était convaincu de sa victoire.

Pourquoi ? La question traversa I’esprit de Jinya, mais il n’eut pas le temps de
s’y attarder : Mataroku passa a I’action.

Il se figea un instant, relacha la tension, puis recula d’un pas. Il profita de
I’espace créé entre eux pour glisser sa lame tel un fil dans le chas d’une
aiguille, tracant une entaille horizontale vers le flanc de Jinya.

Ses mouvements étaient corrects, mais encore trop lents. L’attaque manquait
de souplesse, et son intention était facile a lire.

Le métal heurta le métal. Jinya para le coup, mais Mataroku ne semblait pas
vouloir s’arréter la. Il leva de nouveau son sabre et attaqua une fois encore.
Toutefois, ses gestes étaient mal maitrisés. Il laissait une ouverture énorme et
sa cible était bien trop évidente.

Apres avoir observé tout cela, Jinya conclut a juste titre que son adversaire
avait lancé une attaque maladroite. C’était donc le bon moment. Il éviterait la
lame a un cheveu pres, attraperait I'un des bras de Mataroku, et le désarmerait
sans verser une goutte de sang.

Le temps de formuler ce plan était trés court. La lame de Mataroku s’abattait,
rapide. Jinya laissa son pied droit en place et recula franchement le gauche. Le
tranchant passerait juste devant lui, sans effleurer sa peau. Il tendit la main
gauche, prét a saisir le poignet de Mataroku.
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Mais a cet instant, ’homme esquissa un sourire.

Un frisson parcourut I’échine de Jinya. Il retira brusquement son bras et tenta
de reculer, mais cette fois, c’était lui qui manqua de vitesse. Il avait esquivé la
pointe de la lame a un cheveu pres. Elle ne pouvait pas I’avoir atteint, non, elle
ne I’avait pas touché, il en était certain. Et pourtant, le sang fusa dans les airs.

La lame, sans méme I'avoir effleuré, I’avait bel et bien transpercé. Une brilure
aigué lui traversa la poitrine, comme s’il avait été plagqué contre un poteau de
fer chauffé a blanc. Sans laisser paraitre la douleur sur son visage, il recula
prudemment face a Mataroku.

Celui-ci ne lanca pas d’attaque supplémentaire, peut-étre en était-il
incapable, et se contenta de reculer d’un pas, observant.

— Alors c’est ca, un sabre démoniaque... murmura Jinya.

Il porta la main a sa blessure, d’ou le sang continuait de couler. La coupure
était nette, comme si elle avait été infligée par une lame réelle. La lame ne
I’avait pas touché, et pourtant il était blessé. Une telle chose était impossible...
mais c’était justement ce qu’on pouvait attendre d’une lame échappant aux
lois de ce monde.

A la hauteur de son titre, Yatonomori Kaneomi était bel et bien un sabre
démoniaque, doté du pouvoir d’un démon supérieur.

— Le pouvoir d’envoyer une coupe a distance... Un joli tour de passe-
passe, commenta Jinya.

L’effet était simple, mais cela ne le rendait pas moins redoutable, la preuve en
avait été faite. Et Mataroku ne s’en servait pas si mal. Plutdét que de s’en servir
comme d’un projectile classique, il I'avait déclenché précisément au moment
ou Jinya tentait d’esquiver de justesse, pensant échapper a la lame. La plupart
des gens auraient évalué la portée du sabre a vue d’ceil, et se seraient fait tuer
lorsque celle-ci s’allongeait soudainement.

La survie de Jinya sembla prendre Mataroku de court. Il le fixa, stupéfait de le
voir encore debout, comme si de rien n’était, alors que le sang s’échappait
toujours de sa poitrine.

— Qu’est-ce que... ? Comment tu peux encore étre en vie ?!
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— Il se trouve que je suis un peu plus résistant que la moyenne.

— Tres bien. Dans ce cas, je n’ai qu’a continuer de te taillader. Encore et
encore... Il faut que je continue a trancher... sinon...

Sans méme chercher a réduire la distance, Mataroku abattit violemment le
sabre démoniaque, Yatonomori Kaneomi. L’air se déchira lorsqu’une lame
invisible, plus dense que I’'atmospheére elle-méme, fendit I’espace en direction
de Jinya.

lls n’étaient séparés que de moins de trois ken!. A présent, Mataroku se
contentait d’utiliser la lame comme une simple arme a projectile.

Jinya fit un pas en avant, esquivant tout en réduisant la distance. Mais a peine
avait-il bougé que Mataroku lanca un nouvel assaut. Jinya n’eut pas le temps
d’éviter cette seconde attaque a distance, et réagit par pur réflexe en la
tranchant net. Son bras en fut légerement engourdi. Il ignorait le principe
derriere cette technique, mais I'impact avait eu la méme brutalité qu’un vrai
coup de sabre, comme s’il avait été frappé par une masse de fer.

Les intervalles entre les attaques étaient tres brefs. Il suffisait de balancer le
sabre pour libérer une onde tranchante, si bien que Mataroku pouvait
continuer a frapper dans le vide sans effort, tandis que Jinya, lui, devait
encaisser et se défendre. Ce n’était pas tant la vitesse des attaques qui posait
probleme, mais leur fréquence.

Tout en analysant la situation, Jinya poursuivait ses mouvements. Il tenta une
nouvelle approche, mais dés qu’il essaya de se rapprocher, une salve de
coupes I'assaillit aussitot. La distance entre eux dépassait encore les trois ken.

En force, en vitesse, en technique et en expérience, Jinya surpassait Mataroku.
Mais celui-ci possédait un sabre démoniaque, et cela suffisait a inverser
I’avantage.

Cela dit, Jinya ne doutait pas de sa victoire. Sans ressentir la moindre pression,
il parait les taillades lancées a distance comme s’il s’acquittait d’une tache
familiere, calmement et méthodiquement.

Y Env 5,46m
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La situation exigeait une réponse, mais Jinya en avait plusieurs. Il pouvait
utiliser Invisibilité pour disparaitre et porter un coup décisif. Les trois chiens
noirs provenant des shikigamis pouvaient neutraliser Mataroku sans difficulté.
Il pouvait bondir sur lui en un instant grace a Fulgurance? et avec Force
Surhumaine, il aurait balayé les attaques volantes d’un simple revers de bras.
S’il le voulait, Jinya pouvait renverser la situation d’un claquement de doigts.

Mais il ne le fit pas. Il choisit au contraire de continuer a encaisser les coups,
avancant lentement. Il refusait d’employer ses pouvoirs démoniaques pour une
seule raison : il n’aimait pas le regard de Mataroku.

Depuis le début de I’affrontement, celui-ci affichait un rictus, comme s’il disait
. Ton sabre ne peut rien contre le mien. Jinya ne pouvait pas accepter cela. Il
serra son arme a s’en faire blanchir les jointures.

Jinya avait de I’affection pour son sabre, Yarai. Il avait autrefois reposé dans le
sanctuaire du village sidérurgique de Kadono, en tant qu’objet de culte dédié
a la Déesse du Feu. On disait gu’il ne rouillerait pas, méme au bout de mille
ans, et qu’il possédait une ame. Le chef du village le lui avait confié plus de
vingt ans auparavant, et depuis, il était resté son fidele compagnon.

Mais plus que tout, Yarai était le trésor de Kadono, veillé par des générations
d’ltsukihime. Celle qui avait la charge de I’épée reprenait le kanji ya de son
nom, qui signifiait « nuit », et I'intégrait a son propre nom, sous la forme ya
ou yo. Elle se consacrait alors entierement au village, priant pour sa prospérité.

Autrefois, Jinya avait trouvé belle cette tradition insensée, et juré de la
protéger. Méme aujourd’hui, alors qu’il avait tout perdu, il n’avait jamais
oublié ce qu’il avait ressenti a I’origine.

Et voila que le regard de Mataroku profanait ces sentiments. Jinya ne laisserait
pas Yarai étre sali par une vulgaire lame démoniague, méme capable de
frapper a distance. Une ancienne coléere, puisée dans les années de sa
jeunesse, s’embrasa en lui.

— Je suis surpris que tu arrives a parer aussi bien avec ton baton
émoussé. Mais je vais te tuer. Il faut que je te tue...

2 ’animé a opté pour le terme Ruée.
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Ces mots, lachés comme une remarque en passant, trahissaient peut-étre
I’lagacement de Mataroku face a cette impasse. Mais sa voix moqueuse ne fit
que raffermir la volonté de Jinya. Lui qui perpétuait la tradition du nom en
portant le ya, il allait brandir Yarai et abattre cet homme.

Trois ken.

Des lames invisibles fendaient I’air avec un sifflement audible. Jinya les évita,
le centre de gravité projeté vers I’avant, la posture basse, tandis qu’il se ruait
droit sur Mataroku.

Deux ken.

Mataroku lanca une nouvelle attague au moment ou Jinya gagnait du terrain,
mais une attaque pareille ne pouvait plus I’ébranler. Il fit passer Yarai dans sa
main gauche, en prise inversée, et trancha de toutes ses forces, continuant de
s’élancer vers Mataroku.

Un ken.

Mataroku leva de nouveau son sabre. Jinya venait d’exécuter une frappe ample
qui le laissait momentanément a découvert. Le prochain coup a distance allait
le faucher avant méme qu’il n’ait pu ramener Yarai en garde. Mataroku sembla
le comprendre, et s’appréta a abattre sa lame démoniaque a une distance que
Jinya ne pourrait esquiver.

Mais Jinya n’éprouva aucune peur. Tout se déroulait exactement comme il
I’avait prévu, a tel point que cela en devenait presque ennuyeux.

— Quoi... ?! s’étrangla Mataroku, figé de stupeur.

Il y avait toujours un temps mort, un flottement apres une frappe, pendant
lequel il était impossible de réagir aussitot. Et cC’est justement pour cette raison
que Mataroku était persuadé d’avoir vu une ouverture. Mais le coup qu’il visait
au sommet du crane de Jinya... ne partit jamais.

— Tant que tu ne peux pas frapper, ton sabre n’est qu’'une lame
ordinaire.
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Jinya n’avait pas besoin de replacer Yarai. Il frappa simplement la base de la
garde avec la paume de sa main droite, projetant la lame vers I’avant sans
méme utiliser son bras gauche. Bien siir, il ne pouvait pas viser précisément,
mais ce n’était pas nécessaire. Il lui suffisait de prendre ’adversaire de court.
Il était certain que Mataroku serait déstabilisé par cette attaque inattendue, et
cela suffirait a créer I’ouverture dont il avait besoin.

Sans laisser retomber I’élan, Jinya transforma I’estoc en un balayage horizontal
visant la lame démoniaque.

— Ngh ?!

La différence de puissance physique joua en sa faveur : Mataroku ne put
encaisser le choc du balayage, et son attaque dévia sur le coté. A cette
distance, la moindre ouverture pouvait s’avérer fatale. L’expression arrogante
de Mataroku s’effaca pour laisser place a la peur. Tous deux se retrouvaient a
découvert, leur posture rompue.

— Gah...
Et dans un tel équilibre, c’est toujours le plus fort qui 'emporte.

Le coup de Jinya partit avant que Mataroku ne puisse se rétablir : une unique
taillade horizontale en travers du torse. Jinya sentit distinctement le poids de
I'impact a travers sa lame. Mataroku tomba a genoux, puis s’écroula au sol.
Jinya avait frappé avec le dos de son sabre. Il lui avait sans doute brisé quelques
os, mais il vivrait. Il le contempla un instant, inerte. Ce n’est qu’aprés s’étre
assuré que Mataroku avait entierement perdu connaissance que Jinya relacha
sa posture et poussa un profond soupir.

— Encore trop peu expérimenté...

Impossible de savoir si ces mots s’adressaient a Mataroku... ou a lui-méme,
pour avoir cédé a une coléere peu digne de son age. Pris d’un léger embarras,
Jinya s’éclaircit la gorge et ramassa le sabre qu’avait utilisé Mataroku.

Yatonomori Kaneomi. Une puissance démoniaque habitait cette lame. Peut-
étre Jinya parviendrait-il a en absorber I’essence. Il utilisa Assimilation pour
lier sa conscience a I'arme.

Sa vision devint blanche.
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— C’est celui-la, Kaneomi ?
— Quais, c’est le tachi que j’ai forgé en y mélant ton sang.
— Il est superbe, mais... aura-t-il vraiment des pouvoirs démoniaques ?

— J’en sais rien. Peut-étre dans cent ans, comme les démons, s’il vit
assez longtemps. A vrai dire, j’en ai pas la moindre idée.

— ...Quelle réponse évasive.

— Mais ce serait pas mal, non ? Quelque chose de nouveau, né de I’'union
entre un humain et un démon. Ca, ce serait beau a voir.

— Tu m’avais posé une question, tu te souviens ? Est-ce que les humains
et les démons sont condamnés a se hair et se méfier pour toujours ?

— Ecoute, Yato... Je suis qu’un pauvre type qui sait rien faire d’autre que
forger des sabres, alors j’ai pas de réponse. Mais toi et moi, on a réussi
a se marier, pas vrai ? Alors je suis slr qu’un jour, nos deux especes
finiront par s’entendre.

— Tu le penses vraiment ?

— Oui. C’est pour ca que j’ai forgé cette lame. Si elle obtient un vrai
pouvoir dans cent ans, ce sera la preuve que j’avais raison... Dommage
que je sois plus la pour le voir.

— Désolé, Yato. Tu pourrais voir ce que ca devient a ma place ? Si elle
obtient un pouvoir, je veux que tu y croies. Les humains peuvent étre
idiots et faire des erreurs, et les démons sont parfois trop rigides, trop
prompts a s’opposer... Mais je suis certain qu’on peut quand méme
trouver la paix ensemble.
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— ...Kaneomi.

— Tu sais quoi... Je vais en faire encore trois comme celui-la, avec ton
sang. Ouais, et je les appellerai tous Yatonomori Kaneomi, en reprenant
nos deux noms. Je te confie ca : veille sur ces lames, sur ce lien entre
I’humain et le démon.

— ...Tres bien. Je veillerai a voir ou meéne ton espoir.
— Merci. Et désolé de te refiler un fardeau pareil.

— Ce n’est rien. C’est le devoir d’une épouse que de réaliser les souhaits
de son mari, apres tout.

La démone sourit. Et quelque chose dans ce sourire... semblait étrangement
familier...

Un bruit de céramique brisée tira Jinya de ses pensées.
— Qu’est-ce que... ? murmura-t-il.

Il venait de voir un homme et une femme converser... une démone nommeée
Yato et son mari humain. Etait-ce les souvenirs de I’épée ?

Naotsugu lui avait dit que Kaneomi avait emprunté le pouvoir d’'un démon pour
créer artificiellement des sabres démoniaques. Mais d’aprés ce que Jinya venait
de voir, Yatonomori Kaneomi n’avait rien du forgeron sinistre qu’il avait
d’abord imaginé. C’était plutot un homme qui, sachant qu’il quitterait ce
monde le premier, avait voulu laisser quelque chose a son épouse.

— Quelle ironie.

Le sabre, forgé dans I’espoir d’unir les démons et les hommes, avait fini entre
les mains de Hatakeyama Yasuhide, un humain qui n’hésitait pas a se servir
des démons comme de vulgaires outils dans ses manigances.

Jinya avait remporté ce combat, mais cela ne lui apportait aucun soulagement.
Les souvenirs du moment ou Sugino Mataroku avait tué sa femme affluerent

en lui a leur tour, assombrissant son ceceur.
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Comme pour chasser ces images, il fixa Yatonomori Kaneomi. La lame émettait
cette lueur sourde si familiere. Ce simple éclat, propre aux tachis de Kadono,
apaisa un peu son esprit.

— ...Encore trois, hein ?

Il y avait donc encore trois sabres nommés Yatonomori Kaneomi quelque part
dans ce monde. Jinya grava cette pensée dans sa mémoire, ramassa le fourreau
tombé, et rengaina la lame.

Le silence semblait se propager dans la nuit comme une onde invisible. Les
hommes du domaine de Tosa étaient sans doute en train de festoyer chez
Tomizen a cette heure, mais cela n’avait plus rien a voir avec Jinya. Il jeta un
dernier regard en direction du pont, puis tourna les talons et quitta les lieux.
Cette nuit passerait a la postérité sous le nom d’Entrevue de Fukagawa, mais
le combat qui s’était joué dans I’'ombre ne figurerait dans aucune chronique.

— Alors, tout s’est passé comme on s’y attendait.
— Oui. Sugino a bien essayé de se rendre au Tomizen.

Le lendemain était arrivé. Jinya, assis chez Kihee, venait de finir son repas. Il
sirotait son thé tout en racontant a Naotsugu ce qui s’était passé, omettant
guelques détails. Naotsugu écoutait, le visage partagé. En tant que samourai
fidele aux Tokugawa, il devait avoir ses propres réflexions sur les questions
d’assassinat.

— Et le sabre, vous en avez fait quoi ?

— Je I’ai vendu a un marchand d’armes. Il s’appelait Tamagawa, si je me
souviens bien. J’en ai tiré un bon prix.

Les yeux de Naotsugu s’écarquillérent.
— Quoi ?! Jin-dono !

— Du calme. Le sabre a perdu tout pouvoir. Et apparemment, le
propriétaire de la boutique n’a pas l'intention de le vendre de nouveau.
Il m’a dit qu’il allait 'exposer dans son échoppe pendant un temps, puis
qgu’il comptait la purifier quelque part.
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— ...C’estvrai ?

— Oui. C’est chez Tamagawa qu’elle avait été vendue pour la premiere
fois, non ? Le propriétaire a sans doute voulu la racheter pour s’excuser
de ce qui s’est produit. C’est un homme bien.

Peut-étre n’était-ce la qu’une forme de morale propre aux gens du métier,
mais il semblait exister un certain code tacite que les marchands respectaient.
Naotsugu poussa un soupir de soulagement, avant de reprendre, le visage un
peu assombri :

— N’empéche... ce monde regorge vraiment de choses terrifiantes.
Imaginer qu’il existe une lame capable de plonger quelqu’un dans une
telle folie...

Jinya haussa un sourcil.
— Comment ¢ca ?

— Hein ? fit Naotsugu, déconcerté. — Sugino-dono a tué sa femme sous
I’influence du sabre démoniaque, non ? Je disais juste que c’est
effrayant.

Jinya secoua lentement la téte.

— Ce n’est pas tout a fait ca. Les actes de Sugino n’ont pas été provoqués
par le sabre.

La vérité prit Naotsugu de court. Le sabre démoniaque avait été au coeur de
toute cette affaire, il semblait évident qu’il en était la cause. Mais apres avoir
dévoré Yatonomori Kaneomi, Jinya avait découvert ce qui s’était réellement
passé.

Un peu assombri, il poursuivit :

— Yatonomori Kaneomi est bel et bien un sabre démoniaque. Mais son
seul véritable pouvoir est la Lame Volante, cette capacité a projeter des
taillades a distance. Il n’a aucune influence sur I’esprit de son porteur,
aucun pouvoir n’incitant a tuer.

— M-mais Sugino-dono a bel et bien tué sa femme.

C’était vrai. Sugino Mataroku avait bel et bien assassiné son épouse.
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Jinya revoyait les souvenirs qu’il avait percus en dévorant Yatonomori
Kaneomi.

— ...Pourquoi, mon chéri... ?
— Qu-quoi... ?

Fasciné par le sabre qu’il tenait en main, il avait simplement voulu en tester le
tranchant. C’était tout... et pourtant, le sang avait coulé. Il ne comprenait pas.
Elle saignait, et il ne savait pas pourquoi.

— Pourquoi... ?
— N-non, je... Je n’ai pas voulu ! Ce n’est pas possible !
Pas possible ? Mais alors... qui I’avait tuée ?

C’était évidemment lui. Lui qui, tout a la joie de retrouver une lame, avait voulu
s’en servir.

— R-réponds-moi ! Non, pourquoi... Pourquoi j’ai fait ca...

Il rattrapa sa femme dans ses bras, mais n’arrivait pas a se résoudre a lacher
le sabre.

— Non... Non...
Puis lui revinrent les rumeurs sur Yatonomori Kaneomi.

— C-ce n’est pas ma faute ! O-oui, c’est ce sabre démoniaque ! C’est lui
qui I’a tranchée, pas moi... Voila, je n’ai rien fait de mal. Ce sabre pousse
quiconque a tuer. C’est forcément ca !

Et cette version devint sa vérité.

La fascination gu’il avait ressentie en voyant la lame nue... Le déni devant la
blessure de sa femme... Tout cela, il le placa sur le compte d’une force
inhumaine.

Acculé, Mataroku avait cédé a I'impulsion et hurlé :

— Ma femme... Ce sabre démoniaque I’a tuée !
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Et c’était tout. Le sabre démoniaque n’avait jamais été en cause. La femme de
Mataroku avait été tuée de ses propres mains.

— Naotsugu, vous dites étre un passionné de sabres, mais est-ce que
vous les collectionnez juste pour les exposer ? Si vous mettez la main
sur une piece d’exception, vous ne voudrez pas |’essayer, ne serait-ce
qgu’une fois ?

Tout le monde ressentait ce désir de tester un nouveau sabre, méme si la
plupart se contentaient de trancher des bottes de paille. Comprenant ce que
Jinya sous-entendait, Naotsugu eut une grimace.

— Vous voulez dire que...

Mataroku n’avait pas tué sa femme parce qu’il était sous I’emprise d’un sabre
démoniaque. Il I'avait tuée simplement parce qu’il était fou de joie d’avoir
retrouvé une lame, et qu’il voulait le fil de I’arme.

— Et sa femme se trouvait juste étre la personne la plus proche. C’est
tout.

— C’est... immonde.

— Mais il n’a pas pu supporter cette vérité. Alors il s’est convaincu que
le sabre [|’avait controlé. C’est peut-étre a ce moment-la que
Hatakeyama lui a mis cette idée en téte.

A partir de 13, Mataroku s’était mis en quéte de victimes, dans 'unique but de
se prouver que c’était bien le sabre qui I’avait poussé a tuer sa femme.

Et c’est la que Hatakeyama Yasuhide lui avait soufflé I'idée de tuer Takechi
Zuizan, un obstacle a ses propres ambitions. Yasuhide avait gagné un pion
jetable, et Sugino, une cible a abattre.

— ...Alors Sugino-dono ne cherchait pas a commettre un assassinat
politique ? demanda Naotsugu. — Il voulait juste une excuse pour tuer,
et Hatakeyama-dono la lui a donnée ?

— C’est ce que je pense. Je ne peux pas |'affirmer avec certitude.
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— Non... Je vous crois. Méme si c’est dur a entendre.

Si la théorie de Jinya était juste, alors cette affaire n’était qu’ironie sordide.
Un mari avait tué sa femme, puis, par amour pour elle, avait insisté sur le fait
que le sabre I'y avait forcé. Un homme avait prétendu souhaiter un monde
meilleur, tout en poussant un autre a commettre un meurtre. Il y avait de quoi
se demander lequel des deux était le plus corrompu.

— Un sabre n’est qu’un sabre. Il ne porte aucune faute en lui. S’il faut
chercher une faute, elle est dans le cceur des hommes, dit Jinya d’un ton
sombre.

Naotsugu baissa la téte, les épaules affaissées. Mais il releva biento6t le visage,
dans lequel brilait une détermination farouche.

— Vous m’avez dit un jour qu’on ne pouvait pas changer la voie que I’on
a décidé d’emprunter, Jin-dono, dit-il d’'une voix ferme. — Eh bien,
moi... je crois qu’il est temps que je choisisse celle que je veux suivre a
partir de maintenant.

Jinya ne lui demanda pas ce qu’il entendait par la, et Naotsugu n’ajouta rien. Il
n’y avait rien a ajouter. Il était clair qu’une flamme venait de s’allumer en lui.

Dans le ciel d’hiver, haut et lointain, dérivaient des nuages pareils a des taches
d’encre.

Quelques jours plus tard, un vassal du domaine d’Aizu fut tué. Il avait attaqué
un vassal du domaine de Tosa avec un sabre de bois, et s’était fait tuer a la
place.

Son motif resta inconnu. On raconta cependant qu’il avait prononcé une
étrange phrase dans son dernier souffle, les yeux pleins de larmes et un
sourire aux levres :

— Mon coeur... a été volé par un sabre démoniaque.
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La Logique de ’Amanojaku

]

...Tout est un mensonge.
Juillet, troisieme année de I’ere Bunky( (1863).
— Aie, mon dos me fait mal...

Le soir était tombé depuis longtemps. Entre deux bouchées de kake soba, Jinya
leva les yeux vers ’homme qui gémissait dans la cuisine. C’était le propriétaire
du restaurant, qui se tapota le bas du dos deux ou trois fois. La plupart du
travail dans un restaurant de soba se faisait debout, et I’age semblait
désormais rattraper cet homme d’une cinquantaine d’années. Il se plaignait de

plus en plus souvent de douleurs dans le corps.
— Tu vas bien, Papa ? demanda Ofuu en se précipitant a ses cotés.
— Rien de grave, je tiens encore debout... ngh...
Il tenta de faire bonne figure, mais la douleur était trop forte.
— Tu devrais peut-€tre te reposer un peu.
— Non, ¢a va.

— Assieds-toi, juste un instant. Il n’y a pas d’autres clients, de toute

facon.
L’homme soupira.
— Bon, d’accord, mais seulement un peu.

Il semblait réticent, mais I'inquiétude dans les yeux d’Ofuu ne lui laissa pas le
choix. Il quitta la cuisine et alla s’asseoir a c6té de Jinya dans la salle.

Jinya observa son visage et remarqua qu’il était plus marqué par les rides
gu’autrefois. Un rappel cruel du temps qui passe. Cela remontait a I’ere Kaei,

a I’époque de leur rencontre.
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A I’origine, Jinya avait choisi de venir au Kihee parce que ’endroit recevait peu
de clients, mais il n’aurait jamais imaginé devenir un habitué. En regardant
autour de lui, il constata que le restaurant était toujours aussi vide qu’avant,
ce qui lui serra un peu le cceur.

— Difficile a croire que presque dix ans se sont écoulés depuis...

— Depuis tout ce temps, hein ? Si seulement tu laissais ton age
transparaitre un peu plus, on pourrait se plaindre ensemble de ce qu’on
devient !

— Désolé.
— Eh, je plaisantais.

Leur échange n’était qu’un bavardage sans importance, mais Jinya sentit dans
les mots de I’lhomme un écho de sincérité.

Jinya n’avait pas changé depuis ses dix-huit ans. Conserver une apparence
juvénile était sans doute une chose profondément enviée par beaucoup. Mais
lui, dont le corps ne vieillirait jamais, peinait a comprendre ce désir.

— Ah la la. Parfois, j’ai I'impression d’étre le seul a vieillir, dit le
restaurateur avec insouciance.

Jinya lui lanca un regard noir. Le restaurateur se figea, confus, puis en comprit
soudain le sens et tourna la téte vers Ofuu. Elle était au bord des larmes, le
visage empreint d’une émotion mélée de tristesse et de confusion.

Ofuu avait quitté son jardin de bonheur pour venir vivre aupres de son peére,
un humain. Mais I’espérance de vie d’un démon dépassait le millier d’années.
Elle, elle resterait jeune pendant que son pere vieillirait peu a peu. Un jour, son
pere, celui qui lui avait tendu la main, finirait par quitter ce monde. Et elle,
impuissante, ne pourrait que I’observer s’éteindre et passer I'éternité seule,
sans lui. Son visage était empreint de tristesse, sans doute parce qu’elle savait
que ce futur solitaire approchait a grands pas.

— Pardon, Ofuu. Ce que j’ai dit était maladroit, reconnut le propriétaire.
— Ce n’est rien, Papa. Je sais bien que tu ne pensais pas a mal.

Ofuu tenta de sourire pour rassurer, mais son expression trahissait ses efforts.
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— Je vais régler, dit Jinya a voix haute, posant son bol vide pour dissiper
I’atmosphere pesante.

Le gérant se leva, visiblement soulagé que la tension ait été rompue aussi

simplement.
— Bien. Ca fera trente-deux mon.

Jinya haussa légerement un sourcil en entendant le prix. Trente-deux... c’était
presque le double de ce qu’il payait a ses débuts ici.

Le propriétaire esquissa un sourire las et s’inclina brievement, I’air désolé.

— Pardon. Les prix ont beaucoup augmenté ces temps-ci, alors on est
obligés d’ajuster les notres pour pouvoir s’en sortir.

Les troubles causés par l'arrivée des navires noirs a I’époque Kaei ne
montraient toujours aucun signe d’apaisement. Le conflit entre samourais,
certains voulant renverser le shogunat, d’autres le défendre, n’avait fait que
s’intensifier. Pendant ce temps, les prix s’étaient envolés, rendant la vie

difficile pour le peuple.

Conscient de I’époque dans laquelle il vivait, Jinya paya sans protester. Il n’y
avait ni faute ni coupable. C’était simplement ainsi que le monde allait.

— Merci bien. Tu sais, je t’ai jamais vu te soucier de I’argent. J’en suis
presque jaloux, plaisanta le propriétaire.

— Disons que j’ai eu pas mal de travail, ces derniers temps, répondit
Jinya, pensif.

Lorsque I’agitation gagnait le peuple, le mal s’infiltrait plus facilement. Plus les
citoyens d’Edo se rongeaient d’inquiétude, plus les incidents surnaturels se
multipliaient. Jinya avait enchainé les missions sans répit, ce qui en disait long
sur I’état du monde.

— Tu bosses encore aujourd’hui ? demanda Ofuu.
— Oui.

Sans y penser, il avait serré la poignée de Yarai. Il restait aussi éloigné que
jamais des réponses a ses interrogations, et les choses qu’il devait éliminer ne
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faisaient que croitre. A ce stade, il n’éprouvait plus rien de particulier face aux
vies qu’il tranchait. Ofuu le comprenait, et cela la rendait un peu triste.

— Tu ne changes vraiment pas, hein ? dit-elle. —Tu ne pourrais pas te
poser un peu et vivre plus lentement ?

— Malheureusement, je ne peux pas renier aussi facilement la vie que
j’ai choisie. Et je n’en ai pas vraiment envie, de toute fagon.

Méme s’il pouvait a présent relacher un peu sa vigilance, son objectif n’avait
pas changé d’un iota. Son entétement lui pesait, méme a lui.

— Tu es vraiment obstiné, soupira Ofuu, exaspérée. Mais sa voix restait
douce.

— Désolé. Je suis comme ca, c’est tout.

Leur échange se termina comme toujours, sans que ni I’un ni 'autre ne fasse
le moindre pas en arriere. Pourtant, elle ne semblait pas vraiment mécontente,
et lui ne s’en agacait nullement. Quelle que soit la maniere dont elle le
réprimandait, lui parler avait toujours le don de I’apaiser. C’était peut-étre
parce qu’elle faisait preuve d’une maturité bien plus grande que la sienne.

— Fais attention, d’accord ? dit-elle.

— Promis.

— Ne baisse pas ta garde, tu m’entends ?

— Je t’entends.

— Et quand ce sera fini, tu rentres directement ici. Pas de détours, hein.
— ...Je ne suis pas un gamin.

Elle était beaucoup plus agée que lui, mais elle avait I'air plus jeune. Voila
pourquoi il se sentait toujours aussi embarrassé quand elle s’inquiétait pour
lui comme une mere poule. Il ne s’y faisait jamais vraiment.

— Je m’en sortirai, dit-il.

Il se retourna et quitta le restaurant comme s’il fuyait. D’ailleurs, c’était
exactement ce gqu’il faisait. Il ne pouvait plus supporter une minute de plus ses
marques d’affection maladroites.
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— Toi alors, Jinya-kun... Prends soin de toi ! Et reviens entier !
Sans chercher a le retenir, elle lui lanca son au revoir habituel.

Il ne se retourna pas, ne répondit rien. |l souleva simplement le noren a I’entrée
et passa dessous sans un mot.

C’était une nuit banale, identique a tant d’autres.
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La ville-sanctuaire de Yanaka abritait le temple Mizuho, abandonné depuis la
mort de son grand prétre. Autrefois, il y a bien longtemps, Jinya avait visité cet
endroit.

La rumeur prétendait qu’un démon y vivait, enlevant et dévorant des étres
humains. Personne n’avait encore été officiellement porté disparu, mais les
témoignages visuels se multipliaient. Tous ceux qui affirmaient avoir vu la
créature décrivaient, avec effroi, un démon mangeur d’hommes installé dans
le temple. Dans I’espoir de régler la situation avant qu’un drame ne se
produise, I'un des hauts prétres de la région fit appel a Jinya pour qu’il s’en
occupe, ce qui nous mena a la scéne présente.

Un autre démon mangeur d’hommes avait autrefois élu domicile ici. Jinya
franchit les limites du temple comme s’il ravivait un souvenir ancien.

Il progressa lentement a travers les terrains délabrés du sanctuaire. A peine
eut-il atteint le batiment principal qu’une forte odeur de poussiere lui saisit
les narines. Il n’y avait ni puanteur de cadavres ni effluves de sang... pourtant,

les rumeurs disaient vrai.
Il se raidit et fixa la silhouette postée au centre du temple.
— Urrrgh...

C’était un renard, bien plus grand qu’un homme. Sa fourrure argentée brillait
avec éclat, méme dans I’obscurité. Comme on pouvait s’y attendre, ses yeux
percants étaient rouges. Il s’agissait presque a coup slr du démon dont
parlaient les rumeurs.

— C’est toi, le démon mangeur d’hommes ? demanda Jinya, pour s’en
assurer.

La créature ne répondit pas. A la place, son regard aigu se fit encore plus
tranchant, et six spheres de feu apparurent soudain dans les airs.

C’était une réponse en soi. Ces boules de feu étaient tres probablement
I’expression de son pouvoir.
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Sans détourner les yeux du démon, Jinya dégaina Yarai, puis adopta une garde,
la lame positionnée derriere lui.

Il ne ressentait aucune chaleur émanant des flammes. Tous deux se fixaient,
immobiles.

Nous étions en juillet, au cceur de I’été, et pourtant, I'air semblait s’étre
légerement rafraichi.

— Grrraaaaah !
Le renard argenté poussa un rugissement percant.

Deux des boules de feu filerent droit vers Jinya. Il esquiva sur le coté avec une
marge confortable. Elles étaient rapides, certes, mais ne se déplacaient qu’en
ligne droite. Les éviter semblait facile... du moins, c’est ce qu’il crut. Avant
méme qu’il ne s’en rende compte, les spheres de feu suspendues au-dessus
du renard s’étaient multipliées. La créature le bombarda, relachant ses
projectiles a un rythme effréné. Dans ces conditions, Jinya ne pouvait pas
approcher.

Il soutint le regard du renard, qui le fixait a son tour avec une intensité
farouche. Visiblement, la béte n’avait aucune intention de le laisser
s’approcher. Les boules de feu fusaient 'une apres 'autre, et Jinya dépensait
toute son énergie a les esquiver. Il ne pouvait pas se permettre de froler les
flammes, mais continuer a les éviter avec autant d’amplitude finirait par
I’épuiser et créer une ouverture. C’était sans doute le but du renard argenté.

— Mais les choses ne se passeront pas comme tu |’espéres, murmura
Jinya, le visage impassible.

Sa lame ne pouvait I'atteindre a cette distance, et son endurance n’était pas
illimitée. Mais son adversaire avait commis une erreur fatale : croire étre le seul
a pouvoir attaquer a distance.

Jinya s’immobilisa et brandit son sabre au-dessus de lui. Il inspira
profondément et observa calmement sa cible. Il raffermit sa prise jusqu’a faire
craquer les jointures de sa main, puis visa la base de la gorge du renard
argenté. Il finirait cela d’un seul coup.
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Il abattit son sabre en diagonale. On aurait pu croire qu’il tranchait dans le
vide, mais au méme instant, sa lame libéra une onde transparente, plus dense
que l’air, qui fendit ’espace. C’était une capacité qu’il avait jadis dévorée :
Lame Volante, le pouvoir de projeter des coupes a distance.

Le renard argenté se figea de stupeur. La lame lancée par Jinya s’infiltra entre
les projectiles et frappa sa gorge avec précision.

— Augh...

Le bruit de la chair tranchée se fit entendre. Le renard n’avait sans doute jamais
imaginé étre touché par une attaque a distance. L’onde s’était abattue sans
résistance, et le sang éclaboussa les airs. C’était terminé. La créature poussa
un cri d’agonie, encore debout, mais incapable du moindre mouvement.

Jinya fut Iégérement surpris que ce soit tout. Le renard ne semblait pas avoir
préparé de piege... mais il resta sur ses gardes en s’approchant.

— Avant de mourir, dis-moi ton nom.

Toujours debout, le renard argenté parvint a murmurer faiblement :
— Yuu... nagi...

Jinya grava ce nom dans sa mémoire. Un de plus qu’il avait tué.

Il tendit la main gauche et déclara :

— Je vois. Repose en paix, Yuunagi. Ton pouvoir m’appartient
désormais.

Au moment ou sa main toucha Yuunagi, son bras gauche se mit a palpiter
comme un coeur. Assimilation, la capacité d’absorber les caractéristiques
d’étres vivants. Grace a elle, il pouvait s’approprier les pouvoirs démoniaques
de ceux qu’il dévorait avec son bras gauche.

Il était désormais capable d’utiliser ce pouvoir sans méme se transformer en
démon, peut-étre parce qu’il s’y était habitué.

*Bo-Dom*
Il se connecta a Yuunagi par le biais de son bras gauche. Ses souvenirs, ainsi
qu’autre chose, affluerent dans ses veines, devenant une part de lui.
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Assimilation permettait a Jinya d’intégrer d’autres étres a son propre corps, ce
qui lui donnait acces a une portion de leur mémoire et de leur savoir. Il n’aimait
pas ce processus. Il avait toujours I'impression de violer les pensées les plus
intimes d’un autre. De plus, cela troublait sa conscience.

Mais cette fois, c’était bien pire que d’habitude. Le monde tournait autour de
lui comme s’il était ivre.

— Tu voulais étre sauvé d’un démon... mais personne n’est jamais venu.

Des fragments de mémoire apparurent, puis s’évanouirent. Peu a peu, les
choses s’éclaircirent. L’élément étranger dans son corps s’était assimilé et
stabilisé, mais sa téte continuait de tourner.

— Seul. Un enfant que tu détestais. Mais pourquoi ?

Quelque chose de vaste avait été absorbé. Le flot de souvenirs s’interrompit.
Le monde se tordit sur lui-méme.

Quelque part, au loin, un nourrisson pleurait.

Puis, 'aube perca la nuit.
— Oh, Jinya-kun. Entre donc, I’accueillit le propriétaire du restaurant.

Le lendemain de I’élimination du démon, Jinya s’était rendu au Kihee, comme
a son habitude, et y trouva un visage familier déja installé.

— Bonjour, Jin-dono.

Son vieil ami, Miura Naotsugu, avait déja terminé son repas et sirotait son thé
d’un air tranquille.

— Jour de repos ? demanda Jinya.

Il n’était encore que le début de I'aprés-midi.
— Oui. J’ai pensé venir me détendre ici.
— Kinu-dono n’est pas venue ?

— Je I’ai invitée, mais elle a refusé.
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Jinya en fut secretement soulagé. Il avait toujours un peu de mal avec Kinu,
I’épouse de Naotsugu. Il ne savait jamais quoi lui dire quand elle était la.

Naotsugu, qui le savait tres bien, adressa a Jinya un sourire en coin.
D’ordinaire, Naotsugu était un homme d’un sérieux inébranlable, mais au
Kihee, il se montrait sous un jour plus naturel. Ce lieu lui permettait d’abaisser
sa garde.

— Bon retour a toi.

Ofuu s’approcha, radieuse. C’était dans sa nature de s’inquiéter des que Jinya
s’absentait. Elle savait gu’il avait éliminé d’innombrables démons au fil des
années, mais cela ne 'empéchait pas de se faire du souci. Le voir revenir sain
et sauf au restaurant lui réchauffait véritablement le cceur.

— Tout s’est bien passé ? Tu n’as pas été blessé ?
— Tout va bien, répondit Jinya.

— Ha ha, c’est de Jin-dono qu’on parle, tout de méme. Il ne pouvait
qgu’aller bien, lanca Naotsugu.

— Je sais qu’il est fort... mais j’aimerais tout de méme qu’il évite de se
mettre en danger autant. Beaucoup de gens seraient tristes s’il lui
arrivait quelque chose. Tu le sais, Jinya-kun.

Malgré son apparence juvénile, Ofuu avait une attitude tres maternelle. En
réalité, son age réel la rapprochait plutot d’une grand-mere... mais jamais
Jinya n’aurait eu I'imprudence de le dire a voix haute.

— Elle a raison. Vous ne devriez pas faire autant de peine a votre petite
femme, plaisanta Naotsugu avec un sourire en coin, en regardant sur le
cOté.

Ofuu suivit son regard.

— ...C’est vrai. Elle était encore plus inquiete que moi.

Jinya n’avait pas la moindre idée de ce dont ils parlaient. Il suivit leur regard et
apercut une femme, un bébé dans les bras, assise la... comme toujours.
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— Dis-lui d’en rajouter un peu de ma part, tu veux bien ? Ca ne lui ferait
pas de mal de penser, ne serait-ce qu’un peu, a ceux qu’il laisse derriere,
rongés d’inquiétude.

Elle portait un kimono rouge orné de fils dorés, dont le col était légerement
ouvert. Ses cheveux noirs étaient relevés avec trois peignes et six petites
épingles. D’apres son apparence, Jinya ne pouvait qu’en conclure qu’elle était
une prostituée. Pourtant, personne autour ne semblait s’étonner de sa
présence. Elle était plus menue qu’Ofuu, et paraissait plus fréle encore. Sa
peau avait une paleur maladive. De temps a autre, elle bercait doucement son
bébé, le calmant d’un geste, mais son visage demeurait aussi impassible que
celui de Jinya, comme si elle accomplissait une corvée. Pourtant, des que
I’enfant cessait de pleurnicher, elle lui souriait tendrement.

— Tu en baves, hein, Yuunagi-san ? dit Ofuu.
— Vraiment. Tu parles d’un mari sans délicatesse, répondit Yuunagi.

— Mais je suis un peu jalouse. Jinya-kun est gentil a sa facon... et ton
bébé est adorable.

— Tu veux pas me le prendre, tiens ? J’ai toujours détesté les gosses.
— Oh... Tu ne devrais pas dire ca.
— Oui, oui, pas besoin de faire la morale.

Ofuu réprimanda gentiment Yuunagi, mais celle-ci n’en avait manifestement
rien a faire. Malgré ce qu’elle disait sur les enfants, Yuunagi s’occupait du sien
avec soin et tendresse.

Jinya observait les deux femmes discuter. Leur conversation avait quelque
chose de chaleureux, mais lui, sans trop savoir pourquoi, se sentait soudain
pris de vertige.

— Yuu... nagi... ?

Ce nom, celui qu’Ofuu venait de prononcer, il I’avait déja entendu. Mais...
qguand ? Quelgue chose brouillait ses pensées, comme un voile sur son esprit.
Qu’est-ce qui, dans cette scene, lui paraissait si étrange ?
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Déconcerté, il fixa Yuunagi. Elle s’en apercut et pencha légerement la téte,

intriguée.
— Quelque chose ne va pas, mon chéri ?
Et a nouveau, le monde de Jinya bascula.
Mon chéri. C’est vrai. Elle... Yuunagi... était sa femme.

Il avait 'impression de flotter sur des nuages, loin de toute réalité tangible. Le
sol sous ses pieds lui semblait instable, presque illusoire. Autrefois, il avait
pourtant révé de cela : épouser la femme qu’il aimait et vivre a ses cOtés,
heureux et en paix, jusqu’a la fin de ses jours. Ce moment, ici et maintenant,
c’était exactement ce que Jinya avait toujours désiré.

— ...Oh. Pardon. J’ai eu comme un moment d’absence, répondit-il par
réflexe, comme pour esquiver quelque chose.

Il baissa légerement la téte. Le bébé dans les bras de Yuunagi entrouvrit ses
yeux mi-clos et le regarda. Il demanda :

— Euh... Qui est-ce ?
— Qu’est-ce que tu racontes, mon chéri ? C’est ta fille, bien sir.

Entendre que c’était son enfant ne semblait pas réel. Mais si Yuunagi, sa mere,
I’affirmait, alors cela ne pouvait qu’étre vrai.

— Il serait temps qu’on lui donne un nom, d’ailleurs. Je ne suis pas tres
douée pour ce genre de choses, alors je voudrais que ce soit toi qui
choisisses, dit-elle.

Bien siir. C’était logique maintenant. Il ne se souvenait pas du nom de safille...
parce qu’elle n’en avait pas encore.

— Ah. Oui, répondit-il évasivement.
Yuunagi lui lanca un regard. Il y avait une ombre d’inquiétude dans ses yeux.

C’était sans doute le role d’un mari de dissiper les soucis de son épouse. Ou
quelque chose comme ca. Il lui adressa un sourire un peu embarrassé.

— Quelque chose ne va pas ? Tu agis bizarrement.
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— Cava.
— Vraiment... ? fit-elle, peu convaincue.

Mais elle n’insista pas. Elle ne le faisait jamais. Elle affichait une assurance
discrete, mais elle avait toujours été une ame fragile.

Sa téte tournait. Cette « elle »... désignait-elle vraiment Yuunagi ?
— Ne t'inquiete pas pour moi. Ce n’est rien de grave.

I mit un terme a la conversation, comme pour s’empécher de penser
davantage. Mais son ton fuyant ne fit qu’accentuer les soupcons de Yuunagi.

— Hmm... Je ne sais pas si je te crois. Tu caches toujours plein de choses.
— Yuunagi...

Elle eut un petit rire, visiblement amusée par I’air troublé de Jinya.
— Hi hi, je plaisantais, voyons.

Son sourire lui semblait a la fois familier... et étrangement nouveau. Une
sensation indéfinissable fit vaciller son esprit.

— Je ne me suis pas inquiétée pour toi, pas une seconde.
Mais malgré ses paroles, elle semblait bel et bien soucieuse.

— On dirait bien que méme le grand chasseur de démons ne fait pas le
poids face a sa femme, plaisanta le propriétaire du restaurant, convaincu
que I’agitation de Jinya venait simplement de leur dynamique conjugale.

— Apparemment pas, approuva Naotsugu.

Lui et le gérant paraissaient accepter cette vision des choses comme allant de
Soi.

Et apres tout, c’était le cas. C’était juste un moment banal de leur quotidien. Il
n’y avait aucune raison que Jinya s’en inquiéte... pourtant, il n’arrivait pas a se
défaire de cette sensation étrange aussi ténue soit-elle.

— ...Jinya-kun ? Quelque chose ne va pas ?

— Hein ? Oh, non, rien du tout.
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Ofuu s’inquiétait pour lui, comme toujours. C’était simplement dans sa nature
d’étre attentive. Elle ne semblait percevoir rien d’inhabituel dans la situation.

— Le vieux Jinya-kun chasse les démons depuis deux jours d’affilée.
Peut-étre que la fatigue commence a le rattraper ? suggéra le
propriétaire.

— C’est possible, approuva Naotsugu. Jin-dono, vous devriez vous
détendre un peu pour le reste de la journée.

Tous deux échangerent un sourire complice, puis jeterent un coup d’ceil vers
Yuunagi. lls n’étaient la que pour une chose : inciter Jinya a passer un vrai
moment en famille.

— Mais...

— Pas de mais, Jinya-kun. Il est temps de montrer a ta femme un peu
d’amour et de tendresse, d’accord ?

— Tu t'y mets aussi, Ofuu...

Décidément, personne n’était de son coté. Il poussa un soupir et tourna les
yeux vers Yuunagi, qui arborait un sourire malicieux.

— Pourquoi pas ? Je ne vois pas pourquoi tu ne pourrais pas te laisser
vivre un peu, pour une fois.

C’est ainsi que débuta leur journée. Une journée sans importance. Une journée
comme tant d’autres qu’ils avaient vécues ensemble.
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Ce qui suit est un conte d’autrefois.

Il était une fois une vieille femme qui lavait du linge au bord d’une riviere
lorsqu’un melon vint a flotter sur I’eau. La vieille femme ramassa le melon et
le rapporta chez elle. Son mari, un vieil homme, le fendit en deux, et a
I’intérieur se trouvait une adorable petite fille. Le vieux couple décida de
I’appeler Urikohime, « Uri » signifiant « melon ».

Urikohime grandit avec 'amour immense de ce couple agé. En grandissant,
elle devint tisserande et subvenait ainsi aux besoins de ses parents agés.

Un jour, alors qu’Urikohime s’affairait a son métier a tisser en I’absence du
vieux couple, un démon Amanojaku! maléfique apparut et la berna pour
gu’elle le laisse entrer dans la maison. En général, les démons ne pouvaient
dire de mensonges, mais I’Amanojaku faisait exception : il était maitre dans
I’art de la tromperie et savait mentir.

L’Amanojaku forca Urikohime a lui apporter un couteau de cuisine et une
planche a découper, puis il I’écorcha vive et dévora sa chair, ne laissant
derriere lui que quelques doigts et du sang. Il revétit ensuite la peau
d’Urikohime pour prendre son apparence.

Finalement, le vieux couple rentra chez lui. L’Amanojaku, les trompant en leur
faisant croire que les doigts étaient des pommes de terre et le sang de I’alcool,
leur fit manger Urikohime.

Ainsi, ’Amanojaku poursuivit son existence sous les traits d’Urikohime. Un
jour, un homme important se présenta, déclarant vouloir prendre Urikohime
pour épouse.

!’amanojaku ou I'amanjaku (XIR5E, « mauvais esprit céleste ») est un yokai du folklore

japonais. Il est habituellement représenté sous la forme d’une sorte de petit oni et on lui
attribue le pouvoir de provoquer chez une personne ses désirs les plus sombres et, par

conséquent, l'inciter a perpétrer des actes répréhensibles.
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L’Amanojaku, toujours déguisé, accepta et devint la femme de cet homme.
Mais tandis qu’ils voyageaient vers la demeure du mari, un corbeau apparut et
cria :

— Un Amanojaku se trouve dans le chariot d’Urikohime !

Troublé, le mari lava aussitot le visage de sa femme une fois arrivés chez lui.
Quelle ne fut pas sa stupeur en voyant la peau d’Urikohime se détacher,
révélant le démon.

L’Amanojaku prit alors la fuite vers les montagnes, et nul ne sait ce qu’il est
devenu.

Tel est le conte de « L’Amanojaku et Urikohime », transmis depuis les temps
anciens.

— L’Amanojaku et Urikohime

Contes spirituels du Japon ancien

Jinya avait commandé son habituel kake soba pour déjeuner tardivement. Il en
connaissait depuis longtemps le golt. Ce n’était pas particulierement
succulent, mais cette saveur lui convenait mieux que celle des autres
restaurants. Yuunagi, qui avait déja terminé son repas, restait assise a ses
cOtés, tenant son bébé sans dire un mot.

— Tout de méme, qui aurait cru que Jinya-kun finirait par se marier ?
songea le propriétaire. — J’étais certain qu’il épouserait Ofuu et
reprendrait I’affaire un jour.

— Papa ! protesta Ofuu.

Jinya suspendit ses gestes, le visage crispé. Ce genre de remarque, alors que
sa femme était juste a coté, relevait de I'imprudence.

— Oh, vraiment ? répondit-elle.
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Il s’attendait a la voir se facher, mais Yuunagi montra un réel intérét pour le
sujet. Il lui jeta un coup d’ceil discret et apercut sur son visage une expression
un brin espiegle.

— Je lui apprenais méme a faire des soba, en pensant a ce jour-la. Ofuu
faisait tout son possible pour passer du temps seule avec lui, mais il faut
croire que ¢a n’a servi a rien, poursuivit le restaurateur.

— Q-quoi ? Non ! Je lui parlais juste des fleurs ! se défendit Ofuu.
— Tu te défends un peu trop vivement, c’est louche... taquina Yuunagi.

Jinya se remit a manger, tandis que les trois autres bavardaient bruyamment.
Il lui était difficile d’écouter tout cela en silence, méme en simple spectateur.
Mais s’il intervenait, cela ne ferait qu’empirer les choses, il en avait bien
conscience.

— Dis-moi, je me le demande depuis un moment... Comment as-tu fait
pour attraper un homme aussi tétu que lui ? demanda le propriétaire.

Tous les regards se tournerent vers Jinya. Il aurait voulu qu’on I’épargne, mais
le sort en avait décidé autrement.

— Bonne question. Peut-étre parce que nous nous connaissons depuis
si longtemps ? répondit Yuunagi avec un regard lointain, comme si elle
repensait avec nostalgie au passé.

Qu’est-ce qui avait bien pu faire d’elle sa femme ? Jinya tenta de s’en souvenir,
mais une sorte de vertige I’envabhit.

— Vous connaissez Jin-dono depuis longtemps, alors ? demanda
Naotsugu.

Yuunagi hocha la téte avec un sourire malicieux. Jinya, incapable de se
rappeler, se dit que si elle I’affirmait, alors cela devait étre vrai.

— Nous avons grandi dans la méme ville natale, expliqua-t-elle. — Je lui
ai déclaré mes sentiments sur une petite colline surplombant la riviére.
Je lui ai demandé de faire de moi son épouse un jour, mais je ne pensais
pas qu’il tiendrait parole.
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— Je vois... C’est beau, I'amour de jeunesse. J’en serais presque jaloux,
plaisanta Naotsugu.

*Ba-doum, ba-doum*. Le cceur de Jinya s’emballa. D’ou pouvait bien lui venir
cette histoire ?

— Ah... Donc vous vous connaissez depuis I’enfance. Difficile de rivaliser
avec ca, commenta le restaurateur avec un léger sourire.

Mais ce n’était pas possible. Jinya en était persuadé : son enfance, il I'avait
partagée avec quelqu’un d’autre.

— Votre ville natale, c’était Kadono, non ? demanda Naotsugu.

— Oui. Nous vivions dans la méme maison, mais nous avons été séparés
un temps.

— Alors vous savez a quoi ressemblait Jin-dono quand il était petit ?

— Bien sdr. Méme enfant, il était aussi buté qu’aujourd’hui. Plutot que
d’agir selon ses sentiments, il préférait s’accrocher jusqu’au bout a ses
habitudes.

— Alors Jinya-kun a toujours été aussi maladroit avec lui-méme. Il a dii
t’en faire voir de toutes les couleurs, dit Ofuu.

— C’est vrai. Mais je ne déteste pas les tracas qu’il me cause, sinon je
ne serais pas restée aussi longtemps a ses cotés. Et puis...

Yuunagi poursuivit, évoquant un passé dont Jinya n’avait aucun souvenir, mais
il ne dit rien. Apres un court silence, elle sourit et poussa un léger soupir.

— Je sais qu’il est incapable de faire quoi que ce soit sans moi.
Le cceur de Jinya manqua un battement. Quoi ? Non, ce n’est...
— Je plaisante. Rien de tout cela n’était vrai.

Il eut 'impression qu’on venait de lui jeter un seau d’eau glacée. Le visage
empreint de nostalgie de Yuunagi avait laissé place a un sourire espiegle et
moqueur. Elle lui tira la langue avec malice.
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— ...Hein ? fit le propriétaire, réalisant avec retard qu’elle s’était moquée
d’eux. Sa machoire se décrocha. Les autres semblaient tout aussi
sidérés. Le revirement avait été trop brusque pour qu’ils puissent suivre.

— Ce n’est pas tres poli de fouiner dans la vie amoureuse des gens, vous
savez ? lanca Yuunagi, visiblement ravie.

Comme elle I'avait dit, certaines choses ne doivent pas étre dévoilées. Jinya,
lui, était sous le choc. Les mensonges qu’elle venait de prononcer touchaient
a quelque chose de terriblement précieux pour lui.

—Onyva?

La voix taquine de Yuunagi le tira de sa torpeur. Elle berca doucement son
bébé, puis se leva lentement.

— ...Oui.

Il avait mille questions a lui poser, mais la vision de Yuunagi tenant tendrement
leur fille dans ses bras étouffa les mots au fond de sa gorge. Il ne voulait pas
troubler cette paix par des interrogations malvenues.

Jinya, Yuunagi et leur fille passerent ensemble sous le noren de I’entrée,
comme ils I’avaient toujours fait. Et pourtant, une géne persistante s’accrochait
a I’esprit de Jinya. Il trouvait du réconfort dans cette proximité avec Yuunagi,
mais au fond de ce lien planait une étrange solitude.

Pas un seul nuage ne venait troubler I'azur limpide du ciel. Il inspira
profondément, emplissant ses poumons d’un air brdlant. La lourdeur de I’été
a venir s’imposait déja a son esprit.

Comme les autres le lui avaient conseillé, il avait décidé de passer un peu de
temps avec sa famille. Cela dit, il n’y avait nulle part ou aller en particulier. Ni
le théatre kabuki ni les spectacles de rakugo? ne convenaient a un nourrisson,
et ils avaient déja mangé. Le mieux qu’ils pouvaient faire, c’était errer au
hasard dans les rues d’Edo. Mais cela semblait suffire a Yuunagi, a en juger
par le mince sourire qui flottait sur ses levres.

2 Le rakugo tirerait ses origines des historiettes comiques racontées par les moines
bouddhistes. Il date du début de I'époque d'Edo (1603-1868)

95


https://fr.wikipedia.org/wiki/Moine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bouddhisme

Livre 4 — Arc du Bakumatsu — La Logique de 'Amanojaku (2)

Au cours de leur promenade, ils tombérent par hasard sur une échoppe de
prét de livres. Yuunagi voulut jeter un ceil aux ouvrages en vogue, alors Jinya
prit leur fille dans ses bras et I’attendit devant la boutique.

La peau de leur fille était encore rebondie et douce. Elle n’était méme pas assez
grande pour tenir sa téte toute seule. Elle semblait si fragile qu’il avait
I'impression gu’elle allait se disloquer dans ses bras.

Peut-étre était-ce pour cela que ses muscles étaient plus tendus que
d’ordinaire. Le voir tenir un bébé avec autant de raideur prétait a sourire, au
point que plusieurs clientes de la boutique se mirent a pouffer en le regardant.

Il aurait voulu disparaitre sous terre.

— Nous avons deux nouveautés tres demandées : Contes spirituels du
Japon ancien et Le suicide d’amour de Tenmoku. Le premier est
populaire parce qu’il rassemble des histoires de fantomes plus discréetes,
comme « L’Amanojaku et Urikohime » ou « Le démon invisible de la ville-
sanctuaire », qui n’ont pas encore été adaptées en pieces de théatre. Le
second est fidele a son titre : il raconte la détresse d’une épouse dont le
mari est mort avant elle.

— Hmph. Aucun de ces deux livres ne convient vraiment a un jeune
couple.

— En effet. Dans ce cas, peut-étre que...

Yuunagi continua de discuter avec la tenanciere de la boutique. Ce genre de
magasin portait bien son nom : il s’agissait d’un établissement vivant du prét
de livres. Les ouvrages, surtout ceux reliés, étaient des biens onéreux que peu
de gens du peuple pouvaient se permettre. C’est ainsi que les échoppes de
prét avaient vu le jour, proposant des livres illustrés, des fascicules en papier
bon marché, des livrets de rakugo, entre autres, pour offrir un divertissement
accessible aux habitants d’Edo.

— Je vois. Merci pour vos renseignements. Je suis un peu pressée
aujourd’hui, alors j’emprunterai quelque chose une prochaine fois.

— Je comprends. Merci a vous, et revenez quand vous voulez.
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Yuunagi avait posé beaucoup de questions, mais elle n’avait jamais eu
I’intention d’emprunter quoi que ce soit. Ce genre de comportement n’avait
rien d’inhabituel. La propriétaire, habituée a ce genre de clientes, n’y préta pas
attention et I’laccompagna d’une profonde révérence.

— Merci de m’avoir attendu, dit-elle.

Jinya lui tendit ’enfant, mais elle fronca légerement les sourcils et ne la prit
pas. Se mordant un peu la levre, elle dit :

— Je ne suis pas douée avec elle... Je déteste cette enfant.
Elle détourna le visage de sa fille avec un air contrarié.

— Mais ce n’est rien. Ce n’est pas comme si je pouvais te la refiler tout
le temps.

Elle finit par céder et prit le bébé dans ses bras. Tous deux reprirent leur
marche a travers Edo. L’enfant semblait plus apaisée dans les bras de sa mere.
Yuunagi, en revanche, paraissait toujours de mauvaise humeur.

— Pourquoi tu la détestes ? C’est ta fille, non ? demanda Jinya.

— Non, ce n’était qu’un bébé abandonné. Je ne I’ai pas portée, je n’ai
aucun lien avec elle.

— Un bébé abandonné... murmura Jinya.

Maintenant qu’elle le disait, cela lui semblait plausible... méme si sa téte lui
faisait mal des qu’il essayait de réfléchir sérieusement. Il ne se souvenait de
rien les concernant, ni elle ni I’enfant, malgré leur lien supposé.

— Alors pourquoi... ?
— Et si on s’arrétait quelque part ? Je suis un peu fatiguée.

Il allait lui demander pourquoi elle avait pris cette enfant sous sa garde, mais
elle lui coupa la parole et se dirigea vers un salon de thé proche. A voir sa
démarche, elle ne paraissait pourtant pas si fatiguée.

— Deux thés et une assiette de dango. Ah, et un peu de mochi grillé a
I’algue, si vous en avez.
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Elle passa rapidement commande, puis alla s’asseoir sur le long banc installé
devant I’établissement, sans méme demander son avis a Jinya.

Sans autre choix, il se résigna a s’asseoir a ses cotés.
— On dirait qu’il y en a un qui boude, taquina-t-elle en riant.

— Je ne boude pas. Je suis juste... perdu. J’ai I'impression que tout ce
que tu dis est un mensonge.

— Bah, tu sais ce qu’on dit : toutes les bonnes femmes mentent.
Elle admit sans la moindre géne qu’elle mentait.

Jinya voulut poser une question, mais les mots ne vinrent pas. Allez savoir
pourquoi, il n’arrivait pas a formuler celle qu’il aurait vraiment voulu poser. Le
moment finit par passer, emportant avec lui la chance de poser sa question.

— Merci. Le mochi grillé est pour lui, annonca Yuunagi lorsque le mochi
a ’algue et le thé furent servis peu apres.

L’isobe mochi était ce que Jinya aimait le plus, davantage encore que les soba.
— Je ne pensais pas que tu savais que j’aimais ca.

— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est toi qui me l’as dit, non ? Tu
mangeais rarement du mochi dans la ville sidérurgique ou tu as
grandi, alors c’est devenu ton péché mignon, plus encore que les
soba. Allez, mangeons.

Yuunagi était une femme pleine de mysteres. Elle évoquait un passé qu’il ne
faisait que vaguement reconnaitre, puis affirmait que tout cela n’était qu’un
tissu de mensonges. Elle disait hair sa fille, et pourtant elle I’avait recueillie
comme orpheline et I’élevait avec Jinya.

Il était incapable de discerner ce qui, chez elle, relevait du vrai ou du faux.
Mais une chose était certaine : il y avait quelque chose d’étrange dans le fait
que Yuunagi puisse mentir. Apres tout, elle était...

Ouaaaah ! Quaaaah !

Elle était... quoi, déja ?
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Il s’interrogea malgré lui, mais aucune réponse ne lui vint. L’idée s’effaca,
chassée par les pleurs lointains.

Le bébé s’agitait dans les bras de Yuunagi.
— Ah, bon sang... Tu n’es pas une mince affaire, toi.

Sa voix était lasse, mais pleine de douceur, et son demi-sourire réchauffa le
cceur de Jinya. L’image d’une mere bercant son enfant en pleurs avait quelque
chose de bouleversant. Qu’importe ce que Yuunagi était au fond, elle était
indéniablement la mére de cette enfant. Sinon, comment aurait-elle pu lui
témoigner un tel amour ?

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.

Il secoua la téte. C’était sa femme, la mere de leur fille. Il n’y avait aucune
raison de remettre cela en question maintenant.

— Tu me fixes drélement, tout de méme, le taquina-t-elle.
— Ce n’est rien, vraiment, répondit-il. Ou est-ce qu’on va maintenant ?

— Pas besoin d’avoir une destination précise. Flaner dans les rues me
suffit largement.

— Tu es s(re ?
— Oui. Je suis déja heureuse de passer un peu de temps en famille.
— Tres bien. Flanons, alors.

Tous les doutes de Jinya s’étaient dissipés, remplacés par cette chaleur douce
et paisible que procure une véritable famille. Un léger sourire vint flotter sur
ses levres.

— Il serait peut-étre temps de donner un nom a cette petite, dit Yuunagi.
Tu as une idée, mon chéri ?

— Hm... Tu as envie d’un nom en particulier ? répondit-il.

Un nom vous accompagne toute une vie ; il méritait qu’on y réfléchisse avec
soin. Trouver le bon serait un défi, mais un défi heureux. Jinya avait la
sensation d’étre plongé dans une eau tiede et réconfortante.
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— Je te fais entierement confiance, dit-elle.

Il la vit sourire et se dit gu’il n’aurait rien contre le fait que cet instant dure
encore un peu. Sincerement, il n’en aurait rien contre.

Mais une voix familiere résonna au fond de sa mémoire : « Je vois. C’est donc
mon entétement, mon refus de changer, qui m’a codté ton amour. »

Les émotions qu’il avait ressenties a cet instant, si lointain fat-il, ne 'avaient
jamais quitté. La chaleur qu’elles contenaient lui donnait désormais le
pressentiment d’une séparation a venir.
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— ...Et une fois démasqué, I’Amanojaku s’enfuit dans la forét. Fin.

Tout en bavardant a la maison de thé, les deux finirent par évoquer les livres
que Yuunagi avait vus dans I’échoppe de prét. L’'une des histoires qu’elle avait
feuilletées, « L’Amanojaku et Urikohime », I’avait particulierement marquée,
alors elle la raconta a Jinya. Il la connaissait déja, car ce conte était plutot
célebre. Il en existait de nombreuses variantes, mais celle qu’elle avait
racontée était globalement la méme que celle qu’il avait toujours entendue.

— C’est une histoire intéressante, tu ne trouves pas ? dit-elle.
— Tu trouves ? Moi, je la trouve plutdét banale.

— N’importe quoi. Tu ne sais juste pas apprécier une bonne histoire. Il
faut réfléchir en profondeur a ce genre de récits. Par exemple...
pourquoi, a ton avis, I’Amanojaku a-t-il tué Urikohime ?

Dans les contes populaires, les gens se faisaient souvent tuer par des démons.
C’était un théme récurrent. Jamais Jinya ne s’était demandé pourquoi un
personnage mourait dans une histoire.

— ...Pourquoi ? répéta-t-il machinalement.

— OQui. Il n’y a pas vraiment de réponse, alors dis simplement ce que tu
penses.

— Hm... Peut-étre gu’il en voulait a Urikohime ?

Quand on parlait de meurtre, la rancune était la premiere chose qui venait a
I’esprit. Jinya dut reconnaitre qu’il manquait d’imagination.

Yuunagi esquissa un sourire en entendant cette réponse facile.

— Oooh, peut-étre. Ce serait plutot intéressant si tous deux avaient eu
un différend secret, quelque chose qui se jouait en coulisses.
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— Et toi ? Pourquoi tu crois qu’il I'a tuée ?
— Moi ? Eh bien... Hm...
Elle pencha l[égerement la téte, pensive, puis la releva avec un sourire espiegle.

— L’Amanojaku a fait manger Urikohime au vieil homme et a la vieille
femme, pas vrai ? Donc ce n’était pas la manger qui I'intéressait. Son
but, c’était de prendre sa place.

— Je vois. Mais pourquoi faire ?
— Facile : pour se marier.

L’Amanojaku devait étre une femme, et elle savait que ’homme du conte
voulait épouser Urikohime dés le départ. Elle a été jalouse de la voir faire un
beau mariage, alors elle a décidé de la remplacer.

Si tel était le cas, alors ’Amanojaku faisait preuve d’un sens bien matériel pour
un démon. Rien que cela avait de quoi faire sourire. Mais quelque chose dans
tout cela troublait Jinya. Peu importe les suppositions que l'on pouvait
formuler sur les coulisses d’un récit, la vérité restait a jamais inconnue. Alors

a quoi bon en parler ?

— Oh ? Pas convaincu ? Moi, je suis plutot sire de mon interprétation,
déclara Yuunagi.

— Ah, oui. Tu as peut-étre raison.
— Hein, pas vrai ?

Elle plaisantait sans doute, puisqu’elle ne sembla pas se vexer de sa réponse

évasive.

Le silence s’installa peu a peu, et Yuunagi baissa les yeux vers le bébé dans
ses bras. Elle avait beau avoir affirmé détester sa fille, son regard était d’une
grande douceur. Jinya se dit qu’elle avait réellement I’allure d’'une mere.

— ...Un Amanojaku, hein ? murmura-t-elle en le regardant avec

curiosité.
Puis, comme si I’'idée venait de lui traverser I’esprit, elle ajouta :

— Je déteste vraiment les enfants.
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Comme si ces mots convenaient parfaitement a un Amanojaku. Il sourit,
amusé, et termina le thé vert qu’il lui restait dans sa tasse. Elle poussa un
soupir, puis se leva lentement.

—Onyva?
— Oui.
Tous deux quittérent la maison de thé.

Le soleil n’était pas encore sur le point de se coucher, ils avaient donc encore
un peu de temps pour déambuler en ville. Tandis qu’il se laissait aller a cette
pensée, un souvenir lointain effleura son esprit. Il avait la conviction d’avoir
déja erré ainsi, sans but précis, en compagnie de quelqu’un. Poussé par cette
nostalgie, il tourna la téte. Tout semblait incertain, flou... mais sa femme se
tenait bel et bien a ses cotés.

— Oh, c’est mignon.

IIs étaient tombés sur une boutique vendant des épingles a cheveux et d’autres
petits bibelots, avec tout un étalage d’articles exposés a I’extérieur. Yuunagi
confia son bébé a Jinya et saisit un netsuke, I’'observant de pres.

— Celui-la... c’est un moineau porte-bonheur, je crois.

Le netsuke représentait un moineau dodu. Il avait un certain charme, certes,
mais Jinya ne le trouvait pas mignon du tout. Ce n’était pas la qualité de
I’artisanat qui le génait, il n’avait rien a redire a ce sujet. C’était plutdt qu’il lui
rappelait trop les armes d’un certain homme.

— Tu savais ¢a, toi ? lanca Yuunagi. — Les moineaux peuvent se
transformer en palourdes.

— Quoi ?
— Heh. Je te fais marcher.

Cet échange n’avait strictement aucun sens, mais cela ne dérangeait pas Jinya.
Méme si elle lui avait encore menti, il ne lui en voulait pas. Il aurait méme di
se réjouir de pouvoir partager de telles futilités... et pourtant, aucun bonheur
ne venait.

— Tu fais une drole de téte, dit-elle.
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Au fond, il savait pourquoi. C’était bien pour cela qu’il ressentait une telle
tristesse, méme au milieu d’un moment qui aurait di étre heureux.

Il leva les yeux vers le ciel. Le soir approchait déja. Leur journée touchait a sa
fin.

Cote a coOte, ils marchaient sur la grande avenue, leur fille paisiblement
endormie dans les bras de Yuunagi. lls formaient I'image parfaite d’une
famille. Sans destination précise, ils continuaient de flaner en silence.

Elle jetait un ceil a d’autres échoppes sans rien acheter, il accueillait ses
taquineries avec un sourire en coin, et ensemble, ils posaient un regard
attendri sur leur fille endormie.

Jinya avait désormais quarante et un ans. S’il avait vieilli normalement, peut-
étre que ce genre d’avenir aurait été possible pour lui.

Le ciel se teinta peu a peu d’orange rougeoyant. Cette lueur du soir, malgré sa
beauté, avait quelque chose de vaguement inquiétant. Et bientot, cette chaleur
fondrait dans la nuit. C’était peut-étre cette certitude qui la rendait si
mélancolique.

— ...Le calme du soir.
Yuunagi plissa les yeux vers le ciel, et Jinya la regarda avec perplexité.

— C’est ce que signifie mon nom. Au bord de la mer, le vent souffle de
I’océan vers la terre durant la journée, puis repart vers le large la nuit.
Et le soir, juste au moment ou les courants s’inversent, il y a un instant
de répit, une accalmie ou le vent s’arréte, et les vagues se figent.

Sur son visage, il n’y avait pas son habituel sourire espiegle, mais une douceur
paisible.

— Ce moment s’appelle le calme du soir, le yuunagi. Ah, et cette fois, je
dis la vérité. Vraiment.

Elle avait enchainé ses mots comme un poéme. Jinya les accueillit en silence,
captivé, s’efforcant d’imaginer la scene qu’elle décrivait.
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— C’est en voyant ce ciel que ca m’est revenu. L’océan était immobile,
clair comme un miroir. C’était si beau... J’aimerais le revoir un jour. Avec
toi, si possible.

Peut-étre, en effet, que ce ciel immobile, ou pas un nuage ne bougeait,
ressemblait au yuunagi de la mer.

Les yeux de Yuunagi se teintérent de nostalgie.
— Tu pleures ? demanda Jinya.
— Non. C’est juste que le soleil couchant m’a un peu piqué les yeux.

Encore un mensonge. Mais Jinya ne dit rien. Pourquoi gacher cet instant, alors
qgu’il pouvait savourer encore un peu ce calme du soir ?

— Le calme du soir dans le ciel, hein... murmura-t-il. — Dans ce cas, ce
ciel du soir t’appartient.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? Depuis quand tu joues les romantiques
? répliqua-t-elle.

Méme lui dut admettre que ce genre de paroles ne lui ressemblait pas. Tous
deux étoufferent un rire, puis poursuivirent leur marche.

Ils atteignirent finalement une plaine inondable bordant la riviere Tamagawa.
Jinya jeta un ceil alentour : il n’y avait qu’eux, le flot paisible de la riviere, et de
petites fleurs baignées dans la lueur rougeoyante du crépuscule.

— Comme c’est beau..., murmura Yuunagi.

Rose pale, blanc, jaune. La multitude de couleurs des fleurs venait parfaire la
beauté de ce soir sans vent. Portés par I’atmosphere, tous deux descendirent
sur la berge envahie de fleurs.

— Ce sont des belles-de-nuit, aussi appelées fleurs de poudre blanche.
Elles fleurissent de I’été jusqu’a I'automne, dit Jinya.

— Pourquoi les appelle-t-on fleurs de poudre blanche alors qu’il y en a
des jaunes, des rouges, et d’autres couleurs encore ?
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— Leurs graines contiennent une poudre blanche. Les enfants aiment
jouer avec et faire semblant que c’est du maquillage. Et pour une raison
inconnue, ces fleurs n’éclosent que le soir, d’ou leur nom de belles-de-
nuit.

— Tu en sais des choses.
— Je ne fais que répéter ce que j’ai entendu dire.

Il ne précisa pas de qui il tenait cela. Il n’était pas assez maladroit pour évoquer

une autre femme dans un moment pareil.

Yuunagi contempla les fleurs qui ondulaient sous le soleil couchant, sans poser
d’autres questions. Jinya, lui, restait fasciné par leur beauté. Il tenta de ne pas
se demander si ce qui I’émerveillait ainsi, c’était la beauté des fleurs... ou celle
de Yuunagi.

— Quelle drole de fleur tout de méme, qui ne fleurit que le soir, dit-elle.
— Oui. Apparemment, personne ne sait pourquoi.
— Peut-étre qu’elle cherche a se faire remarquer.
— Ha, peut-étre bien.
Le soleil continuait a descendre a I'horizon tandis gu'ils plaisantaient.
— ...C’était une belle journée, Yuunagi.

Ces mots n’avaient aucun lien avec ce qu’ils venaient de dire. Il avait du mal a
accepter que ce moment touche a sa fin, mais la nuit ne tarderait plus. Ce doux

réve allait devoir s’achever.
— D’ou ca sort, ca?
— J’en avais juste envie.
— Avec ton air fermé ? On dirait que tu ne le penses vraiment...
— Désolé, c’est mon visage habituel. Mais je le pensais.

Il n’arrivait pas a chasser le malaise persistant qui I’habitait depuis le début,
mais cette journée n’en avait pas moins été agréable.
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Il avait pu arpenter les rues d’Edo avec sa femme et sa fille, et finir la
promenade sous un ciel paisible au coucher du soleil. Cela paraitrait banal a
d’autres, mais pour lui, c’était le bonheur.

— ...J’ai toujours révé d’un moment comme celui-la. Je voulais épouser
la femme que j’aimais et vieillir a ses cotés. Je crois que j’aurais été
heureux.

Mais il ne I'avait pas fait. lIs n’avaient pas su changer de route, ni elle, ni lui.

Yuunagi ne dit rien, I’écoutant en silence alors qu’il se lancait dans cette
soudaine confession.

— ...Dis, tu pourrais m’appeler par mon prénom, juste une fois ?

Silence. En y repensant, il se rendit compte qu’elle ne I'avait jamais appelé
autrement que « chéri ». Il avait besoin d’entendre son véritable nom, pour en
étre sr, pour savoir sans ’ombre d’un doute quel homme elle avait réellement
aimé tout ce temps.

Finalement, peut-étre parce qu’elle ne supportait plus le silence, Yuunagi prit
la parole d’une voix hésitante.

— ...Jinta. Voila. C’est ca que tu voulais entendre ?

Elle I’avait dit d’un ton indifférent. Pourtant, I’entendre prononcer son nom fit
plus mal a Jinya qu’il ne I'aurait cru. Elle le regardait calmement. En vérité,
c’était sa facon d’adoucir le choc, et il comprit que cela partait d’une intention
bienveillante. Une telle compassion méritait d’étre accueillie avec la méme
délicatesse.

Elle affirmait étre sa femme, et disait que I’enfant qu’elle tenait dans ses bras
était le leur. Dans ce cas, il continuerait a étre un mari et un pére dont elles
pourraient étre fieres.

— Je vois. Merci.

Il éprouvait un peu de joie a se sentir capable, dans ce moment-la, d’exprimer
une gratitude sincere. C’était comme si cela prouvait que, malgré le peu de
temps passé ensemble, ils étaient devenus une vraie famille.

— En vérité, j’ai tant de regrets.
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Le soleil était sur le point de disparaitre complétement. Sa voix devint plate,
dénuée d’émotion, tandis que l'ultime instant approchait.

— Si j’avais agi autrement, peut-€étre que Shirayuki serait encore en vie.
Peut-étre qu’on aurait eu des enfants, qu’on aurait vieilli ensemble. Mais
non. J'ai été trop lent. Je suis toujours trop lent, incapable d’arriver a
temps quand on a le plus besoin de moi.

Il n’y avait pas que Shirayuki. Il y avait aussi ce pere qu’il avait abandonné, et
cette fille qui aurait pu devenir sa seconde sceur, si les choses avaient été
différentes. Il avait simplement voulu la protéger... mais il était arrivé trop tard,
et avait dd tuer son péere, gagnant en retour sa haine. Jinya avait piétiné de ses
propres mains tout ce qu’il voulait chérir.

— Peut-étre que les choses auraient pu finir autrement avec Shirayuki.
Avec mon pere. Avec Natsu. Je regrette depuis si longtemps de n’avoir
rien pu faire de plus.

Il avait beau se tourmenter, ses échecs ne s’effacaient pas. lls demeuraient
enfoncés en lui comme une épine, lui rappelant de temps a autre combien il

était pitoyable.
Peut-étre que ce gu’il voyait a présent n’était pas différent.
— Est-ce ton pouvoir ? Ou bien... la manifestation de mes regrets ?

Il ne reverrait jamais Shirayuki, ni Natsu. Cela ne pouvait signifier gu’une chose
: celle qui se tenait a ses c6tés maintenant... c’était Yuunagi.

— Je le savais depuis un moment déja. Tu n’es pas celle qui mentait
depuis le début.

Yuunagi ne pouvait pas connaitre le nom «Jinta ». Méme si toute cette situation
impossible avait été causée par un pouvoir démoniaque, I’on ne pouvait moyen

connaitre ce nom qu’il avait lui-méme laissé derriere depuis.
— ...C’est moi, I’Amanojaku’.

Tout cela n’avait été qu’un mensonge depuis le commencement.

Lci Jinya admet qu’il s’est trompé lui-méme d’ou le fait qu’il se traite de la sorte.
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— Chéri..., dit Yuunagi.

— Tu ne pouvais pas étre la. Je... Comment ai-je pu oublier ? Je t’ai
tranchée avec Lame volante, puis de mes propres mains...

— Non, I'interrompit-elle en secouant lentement la téte.

Encore rongé par la honte de ses actes, Jinya leva les yeux vers elle et vit qu’elle
lui adressait un sourire plein de tendresse.

— Cela n’est jamais arrivé.

— Mais...

— Car la vérité, c’est que je n’étais jamais la pour commencer.
Il ne comprenait pas ce qu’elle disait.

— Tout n’a été que mensonge, poursuivit-elle. — Que je sois ta femme,
nos souvenirs partagés, méme le fait que je sois ici, maintenant... tout
¢a, ce sont des mensonges. Tu ne m’as pas tuée, alors ne t’en fais pas
pour ca.

— Quoi... ? Moi, je...

— Mais tu sais ? Je suis contente que ce soit quelqu’un comme toi qui
soit venu.

En disant cela, elle lui tendit son enfant. Jinya la prit dans ses bras et baissa
les yeux. Elle dormait profondément. Il releva la téte et vit Yuunagi lui adresser
ce regard attendri qu’une mere pourrait avoir en voyant grandir son enfant.

— Je... déteste les enfants. Alors je te la confie.

Il ne répondit rien. La voir se dissoudre dans les teintes du crépuscule était
une vision trop belle, trop poignante. Le moindre mot aurait terni cette image.

Elle soupira, comme agacée par son silence.
— Tu t’en sortiras. Je sais qu’elle sera en sécurité avec toi.

Elle le regarda avec un regard doux, chargé d’émotion, un regard que seule
une véritable épouse aurait pu adresser a son mari. Son sourire, bienveillant,
mais déja lointain, semblait s’échapper de ses mains.
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— Au revoir. Je suis certaine qu’on se reverra un jour.

Et sur ce sourire bien trop paisible, elle laissa derriere elle un dernier
mensonge, aussi tendre que silencieux.

Puis le calme du soir s’effaca dans la nuit.

Ouiiiin ! Ouiiiin !
Quelque part au loin, un bébé pleurait.

Jinya se trouvait dans le batiment principal du temple Mizuho. Il était tard dans
la nuit. Il devait s’étre écoulé un long moment depuis son combat contre le
démon-renard.

Il était encore sous sa forme démoniaque, sans savoir pourquoi. Sa peau,
sombre et mate, avait I’éclat terne du fer. Sous sa manche, son bras gauche
était hideusement enflé et rouge sombre. Son ceil droit était difforme,
entierement injecté de rouge jusqu’a la sclere. Tout autour de son ceil, la peau
avait I’aspect d’'un masque de métal noir, ce qui rendait I’|anomalie d’autant
plus frappante. Mais il y avait un autre changement : lorsqu’il toucha ses
cheveux, il constata qu’ils brillaient d’un éclat argenté, méme dans I’obscurité.

Il calma son esprit et reprit sa forme humaine. Les yeux clos, il fouilla dans ses
souvenirs a la recherche du démon qu’il venait de dévorer.

— ...Simulacre. Une capacité a créer des illusions capables de tromper
autrui... Mais les illusions dépendent des souvenirs de 'utilisateur, et ne
peuvent donner forme a ce qu’il est incapable d’imaginer.

C’était la le pouvoir qu’avait utilisé le démon a I’instant. Le pouvoir de Yuunagi.

Le renard argenté, les boules de feu, tout n’était qu’illusion forgée par
Yuunagi. Sans s’en rendre compte, Jinya avait tout tranché, elle y compris, puis
absorbé sa capacité grace a I’Assimilation. Ce faisant, son pouvoir était devenu
le sien. Mais a cause d’un dysfonctionnement, ou peut-étre des émotions trop
fortes qu’elle avait ressenties en mourant, il s’était retrouvé piégé dans une
illusion engendrée par Simulacre.
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La Yuunagi avec laquelle il avait contemplé le coucher du soleil dans cette
illusion n’était gqu’un amalgame de ses souvenirs de Shirayuki et Natsu. Elle
n’avait rien a voir avec le démon qu’il avait tué.

— En vérité, je n’étais jamais la, depuis le début.

Son pouvoir consistait a donner forme aux pensées dans le but de tromper.
On pourrait croire, a premiere vue, qu’il s’agissait d’une capacité a dissimuler
la vérité, mais ce serait une erreur. La véritable nature de ce don... était le

mensonge.
— J’ai été dupé...

Jinya avait accepté cette mission parce qu’un démon anthropophage aurait

soi-disant élu domicile dans le temple Mizuho. Mais dans le batiment principal,

il N’y avait aucun cadavre. Pas méme la moindre odeur de sang. Autrement dit,

le démon mangeur d’hommes n’était rien d’autre qu’une création de
Simulacre.

Elle devait avoir une raison d’étre allée aussi loin.
Le cri d’un bébé résonna dans le temple.

Lentement, Jinya s’approcha d’une statue de Bouddha, installée au fond du
batiment. Il plissa les yeux et apercut quelque chose enveloppé dans un tissu,
dissimulé sous le piédestal en forme de feuille de lotus. Non... ce n’était pas
simplement « quelque chose ».

— Non, ce n’était qu’un bébé abandonné...
C’était un nourrisson abandonné.

Le temple Mizuho était en ruine, laissé a I’abandon. Sans les rumeurs de
démon, Jinya ne s’y serait jamais rendu, et ce bébé serait certainement mort.

— Je vois. Tu étais une sacrée Amanojaku.

Tout devenait clair a présent. Yuunagi avait voulu faire savoir qu’un bébé avait
été abandonné ici, alors elle avait tissé un mensonge magistral pour attirer
Jinya, le chasseur de rumeurs démoniaques.
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L’Amanojaku du conte se cachait sous les traits d’Urikohime... mais Yuunagi,
elle, avait pris I'identité de I’Amanojaku.

Elle avait affirmé n’avoir jamais été la, des le départ. Mais Jinya ne pouvait pas
croire cela. Alors il parla doucement, d’une voix qu’elle pourrait entendre.

— Tu étais bien la. J’en suis sar... Tu étais bel et bien la mére de cette
enfant.

Il prit le bébé abandonné dans ses bras. Méme avec un pouvoir fondé sur le
mensonge, Yuunagi n’avait pu dissimuler tout I'amour qu’elle portait a cette
petite. Elles n’étaient sans doute pas liées par le sang, et pourtant elle avait
cherché a la confier a quelqu’un. Il ignorait comment Yuunagi était devenue
un démon, mais elle était devenue mere, et cela seul méritait d’étre honoré.

— Elle voulait que je te donne un nom, pas vrai ? dit Jinya en baissant les
yeux vers le bébé gu’il tenait.

Quel nom pourrait convenir ? Peut-étre un qui la relierait a sa mere, pensa-t-
il, avant de prononcer le premier qui lui vint.

— La fleur qui s’épanouit dans le calme du soir... Nomari. Et si C’était
ton nom ?

Nomari faisait partie des nombreux noms donnés aux fleurs que lui et Yuunagi
avaient admirées sur la berge. Le bébé sembla aimer le son de ce nom. Ses
petits yeux encore humides s’illuminerent... et Nomari sourit.

— Un jour, quand tu seras plus grande, je te parlerai de ta mere.

Il lui raconterait cette femme qui avait menti pour protéger son enfant, et tout
I’lamour qu’elle lui avait offert. Il se demanda alors quelle expression Nomari
ferait ce jour-la. L’'image le fit sourire doucement.

Le lendemain de son combat contre le démon, Jinya se rendit comme a son
habitude au Kihee, et y trouva un visage familier.

— Oh, Jinya-kun. Entre donc, I’accueillit le propriétaire.

— Tiens, bonjo—]Jin... dono ?!
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Naotsugu s’interrompit net en apercevant le bébé adorable dans les bras de
Jinya.

— J-Jinya-kun ? M-mais d’ou vient ce bébé ? demanda Ofuu, les yeux
écarquillés.

— Hm ? Ah, oui...

Comment répondre ? Il aurait pu dire qu’il 'avait simplement trouvée quelque
part, mais cela ne convenait pas. Ce genre de réponse passerait pour un chien
ou un chat, mais slirement pas pour un bébé. Pourtant, il n’avait aucune envie
d’évoquer Yuunagi.

— Allons, qu’est-ce qui te prend ? C’est ta fille, bien sdr.

Un murmure tout doux lui effleura I'oreille. Il balaya la piece du regard, mais
naturellement, Yuunagi n’était nulle part. Malgré tout, il la sentait présente,
comme si elle le poussait doucement du regard, avec un sourire espiegle au
coin des lévres.

Alors il prit sa décision.

Cette enfant, on la lui avait confiée. Il n’y avait qu’une seule réponse possible.
— Tu t’en sortiras. Je sais qu’elle sera en sécurité avec toi.

Une voix résonna au loin et il sourit doucement.

Il arborait un visage lumineux, impensable venant de lui. D’un ton calme et
assuré, il déclara fierement :

— C’est ma fille.

Voila ce que tu voulais, n’est-ce pas, Yuunagi ?
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Interlude

Par I’Epée (1)

— Merci pour votre achat

Juste a coté du lycée de la riviere Modori, dans la préfecture de Hyogo, coulait
un grand cours d’eau baptisé Modori. La route menant au portail de I’école
était bordée de rangées de ginkgos' offrant une vue particulierement agréable
sur le chemin de I’école. Mais si I’'on empruntait ce méme chemin dans 'autre
sens, une quinzaine de minutes a pied, tout au plus, on tombait sur le Aye-
Aye Mart, le konbini2 ou je travaillais depuis quelque temps déja.

La raison pour laquelle j’avais commencé a bosser ici était toute simple. Un
ancien collegue a moi travaillait dans le coin ; je lui avais rendu visite et j’étais
tombé par hasard sur une affiche disant qu’ils cherchaient un gérant. Et de fil
en aiguille, me voila. Pour étre franc, je n’ai jamais vraiment été du genre
travailleur. Si ca ne tenait qu’a moi, je ne leverais pas le petit doigt. Mais sans
travail, on ne mange pas. Voila pourquoi j’avais fini, un peu a contrecceur, par
devenir gérant de ce Aye-Aye Mart, et que j'y passais désormais le plus clair
de mes journées.

A ma surprise, le travail s’était révélé plutdt intéressant. Ce que je préférais,
c’était tenir la caisse. Bien sdr, j’avais embauché des employés a temps partiel,
mais j’aimais encore beaucoup le faire moi-méme. On voyait passer une foule
de clients tres différents en caisse, et ¢ca me fascinait.

A cause de la proximité, nous recevions un bon nombre d’enseignants et
d’éleves du lycée de la riviere Modori. Les éleves, surtout, affluaient en nombre
le matin pour acheter leur casse-cro(ite ou leur déjeuner, puis revenaient apres
les cours pour reprendre un en-cas. Il n’était pas exagéré de dire qu’ils
faisaient partie de nos meilleurs clients.

! Le ginkgo est un arbre ancien et sacré d’origine asiatique, souvent appelé « arbre aux
quarante écus ».

2 Abréviation de « Convenience Store » désignant une supérette.
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Evidemment, tous les professeurs et les éléves ne se ressemblaient pas.
Chacun avait ses préférences, et rien que de les observer, c’était déja
passionnant.

— Clopes.

Par exemple, ce professeur venait tous les matins, jetait son journal sur le
comptoir et lancait d’un ton sec « Clopes », comme si j'étais censé avoir
mémorisé sa marque a force de le voir passer. Mais ce genre de clients imbus
d’eux-mémes était monnaie courante, et ce n’était pas ¢a qui allait m’agacer.

— Tu reprends ca encore ?
— Quais, c’est trop bon. Tu devrais godter, toi aussi, Miyaka-chan.
— Euh... Non, caira.

Ensuite venaient deux lycéennes, 'une grande et I’autre minuscule au point
d’avoir I'air d’une enfant. Elles étaient dans la méme classe, mais semblaient
étre aux antipodes sur le plan de la personnalité. La plus jeune d’apparence
achetait une nouveauté appelée « Tarte aux pommes garnie de creme fraiche
» et quelques « Bonbons au lait onctueux ». Les tartes aux pommes venaient
tout juste d’arriver en rayon, mais elles se vendaient déja tres bien aupres des
clientes. Peut-€étre que j’aurais intérét a creuser davantage cette piste
commerciale. La grande, elle, prenait un paquet de chewing-gums mentholés
énergisants. Comme quoi, toutes les filles n’aimaient pas forcément les
sucreries.

— Ce sera tout.

Le client suivant était un garcon en uniforme scolaire. Il venait chaque matin
acheter son déjeuner, mais ce jour-la, il avait choisi des « Mochis Katoo3 » en
portions individuelles. Ce n’était pas la premiere fois qu’il les prenait, mais je
ne pouvais pas m’empécher de I'interroger a chaque fois.

— ...Encore ca ?

3 Probablement une marque
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— Hein ? Je vous I’ai déja dit, c’est mon déjeuner. On vit une époque
merveilleuse, vous ne trouvez pas ? On peut manger de I'isobe mochi
quand on veut.

...Celui-1a, il devait avoir un grain. Quel genre de lycéen mangeait un sachet
de mochi en guise de déjeuner ? Et les jours ou il ne prenait pas de mochi, il
achetait des trucs du genre, des soba instantanés ou du pain aux haricots
rouges sucrés. Un régime d’une pauvreté affligeante... Méme si, au fond, la
santé de mes clients ne me regardait pas.

— Bonjour, je vais prendre ca s’il vous plait.
Encore des lycéens, un garcon et une fille qui semblaient assez proches.
— Tu prends souvent des bentos, ces temps-ci, Natsuki.

— Mes parents sont partis en voyage, et Ha-chan ne vient pas
aujourd’hui.

Nos bentos étaient en rupture presque tous les jours. Un vrai salut si j'ose le
terme pour tous ceux qui ne savaient pas cuisiner, qu’ils soient étudiants ou
non.

Comme on pouvait le constater, notre clientele était des plus variées. Si un
type comme moi avait réussi a garder un travail aussi longtemps, c’était sans
doute parce que ces gens étaient si intéressants.

Dernierement, je me surprenais a réfléchir a la maniere dont chacun de ces
clients vivait sa vie a sa facon. Les deux lycéennes qui passaient souvent, le
garcon qui achetait son bento, méme cet excentrique qui prenait des mochis
en guise de repas... Tous avaient leurs propres inquiétudes, leurs joies, leurs
buts. Peut-étre ne semblaient-ils pas accorder grande importance a ce qu’ils
achetaient, mais au fond, chacun avait ses raisons. C’était un peu frustrant de
ne pas pouvoir sonder ces pensées, mais quelque part, j’étais heureux de
pouvoir reconnaitre qu’il existait d’innombrables vies autres que la mienne.

Cela dit, je n’en tirais aucune grande lecon. S’il fallait vraiment en trouver
une... eh bien, disons que la vie d’un gérant de konbini avait aussi ses petits
bonheurs.

— Bonjour, bienvenue !
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Un autre client venait d’entrer. Je me demandais ce qu’il allait acheter.

Jaffichai mon sourire commercial et repris le travail. La matinée ne faisait que
commencer.
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*%k%

Premiere année de I’ére Genji (1864), mars.

Il était tard dans la nuit. Trois hommes avancaient d’un pas nonchalant dans
les rues du quartier résidentiel des samourai, éclairés seulement par la clarté
des étoiles. Jeunes et fougueux, ils venaient tout juste de quitter une réunion.

— Ce foutu shogunat est déja bon a enterrer ! Si les samourais doivent
un jour se dresser, c’est maintenant ou jamais !

— Eh, baisse d’un ton. On ne sait jamais qui pourrait écouter.

Tous trois étaient des patriotes préts a prendre les armes pour renverser le
shogunat au nom de leur pays. lls avaient rencontré maintes fois d’autres
samourais partageant leur idéal : ouvrir les frontiéres, tout en rejetant la
faiblesse diplomatique du régime en place. lls n’avaient encore entrepris
aucune action directe, mais leur ferveur ne faisait aucun doute. Alimentée par
I’alcool, leur discussion animée se poursuivait alors qu’ils marchaient, jusqu’a
ce gu’ils s’arrétent net.

— Keh, keh keh...

Aucune lune ne brillait dans le ciel, seulement une volte constellée. Le
printemps était passé, sans que I’été ne s’installe encore : une saison
incertaine, a la frontiere des deux. Une brise tiede souleva un nuage de
poussiere, et dans la pénombre, un rire étrange s’éleva.

Les trois hommes se figerent.
— Quivala?'lanca l'un d’eux.

Une silhouette s’avanca lentement. Dans I'obscurité diffuse, ils distinguerent
un homme d’une trentaine d’années, mesurant environ cing shaku et demi,
aux épaules étroites qui trahissaient un corps fréle. Mais son cou, saillant et
épais, révélait une musculature forgée par un entrainement intense. Il les fixait
de ses yeux déments, une lame dégainée a la main.

Dés l'instant ou ils virent cette lame, leur tension monta d’un cran.

— T’as perdu la téte ou quoi ?! s’écria I'un d’eux.
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Mais a peine avait-il parlé que sa téte roula au sol.

— N’était-ce pas évident dés que vous avez vu mon sabre ? Vous étes
bien trop impurs.

— Q-quoi ?!

IIs ne 'avaient pas quitté des yeux un seul instant, et pourtant il avait franchi
la distance et frappé avant méme qu’ils ne puissent esquisser un geste. Tout
en lui relevait de l'irréel. Et pourtant, le flot de sang qui s’étalait et la téte
décapitée roulant sur la terre étaient bien réels.

Les trois hommes venaient de croiser quelque chose d’inhumain... et
d’inconnu.

— Espece de...

Ils n’eurent méme pas le temps de dégainer. D’un seul coup de sabre, le
deuxieme fut abattu.

— Aaah...

Le troisieme suivit bientot, n’ayant le temps que de pousser un début de cri.
En un instant, les cadavres furent au nombre de trois.

L’homme les contempla d’un regard vide.
— Impurs. Tous autant que vous étes... murmura-t-il d’un ton las.

Ayant déja perdu tout intérét, il tourna le dos aux corps et disparut dans
I’obscurité.

— Keh, keh keh...

Sous un ciel sans lune, il ne resta plus que ce rire lugubre.
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Jinya se trouvait dans la partie intérieure du Kihee, dans la chambre a tatamis
de la maison du propriétaire du restaurant et d’Ofuu. Il bercait doucement son
bébé jusqu’a ce qu’elle s’endorme, puis placa une piece de coton sous ses
petites fesses. Il glissa un mince tissu en dessous, puis replia le coton par-
dessus pour le maintenir bien en place.

— Vous vous en sortez de mieux en mieux, remarqua Naotsugu, I’ami
proche de Jinya depuis dix ans.

— On dirait, répondit Jinya d’un ton neutre.

Il ne cessa pas ses gestes en parlant. Son regard, d’un sérieux absolu, restait
fixé sur son ouvrage, méme s’il ne faisait que changer une couche. Cela I'avait
bien ennuyé au début, mais il avait fini par s’y habituer. Une fois terminé, il
prit dans ses bras sa chere Nomari.

— Pa...pa.
— Qu’est-ce que tu racontes, Nomari ?

A présent bien réveillée, la petite fixait son peére. Il la berca doucement, ce qui
la fit sourire, et lui sourit en retour.

— Tu es devenu un vrai papa, soupira Ofuu avec une certaine admiration.
— Tu nous as bien pris de court, quand tu es arrivé en disant que c’était
ta fille.

— Ca, C’est slir, acquiesca Naotsugu.

Il 'y avait de quoi étre surpris : voir un colosse de pres de six shaku, taillé pour
terrasser des démons, s’amuser avec un bébé.

— Je comprends. Méme moi, je trouve ca bizarre qu’un type comme moi
éléve un enfant, dit Jinya.

Il ne leur avait rien dit sur Yuunagi. Il s’était contenté d’expliquer qu’on lui
avait confié cette petite fille dans des circonstances particulieres. Un jour, il
raconterait a Nomari I’histoire de sa meére, de ce simulacre qu’elle avait forgé
pour elle. Mais jusqu’a ce jour, 'amour d’une mere resterait un secret entre
lui et lui-méme.
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— Je n’irais pas jusqu’a dire que c’est bizarre, répondit Naotsugu.

Il connaissait bien les difficultés de la garde d’un nourrisson. Il lui était méme
arrivé de se mettre a genoux devant sa femme Kinu pour qu’elle lui apprenne
comment s’en occuper. Il savait que Jinya prenait son role au sérieux, et lui
donnait souvent des conseils.

— Oui... murmura Ofuu, le regard rivé sur Jinya et Nomari, comme
absorbée par une pensée.

Depuis que Jinya avait commencé a élever une fille, ses relations avec Naotsugu
et Ofuu avaient légerement changé.

— Dis, Jinya-kun, tu as un moment ? lanca le patron en passant la téte
par ’ouverture de la chambre.

— Hm ? Oh, pardon d’emprunter ta chambre.
— T’en fais pas pour ca. En fait... y a un « client » qui demande a te voir.

— Ah ? Ce n’est pas si rare. Pas mal de gens venaient jusqu’au Kihee
dans I’espoir de rencontrer le célebre Yasha, pourfendeur de démons.

— Tres bien, j’arrive.
— Merci. Et... désolé.

Jinya trouva étrange I’hésitation du propriétaire, mais cela ne I’empécha pas
de se diriger vers le restaurant, Nomari dans les bras.

— Ah, vous voila, Jinya-dono. Veuillez excuser cette visite imprévue.

Jinya se figea des qu’il posa les yeux sur le visiteur. Devant lui se tenait un
homme dont I'allure trahissait les origines : il venait clairement d’une haute
lignée samourai. Il portait un haori de grande qualité, quoique sobre, et deux
sabres pendaient a sa ceinture.

C’était Hatakeyama Yasuhide, fidele du shogunat.
— Hatakeyama-dono...

— Cela faisait longtemps, n’est-ce pas ? Je suis heureux de voir que vous
semblez en bonne santé. Cet enfant est a vous ?
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Le ton détendu de Yasuhide suintait I'artifice. Rien d’étonnant a ce que le
propriétaire du restaurant ait paru si troublé. Un homme de son rang n’avait
aucune raison de se présenter dans un simple restaurant de soba. Sa venue ici
n’avait rien de naturel.

— Que venez-vous faire ? demanda Jinya.

— Allons, il n’y a qu’une seule raison pour laguelle on chercherait a
rencontrer le pourfendeur de démons qu’on appelle Yasha.

Yasuhide afficha un large sourire.

— Il'y a un démon que j’aimerais vous demander d’éliminer.

— Okada Kiichi, mon meilleur subordonné. Il a beaucoup ceuvré pour
moi, en défendant ma cause par les armes.

Naotsugu ignorait la véritable identité de Jinya. Ce dernier ne pouvait donc pas
se permettre qu’il entende sa conversation avec Yasuhide. Comme |'apres-
midi était déja bien entamé, Naotsugu accepta sans broncher de sortir quand
Jinya le lui demanda. Ofuu et le patron du restaurant se firent discrets
également, allant se reposer dans la chambre. Il ne restait plus que Jinya et
Yasuhide dans le restaurant, assis I'un en face de 'autre.

— Kiichi n’a jamais hésité a se salir les mains, que ce soit par assassinat
ou autrement. Mais ces derniers temps, il nous cause des ennuis. Il ne
se contente plus de tuer des étrangers ou des ennemis politiques. Il s’en
est pris a nos alliés, a des ronins... et maintenant, il s’en prend aux
femmes et aux enfants. Ce n’est plus qu’un meurtrier ayant sombré.

Yasuhide parlait avec éloquence. Son visage restait impassible, tel un masque
de no64.

4Un masque N6 est un masque traditionnel japonais utilisé dans le théatre N6, un art
dramatique ancien. Sculpté en bois et peint a la main, il représente différents types de
personnages : dieux, démons, femmes, vieillards ou esprits.
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— Je ne peux pas le laisser continuer. Je suis prét a tout sacrifier pour
protéger la société des samourais. J’irais jusqu’a défier les dieux eux-
mémes s’il le fallait. Mais je ne peux pas cautionner un massacre
insensé. Je doute toutefois que mes mots puissent encore |’atteindre...
et rares sont ceux qui pourraient I’arréter par la force. Voila pourquoi je
Suis venu vous Voir.

Il marqua une pause et fixa Jinya.

— Je ne vous demande pas de devenir mon sabre. Je veux simplement
mettre un terme a tout cela avant que d’autres innocents ne meurent.
Accepteriez-vous de m’aider, juste cette fois ?

Il s’inclina devant Jinya, un simple ronin.

En apparence, Yasuhide semblait sincere. Mais Jinya avait toujours senti chez
lui quelque chose de louche. Il ne le détestait pas, et reconnaissait méme sa
fidélité a ses idéaux. Mais ils étaient fondamentalement incompatibles. Jinya
ne pouvait tout simplement pas accepter qu’il traite des innocents comme de
simples pions.

— ...Je ne comprends pas. Qu’avez-vous a y gagner ? demanda-t-il.
— De ces meurtres ?
— Non. De tout ca. Qu’avez-vous a gagner en venant me voir ?

Yasuhide disposait d’'un démon a son service, et d’une influence considérable.
Il n’avait aucune raison apparente de venir jusqu’ici ni de payer Jinya pour ce
travail. Il devait y avoir autre chose.

— Vous n’auriez pas pu charger cet homme qui vous accompagne
d’habitude ? Tsuchiura, c’est bien cela ?

— J’ai toute confiance en lui, mais cette affaire est... disons... délicate.
Et puis, c’est un ancien associé de Kiichi. Je ne peux tout de méme pas
lui demander de tuer I'un des siens, vous comprenez ?

La réponse posée de Yasuhide ne fit qu’attiser la méfiance de Jinya. En temps
normal, on aurait agi a I'inverse : si un membre de sa propre faction devenait
un probleme, on aurait tout fait pour le faire disparaitre sans attirer I’attention.
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Seul un imbécile irait révéler que ses propres rangs sont en proie a des

troubles.

L’absurdité du raisonnement de Yasuhide fit froncer les sourcils a Jinya, mais
I’autre ne sembla pas s’en formaliser.

— Vous étes toujours aussi peu digne de confiance, dit Jinya.
— Oh, je suis blessé. Alors ? Allez-vous accepter cette mission ?

Jinya ne pouvait pas donner une réponse immédiate. Un meurtrier rodait peut-
étre, tuant sans distinction, mais il n’allait pas se lancer a I'aveugle sans
connaitre tous les détails.

— Permettez-moi de vous poser une question : ce meurtrier est-il
vraiment un démon ?

— Oui. Un démon mineur, doté d’une force humaine et sans aptitude
particuliere. Mais sa maitrise du sabre pourrait menacer méme un
démon supérieur. Les méthodes habituelles risquent de ne pas suffire
contre lui.

Kiichi était un démon. A ce titre, la mission entrait bel et bien dans le champ
d’action habituel de Jinya. Mais apprendre qu’il ne s’agissait que d’un démon
mineur, autrement dit, sans aptitude particuliere, ne lui offrait aucune réelle
motivation pour accepter. Le plus gros probleme, en vérité, était que Jinya
n’accordait aucune confiance a Yasuhide en tant qu’homme.

Alors, devait-il accepter ou non ? Il resta silencieux, perdu dans ses réflexions.
Yasuhide finit par rompre le silence en proposant une alternative.

— Je vois que vous ne pouvez pas me donner de réponse immeédiate.
Que diriez-vous de ceci : dans trois nuits, je ferai venir Kiichi... disons,
au pont d’Edobashi. Je lui dirai qu’un adversaire a sa mesure |’y attend.
Cela devrait suffire a I’'appater.

Jinya soupconnait Yasuhide d’avoir prévu les choses ainsi des le départ. Il
parlait sans la moindre hésitation, et semblait méme prendre un certain plaisir
a tout cela.
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— Si vous décidez d’accepter, poursuivit Yasuhide, alors venez au pont
d’Edobashi ce soir-la. Sinon, ignorez tout simplement ce que je vous ai
dit, et j’enverrai Tsuchiura régler I’affaire a votre place. Voila tout ce que

j’avais a vous dire.

Il se leva et quitta la piece sans se retourner. Jinya le suivit du regard, observant
ses épaules étroites et se disant que, malgré son physique fréle, il dégageait
une étrange impression de force.

— Hatakeyama Yasuhide... Qu’est-ce que vous mijotez, au juste ?

— Mais rien d’autre qu’un avenir meilleur pour ce pays, et pour les
samourais, naturellement.

Sur ces mots, Yasuhide s’en alla pour de bon.
Son pas était assuré.

Et dans cette démarche, Jinya crut percevoir cette conviction idéologique
absolue gu’il aurait aimé posséder lui-méme.
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Dans le jardin de la demeure familiale des Hatakeyama se trouvait un magnolia
blanc. De mars a avril, des bourgeons recouverts d’un duvet argenté y
apparaissaient, tournés vers le ciel. Malgré la taille de leurs corolles, ces fleurs
n’éclosaient que partiellement, comme si elles avaient honte de leur propre
éclat.

— Magnifique, n’est-ce pas, Tsuchiura ? dit Hatakeyama Yasuhide, assis
dans une piece au sol de tatamis, le regard rivé sur la lame nue d’un
tanto posé dans ses mains.

— En effet. Serait-ce... ?
— Oui, une lame de Kadono.

Il 1a fit tinter d’un léger coup de doigt. Le son clair résonna longuement. Cela
semblait lui procurer un grand plaisir, mais Tsuchiura, lui, écoutait en froncant
les sourcils.

— Un marchand d’armes m’a rendu visite I'autre jour. Il m’a vendu cette
piece. On dit que Kadono abrite les meilleurs forgerons du pays, et ce
n’est visiblement pas une légende. La monture parait sobre, mais elle
est d’un golt exquis.

Tsuchiura resta muet, la téte légerement inclinée. Il connaissait bien la qualité
des tachi de Kadono, c’est justement pourquoi il n’ajouta rien.

— Keh, keh keh...

Un homme aux yeux empreint de folie fit coulisser brutalement la porte,
interrompant leur échange d’une voix sinistre.

— Vous avez bon golt, Hatakeyama-dono. Les lames de Kadono sont
pures. Leur réputation n’est pas usurpée.

C’était Okada Kiichi, tueur politique aux ordres de Yasuhide.
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— Kiichi, te voila.

— J’ai exécuté vos ordres, Hatakeyama-dono. lls étaient loin d’étre des
adversaires dignes de ce nom, mais j’ai supporté I’ennui... pour vous.

— Vraiment ? Tu as pourtant I’air de t’étre bien amusé avant de rentrer,
non ? lanca Yasuhide d’un ton piquant.

Kiichi possédait une grande habileté, mais il était bien trop assoiffé de sang.
Yasuhide lui avait ordonné d’éliminer des samourais partisans de |’ouverture
des frontiéres, mais Kiichi avait aussi tué d’autres personnes sans aucun lien
avec la mission. Pire encore : il ne semblait éprouver ni honte ni remords.

— Keh, keh keh. Je n’y peux rien. Je suis un tueur. C’est dans ma nature
de tuer.

— Ordure.

Tsuchiura grinca des dents. Tous deux étaient au service de Yasuhide, mais
certaines choses restaient inacceptables. Il le fixa avec une hostilité non
dissimulée, mais Kiichi le balaya du regard comme un enfant capricieux.

— Qu’y a-t-il, Tsuchiura ? Je te dégodte ?

— Evidemment. Tes meurtres abjects et gratuits ne feront qu’attirer des
ennuis a Yasuhide-sama.

— Tu es toujours aussi impur. Tu t’encombres de scrupules inutiles.

Ce n’était méme plus une dispute. Quelle que fit la haine que Tsuchiura lui
vouait, Kiichi n’y prétait aucune attention.

Il poursuivit :

— Et puis, j’ai le sentiment que Hatakeyama-dono est tout a fait prét a
assumer les conséquences de mes actes.

Yasuhide ne confirma ni ne réfuta cette allusion, mais I'atmosphere tendue
sembla se détendre quelque peu.

— Bref, j’ai une mission a te confier, Kiichi. Il me faut que tu tues un
homme.

— Cela me va. Encore un de ces faibles opposants au shogunat ?
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— Non. Cette fois, ce sera un adversaire digne de toi. Tu as peut-étre
entendu parler du Yasha, le gardien qui pourfend les démons d’Edo ?

— ...Oh?

A ces mots, Kiichi se redressa aussitot. L’air de la pieéce parut s’alourdir d’un
coup, tandis qu’un sourire tordu et sinistre se dessinait sur ses levres.
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Deux jours s’étaient écoulés depuis la rencontre entre Jinya et Yasuhide. Il ne
restait plus qu’un jour avant la date convenue, et Jinya dégustait des soba au
Kihee.

— Doucement, doucement...

Ofuu tenait Nomari dans ses bras pendant qu’il mangeait. La petite dormait a
poings fermés, sans doute plus apaisée dans les bras d’'une femme douce que
dans ceux d’'un homme taciturne.

— Désolé de te causer autant de tracas, dit Jinya.
— Oh, ce n’est rien. De toute facon, on n’a pas d’autres clients.

Chaque fois que Jinya partait chasser les démons, Ofuu prenait soin de Nomari.
Il lui en était reconnaissant, mais il ne pouvait s’empécher d’éprouver un
certain remords a trop dépendre d’elle.

Le patron, d’ordinaire si prompt a les taquiner, gardait cette fois le silence.
Trouvant cela étrange, Jinya jeta un ceil en direction de la cuisine et apercut
I’homme, livide comme un linge malgré la chaleur du poéle a bois.

— Papa?

Remarquant que quelque chose n’allait pas, Ofuu I’appela mais il ne répondit
pas. Elle insista, mais toujours rien. Puis il chancela Iégerement, comme s’il
allait s’effondrer.

— Papa ?!
— Hein ? A-ah, oui ?!

Il ne réagit qu’a son troisieme appel, mais son visage demeurait pale. Jinya
savait bien que I’age I'avait amaigri, mais en voyant aujourd’hui la finesse de
ses poignets, il en eut un pincement au ceeur.

— Je t’appelle depuis tout a I’heure. Tu ne m’as pas entendue ?
— 0O-o0h, pardon. J’ai eu un moment d’absence...

Sa voix manquait de vigueur. Sa santé s’était dégradée récemment. Ce n’était
pas simplement de la fatigue, la vieillesse s’installait, implacable.

129



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Interlude (2)

Bien sdr, chacun vieillit avec le temps, mais la différence entre ce qu’il était
autrefois et ce qu’il était devenu rendait son état d’autant plus difficile a
accepter.

— Tu devrais peut-étre te reposer un peu, proposa Ofuu.
— Non, non. Comment veux-tu qu’on s’en sorte si je ne travaille pas ?

Il tenta de sourire, mais la lassitude marquait trop son visage, et ses traits
restaient figés.

— Allez, ca va aller. Ne fais pas cette téte-la.
— Mais papa...
Les larmes lui montérent aux yeux.
Incapable de résister a ce regard, il se gratta la téte avec géne, puis céda :
— Bah... D’accord, je vais fermer plus tot aujourd’hui. Ca te va ?
Aussi tétu gu’il fat, il n’avait jamais su dire non a sa fille.

Elle acquiesca vigoureusement. Il poussa un soupir résigné, mais un bonheur
discret percait sous sa lassitude. Un vrai pére.

Jinya termina son bol en silence en les observant, puis sortit quelques pieces.
— Je laisse I'argent ici.
— Ah, attends une seconde, Jinya-kun.

Alors qu’il s’apprétait a récupérer Nomari et partir, Ofuu ne la lui tendit pas
tout de suite. Inquiete, elle jeta un coup d’ceil vers son pere.

— Euh...
— Ne t’en fais pas, ca ira. Va I’laccompagner.

Il semblait y avoir entre eux une forme de compréhension muette que Jinya,
en tant qu’étranger, ne saisissait pas. Cela le laissa un peu perplexe, mais Ofuu
se tourna bientot vers lui avec un doux sourire.

— On va se promener un peu ?
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Apres avoir quitté le Kihee, elle ’'emmena dans une boutique de poterie pres
de la riviere Kanda. Il n’avait rien contre I'idée de I’'accompagner, mais ignorait
pourquoi elle avait voulu I’emmener ici. Tandis qu’elle examinait
soigneusement différents récipients, il se contenta de jeter un regard distrait
aux objets exposés.

— Et celui-ci, tu en penses quoi ?
Elle lui tendait un petit bol a riz.
— Il 'a lair bien, répondit-il.

Il N’y connaissait rien en poterie, et n’avait aucune idée de ce qui rendait un
bol bon ou mauvais, alors il préféra rester vague.

— Pa...pa.
— Qu’est-ce que tu dis, Nomari ?

Dans ses bras, Nomari remua un peu, souriant avec innocence. Malgré sa
rudesse naturelle, Jinya ne pouvait s’empécher de la trouver adorable.

— Heh heh, on dirait que méme toi, tu ne peux rien refuser a ta fille, fit
remarquer Ofuu.

— Ce n’est pas une raison pour te moquer.
— Qui a dit que je me moquais ?

Attendrie par ce moment entre peére et fille, elle se replongea dans sa sélection
de bols, en prenant chaque piece en main pour I’examiner attentivement.

— Et celui-la ? dit-elle en lui montrant un deuxieme bol.

Il était lui aussi de petite taille, mais un peu plus profond, avec un fond plus
large.

— Je ne sais pas trop quoi en penser. D’ailleurs, je ne sais méme pas a
quoi il est censé servir.

— C’est pour Nomari-chan. Les bols de notre restaurant sont trop
grands pour elle.
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Jinya resta un instant surpris, surtout parce qu’elle I'avait dit avec tant de
naturel.

Elle ajouta :
— Avec un bol comme celui-la, on pourra lui faire des soba.

— On en aura sans doute besoin d’ici un an ou deux... Ca ne te dérange
pas, j'espere ?

— Non, c’est une excellente idée. Je n’y avais méme pas pensé. Merci.

— C’est bien le minimum que je puisse faire pour un de nos habitués.
Elle poussa un petit soupir de soulagement et lui adressa un sourire.

— Je vais I'acheter, alors.

Il allait lui proposer de payer, mais elle s’éclipsa a I’arriere-boutique avant qu’il
n’ouvre la bouche. Un sourire lui vint sans qu’il s’en rende compte. Ce n’était
clairement pas ce qu’on faisait pour un simple client régulier. Il lui en fut
profondément reconnaissant d’avoir pensé a sa fille. Peut-étre était-ce le signe
gu’il s’en sortait plutot bien, en tant que pere.

— Merci d’étre venu avec moi.

— Pas du tout. C’est plutot a moi de te remercier pour ce que tu fais
pour Nomari.

Ofuu paya le bol de sa poche. lIs firent le chemin du retour ensemble, marchant
cOte a cote, Nomari dans ses bras. Peut-€étre que les passants qui les voyaient
de loin se faisaient une autre idée de leur relation.

— Dis, ca te dirait de flaner encore un peu ? proposa Ofuu en prenant
quelques pas d’avance, avant de se retourner vers lui. Un sourire discret
éclairait son visage.

Jinya acquiesca, et elle prit les devants avec entrain.

Les rues d’Edo lui étaient devenues si familieres. Ils marchaient en jetant des
regards aux devantures, et sans qu’ils s’en rendent compte, le soir était tombé.
Le soleil fondait lentement a I’horizon, et des éclats de rire résonnaient au loin,
sans doute des jeunes garcons rentrant chez eux apres le travail.
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Le brouhaha de la ville était bien présent, mais il n’avait plus I’énergie
trépidante du début d’apres-midi. Il y avait dans le tumulte du soir quelque
chose d’étrangement éphémere. Jinya sentit son humeur se ternir, si
légerement soit-elle, et fronca les sourcils. Tous deux poursuivirent leur
marche, contemplant Edo qui défilait autour d’eux.

Ils traverserent le pont Aramebashi, puis longerent la riviere Kanda,
soigneusement aménagée, a la maniere d’un fossé, avant d’arriver a une
rangée de saules entourés d’herbes épaisses. En y regardant de plus pres, ces
saules n’étaient pas tout a fait ordinaires. Leurs branches tombantes portaient
de petites fleurs blanches a cing pétales.

— Cela faisait longtemps que je n’étais pas venue ici.

Ofuu s’arréta au pied d’un saule des neiges et effleura délicatement une de
ses fleurs.

A premiére vue, les saules des neiges ressemblaient a des saules ordinaires,
mais c’étaient en réalité une variété de cerisiers. Leurs fleurs blanches, serrées
les unes contre les autres sur chaque branche, évoquaient des flocons de neige
empilés.

— Le temps passe si vite. Difficile de croire que c’est déja leur saison,
dit Jinya.

— Oui. Et elles ont fleuri magnifiqguement cette année encore.

Les fleurs blanches baignaient dans la lumiéere du soir. lls s’étaient d’ailleurs
déja parlé sous ces arbres.

Certaines choses ne changeraient jamais, mais Jinya savait désormais prendre
le temps, a 'occasion, et cela, il le devait sans doute a Ofuu. Il lui en était
reconnaissant, méme s’il regrettait de ne pouvoir changer ce qui, en lui, restait
figé.

— Je suis contente qu’on ait fait ce petit détour, dit-elle.

— Moi aussi. Mais... tu es slre que tu ne devrais pas étre aupres de ton
pere ?

— Ca ira. Ce n’est pas comme s’il était malade.
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Il voyait bien qu’elle cachait son inquiétude. lls se connaissaient depuis assez
longtemps pour qu’il le devine. En vérité, elle aurait aimé retourner aupres de
son pere sur-le-champ, mais elle ne fit aucun geste pour s’éloigner du saule
des neiges.

— Et puis, c’est toi qui m’inquietes, Jinya-kun.

Elle esquissa un sourire teinté de tristesse. On se demande pourquoi les
femmes traitaient parfois les hommes comme des enfants. Elle avait ce regard
gu’une sceur ainée poserait sur son petit frere. Ofuu continuerait toujours de
veiller sur lui, maladroit comme il était.

Quelle douceur elle avait.

— Tu t’inquietes... pour moi ?

— Je suis désolée. J’ai entendu sans faire expres...
Elle hésitait.

Elle avait surpris sa conversation avec Yasuhide, et le fait qu’il n’ait pas donné
de réponse claire I’avait troublée.

— Qu’est-ce qui t’a fait hésiter ?

Cela ne le dérangeait pas qu’elle pose la question. Il lui faisait assez confiance
pour lui parler franchement de ce qu’il ressentait.

— Non, j’étais juste... perplexe.

Ce n’était pas par indécision qu’il avait hésité a accepter la demande de
Yasuhide, mais il aurait eu du mal a expliquer pourquoi.

— Je ne peux pas détourner les yeux face a un meurtrier qui tue sans
distinction, méme si Hatakeyama Yasuhide ne veut que I’arréter dans le
cadre d’une manceuvre politique. Mais...

Il avait tué des démons, les avait dévorés, et s’était approprié leur force. C’était
ainsi qu’il avait vécu jusqu’a présent, et c’était ainsi qu’il comptait vivre
désormais.

Mais avec le temps, il avait trouvé d’autres raisons de vivre que celle-la.
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— Cette requéte n’a pas grand intérét au regard de mon but, et
pourtant... j’ai instinctivement voulu I'accepter, juste pour arréter un
meurtrier. Ca m’a déconcerté, alors je n’ai pas pu dire oui. Et méme
maintenant, je ne comprends toujours pas pourquoi j’ai pu penser une
chose pareille.

Et si ce meurtrier tuait Ofuu ? Et s’il s’en prenait au patron du restaurant, a
Naotsugu, ou a Nomari ? Et s’il avait tué, sans qu’il le sache, ces deux
personnes qu’il ne voyait plus ? Jinya avait déja commis bien des atrocités pour
atteindre son objectif. Pourtant, il suffisait d’imaginer ce genre de choses pour
gu’il en oublie le chemin de cent ans qui I’attendait encore.

Il croyait s’étre défait de tous ces attachements, mais cette inquiétude qui
montait en lui 'empéchait de faire le choix qu’il savait pourtant étre le bon.

— Je suis peut-étre devenu faible...

Son désir de devenir plus fort était tout ce qu’il avait, mais il n’arrivait plus a
le poursuivre avec la méme obsession aveugle qu’auparavant.

Il serra les dents.
La frustration et la honte faisaient trembler ses épaules.
— Ha ha...

Ofuu rit doucement, mais sans aucune moquerie dans la voix. Son regard était
celui d’une mere attendrie, incapable de retenir un sourire devant une scene
aussi touchante.

— Pourquoi ris-tu ?
— Pardon... mais tu es trop mignon, tu sais ?

A I’entendre, on aurait pu croire qu’elle se moquait. Pourtant, dans ses yeux,
il n’y avait qu’une immense douceur, si bien qu’il ne trouva rien a lui répondre.

— Je me dis que, peu importe ce que je pourrais te dire maintenant, tu
ne I’accepterais pas. Mais s’il te plait, n’oublie pas ce que tu appelles
faiblesse aujourd’hui. Un jour viendra ou tu y tiendras plus que tout, j’en
suis sdre.
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Elle rayonnait, telle une fleur en pleine floraison. Il ne comprenait pas vraiment
le sens de ses mots, alors il se contenta de la fixer, I’air absent.

Elle était belle, debout pres des saules des neiges, dans la lumiere du soir.
Peut-étre n’était-il pas tant perdu dans ses pensées... qu’ému par sa présence.

Il se souvint de ce ciel nocturne inoubliable, gravé dans sa mémoire, celui de
I’instant ou tout avait commencé.

Sa beauté n’était égalée que par le ciel du soir qu’il avait sous les yeux a cet
instant. Il sentit ses yeux s’humidifier légerement, mais il mit cela sur le
compte de I’éclat aveuglant du couchant.

Le soir prit fin, et le jour fixé par Hatakeyama Yasuhide arriva.
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Parmi tous les ponts qui enjambaient la riviere Kanda, le pont Edobashi était
I’'un des plus imposants.

Le soleil s’était déja couché, et seule la clarté de la lune et des étoiles illuminait
les lieux. Le tumulte du jour s’était éteint, ne laissant plus que le murmure
paisible de la riviere miroitante pour rompre le silence. Il n’y avait pas ame qui
vive. Jinya n’aurait pas pu réver d’une meilleure scene.

Il attendait déja depuis un koku (2h) au centre du pont. Enfin, la silhouette
d’un homme aux yeux empreint de folie émergea de I’obscurité. Un sabre dans
un fourreau de fer frappait sa hanche. Sa démarche paraissait nonchalante,
mais ne laissait entrevoir aucune faille. Tous les arts martiaux reposaient
d’abord sur la maniére de marcher, et rien que par cette posture parfaitement
équilibrée, sa maitrise sautait aux yeux. Il s’arréta face a Jinya, un rictus au

coin des levres.

Quelque chose dans son expression était profondément dérangeant, une
malveillance brute, affitée comme une lame pure. Jinya n’avait aucun doute,
c’était le meurtrier dont on lui avait parlé.

— Vous étes Okada Kiichi, je suppose ? demanda Jinya, posant sa main
sur Yarai et dégageant légerement la lame de son fourreau, tout en
reportant son poids sur la jambe gauche.

— En effet. Et toi, tues... ?
— Jinya, un rénin de Fukagawa. Je vous demande un duel.
— Eh bien, que de courtoisie.

Cet échange n’était qu’une formalité. Tous deux émettaient déja une intention
meurtriere limpide. Leur combat avait commencé avant méme qu’ils
n’échangent leurs noms.

— Soit. Je n’ai aucune raison de refuser ton défi...
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Ils évaluerent soigneusement la distance qui les séparait. L’atmosphere du
pont était d’une tension extréme. Le temps semblait suspendu, et pourtant,
leur affrontement de regards ne dura qu’un instant.

Le corps de Kiichi sembla se brouiller tandis qu’il se jeta soudainement sur
Jinya. Il se lanca sans perte d’élan, atteignant sa vitesse maximale des le
premier pas. A peine arrivé a portée, il visa le cou de Jinya d’un large coup de
sabre. Pour un démon mineur, sa technique était remarquable. Il était si rapide
gu’un homme ordinaire n’aurait méme pas compris qu’il était mort. Mais Jinya
avait déja paré d’innombrables assauts fulgurants. Il bloqua le coup avec Yarai,
puis abattit aussitot sa lame vers le bas. Kiichi se retrouvait a découvert et
Jinya contre-attaqua d’un coup diagonal.

— Oh oh. Pas mal.

Kiichi avait pensé finir le combat d’un seul coup. Voir Jinya bloquer et riposter
lui arracha un sourire ravi. Il se pencha en arriere et reporta son poids sur le
pied gauche, esquivant la lame de justesse. Puis il contre-attaqua d’un revers
ascendant.

Jinya recula d’un pas et croisa sa lame avec la sienne. Il savait qu’il aurait
I’avantage en force brute, et en effet, il repoussa aisément le sabre de Kiichi.
Mais ce dernier ne s’arréta pas la. Sans la moindre hésitation, il para avec
adresse la contre-attaque de Jinya et revint aussitot a la charge. D’un pas
assuré, il s’avanca et visa le cceur de Jinya d’un coup d’estoc.

Ses mouvements étaient rapides... Non, sans doute parfaits. Aucun geste
superflu lorsqu’il esquivait ou rectifiait sa posture, et a peine la moindre
ouverture lorsqu’il exécutait sa technique. Peut-étre Kiichi lui-méme était-il
plus affaté, mieux durci encore que le sabre qu’il maniait. Son corps et sa
technique étaient si parfaitement aiguisés que ses mouvements semblaient
irréalistes de vitesse.

Jinya recula le pied gauche et tenta de couper I’élan de I’attaque.
— Et pourtant, tu es impur.

Mais la pointe du sabre de Kiichi apparut, déviant soudainement sa trajectoire.
Plutdt que de viser le cceur, la lame fonca droit vers le cou de Jinya.
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Il n’eut pas le temps d’esquiver. Il forca son torse a se dérober, quitte a se
retrouver dans une posture bancale, mais la lame effleura tout de méme la
chair de son cou, et 'odeur métallique du sang lui monta au nez.

Il avait réagi trop tard, tant le changement de trajectoire s’était fait en douceur.
Cette variation semblait naturelle, comme si elle avait été prévue des le départ.
Il n’y avait rien de superflu dans les gestes de cet homme, et cela suffit a glacer

le sang de Jinya.

Et Kiichi n’en resta pas la. Son sabre tendu poursuivit I’assaut, lacérant de
nouveau en direction de son cou. Mais si une attaque comme celle-la suffisait
a tuer Jinya, son périple aurait pris fin depuis longtemps. En déséquilibre, il
abaissa son bras pour frapper vers le bas. Sa lame ne fit que trancher le vide,
et Kiichi n’eut aucun mal a lire son mouvement, mais cela n’avait pas
d’importance. Grace a I’élan de son attaque, Jinya parvint a rétablir sa position.
Kiichi fut contraint de retirer son sabre, ce qui créa un infime espace entre eux.
Jinya en profita pour s’accroupir et projeter son épaule gauche vers le plexus
solaire de Kiichi.

Mais la encore, il ne frappa que le vide.

Jinya était pourtant persuadé de I'avoir eu. Ce coup d’épaule aurait suffi a
sonner un démon supérieur, alors un homme a la carrure aussi mince que
Kiichi ne pouvait pas I’encaisser. C’est pour cela qu’il I'avait porté, et le
moment choisi était parfait. Pourtant, il avait manqué sa cible d’un demi-pas.

Il vit le rictus narquois qui s’étalait sur le visage de Kiichi, et comprit aussitot.
Son adversaire |’avait percé a jour.

Tranquillement, Kiichi recula pour reprendre de la distance, puis éclata de rire.

— Keh keh keh. Je vois maintenant. Tu es fort. Ton corps surpasse de
loin le mien... mais tu es trop impur.

Kiichi était fort. Yasuhide avait affirmé que son talent au sabre lui permettait
de rivaliser avec un démon supérieur, et cela ne semblait en rien exagéré. Jinya
avait acquis une solide expérience au fil de ses combats, et il avait plutot
confiance en ses capacités, mais en matiere de pur maniement du sabre, Kiichi
le surpassait de loin. Dans un duel a mort classique, Jinya perdrait a chaque
fois.
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Mais ce combat n’avait rien de classique.

Il utilisa Ruée’, et bondit en avant. Il réduisit la distance en un instant, plus
vite qu’aucun humain ne lPaurait pu, puis abattit sa lame sans perdre le
moindre élan. Son sabre s’abattit sur le crane de Kiichi avec une puissance
hors norme pour tout homme.

— Tu gaspilles trop de force.

On ne pouvait méme plus parler d’une taillade mais plutot d’une frappe brute.
Pourtant, elle aurait tué net si elle avait touché. Et méme si Kiichi avait réussi
a ’intercepter, la violence du choc 'aurait écrasé sur place.

Mais Kiichi ne tenta pas de la bloquer. Il conserva des gestes sobres, mesurés,
comme s’il manipulait du verre, et dévia doucement I’attaque. Il effleura le plat
de la lame de Jinya, en infléchit légerement la course, puis s’engouffra dans
I’espace ainsi dégagé. Sans cesser d’avancer, il ajusta la position de ses coudes
et déclencha une taille ascendante en diagonale.

— Tu as trop de mouvements superflus.

De la parade a I’esquive, puis a I’attaque, chaque geste de Kiichi s’enchainait
avec la fluidité de I’eau. Pas un seul mouvement de trop.

— Et ton esprit vacille.
Il avait saisi le trouble passager qui agitait Jinya.

Jinya s’empressa de se contorsionner pour éviter le coup, mais il ne parvint
pas a I’esquiver complétement. La lame lui entailla le flanc tandis qu’il passait
derriere Kiichi. Une brilure fulgurante dévora sa chair. Le sabre n’avait pas
atteint ses organes, mais il lui avait arraché un bon morceau de peau. Son
vétement se teinta immédiatement de rouge.

Un nouvel assaut s’annonca aussitot. Jinya le para dans I'urgence, puis fit appel
a Ruée une nouvelle fois, cette fois pour s’éloigner de Kiichi.

— Tu es impur, terriblement impur. Tu es encombré de trop de choses,
autant dans ton corps que dans ton esprit.

! Anciennement Fulgurance. Nous avons opté pour le terme dans I'animé.
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Kiichi restait sans garde, manifestement indifférent a toute attaque que Jinya
aurait pu tenter.

A leur seul échange, Jinya avait déja compris que les capacités physiques de
Kiichi n’étaient pas si impressionnantes. Pour un démon, sa force se situait a
peine au-dessus de la moyenne. Il demeurait clairement dans les limites
humaines. Et pourtant, il était fort. Jinya le surpassait en force physique et en
vitesse, et possédait en plus des pouvoirs démoniaques que Kiichi, lui, n’avait
pas. Mais Kiichi maitrisait simplement bien mieux le sabre que lui. Cet homme
avait indéniablement poussé son art du sabre a un degré absurde, s’entrainant
sans relache durant des années. Ce n’était pas sa puissance brute, mais sa
persévérance qui faisait la force d’Okada Kiichi.

— ...Pourquoi tuez-vous ? demanda Jinya.
Il ne le réprimandait pas. Il souhaitait sincerement entendre sa réponse.

— Quand j’ai appris pour la premiere fois que vous étiez un meurtrier,
je vous ai imaginé comme un monstre barbare, mais je découvre un
homme fidele au sabre. Vous avez d{ vous entrainer pendant des années
pour atteindre un tel niveau, j’en suis certain. Alors dites-moi : comment
un homme qui consacre sa vie a I’art du sabre peut-il prendre plaisir a
tuer sans raison ?

Les levres de Kiichi s’étirerent en un sourire tordu, méprisant.

— Pourquoi je tue ? Quelle étrange question. Pourquoi ne devrais-je pas
tuer, quand les sabres existent précisément pour cela ? Je ne comprends
pas la question.

Il parlait avec douceur, comme s’il s’adressait a un enfant.

— Pour forger un acier pur, il faut en éliminer les impuretés. Pour faire
un bon alcool, il faut une eau claire. Ne sommes-nous pas pareils ? dit-
il d’'une voix assurée, bien que teintée d’un doute sincere. — Les
impuretés obscurcissent notre pureté, il faut donc s’en débarrasser.

Il ricana, un sourire mauvais sur les levres, tandis que ’odeur du sang semblait
émaner de lui.
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— Je suis né samourai, et j’ai recu un sabre. On m’a appris a le manier,
mais on m’a interdit de tuer. N’est-ce pas étrange ? Si I’'on manie une
lame, c’est pour tuer. C’est la la logique. C’est pour cela que I'on
s’entraine. Oui, je crois que la premiere personne que j’ai tuée, c’était
mon maitre d’armes. J’ai continué a tuer depuis, jusqu’a ce que je réalise
ceci : seuls les samourais ont le droit de porter un sabre, mais la voie du
samourai nous empéche justement de nous en servir pour tuer.

Il y avait certaines choses que Jinya pouvait comprendre. Mais il n’adhérait pas
a la vision du monde de Kiichi. Cela dit, Kiichi n’était pas fou. Il avait
simplement sa propre logique, a laquelle il obéissait sans écart. Il croyait
sincerement que les sabres étaient faits pour tuer, et ne faisait que mettre
cette croyance en pratique. Rien de plus.

— Loyauté, honneur, foi, dignité, morale... tout cela n’a aucune valeur.
Les hommes deviennent impurs précisément parce qu’ils laissent ces
choses obscurcir leur lame. Un sabre est fait pour trancher. Les
croyances des samourais ne font que corrompre le sens du sabre. C’est
pour cela que j'ai découpé ma famille. Et aussi mon ancien moi, le
samourai.

Jinya avait le sentiment de mieux cerner Kiichi a présent. C’était un homme
sans aucun but. Oubliez les histoires de protéger le shogunat ou de prendre
parti sur la question des frontieres. Le passé, I’avenir, sa propre vie ou méme
sa mort ne l'intéressaient pas. Si I’on pouvait lui préter une seule intention,
c’était de rester tel qu’il était jusqu’a la fin. Un homme qui vivait par le sabre,
et qui tuait pour prouver que cette maniere de vivre avait un sens. Pour lui, ne
pas trahir celui qu’il avait été jusque-la était sa plus grande, et unique, fierté.

— J’ai tué mon maitre d’armes, des inconnus, ma famille, mes proches,
méme mes amis. J’en ai tué tant que je ne me souviens méme plus de
tous. Keh keh keh. Et a force, a force d’aller aussi loin... j’étais devenu
un démon sans m’en rendre compte.

Un démon né non pas de la haine ou d’émotions noires, mais d’une voie
poussée a son paroxysme.

Kiichi ricana.
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— Pourquoi je tue ? Alors laisse-moi répondre : j’ai abandonné mon
humanité, je suis devenu un démon, et j’ai tant tué... tout ca pour vivre
plus fidelement selon la voie du sabre. Je vis par I’épée. Et donc, une vie
vouée a tuer donne un sens a ma propre existence.

Il n’avait qu’un seul souhait : vivre pour le sabre. Les sabres étaient faits pour
tuer, alors il tuerait. L’art de I’épée avait été développé pour tuer avec plus
d’efficacité, il s’en servait donc dans ce but. Peu importait que ses victimes
soient homme ou démon, samourai ou roturier, femme ou enfant : tant qu’il
vivrait par I’épée, il tuerait. Cette voie, sans éthique ni morale, représentait
tout pour Kiichi.

— Vivre par le sabre, c’est devenir le sabre.

Ces mots frapperent Jinya de plein fouet. Il plissa les yeux, aveuglé par I’éclat
du garcon qui se dressait devant lui.

Okada Kiichi incarnait tout ce que Jinya avait un jour admiré.

Depuis le jour ou Suzune avait déclaré vouloir précipiter ’humanité dans la
ruine, une haine indéfinissable avait grandi en Jinya. Il s’était lancé dans un
voyage en quéte de puissance, espérant qu’un jour cette force nouvellement
acquise dissiperait le moindre doute quant a la raison pour laquelle il dégainait
sa lame.

— ...Je vois.

Mais en chemin, il s’était encombré de trop de choses. Il affirmait vouloir
stopper a tout prix le Dieu Démon, mais son coeur s’était alourdi. Il en était
venu a s’engager dans des détours comme ce duel, sans autre but que celui
de combattre, alors méme qu’il savait qu’il n’en tirerait aucune force. Jinya
voulait étre comme Kiichi. Il aurait tant voulu pouvoir tout abandonner pour
poursuivre un seul but.

— C’est tout ? demanda Kiichi.

— Oui... J’aimerais dire encore une chose, méme si... je vous trouve
incroyable. Enviable, méme.

Jinya le pensait sincerement. Et pourtant, une part de lui ne pouvait pas étre
d’accord avec cet homme.
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— C’est précisément la raison pour laquelle... nous devons continuer.
— Oh?

Toujours blessé au flanc, Jinya se remit en garde, le sabre tenu sur le coté. Il
le tint, la lame tournée vers I'arriere. Le mépris sur le visage de Kiichi s’était
évanoui. Il arborait maintenant un sourire blafard, presque spectral.

— Tu ne comptes pas fuir ?

— Bien sdr que non. Aprés vous avoir entendu... j’ai encore plus envie
de vous trancher.

Jinya ne savait pas exactement pourquoi. Mais au fond de lui, il connaissait la
réponse. Il y avait, dans les impuretés que Kiichi méprisait, une valeur qu’il ne
pouvait renier.

Il avait appris le nom des fleurs, partagé des boissons avec des amis, essayé
de faire des soba, il avait méme appris a changer les couches. Autant de choses
futiles qui ternissaient la pureté de son véritable but. Et pourtant, il y tenait
profondément.

Alors il ne fuirait pas.

S’il avait été moins habile au sabre, Jinya aurait pu se transformer en démon
et user de ses pouvoirs pour I'emporter. Mais il s’y refusait. Ce qu’il voulait,
c’était mesurer a quel point il se tenait encore debout face a cette forme
idéalisée de lui-méme, ce qu’il était devenu aujourd’hui, impur, comme le
disait Kiichi.

— Voila des paroles bien pures. Tu as toute mon attention.

Pour la premiere fois, Kiichi se mit en garde. Sa posture était presque
orthodoxe, sabre tenu droit devant lui, a ceci pres que la pointe penchait
légerement vers la gauche.

Enfin, il traitait Jinya comme un véritable adversaire.

L’air lui-méme semblait s’alourdir. Jinya retint son souffle. Sa gorge lui donnait
I'impression d’étre remplie de sable.
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Ils se faisaient face sans bouger d’un pouce. lls ne cherchaient pas une
ouverture. Chacun, en silence, concentrait toute sa force dans son propre
sabre. Une seule pensée leur traversait I’esprit : tuer.

lIs glisserent légerement les pieds, réduisant la distance entre eux d’un pas
presque imperceptible.

Le silence s’étira jusqu’a I’étouffement.
Un vent froid de nuit s’éleva entre eux, ce fut le signal.

Jinya bondit hors de son immobilité. Il lanca son corps aguerri au combat vers
I’avant, sans gaspiller la moindre énergie. Kiichi, de son coté, fit de méme : un
unique pas le propulsa a pleine vitesse. Aucun des deux ne comptait sur la
force brute de leur corps, mais sur la maitrise absolue que leur technique leur
avait donnée. Leurs mouvements semblaient identiques, et pourtant, une
différence subtile en trahissait la nuance : chacun agissait selon sa propre
nature.

La distance entre eux tomba a zéro dans un éclair, et ils frappérent de toutes
leurs forces.

— Haaaah'!
— Haaap !

Les deux démons pousserent un cri en convergeant en un point unique. Leurs
corps se croiserent dans un éclair, puis s’immobiliserent, tandis que le silence
retombait.

L’'un d’eux mit un genou a terre.
— Agh... gh...

Un instant plus tard, le sang jaillit. Sa poitrine avait été ouverte, laissant la
chair a vif.

Tous deux avaient mis leur ame entiere dans ce coup. L’un avait choisi de vivre
par le sabre. L’autre recherchait la force, sans pouvoir s’y abandonner autant
que son adversaire.
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Aucun des deux ne pouvait étre dit supérieur a I'autre : ils avaient simplement
des valeurs différentes. Personne ne pouvait les juger, pas méme eux-mémes.
Mais il fallait bien un vainqueur.

Celui qui resta debout essuya sa lame d’un geste, puis la rengaina dans son
fourreau de fer.

— Keh keh keh. Merveilleux. Voila longtemps que je n’avais pas vu une
lame aussi splendide.

Celui qui était a genoux, sans bouger, c’était Jinya. Il avait tout donné. Mais
cela n’avait pas suffi.

Il cracha du sang. La blessure n’était pas assez profonde pour le tuer, mais elle
I’avait mis hors d’état. Il ne pouvait plus bouger. L’issue du duel était claire,
pourtant, il ne pouvait pas simplement s’effondrer et attendre la mort. Il avait
encore un but a atteindre. Il devait lutter jusqu’a son dernier souffle, méme si
cela le rendait pitoyable.

Il tenta de mobiliser ses forces, mais ses membres refusaient de répondre. Et
pourtant, quoi qu’il en soit, Kiichi ne porta pas le coup de grace. Jinya releva
la téte, perdu, pour découvrir que Kiichi s’éloignait déja, lui tournant le dos.

— Ou... allez-vous ... ? appela Jinya.

Le souffle court, il s’aida de son fourreau pour se hisser sur ses genoux. Il n’y
avait dans sa voix ni colere ni ressentiment, juste I'incompréhension sincere
de celui qui venait d’étre épargné.

— Vous avez gagné... Alors pourquoi... ne m’achevez-vous pas ?

— Je n’ai pas gagné. Un duel au sabre est un affrontement ou I'on met
sa vie en jeu. Le fait que nous soyons tous deux encore en vie signifie
gu’aucun vainqueur n’a émergé. C’est une conclusion frustrante, mais...
il n’en reste pas moins que tu m’as bien touché.

Kiichi se retourna vers Jinya et leva le bras. La manche de sa robe, taillée
jusqu’au-dessus du coude, pendait en lambeaux. Il la retroussa, révélant une
entaille de moins de deux sun2 de long.

2 Env. 6,06 cm.
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— Ton sabre est noyé dans I'impureté, et pourtant il est d’un calme
remarquable. Combattre contre une telle contradiction m’a diverti.

Kiichi souriait. Ce n’était pas un rictus moqueur, mais un véritable sourire.
L’homme de petite taille aux yeux semblait sincerement heureux d’avoir été
blessé.

— Pour I’heure, ta vie t’appartient.

Kiichi était pur. Il ne pensait qu’au sabre, au point d’en étre devenu un démon.
Les démons étaient des étres incapables de s’écarter de la voie qu’ils avaient
choisie. Et Kiichi ne pouvait se détourner de la voie du sabre, ni méme en
concevoir ’envie.

— Retrouvons—-nous un jour. Et cette fois, essaie de me montrer ce que
signifie vraiment cette lame souillée qui est la tienne.

Un sourire étrange aux levres, il rit de bon cceur... puis tourna les talons.

Jinya avait échoué a remplir la requéte de Yasuhide, et un meurtrier errait a
nouveau librement. C’était une défaite dans tous les sens du terme. Et
pourtant, son coeur était léger comme une plume.

Allongé sur le dos, au milieu du pont, il leva les yeux vers le ciel nocturne. Il
contempla les étoiles scintillantes et la lune pale, repensant a ce duel qu’il
venait de livrer, aussi intensément qu’a la nuit passée sous les saules des
neiges.

— Heh, heh heh... Ha ha ha...

Il ne put s’empécher de rire. Il avait perdu, et pourtant il se réjouissait que sa
part impure ait réussi a blesser celui qu’il idéalisait. Cette simple entaille gqu’il
lui avait infligée prouvait que sa maniere de vivre n’avait pas été vaine.

— Tu vois ? Je I'avais en moi, finalement...

Fou de joie d’avoir pu se prouver quelque chose de ses propres mains, il sourit,
malgré ses blessures.
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*%k%

Septembre 2009

Il était un peu plus de dix-sept heures, et les éleves de retour de leurs activités
de club allaient bientot affluer en masse.

— Bonjour, Monsieur le Gérant !

C’était 'une de mes employées a temps partiel, une seconde du lycée de la
riviere Modori, arrivée au début des vacances d’été.

— Tiens, Miyaka-kun. Tu es en avance, aujourd’hui.
— C’était le plan.

Ses longs cheveux avaient une légere teinte chatain, et certains garcons ne
venaient au magasin que dans l’espoir d’échanger quelques mots avec elle.
Elle était une vraie aide pour la boutique, méme si je ne pouvais m’empécher
de me demander si les filles de nos jours n’étaient pas un peu plus effrontées
gu’avant... Non, c’est sirement juste elle.

Elle venait me relayer a la caisse, alors je profitai de I’occasion pour faire les
comptes. Pas le moindre yen d’écart. Encore un travail bien fait, si je puis me
permettre.

— Tu pourrais aller réapprovisionner les rayons ? lui demandai-je.
— Entendu.

Elle donnait I'impression d’étre une petite peste, mais en réalité, c’était une
bosseuse, efficace et franche. Malgré son c6té brusque, elle était polie et avait
une certaine tenue qu’on ne retrouvait plus chez les jeunes. S/ seulement les
autres employés pouvaient prendre exemple sur elle...

— Bienve... heu.

Un groupe de clients entra alors qu’elle remplissait les rayons. Elle s’apprétait
a les accueillir avec le sourire, mais se figea soudain.

— Miyaka-chaaaan ! On est la pour foutre le bazar!

— On ne va pas te géner longtemps.
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Une fille au visage enfantin, et un garcon au regard fermé, une étrange paire,
sans doute. Tous deux portaient I'uniforme du lycée Modori donc ils étaient
probablement amis... méme si j’avais du mal a croire que ce garcon I’était
vraiment.

— Pff, vous me foutez la honte... Vous vous entendez vraiment bien,
tous les deux, hein ? lanca Miyaka a ses camarades de classe,
déconcertée.

Elle leur lanca un regard un peu suspicieux face a leur proximité, mais aucun
des deux ne sembla troublé par sa remarque.

— Eheh, ouais, on peut dire ca ! On est de vieux amis, apres tout !
répondit la fille.

— Vraiment ? répliqua Miyaka.
— Oh oui ! Depuis plus de cent ans, méme !
— Kaoru, c’était censé étre une blague ?

— Quoi ? Pas du tout ! Je suis sérieuse ! protesta Kaoru, les joues
gonflées.

On dit que trois, c’est une foule, mais ces deux-la formaient a eux seuls un
duo sacrément animé. Le garcon les laissa papoter entre elles et se mit a faire
le tour du magasin. Il revint finalement a la caisse avec une immense bouteille
de saké japonais.

— Vous avez trouvé tout ce qu’il vous fallait ? demandai-je en récitant
la formule toute faite.

Le garcon poussa un long soupir.
— ...Je m’habituerais jamais a ce ton aussi formel.
C’était une réplique gqu’on échangeait souvent.
— Tres bien. Tu veux que je parle normalement alors ?
— Je t’en prie, fais-le pour moi.

Je scannai la bouteille. Il portait peut-étre un uniforme de lycéen, mais je savais
gu’il avait I’age légal pour boire.
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— Tu devrais quand méme y réfléchir a deux fois, acheter de I’alcool
habillé comme ca.

— T’as pas tort. Ailleurs, ils refusent tous de m’en vendre quand j’ai
cette téte-la.

Ces derniers temps, la législation sur la vente d’alcool s’était durcie. Etre
lycéen avait aussi ses désavantages.

Je jetai un coup d’ceil aux filles qui bavardaient pres du présentoir a
magazines, non loin de la fenétre, puis reportai mon attention sur le garcon
face a moi.

— J'imagine que ta vie de lycéen se passe bien ?

— On peut dire ca. Et toi ? On dirait que tu t’es bien acclimaté a ton role
de gérant.

— J’ai pris ce boulot pour joindre les deux bouts, mais il a ses bons
cOtés. Je ne déteste pas travailler ici.

Le travail de gérant dans un konbini était é&tonnamment intéressant. En tenant
la caisse, j’avais pu observer toutes sortes de clients, et cette expérience
m’avait permis d’imaginer une infinité de facons de vivre. J’avais fini par
m’attacher a ce poste.

Je repris :

— Mais au fond, tout cela reste superflu. Je suis resté fidele a moi-méme,
aujourd’hui comme a I’époque.

Le temps avait passé, le pouvoir avait changé de mains, mais je n’avais jamais
abandonné le sabre. Peut-étre m’étais-je habitué a ma vie de gérant, mais je
pouvais m’en détacher a tout moment. Je savourais cette existence
précisément parce qu’elle n’était pas ma voie véritable, mais un simple passe-

temps.
— Et toi ? As-tu trouvé le sens de ton sabre impur ?

Un sabre se devait d’étre sans impureté. Et pourtant, il y a bien longtemps a
Edo, j’avais croisé le fer avec un Yasha qui vivait par I’épée tout en portant en
lui une forme d’impureté.
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Sa maniere de vivre m’intriguait, et je voulais voir jusqu’ou elle le ménerait.
Mais je n’avais pas réussi a le tuer. Beaucoup de temps avait passé depuis...
mais aujourd’hui, j’étais peut-étre en mesure d’obtenir la réponse que
j’attendais.

Apres un bref silence, le garcon parla d’une voix calme.
— Tu restes aujourd’hui encore I'image idéale a laquelle j’aspirais.

Il tourna légerement la téte vers les deux filles, qui riaient gaiement. Il était
toujours enveloppé d’impureté, et pourtant, ses épaules détendues
trahissaient une assurance nouvelle qu’il n’avait pas autrefois.

— J’ai longtemps envié ceux qui étaient capables d’abandonner toute
chose pour ne poursuivre qu’un seul but. Cette maniere d’exister me
semblait d’une pureté inouie.

Son regard se perdit au loin. Les mots de ce garcon au visage fermé étaient
d’une douceur inattendue.

— Mais j’ai vécu longtemps depuis. J’ai perdu beaucoup, mais certaines
choses sont restées. Mes expériences m’ont changé. Oui... chaque fois
que mes fardeaux me font vaciller, je me rappelle mon impureté.
Pourtant, je ne vois plus ces fardeaux comme inutiles ou superflus. Mon
regard sur le monde a changé.

Sa réponse était trop vague pour étre une véritable explication. Pourtant, elle
me suffisait amplement. Plus de cent ans avaient passé, et il était resté le méme
homme impur qu’autrefois. Il finirait sans doute écrasé sous le poids de ses
propres fardeaux.

— Alors, a une prochaine fois, je suppose. Tu devrais toi aussi prendre
le temps de t’arréter et de profiter du moment. Tu pourrais étre surpris
de ce que tu y trouveras.

Cet égaré s’était affaibli, et pourtant il paraissait plus digne que jamais. Une
contradiction a lui seul. Cela m’amusait, au point de me donner envie
d’échanger a nouveau des coups avec lui.

— Tu connais le gérant ? demanda Miyaka en revenant a la caisse apres
avoir réapprovisionné les rayons.
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Elle avait dO trouver notre conversation bien familiere, a en juger par
I’expression perplexe qu’elle arborait.

— Un vieil ami, répondit le garcon.

— En effet, nous nous connaissons depuis longtemps, ajoutai-je. C’était
vrai, en un sens.

Miyaka sembla peu convaincue.
— On y va, Asagao ?
— Hein ? Ah, oui ! A plus, Miyaka-chan !
— A demain..., répondit Miyaka, toujours un peu perdue.

Le garcon s’éloigna avec la fille au visage enfantin. Maintenant que j’y pensais,
elle n’avait rien acheté. Elle était vraiment venue juste pour s’amuser.

— Ah, j’allais oublier une chose.

Contrairement a notre duel d’autrefois, ce fut cette fois Jinya qui s’arréta et se
retourna en s’éloignant. Il souriait avec assurance, détendu, comme 5s’il
savourait sa victoire.

— Une lame impure est émoussée, je I’ladmets volontiers. Mais ma lame
émoussée m’a permis de franchir certains obstacles sans avoir a tuer.
Voila ce que signifie mon sabre impur.

Apres avoir livré la réponse qu’il avait atteinte au terme d’un voyage long et
chaotique, il tourna les talons pour de bon.

Le sabre existe pour tuer. Et lui se vantait d’avoir su éviter ca. Quel homme
impur.

Mais peut-étre, cela aussi représentait une forme de fidélité au sabre. Tout du
moins, la certitude et la conviction dans sa démarche semblaient le prouver.

— Qu’est-ce que c’était que tout ca ? demanda Miyaka en froncant les
sourcils.

En contraste total avec elle, mon visage, celui qu’on appelait autrefois Okada
Kiichi, rayonnait de satisfaction.
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Lors de notre dernier affrontement, cet homme n’avait réussi qu’a
m’égratigner. Et pourtant, il avait grandi a sa maniere. Le temps avait vraiment

quelque chose de fascinant.

Les coins de mes levres se releverent alors que je comparais le souvenir que

j’avais de lui a celui que je voyais aujourd’hui.
Je regardai celui que I’on nommait autrefois le gardien Yasha s’éloigner et...
— Keh, keh keh...

...je ne pus m’empécher de rire.
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Intermeéde

Discussion autour d’un thé

Troisieme année de I’ere Keiod (1867), début de 'automne.
— Hé, ca faisait longtemps, hein ? Tu vas bien ?

Jinya recut un visiteur inattendu dans sa modeste habitation : Akitsu
Somegorou Troisieme du nom, artisan et manieur d’esprits d’artefacts
spécialisé dans la chasse aux démons. Ce chasseur de démons se présenta
devant Jinya, un démon, avec un large sourire.

— Que me vaut cette visite ?
— Allons, fais pas cette téte. Tu m’en veux ou quoi ?
— Non. Je veux juste connaitre la raison.

Somegorou vivait a Kyoto, bien loin d’Edo. Sa visite n’était certainement pas
anodine.

— Je me suis dit qu’on pourrait boire un thé.
— Un thé ? Tu' as fait tout ce chemin depuis Kyo6to juste pour ¢ca ?
— Exactement.

Jinya resta décontenancé devant I’assurance tranquille avec laquelle il confirma
cela. Il demeurait méfiant, mais au moins cela ne semblait pas annoncer
quelque chose d’assez grave pour mériter de s’en inquiéter.

— Allez, laisse-moi entrer, un peu, hein ?

Et sans attendre de réponse, Somegorou s’invita de lui-méme dans la piece. Il

s’assit, jeta un ceil autour de lui... puis se figea, froncant lourdement les
sourcils.

— Alors comme ¢a, tu t’es mis a kidnapper, démon ?

1 On part du principe (arbitrairement) que Jinya tutoie Somegorou maintenant.
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Son regard s’était posé sur Nomari. Il est vrai qu’elle n’était pas encore Ia, la
derniere fois qu’il avait vu Jinya. On pouvait parler d’un malentendu.

— C’est ma fille, précisa Jinya.
— Hein ? Tafille...

Le fait que Jinya assume une telle chose, sans aucune honte, laissa Somegorou
un instant pris de court. Mais il ne rejeta pas I'idée. Il prit un moment poury
réfléchir, puis hocha la téte, comme s’il admettait que leur lien étrange pouvait
exister. Avec un sourire figé, il s’adressa a elle :

— Pardonne-moi, petite. Papa et moi, on va discuter un moment,
d’accord ?

Nomari s’inclina pour saluer, puis alla s’installer dans un coin de la piece.
— Dis donc, elle est drolement polie pour étre ta gamine.
— Je sais. Et j’en suis fier.

Entendre Jinya dire une chose aussi peu attendue fit céder le sourire raide de
Somegorou, comme s’il venait d’apercevoir un véritable pére derriere le
démon. Apres un silence,

— C’est quoi, ca?
— Un contenant a thé. Plutot bien fait, non ?

Les boites a thé servaient a conserver du thé en poudre utilisé lors des
cérémonies. Autant dire qu’un roturier n’aurait jamais l’occasion d’en
employer une. Il en existait de nombreuses variantes, mais celle que
Somegorou présenta avait un sommet plat et une hauteur moitié moindre que
sa largeur. Un hortensia y était délicatement dessiné a la poudre d’or, un objet
visiblement raffiné.

— Mais cette piece n’est pas trés populaire. Elle ne fait que prendre la
poussiere.

— A cause de ’hortensia, j'imagine.

Jinya n’avait pas un ceil d’expert, mais il en savait suffisamment sur les fleurs
grace a Ofuu. Les hortensias changeaient de couleur selon le sol, ce qui les
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associait souvent a I'inconstance, la trahison ou I'infidélité, pas vraiment des
symboles prisés.

— C’est pourtant un tres bon récipient. Ce serait dommage qu’il n’ait
jamais I'occasion de briller. Voila pourquoi je me suis dit que tu pourrais
nous préparer un thé avec.

Sans la moindre géne, Somegorou révéla la raison de sa venue depuis Kyoto :
boire un thé préparé par Jinya avec ce récipient. Sa désinvolture avait quelque
chose de rafraichissant. Pourtant, un probléme restait en suspens.

— Je ne sais pas préparer le thé, déclara Jinya.

Il était né a Edo, mais avait grandi dans un village reculé, au cceur des
montagnes. |l n’avait rien d’'un homme du monde, encore moins les
connaissances requises pour participer a une cérémonie du thé, et ne parlons
méme pas de préparer le breuvage en question. Le seul thé qu’il consommait
venait des restaurants, une version bon marché faite de feuilles infusées.

— Ah, c’est moi qui suis a coté de la plaque. Hm, mais tu sais, je ne suis
pas assez raffiné pour m’y connaitre en cérémonies, moi non plus,
répondit Somegorou dans un rire franc, sans paraitre décu le moins du
monde.

Il n’abandonnait pourtant pas I'idée.
— Tu ne connaitrais pas quelqu’un qui s’y connaitrait, par hasard ?
— Eh bien... je suppose que si.

— Parfait ! On va pouvoir discuter autour d’un thé, alors. J’ai des histoires
de démons et de fantomes que je voulais te raconter.

L’homme éclata d’un rire exagéré. Jinya, abasourdi, sentit ses épaules
s’affaisser.

Apres avoir confié Nomari a Ofuu, Jinya accompagna Somegorou jusqu’a la
demeure des Miura, dans le quartier sud réservé aux samourais.

— Le thé ? Je connais les bases, je suppose.
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Savoir pratiquer une cérémonie du thé faisait partie des fondamentaux pour
un samourai. Jinya avait deviné que Naotsugu s’y connaitrait un minimum, et
il avait vu juste. Une fois la situation exposée, Naotsugu accepta sans difficulté.

— Nous vous en sommes profondément reconnaissants, Samurai-sama,

déclara Somegorou.

— Vous étes Akitsu-dono, n’est-ce pas ? C’est tout naturel. Je ne refuse
jamais I’occasion de savourer une tasse de temps en temps.

Peut-étre parce qu’il s’adressait a ce samourai pour la premiere fois, mais
Somegorou faisait preuve d’une rare humilité. Au final, toute la tache de
préparation lui fut confiée faute d’alternative. lls s’installerent dans une piece
de la maison Miura pour une cérémonie improvisée a trois. Faute de
préparation, il n’y avait ni fleurs décoratives ni confiseries pour accompagner
le thé. Seul le contenant orné d’hortensias qu’avait apporté Somegorou sortait
de Iordinaire. Pour le reste, la cérémonie s’annoncait aussi sobre que possible.

— Désolé, si ’'on manque un peu d’étiquette, mais aucun de nous deux
n’a jamais assisté a une cérémonie du thé, dit Jinya.

— Oh, pas de probléme. A trop se soucier des formes, on en oublie
I’essentiel. Contentez-vous tous les deux de savourer I'instant.

La cérémonie commencait habituellement par une révérence, mais Naotsugu
leur expliqua que ce n’était pas nécessaire, puisqu’il s’agissait ici d’un style
wabi-cha, une forme de cérémonie qui privilégiait la simplicité et la sincérité
a I'ostentation. Cela permettait a Jinya et Somegorou de se détendre sans se
sentir obligés de suivre des gestes trop stricts.

— Je vais commencer. Un instant, je vous prie.

Naotsugu prit une pincée de poudre dans la boite ornée d’hortensias, la versa
dans un bol, ajouta de I’eau chaude avec une louche, puis fouetta le tout pour
faire mousser le thé. Il s’y prit avec la précision d’un expert. Une fois le thé
prét, il le placa devant Jinya.

— Tiens.?2

2 On a opté aussi pour le tutoiement entre Jinya et Naotsugu désormais.
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Jinya porta le bol a ses levres. Le golt était adouci, pour compenser I’absence
de douceurs. Ignorant s’il y avait une réponse formelle attendue, il se contenta
de dire ce qu’il pensait.

— C’est bon.
— Je suis ravi de I’entendre.

Naotsugu prépara ensuite un nouveau bol pour Somegorou. Quand Jinya
demanda s’ils n’allaient pas partager le méme bol, comme il I’avait entendu
dire, Naotsugu expliqua que chacun aurait le sien, car I'objectif cette fois—ci
était de discuter autour d’un thé.

— Et voici, Akitsu-dono.

— Merci infiniment. Vous étes vraiment un homme généreux, Samurai-
sama, de nous accueillir chez vous pour partager un thé.

Naotsugu, qui n’avait jamais rencontré Somegorou auparavant, ne montrait
aucune géne face a leur visite impromptue. Il ne faisait pas peser son statut,
et cette attitude dut paraitre d’autant plus noble aux yeux de Somegorou.
Jinya, lui aussi, fut légerement surpris. Il savait que Naotsugu avait changég,
mais il ne s’attendait pas a le voir aussi détendu.

— Pas du tout. Tout ami de Jin-dono est un ami pour moi. Mettez-vous
a l’aise. Vous pouvez méme vous asseoir en tailleur, si vous le souhaitez.

— Aha ha ha ! Oh, tout de méme, je n’oserais pas aller jusque-la.
Somegorou accepta le bol avec entrain et en but une gorgée bien sonore.

— Mmmh, c’est bon. On dirait que le récipient lui donne encore meilleur
godt.

— C’est une tres belle piece, dit Naotsugu.

— Vous avez I'eeil. C’est un chef-d’ceuvre d’un artisan disparu depuis
longtemps.

Jinya observait la scene, I’esprit ailleurs. Naotsugu remarqua son air distrait.
— Quelque chose ne va pas, Jin-dono ?

— Non, c’est juste que... je ne dirais pas que Somegorou est un ami.
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Jinya ne savait pas s’il méritait réellement la confiance que Naotsugu lui
accordait, alors qu’il lui cachait sa vraie nature. Ce doute passager se laissa
entendre dans sa voix.

— Hé, ca, c’est vexant ! protesta Somegorou.

Il regarda successivement Jinya et Naotsugu, devinant peut-étre a quoi pensait
le premier.

— Vous avez vraiment ’air de bien vous entendre, tous les deux.
— J’en suis heureux. Jin-dono est assurément mon plus vieil ami.

— Vraiment ? Mais c’est un simple roturier, vous savez ? Vous étes sir
de ce que vous dites ?

— Ce serait malhonnéte de ma part de prétendre que le statut ne compte
pas, alors méme que je bénéficie de celui de samourai. Mais je tiens
malgré tout a ce lien.

Peut-étre Naotsugu n’avait-il pas percu l'intention cachée de la remarque,
mais sa réponse troubla Jinya.

— Moi aussi. J’aimerais que ce lien puisse rester tel quel.
— En effet.

Jinya fit passer ses doutes avec une gorgée de thé. Son amertume légere
s’accordait parfaitement au parfum. Cette idée sortie de nulle part s’était
révélée excellente.

— Ah, c’était agréable. Merci pour le thé.
— C’est moi qui vous remercie. J’ai beaucoup apprécié.

La cérémonie touchait a sa fin, et tous deux quitterent la demeure. Bien qu’ils
se soient imposés a lui, Naotsugu les raccompagna avec un sourire radieux.

— Tu as un bon ami, fit remarquer Somegorou.

Il y avait un sens caché a ses mots, mais Jinya sentit qu’il était sincére et non
mogqueur. Il savait que Somegorou n’était pas du genre mal intentionné.
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— Il semblerait, répondit Jinya. — Et maintenant, dis-moi ce qui t’amene

vraiment.

— Je te I’ai déja dit, non ? Boire du thé et discuter. Le thé est bu, la petite
discussion est terminée. Il est temps de parler de démons.

Son regard se fit enfin plus acéré. C’était désormais le chasseur de démons
Akitsu Somegorou qui parlait, non plus I'artisan.

— Ces temps-—ci, les choses sont agitées. Les gens au sommet ont bien
du mal a gérer nos petits invités étrangers, et Kyoto se retrouve envahie
de toutes sortes d’esprits.

Le pays traversait une époque trouble, et I’avenir semblait incertain. Méme a
Edo, les rumeurs sur les troubles de Kybto circulaient. Ce n’était pas une
surprise d’apprendre que les esprits s’y faisaient plus nombreux, mais
Somegorou semblait faire allusion a quelque chose de plus grave.

— Cela dit, Edo ne s’en sort pas beaucoup mieux, hein ? Mais voila : une
rumeur inquiétante circule parmi les chasseurs. lls disent que cette
hausse d’activité est si étrange qu’on dirait qu’un chef est apparu pour
les rassembler.

Jinya sentit son estomac se contracter.

— Akitsu Somegorou... Que sais-tu de ce soi-disant chef des esprits ?
A-t-on la moindre information sur son apparence ? La couleur de ses
cheveux, peut-étre ?

— Rien. Personne n’a jamais vu cette entité. J’ai entendu dire que ce
pourrait étre un esprit extrémement puissant, ou bien une démone, mais
pour I'instant, ce ne sont que des rumeurs.

Les détails manquaient, mais il y avait de bonnes chances pour qu’une entité
étrange tire les ficelles a Kyoto. Somegorou avait été mélé aux événements liés
au Souvenir de Neige, et il devait sans doute éprouver une certaine culpabilité.
Il était probablement venu tout expres de Kydto pour transmettre cette rumeur
a Jinya, sous prétexte d’un simple thé entre compagnons.

— Alors, qu’en penses-tu ? demanda Somegorou.
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Il n’y avait pas assez d’informations pour en tirer quoi que ce soit. Il faudrait
sans doute creuser un peu plus. C’est du moins ce que pensait Jinya, sans
toutefois parvenir a le formuler.

Surpris par son silence, Somegorou tenta de déchiffrer son expression.

— Enfin, ce ne sont que des rumeurs. Contente-toi de garder ca a
I’esprit.

— Désolé. Tu t’es déplacé pour rien.

— Allons, t’en fais pas. J’avais vraiment envie de boire un thé, et j’ai pu
te parler de cette histoire de démon, en plus de régler mon affaire de
fantome. Le déplacement en valait la peine.

Sur ces mots, Somegorou tourna les talons. Déconcerté, Jinya le rappela:

— Attends. On a pris le thé, on a parlé de ce démon... Mais quelle est
cette affaire de fantome ?

— Pas d’inquiétude, c’est réglé.
Il agita la main comme pour dire que ce n’était rien d’'important.

— Le contenant a thé que j’ai apporté est une belle piece, mais personne
ne lui a jamais accordé I'attention qu’il méritait. Pas uniquement a cause
de I’hortensia, d’ailleurs. Il parait qu’il attirait les phénomenes étranges.
Il est passé entre plusieurs mains, puis aprés la mort de son dernier
propriétaire, on I’a simplement jeté sans jamais l'utiliser.

— Et le fantome, alors ?

— Les émotions contenues dans ce récipient ont fini par prendre la
forme d’un esprit. Le but de la cérémonie était de I’apaiser.

Peut-étre fallait-il étre un utilisateur d’esprits d’artefacts comme Somegorou
pour comprendre les sentiments d’un objet qui n’avait jamais eu sa chance.
Au lieu de le détruire comme il 'aurait fait pour un esprit ordinaire, il avait
dissipé les regrets de cette boite a thé, comme pour lui offrir un dernier repos.

— Notre travail ne se limite pas a combattre et tuer. Faire preuve de
compassion, c’est aussi une maniere de purifier les esprits.
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— C’est assez drole venant de ’homme qui m’a attaqué sans m’écouter.
— Aha ha, tu m’as eu.

C’était la une méthode bien plus douce que celle du chasseur de démons qui,
jadis, avait clamé haut et fort que les démons devaient étre traqués.
Somegorou avait changé depuis leur derniere rencontre. Rien ne restait figé,
pour le meilleur ou pour le pire.

— Allez, a la prochaine. Et la prochaine fois, on boira quelque chose de
plus fort.

Somegorou partit pour de bon. Il restait aussi difficile a cerner qu’autrefois,
mais il avait fait le déplacement jusqu’ici pour aider Jinya en lui rapportant
cette rumeur. Il 'acceptait a présent, méme en sachant qu’il était un démon.
Cela, Jinya en était sir.

— Kyoto, hein... murmura-t-il.

La cérémonie était terminée, mais I’amertume du thé persistait encore dans sa
gorge. Rien n’était certain, et pourtant une inquiétude diffuse commencait a
se réveiller en lui.
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Changement

1

C’était un jour comme les autres. Jinya était venu déjeuner au Kihee, Nomari
assise a ses cOtés. Les enfants grandissaient si vite. Il lui semblait que c’était
encore hier. Elle n’était qu’un bébé, et la voila désormais capable de marcher
seule. Jinya attaqua son bol de soba, et Nomari fit de méme. Ce genre de
moment lui rappelait avec une acuité particuliere qu’il était bel et bien peére.
Les enfants imitaient ce que faisaient leurs parents, alors il ralentit le rythme,
mangea proprement et utilisa correctement ses baguettes. Ofuu et Naotsugu
remarquerent bien slr ce changement chez lui, et lui adresserent un sourire.

— Alors, petite, c’est bon ?
— Mmm, ¢a va.
— Heh. Pas de doute, c’est bien ta fille.

Le propriétaire du restaurant esquissa un sourire en coin face a la franchise de
Nomari. A bien y réfléchir, Jinya avait un jour donné une réponse similaire
lorsqu’on lui avait demandé ce qgu’il pensait des soba. Le fruit ne tombait
jamais bien loin de I’arbre, méme s’ils n’étaient pas liés par le sang.

Nomari utilisait le bol qu’Ofuu lui avait acheté des années plus tot. Il était petit,
mais profond, et parfaitement adapté a sa taille. Elle avait encore du mal a
manier ses baguettes, ce qui l'obligeait a se pencher pour manger, un
spectacle attendrissant en soi.

Jinya songea aux défis qu’impliquait la paternité, avec un petit sourire, Il
essuya le bord des levres de sa fille.

— Nomari, tu en as un peu la.
Les autres les observaient avec affection.

— Tu es vraiment devenu un pere, hein ? dit Ofuu.
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— J'aurais jamais cru voir le jour ou Jinya-kun pouponnerait une gamine
comme ca, lanca le propriétaire du restaurant, mi-amusé, mi-dépité.

Jinya souriait rarement. A vrai dire, il affichait peu d’expressions en général.
C’était sans doute pour cela que le voir sourire a sa fille paraissait si étrange a
tous ceux qui I’entouraient.

— C’est vraiment si bizarre que ¢a ? demanda-t-il.

— Peut-étre pas. Je suis mal placé pour parler, moi qui ne cesse de
couver Ofuu, répondit le propriétaire du restaurant. — Alors ? Avoir une
fille, c’est pas mal, hein ?

— C’est vrai. Je comprends maintenant pourquoi les péres s’inquietent
toujours pour leurs filles.

Le propriétaire hocha la téte longuement, sans rien ajouter. Jinya reporta son
regard sur sa fille, et sourit de nouveau.

— Papa, j’ai fait quelque chose de mal ? demanda Nomari en penchant
la téte.

— Non, pas du tout. C’est juste que les peres s’inquietent, c’est dans
leur nature.

Il lui caressa doucement la téte, et elle afficha un sourire si radieux que les
autres ne purent s’empécher de sourire a leur tour.

— Ha ha, c’est bien vrai. Et tu vas voir, la paternité te réserve bien des
épreuves ! lanca le propriétaire du restaurant.

— Je n’en doute pas. Mais je ne peux pas dire que je n’ai pas hate.

— Au fait, tu ne crois pas que ta petite aurait besoin d’une mere ? Moi,
je pense que j’en ai une toute trouvée pour toi. Pourquoi ne pas prendre
Ofuu pour épouse ?

— Encore... soupira Ofuu.

Autrefois, elle se serait mise a rougir dés que son pére évoquait le mariage. A
présent, elle se contentait de laisser passer.

— Mais réfléchis-y, Ofuu.
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— Oui, oui, j'y penserai.
— Hey, tu ne serais pas un peu froide avec moi ces derniers temps ?
— C’est que tu racontes toujours des bétises.

Cet échange, devenu bien trop familier, n’avait jamais marqué Jinya jusque-la.
Mais maintenant qu’il était pere, il commencait a le voir d’un autre ceil.

— ...Je me demande si Nomari sera un jour aussi froide avec moi.

— Il est peut-étre un peu tot pour ce genre de préoccupations, non, Jin-
dono ? fit remarquer Naotsugu.

Malgré cela, Jinya ne pouvait s’empécher d’étre anxieux a I'idée de ce que
I’avenir lui réservait.

Ofuu éclata de rire, trouvant visiblement ces inquiétudes hilarantes.
— J-Jinya-kun, tu as vraiment changé.

Bien des années s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté son village natal. Il
avait appris a se détendre un peu, plus qu’auparavant. Ces derniers temps,
tout le monde disait qu’il avait changé... mais était-ce vraiment le cas ? Il
I’ignorait. Car s’il fermait les yeux, il ressentait toujours cette haine contre sa
sceur, tapie au fond de lui. Il ne pouvait lui pardonner, mais il ne voulait pas
non plus la tuer. Ces deux sentiments contradictoires coexistaient encore en
lui.

— ...Tu crois vraiment que j’ai changé ? demanda-t-il.
— Oui, en tout cas pour moi. Ton sourire est plus doux qu’avant.
— ...Je vois.

Pour Jinya, son séjour a Edo n’était que le prolongement de celui a Kadono. Il
avait le sentiment qu’il resterait a jamais prisonnier de cette nuit fatidique,
qguelle que soit I’épaisseur du temps. Mais Ofuu, elle, le voyait tel qu’il était a
présent. Et peut-étre avait-elle raison. Peut-étre que sa bienveillance I’avait
change.

— Merci, Ofuu.
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Jinya sourit, tentant d’exprimer un peu de cette chaleur indicible qui lui
emplissait la poitrine. Les autres lui répondirent aussi par un sourire.

De magnifiques rayons de soleil les illuminaient et I’air était porté par la douce
brise de I’été. C’était une apres-midi paisible, baignée d’une atmosphere
sereine. Rien n’avait changé. C’était simplement un jour comme un autre, sans
rien de particulier a raconter.

Mais ce jour finirait par toucher a sa fin, comme tous les autres. Qu’ils soient
pleins de joie ou de tristesse, les jours passaient, puis recommencaient. C’était
la une vérité universelle que personne ne pouvait contester, car le temps
poursuivait sa course implacable, sans jamais s’arréter pour personne.

Toutes choses existaient dans un cycle perpétuel de changement. Rien n’est
immuable.

Nous étions en septembre de la troisieme année de I'ere Keio (1867).
L’automne approchait, et la fin de I’été se faisait sentir dans I’épaississement
des nuages qui couvraient le ciel.

Dans la cour du domaine des Miura, situé dans le quartier sud réservé aux
samourais, deux hommes croisaient le fer. Malgré des sabres en bois
d’entrainement, leur ardeur rivalisait comme celle de deux guerriers dans un
véritable combat. L’atmospheére dans la cour était tendue.

Un claguement sec de bois résonna.
— Ngh'!

Jinya abattit un coup vertical d’une vitesse incroyable, que Naotsugu para. Jinya
se retenait, mais les mouvements de Naotsugu n’étaient pas mauvais. |l
intensifia sa pression, cherchant a briser la défense de son adversaire. Il n’avait
d’ordinaire jamais recours a une offensive aussi brute, mais il voulait observer
la réaction de Naotsugu.

— Tu vas pouvoir encaisser ¢a ?
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Piqué par la provocation, Naotsugu fit un pas en avant et repoussa le sabre de
bois de son ami. Sans perdre son élan, il s’élanca du pied gauche et visa
I’épaule de Jinya avec une taillade oblique, exécutée dans les regles de I’art.

La distance semblait suffisante pour que le coup atteigne sa cible... mais ce
n’était pas si simple.

— Désolé.

Avant que I'attaque de Naotsugu n’atteigne son but, la pointe du sabre de bois
de Jinya s’immobilisa juste a la base de son cou.

Naotsugu demeura figé. Il avait lancé son attaque en premier, et pourtant, la
pointe de Jinya était arrivée plus vite. Il n’y avait pourtant aucun secret en cela.
Au moment ou Naotsugu s’était tendu pour repousser la lame, Jinya avait
relaché sa force, reculé le pied droit et abaissé sa posture, ramenant les bras
pour pointer la lame vers la gorge de son adversaire. En d’autres termes, il
avait simplement adopté une position plus vite que lui apres avoir anticipé sa
réaction. En réalité, Jinya n’avait pas eu besoin de porter son coup : c’était
Naotsugu qui s’y était engagé de lui-méme. Une séquence sans le moindre
geste superflu. Il ne faisait qu’imiter les techniques de ce meurtrier qu’il avait
affronté quelque temps auparavant, mais il les maitrisait désormais plutot
bien.

— T-Tu m’as eu, admit Naotsugu, tandis qu’une sueur froide lui coulait
le long du front.

Jinya poussa un soupir et abaissa son sabre.

— Ton honnéteté est une de tes qualités... mais aussi une faiblesse. On
lit facilement en toi.

— Ha ha, quelle honte. Mais je suis impressionné par ta force. Merci de
m’avoir montré I’habileté d’un chasseur de démons.

— Merci, mais je ne suis formé a aucune école en particulier. Si
quelqu’un doit apprendre de I’autre, c’est moi.

L’art du sabre de Jinya lui avait été transmis par Motoharu, puis affiné au fil de
ses propres entrainements. A Iinverse, Naotsugu restait fidéle aux
fondamentaux, avec une forme parfaite, telle qu’enseignée dans les manuels.
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Il représentait pour Jinya un modele idéal pour réviser les bases. C’était
Naotsugu qui avait demandé a étre formé, mais Jinya aussi avait beaucoup ay
gagner.

— Oh, tu te trompes. C’est moi qui ai encore tout a apprendre. Aussi
embarrassant que ce soit a admettre, je n’ai presque jamais eu I’occasion
de dégainer mon sabre. Ton habileté, faconnée par de véritables
combats, est bien plus impressionnante.

— Si tu le dis. Mais qu’est-ce qui t’a pris de vouloir croiser le fer tout a
coup ?

— Javais juste envie de me dégourdir un peu. C’est tout.

Naotsugu détourna le regard. Il y avait clairement autre chose, mais Jinya
n’insista pas. Naotsugu était sincére et bienveillant, mais il restait un samourai
a ’ancienne. Lorsqu’il ne voulait pas parler, il ne le faisait pas.

— Si je peux t’aider, dis-le-moi.
— Merci... J’espere pouvoir tout révéler bientot.
Naotsugu cachait manifestement quelque chose.
— Est-ce que vous avez terminé ? appela Kinu, I’épouse de Naotsugu.

Elle s’exprimait avec la méme politesse que son mari, preuve de ses origines
dans une famille d’anciens samourais. Elle avait préparé du thé pour eux sous
la véranda et s’approcha de Naotsugu avec une serviette.

— Merci, ma chérie.

Naotsugu lui adressa un sourire et s’essuya le front. Il s’entrainait depuis 1
koku et demi (3h), et la fatigue se faisait sentir. Il alla s’asseoir avec
soulagement sur la véranda. Kinu leur apporta aussitot le thé, le couple
agissant avec une parfaite harmonie.

— Papa.

Nomari, qui avait maintenant cinq ans, s’approcha de Jinya. Il s’agenouilla, et
elle se mit a trottiner. Lorsqu’elle I'atteignit, elle se jeta dans ses bras.

— Hé la, doucement, dit Jinya.
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Sa fille était en pleine santé, et débordante d’énergie.

Malgré sa chute presque complete dans les bras de son pere, elle affichait un
air radieux.

— Eheh'!

Jinya n’avait presque pas transpiré durant son entrainement avec Naotsugu,
mais il prit tout de méme la serviette qu’elle lui tendait. Il la remercia et lui
tapota doucement la téte, ce qui fit naitre sur le visage de I’enfant un sourire
éclatant.

— Tu t’es ennuyée ?

Elle secoua la téte.
— Je vois.

Il se dirigea lui aussi vers la véranda, et Kinu lui apporta une tasse de thé.
— Merci, Kinu-dono.

— Je vous en prie. Merci a vous d’avoir accepté la demande de mon mari,
Jinya-sama.

— Le plaisir était pour moi. J’ai beaucoup appris.
— J’en suis ravie.

Jinya avait déja rencontré Kinu a plusieurs reprises. En tant que pere encore
inexpérimenté, ses conseils lui avaient été précieux. C’était méme elle qui lui
avait appris a changer les langes. Il avait toutefois encore un peu de mal a
échanger avec elle. Leur relation, il n’y avait pas si longtemps encore, était de
nature tout autre.

— D’ailleurs... fit-elle.
— ...0ui?

— Vous ne pensez pas qu’il serait temps de laisser tomber les politesses,
Ronin ?

— ...Je préférerais de loin, en effet.
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— Pourquoi ne pas m’appeler « Fille des bas-fonds », comme avant, tant

qu’'onyest?

Pendant tres longtemps, elle n’avait jamais révélé son vrai nom, Kinu, a Jinya,
et avait insisté pour qu’il I’appelle « Fille des bas-fonds », un mot qui désignait
les prostituées de bas rang. Il ne s’était d’ailleurs toujours pas habitué a son
véritable nom.

— Je ne peux décemment pas appeler une femme mariée avec un terme

faisant office de prostituée.
— Tu es d’un sérieux, dit-elle en pouffant.

Le ton enjbleur qu’elle employait autrefois avait disparu. Il ne restait plus
gu’une espieglerie légere, presque enfantine.

Elle avait épousé Naotsugu il y a quelques années. Jinya ignorait méme qu’ils
se voyaient, si bien que I’annonce soudaine de leur mariage I'avait pris au

dépourvu.

Les mariages d’amour étaient rares chez les samourais, aussi n’était-il pas
étonnant qu’ils aient rencontré des difficultés. La mere de Naotsugu, femme
de samourai a I'ancienne, s’était farouchement opposée a ce que son fils
épouse une fille des bas-fonds. Leur chemin jusqu’au mariage avait été semé
d’embdiches... mais ce n’était pas une histoire a raconter aujourd’hui.

— Comment va ton fils ? demanda Jinya.
— Oh, Tadanobu ? Il est a I’école. Il ne devrait plus tarder, répondit Kinu.

En tant qu’ainé, Tadanobu était destiné a succéder a la téte de la famille
Miura, et recevait donc I’éducation qui convenait a ce role. L’école privée
gu’il fréquentait avait ceci de rare qu’elle accueillait aussi bien des
enfants de samourais que des roturiers.

— Oh, tiens, justement, le voila.
— Jinya-sama ! Nomari-san !

Tadanobu avait hérité du charme de sa mere, mais non de son excentricité. Il
appréciait beaucoup Jinya, I’ami de son pere, et I’accueillait toujours avec un

large sourire.
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— Vous vous entrainiez avec Pere ?
— Qui. Mais on vient tout juste de finir.
— Oh non... Je voulais regarder.

C’était un garcon studieux et poli, mais encore tres enfantin sur bien des
aspects. Une moitié de son admiration pour Jinya venait de son talent au sabre.
Il était fasciné par cet homme qui vivait uniguement de sa lame, et ses yeux
brillaient chaque fois qu’il lui adressait la parole.

— N-Nomari... mes s-salutations
— Hein ? Euh... salutations.

L’autre moitié venait de Nomari, la fille de Jinya. Elle était adorable, et Jinya
trouvait tout naturel que le jeune garcon ait eu un coup de cceur pour elle.
Tadanobu perdait tous ses moyens lorsqu’il lui parlait, ce qui était
attendrissant en soi.

— On dirait que Tadanobu aime bien la petite Nomari. Tu n’envisagerais
pas de marier ta fille a une famille de samourais, Jin-dono ? dit Naotsugu

en observant les deux enfants.

Difficile de dire s’il plaisantait ou non. Connaissant sa personnalité, il était
probablement sérieux.

— Personne ne me prendra ma fille... C’est ce que j’aimerais dire, mais
je pense pouvoir faire davantage confiance a ton fils qu’a un inconnu
venu de je ne sais ou, répondit Jinya.

Naotsugu élevait son fils avec une rigueur surprenante, compte tenu de sa
douceur habituelle. Il ne cessait de lui répéter, bien qu’il ne fit encore qu’un
enfant, qu’un samourai existait pour protéger le peuple. Tadanobu était ainsi
devenu un garcon de huit ans honnéte et déja bien élevé. Peut-étre cette
éducation relevait-elle d’une vision dépassée du monde, mais Jinya lui-méme
était un homme a I'ancienne, et il considérait cela comme une éducation
convenable. Si Tadanobu continuait a se développer ainsi, il ne verrait pas d’un
mauvais ceil que Nomari lui soit un jour promise.
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— Mais tout dépendra au final de ce que Nomari veut, dit Jinya. — Quand
elle sera grande, ce sera a elle de choisir.

Tadanobu et Nomari couraient a travers la cour, riant aux éclats.

L’idée qu’elle quitterait un jour le nid serra le coceur de Jinya, mais si ce départ
devait ressembler a ce qu’il voyait a cet instant, ce ne serait peut-étre pas si
terrible. 1l n’avait aucune intention de forcer sa fille a épouser quelqu’un
gu’elle n’aimerait pas... méme si cela ne se poserait pas avant de tres
nombreuses années.

— Je suis surpris, dit Naotsugu. — Je te croyais plus fermé a cette idée.

— Je n’ai pas choisi la vie que je méne. J’aimerais au moins que ma fille
puisse vivre la sienne librement.

En vy réfléchissant, si Nomari épousait Tadanobu, Naotsugu et Kinu
deviendraient sa belle-famille. Rien que cette idée avait quelque chose de
plaisant.

Alors qu’il s’égarait dans cette pensée, il remarqua que Naotsugu riait. Il
semblait tenter de se retenir, mais ses épaules tremblaient malgré lui sous
I’effet du fou rire.

— Qu’est-ce qui te fait rire ? demanda Jinya.

— Rien. Je me disais juste que c’est étrange de nous voir tous les deux
a penser a nos enfants, a nous inquiéter pour eux et a réfléchir a leur
avenir.

Jinya comprenait ce gu’il voulait dire. lls s’étaient rencontrés quatorze ans plus
tot, a I’époque ou Naotsugu était a la recherche de son frere disparu, Miura
Sadanaga Hyouma. Ce fut le début d’une longue amitié, qui durait encore
aujourd’hui.

— Je n’aurais jamais imaginé qu’on finirait tous les deux peres de
famille, dit Jinya.

— Pas vrai ? On a bien vieilli.

Naotsugu rit a nouveau, puis s’arréta brusquement. Il lanca a Jinya un regard
mélancolique et murmura doucement :
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— Jin-dono... Tu n’as pas changé d’un pouce, hein ?

C’était exactement I'opposé de ce qu’Ofuu lui avait dit plus tot. Ofuu parlait
du changement intérieur de Jinya. Naotsugu, lui, faisait référence a son
apparence, restée figée dans le temps.

Naotsugu avait trente-deux ans cette année. Quelques rides commencaient
déja a marquer son visage. Rien d’anormal pour un humain qui vieillissait. Mais
il n’en allait pas de méme pour les démons, capables de vivre plus de mille
ans. Jinya, lui, n’avait pas changé le moins du monde depuis ses dix-huit ans.

— Désolé. Oublie ce que j’ai dit, reprit Naotsugu.

Jinya et Ofuu cachaient leur nature démoniaque aux autres, mais avec le temps,
cela finirait par éveiller les soupcons. Peut-étre méme que c’était déja le cas.

— Ce n’est rien. Bon, il est temps pour nous d’y aller.

Il appela Nomari, qui accourut aussitot. Tadanobu sembla un peu triste de les
voir partir, mais il s’inclina poliment. Jinya lui fit un signe de la main, puis prit
sa fille dans ses bras. Elle se blottit contre son torse, elle était encore a un age
ou elle aimait qu’on la dorlote.

— Attends. Je... je ne pensais pas vraiment ce que j’ai dit, s’excusa
Naotsugu.

— Ca va, je sais.

Jinya était reconnaissant envers Naotsugu, qui continuait a le considérer
comme un ami, méme en s’interrogeant sur I’absence de vieillissement chez
lui. Mais il ne pouvait se permettre de lui avouer gu’il était un démon. Il lui
faisait confiance, bien sir. Pourtant, révéler sa propre nature risquait aussi de
compromettre celle d’Ofuu. Et cela frolerait dangereusement la vérité : le fait
que le propriétaire du restaurant n’était autre que le frere ainé de Naotsugu,
Miura Sadanaga. Une autre crainte subsistait aussi au fond de lui : et si
Naotsugu, au fond, ne pouvait pas accepter ce qu’il était vraiment ?

— Je me suis juste dit que j’avais envie de passer au Kihee, voila tout.
— Oh, je vois...

Naotsugu baissa la téte. Jinya ne savait pas s’il avait cru a son excuse.
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Ainsi, Jinya et Nomari quitterent la cour du domaine des Miura.
Un doute lui traversa I’esprit. Le moment était peut-étre venu...

— Oh, vous rentrez déja ? lanca Kinu, I'interpellant juste avant qu’il ne
passe sous le portail.

Il s’apprétait a se contenter d’'un hochement de téte et a partir, mais ses mots
suivants I’arréterent net.

— Quelle mine sombre. Mon mari a dit quelque chose de travers ?

Jinya avait eu I’intention de dissimuler ce qu’il ressentait, mais elle I’avait percé
a jour sans peine. A bien y réfléchir, elle avait toujours su lire en lui. Pour une
fille des rues, savoir lire les gens était essentiel car on ne survivait pas
longtemps sans cela. Peut-étre était-ce la raison pour laquelle elle faisait
partie des rares personnes capables de voir au-dela de son impassibilité.

— Pas spécialement.

— Vraiment ? Bon, je ne sais pas ce qu’il a dit, mais n’hésitez pas a
revenir quand vous le souhaitez tous les deux.

Elle lui adressa un sourire rare mais sincere. Jinya en resta déconcerté. Il ne
s’attendait pas a cela.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

— Oh, eh bien... Pour étre franc, je ne pensais pas que tu voulais que je
revienne.

— Et pourquoi tu penserais ¢a ? S’il y en a un qui ne veut pas étre la,
c’est plutot toi, Ronin.

Il fut de nouveau pris de court par sa lucidité, et elle rit de son silence.
— On lit vraiment facilement en toi.
— C’est ce que tu dis... mais tu es bien la seule a pouvoir le faire.

— Quelle chance pour moi, alors. Et si je te percais a jour une fois de
plus, tant qu’a faire ?

Elle laissa échapper un soupir mélé d’agacement.
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— ROnNin, tu te tortures bien trop.
Son visage se crispa, comme si elle ne savait par ou commencer.
Puis elle reprit :

— Tu es vivant, pour le meilleur ou pour le pire. Et cela veut dire qu’il y
a des choses qui changeront, et d’autres qui resteront telles qu’elles
sont, peu importe a quel point tu aimerais que ce soit autrement.

Elle tendit la main, posa ses doigts fins contre sa joue, puis les fit glisser
jusqu’a sa machoire, comme pour s’assurer qu’il était bien la.

— Je ne sais pas quel fardeau tu portes, mais il fait partie de toi, non ?
Quoi que tu penses de toi-méme, moi, je t’admire, Ronin. Et je suis
certaine que mon mari aussi. Est-ce si difficile a croire ?

Elle n’avait pas pu entendre sa conversation avec Naotsugu. Il n’y avait donc
aucune raison pour qu’elle sache ce qui tourmentait Jinya. Pourtant, il se
sentait mieux qu’un instant plus tot.

— Penser qu’un jour, ce serait toi, de toutes les personnes, qui
chercherais a me remonter le moral...

Trop embarrassé pour la remercier franchement, il s’était contenté de dire cela
a la place.

— Hmm... Je vais m’en contenter, répondit-elle avec un sourire.

Il n’y avait aucune chance qu’elle ne percoive pas sa géne. Ce genre de détour
leur convenait parfaitement.

Ses paroles pleines de douceur I’apaisaient tout autant que la main qui avait
effleuré sa joue.

Jinya laissa le domaine des Miura derriére lui et se dirigea vers le Kihee, a
Fukagawa.

Il passa sous le noren a I’entrée, mais, chose étrange, le propriétaire ne
I’accueillit pas comme a son habitude. Il n’était pas a sa place, derriere le
comptoir.
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— Oh, Jinya-kun... Nomari-chan...

C’était Ofuu qui les avait appelés d’une voix faible a la place de son pere. Elle
reposait sa téte sur une table, I’air épuisé.

Jinya déposa Nomari, qui s’approcha en titubant jusqu’a Ofuu. Elle s’inclina et
dit :
— Bonjour.

Ofuu lui rendit un sourire un peu raide.

— Oui, bonjour. Tu es une vraie petite demoiselle maintenant. Tu es si
polie.

Mais elle retomba aussitot dans sa morosité, et Jinya comprit sans peine
pourquoi. C’était précisément pour cette raison qu’il passait d’ailleurs de plus
en plus au Kihee, ces derniers temps.

— Ou est ton pere ? demanda-t-il.
— Il est allongé a I’arriere, répondit Ofuu.
— Je vois.

Depuis la fin de I'année précédente, le propriétaire du restaurant passait de
nombreuses journées alité. Ce n’était pas une maladie a proprement parler,
simplement le poids de I’age. Mais peut-étre cela aurait-il été plus supportable
s’il avait été malade. Car dans ce cas, Ofuu n’aurait pas eu a en souffrir autant.

Elle aimait profondément son pére, mais les démons et les humains n’avaient
pas la méme longévité. Elle croyait sans doute s’étre préparée a cette
séparation inéluctable, mais personne n’était jamais prét autant qu’il le
pensait.

— Tout est... de ma faute, murmura-t-elle.

La cause de son tourment était évidente : c’était son pouvoir qui avait provoqué
ce vieillissement. Si le propriétaire ne I'avait jamais rencontrée, il aurait
aujourd’hui vingt ans de moins. Le temps passé dans le jardin de bonheur
gu’elle lui e(t offert était autant d’années qu’elle lui avait prises. Et cette vérité
la rongeait.
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Sans dire un mot, Jinya s’assit a coté d’elle. Il n’avait rien de pertinent a lui
offrir. Alors il resta la, laissant le temps s’écouler en silence.

— ...Tu ne dis rien ?
Ce fut Ofuu qui brisa la lourde atmospheére la premiere.
— Tu veux que je dise quelque chose ?

— ...Non. Je ne crois pas que quoi que ce soit puisse vraiment me
soulager.

Le silence retomba.
Toujours muet, Jinya resta la, sans ouvrir la bouche.

Homme et démon. Aussi douloureux cela fht-il a admettre, peut-étre
n’étaient-ils tout simplement pas faits pour vivre ensemble.

Cette pensée lui traversa I'esprit, alors qu’il restait assis en silence dans ce lieu
qui avait jadis été un refuge pour lui.
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2

C’était un apres-midi d’automne, et le froid s’insinuait jusqu’aux os. Jinya se
rendit au Kihee en compagnie de Nomari. Comme toujours, le patron les
accueillit, mais quelque chose avait changé chez lui.

— Oh, Jinya-kun. Entrez donc tous les deux.

Il était dans la cuisine, plus maigre encore qu’auparavant. Ses bras
ressemblaient a des branches desséchées, son visage osseux était couvert de
rides. Pourtant, sa voix restait aussi vive que jamais.

— Tout va bien ? demanda Jinya, s’arrétant net.

Le patron du restaurant avait été alité pendant un bon moment. Le voir debout,
en train de préparer des soba, relevait de la surprise.

— Oh, je vais bien. Je me sens drolement en forme, aujourd’hui. Ca fait
du bien de refaire des soba.

Et en effet, malgré sa maigreur, il semblait plein d’entrain. Il ne cessait de
s’activer tout en parlant, découpant la pate aplatie en fines lamelles.

— Papa... Ne te force pas, s’inquiéta Ofuu.

Son pere lui adressa un sourire et continua son travail. Jinya ne fit aucun
commentaire et s’assit. Nomari prit place a coté de lui sans un mot, balancant
simplement ses jambes avec insouciance. Ofuu baissa les yeux, impuissante,
et attendit que son pére termine la préparation.

— Voila, deux soba, annonca le patron.

C’était, bien entendu, des kake soba. Jinya en commandait depuis si longtemps
que le propriétaire s’était mis a les préparer des qu’il le voyait franchir le seuil.
Cela lui rappela 6 combien de fois il était venu ici.

— Tenez, dit Ofuu en apportant les bols.
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— ...Merci.

Jinya attrapa une paire de baguettes et commenca a manger. Nomari fit de
méme avec son petit bol personnel.

Jinya entretenait une longue histoire avec le Kihee. Au départ, il n’avait choisi
I’endroit que parce qu’il attirait peu de clients. Mais il s’y était rendu bien plus
souvent qu’il ne I'aurait imaginé. Il ne I'avait jamais dit ouvertement, mais il
considérait le Kihee comme un lieu ou il pouvait relacher sa garde, un second
foyer. Il savait qu’il se souviendrait toujours avec tendresse du temps passé
ici.

...Avec tendresse ? Jinya s’interrompit dans ses pensées. Pourquoi avait-il
I'impression que tout cela appartenait déja au passé ? Une sensation étrange
I’envahit. Il en ignorait ’origine, mais il avait le pressentiment que quelque
chose allait survenir, quelque chose qui ne reviendrait jamais.

— Tiens, Ofuu, mange un peu toi aussi.
— Hein ? Oh, euh...

Le patron apporta deux bols supplémentaires et les posa sur la méme table
que celle ou Jinya et Nomari étaient déja installés. Il était clair qu’ils étaient
destinés a lui et a sa fille. Ofuu parut déconcertée, incertaine de savoir si elle
pouvait vraiment manger avec les clients présents.

— C’est bon. Pour une fois, mangeons tous ensemble, dit son pere.
— Il n’y a que nous, de toute facon, ajouta Jinya.

Hésitante, Ofuu finit par les rejoindre, si bien qu’ils se retrouverent tous les
quatre réunis autour de la table. Jinya trouva la situation étrange, mais cela
I’amusait un peu.

— Jinya-kun, tu es vraiment un habitué de la maison, hein ?
— On dirait bien. Ca doit faire plus de dix ans, je crois.

— Exact. Je me souviens que ton tout premier plat, c’était un kake soba.
Tu n’as pas changé d’un poil, ni dans tes godts ni dans ton apparence.
Méme si tu n’avais pas encore la petite demoiselle, a I’époque.
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Il jeta un ceil a Nomari, qui inclina la téte, un peu perdue par ses paroles. Ce
geste adorable fit naitre un léger sourire sur les levres de Jinya.

— Heh heh. Jamais je n’aurais cru te voir faire une téte pareille, a
I’époque. Vieillir a du bon.

— ...Mais bon, un sourire, ca ne me va pas trop, répondit Jinya,
s’efforcant de retrouver son sérieux en voyant le patron tenter de

réprimer un rire.

C’était trop tard, bien sir. Son air renfrogné n’eut pour effet que de faire
pouffer Ofuu a son tour.

— Mais si, au contraire, un sourire te va tres bien... Bien plus que la
chasse aux démons, si tu veux mon avis, dit le propriétaire.

Ses mots plongérent le restaurant dans un bref silence.

— Tu as une fille, maintenant. Tu ne crois pas qu’il serait temps de
raccrocher ? Si tu cherches du travail, tu peux venir ici. Ou... mieux
encore, tu pourrais épouser Ofuu et reprendre le restaurant. Qu’est-ce
que tu en dis ?

Il avait dit cela sur le ton de la plaisanterie, mais Jinya sentit qu’il était on ne
peut plus sérieux. La chasse aux démons était un métier dangereux, et il
pouvait perdre la vie a tout moment. Ne vaudrait-il pas mieux choisir une vie

paisible, a présent ?

Peut-étre que oui. Il avait désormais Nomari. Il serait sans doute préférable
gu’il renonce aux combats et qu’il passe ses journées dans la paix. Il sentait,
au fond de lui, gu’il serait véritablement plus heureux ainsi.

— Désolé. Je ne peux pas faire ca.
Il rejeta fermement, mais avec douceur, I’offre bienveillante du patron.
— ...Jevois.

Il y avait de la déception dans le regard de ’homme, mais elle était légere. Il
s’était attendu, en partie, a cette réponse.

Jinya aurait pu en rester la. Mais il ne le fit pas. Cet homme avait toujours été
bon envers lui. Il s’inquiétait pour lui, bien plus que pour un simple client.
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Jinya ne pouvait ignorer une telle gentillesse. Il prit alors la parole d’une voix
lente et posée :

— Un démon ne peut échapper a sa nature.

Il baissa les yeux vers son bras gauche, vers cette paume vide. Tant de choses
lui avaient échappé, entre les doigts de cette main faible, si faible.

— C’est ce qu’un démon m’a dit un jour, il y a longtemps. Les démons
vivent esclaves de leurs émotions. llIs feront tout pour accomplir leur but,
méme si cela doit les mener a la mort. C’est pourquoi je pense que je ne
pourrai jamais changer. Je vivrai, et je mourrai, avec ces émotions que
je porte en moi.

Depuis qu’il avait tout perdu et gu’il n’était plus ni humain, ni démon, arréter
sa sceur était devenu sa seule boussole. C’était tout ce qui lui restait.

— Mais tu as changé, Jinya-kun, dit le patron.
— Peut-étre. Un peu. Mais ce n’est pas pareil.

Il considérait a présent Kihee comme un second foyer. Quelqu’un I'attendait,
apres chaque mission dangereuse. Il s’était fait de nombreux amis. Une enfant
lui avait été confiée. Il avait combattu I'idéal qu’il portait en lui, et prouvé la
force de celui qu’il était aujourd’hui. Chacune de ces choses précieuses |'avait
changé.

Et pourtant, la haine persistait au fond de lui. Tous ces changements ne
faisaient que rendre plus douloureux ce qui, lui, ne pouvait pas changer.

— La seule différence, c’est que j’ai appris a souffler un peu. Mes
fardeaux, mon but, eux, n’ont pas changé le moins du monde. Quand le
moment viendra, je suis certain que je laisserai tout cela derriere moi.

Jinya chérissait sincerement tout ce qu’il avait gagné, mais il savait qu’il finirait
par tout abandonner. Ce n’était pas une conviction, mais plutot une
prémonition. Tout comme ce démon doté de la clairvoyance qu’il avait croisé
autrefois, Jinya voyait se dessiner devant lui un avenir inévitable.

— C’est pour ca que tu ne peux pas mener une vie normale ? demanda
le patron.
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— Oui.

— Et ca ne te dérange pas ? Le regard qu’il posa sur lui exprimait plus
de pitié que d’inquiétude, et le cceur de Jinya se serra.

— Non. J’ai un but, et je suis prét a tout sacrifier pour I’atteindre.

Il était méme prét a dévorer les siens. Il avait déja perdu des liens a cause de
cette vie, mais il croyait pouvoir continuer a avancer, a condition de s’en
donner la force. Jusqu’ici, il avait tenu bon.

— Et pourtant... jlignore pourquoi, mais cette vie que j’ai choisie me
semble aujourd’hui terriblement pesante.

Si le meurtrier qu’il avait jadis affronté était encore la, il I'aurait sans doute
traité d’impur. Lui qui se targuait d’étre entierement voué a son objectif, le

voila qui vacillait. Quelle pitié.
— Alors pourquoi ne pas tout changer ? demanda encore le patron.

— Si j’en étais capable, je ne serais jamais devenu un démon, répondit
Jinya avec un sourire ironique, empreint d’autodérision.

Le patron partit d’un grand éclat de rire. Son visage arborait sans doute la
méme expression que celle que Naotsugu avait un jour admirée.

— (C’est étrange a dire, mais... tout ce que tu viens de dire me rend

heureux.
Jinya lui lanca un regard perplexe, sans comprendre ce qu’il voulait dire.
Le vieil homme bomba fierement le torse.

— Tu viens de dire que la vie que tu menes te pese, et c’est bien la
preuve que tu tiens a celle que tu vis aujourd’hui. Tu as peur de tout
laisser derriere toi. Moi, Ofuu, Nomari, Naotsugu... nous comptons a
présent autant que le but que tu poursuis. Et ca, Jinya-kun, ca me rend
heureux.

L’esprit de Jinya se vida. Le patron avait visé juste. Apres toutes les
justifications qu’il s’était données, la vérité était en réalité bien plus simple.

— Je vois. Je... je ne voulais juste pas que ca s’arréte.
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Ses mots n’étaient rien d’autre qu’une plainte digne d’un enfant. Les démons
vivaient longtemps. Le patron et Naotsugu finiraient inévitablement par
disparaitre bien avant lui.

En tant que démone, Ofuu resterait, mais Kihee ne serait plus jamais le méme
sans ces deux-la. Cette pensée attristait profondément Jinya et faisait naitre
en lui un besoin de révolte.

— Je suis toujours aussi faible, hein ? dit-il, le visage adouci par la
reconnaissance de sa propre fragilité.

Le vieil homme lui adressa un sourire empli de fierté, comme s’il assistait a la
maturité de son propre fils.

— Ofuu... et toi aussi, Jinya-kun. Ecoutez bien un instant.

L’air se tendit aussitot. Jinya comprit instinctivement que les paroles qui
allaient suivre ne devaient pas lui échapper.

— Vous vivrez tous les deux bien plus longtemps que moi. Et vous
connaitrez, inévitablement, de nombreuses pertes. Parfois, ce que vous
aurez perdu deviendra encore plus précieux dans vos souvenirs, méme
si cela ne reviendra jamais. Et cela pourra vous rendre tristes, au point
de vous faire pleurer.

Les yeux du vieil homme se plisserent, comme s’il fixait une lumiere lointaine.
Jinya se demanda ce qu’il voyait, avec cet air perdu dans le passé, mais il n’avait
aucun moyen de le savoir.

— Mais ce n’est pas grave. Il n’y a rien de mal a cela. Si, au cours de
votre long voyage, vous repensez au passé et ressentez le besoin de
pleurer, soyez-en fiers. Cette tristesse est la preuve qu’il y a eu, un jour,
quelque chose ou quelgu’un de vraiment précieux pour vous. Pleurez
autant que vous le voudrez.

Jinya et Ofuu resterent silencieux. lls sentaient que cet homme avait réellement
réfléchi a leur avenir, et ils ne voulaient pas I'interrompre.

— Mais surtout, ne méprisez jamais le présent par peur de la séparation
a venir. Cela ne ferait que blesser votre passé, ceux qui vous ont aimés...
et vous-mémes.
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Quelle vision, se demanda-t-on, contemplait-il derriere ses paupieres
désormais closes ? Jinya et Ofuu n’en sauraient jamais rien.

L’homme poursuivit, la voix pleine d’ardeur :

— Vous allez vivre longtemps, tous les deux. Et je suis sOr qu’il viendra
des jours ou vous aurez tant perdu que vous penserez ne plus pouvoir
avancer. Vous repenserez au passé, vous souffrirez, et vous finirez par
croire que vous détestez tout.

Il rouvrit les yeux et leur adressa un doux sourire. Avec tendresse, il ajouta :

— Mais vous savez... méme si vous étes tristes un moment, il y aura
toujours quelgu’un avec qui vous pourrez sourire de nouveau, un jour.
C’est précisément parce que vos vies seront longues que je veux que
vous chérissiez chaque instant présent autant que possible.

Ne vous laissez pas enchainer par le passé. Vivez, en tenant le présent a coeur.
— C’est ce que je vous souhaite, a tous les deux.

Lui aussi, un jour, ne serait plus qu’un souvenir pour eux. Et c’était ce qui
donnait tout son poids a ses paroles, ce qui les rendait si précieuses.

Ayant terminé, le patron poussa un long soupir.

— Alors ? Est-ce que j’ai réussi a ressembler un peu a un peére ?
demanda-t-il avec un clin d’ceil espiegle.

Son sourire en coin, son sourcil levé, son ton moqueur : son naturel était
revenu d’un coup, dissipant I’atmosphéere tendue en un instant.

— Comment ca, « comme un pére » ? C’'est le cas, non ? C’est juste que
votre histoire avec Ofuu a commencé un peu différemment de celle des
autres, répondit Jinya.

— C’est vrai. Et je suis tres fiere de pouvoir t’appeler « pere », dit Ofuu.

Méme sans lien de sang, méme s’ils n’étaient pas tous deux humains, le patron
avait prouvé qu’il était bel et bien son pere. Il lui avait donné de son temps,
chose gu’aucune lame ne saurait jamais accomplir.
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— Oh, au fait, Jinya-kun, et toi aussi, Nomari-chan... Est-ce que vous
pourriez vous lever un instant ?

— Pour quoi faire ?
— Ah, vous verrez bien.

Le sourire malicieux du vieil homme ne présageait rien de mauvais. Jinya, un
peu perplexe, obéit tout de méme et se leva.

— Merci. Ofuu, tu pourrais te mettre a coté de Jinya-kun ? Voila, comme
ca.

Il leur indiqua I’endroit exact d’un geste satisfait. Jinya et Ofuu lui faisaient
face, dos a la cuisine, et Nomari se tenait entre eux.

— Hm, encore une chose. Nomari-chan, tu veux bien tenir la main de
ton papa et celle d’Ofuu ?

— Comme ca ? dit-elle en attrapant les deux mains et en se laissant aller,
son poids réparti entre eux.

La traction subite fit légerement pencher Ofuu, la rapprochant de Jinya. Bien
gu’ils se connaissent depuis longtemps, cette proximité I’embarrassa, et elle
rougit un peu.

Le regard du vieil homme s’adoucit. Avec la petite entre eux, leurs mains liées,
tous trois ressemblaient a...

— Ah... Comme c’est beau. Je suis content d’avoir pu voir ¢ca, murmura
le patron.

Le sourire qu’il affichait alors était plus lumineux encore que tout ce qu’ils lui
avaient vu jusqu’ici.

— Pfiou, reprendre le travail apres tout ce temps, ca fatigue un peu.
Désolé, Ofuu, je te laisse ranger ?

Il s’étira, leur fit un signe de la main, puis se dirigea vers la chambre.
— A demain.

Il s’arréta une derniére fois, se retourna, et leur adressa ce sourire jovial qu’ils
connaissaient si bien.
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Et ce fut son dernier.

De retour dans son lit, le patron, Miura Sadanaga Hyouma, ne se réveilla plus
jamais.

Il avait bouleversé sa vie pour le bien d’'un démon, sans jamais se plaindre, pas
méme a la fin.

Son temps en tant que pere d’Ofuu venait de s’achever.

C’était un apres-midi d’automne, et le froid s’immiscait jusqu’aux os.
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Les funérailles du patron furent une cérémonie modeste et silencieuse. Il
n’avait plus de famille, ni gardé le contact avec ses anciennes connaissances.

Elles s’annoncaient longues, alors Jinya avait confié Nomari a Kinu. A présent,
seuls Ofuu et lui se trouvaient dans le restaurant. Elle restait figée, I'air
absent, accablée par la fatigue et le chagrin. Jinya, sans rien d’autre a faire,
s’adossait au mur.

— C’est si... vide, murmura-t-il.

Il ne cherchait pas vraiment a engager la conversation. C’était juste une
pensée lancée sans but. La mort du patron I'avait touché plus qu’il ne I'aurait
cru, et il n’avait pas la force d’essayer de réconforter Ofuu.

— C’est vrai. Je n’aurais jamais cru que cet endroit puisse paraitre
aussi vide, répondit-elle.

Le restaurant n’avait jamais connu une grande affluence, mais sans la
présence du patron, il semblait encore plus désert qu’a I'ordinaire. L’air vif
de 'automne lui paraissait glacial, et il devait en étre de méme pour Ofuu.

Un instant seulement, elle se serra les bras autour du corps et frissonna.
Jinya choisit de croire que ce n’était qu’a cause du froid.

— Je savais que ca arriverait tot ou tard, reprit Ofuu en tracant un sillon
du bout du doigt sur la table. — Nos espérances de vie sont
différentes. On ne pouvait pas rester ensemble éternellement. C’est
pour ca que j’ai essayé tant de fois de chasser papa... Hyouma de mon
jardin de bonheur.

Peut-étre cherchait-elle a se confesser, a soulager la culpabilité qu’elle
portait. Elle souriait, les larmes coulant librement sur ses joues, sa peine a

nu.
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— Mais a la fin, je me suis laissée gagner par sa gentillesse. J’ai
accepté de souffrir d’'un départ que je savais inévitable. Je suis béte,
n’est-ce pas ? Je n’ai pas changé depuis tout ce temps.

Ofuu était devenue une démone, consumée par le désespoir d’avoir perdu
ses parents. Un chagrin si profond qu’il I'avait arrachée a I’humanité.
Aujourd’hui, elle venait de perdre un autre peéere. Et ce deuil lui déchirait
I’lame, comme jadis.

Elle ne cillait malgré les pleurs. Jinya sentit son coeur se serrer. Sans s’en
rendre compte, il s’approcha d’elle et posa doucement une main sur son
épaule. Il n’avait pas de mots pour la consoler, mais il voulait au moins rester
pres d’elle.

— Jinya-kun...

Ofuu se blottit contre lui. A les voir, on aurait pu croire qu’ils s’enlacaient.
Mais Jinya, lui, ne voyait pas en elle une femme. Il voyait dans son regard
perdu I’abandon d’une enfant a la dérive.

— S’il te plait... laisse-moi juste faire ¢a un petit moment.

Ses yeux gonflés par les larmes continuaient de pleurer sans fin. Elle semblait
si fragile, si démunie, qu’il lui semblait qu’un rien suffirait a la briser.

— Tu te souviens comme ton pere me demandait souvent si je voulais
te prendre pour épouse ? commenca Jinya.

— Oui... oui, je m’en souviens.

— Je crois que je comprends pourquoi, maintenant. Ce n’était pas juste
pour plaisanter. Il pensait vraiment a ce qui serait le mieux pour toi.

Leurs vies étant aussi longues 'une que l'autre, Jinya et Ofuu pouvaient
traverser I’éternité ensemble. Le patron avait sans doute insisté avec cette
proposition pour qu’Ofuu ait quelqu’un a ses cotés, méme apres son départ.

— Ton peére se moquait toujours de moi parce que je couvais trop
Nomari, mais franchement... il n’était pas mieux, pas vrai ?

— Si, si, tu as raison. Il... il ne pensait qu’a une chose : rendre ma vie
meilleure.
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Jinya resserra un peu son étreinte. Bien qu’il la tienne dans ses bras, il n’y
avait la rien de romantique. Si elle pouvait se comporter comme une enfant
abandonnée, alors lui aussi en avait le droit. Tous deux étaient perdus, sans
reperes, et ne pouvaient que panser leurs plaies I’un contre I'autre.

— Je suis sdr... qu’on connaitra encore bien d’autres pertes, dit Jinya.

Les derniéres paroles du patron lui revinrent en mémoire. S/ tu peux pleurer
le passé, alors sois-en fier, avait-il dit... Mais c’était tout bonnement
impossible, pour I'instant. Leur chagrin les submergeait.

— Rien que d’y penser, je me sens si..., dit Ofuu.
— ...0ui, je sais.

Le sentiment resta suspendu entre eux, mais aucun ne le formula. Le dire a
voix haute aurait semblé trahir les voeux du vieil homme.

IIs allaient sGrement perdre encore beaucoup au fil du temps. Peut-étre
gu’un jour, le poids de toutes ces pertes finirait par les briser.

Les pensées de Jinya vagabondaient vers I’avenir. Mais lui aussi les garda
pour lui.

Finalement, ils se séparerent. Leur étreinte n’ayant rien eu d’amoureux, la
rupture vint tout naturellement. Et pourtant, Ofuu rougit légerement, un peu
génée.

— D-Désolée.

— Non. Si quelgu’un doit s’excuser, c’est moi.

Ils échangerent un sourire en coin, trouvant quelque chose d’absurde mais
réconfortant dans cette conversation sans queue ni téte.

La perte apportait son lot de douleur, mais il n’existait sans doute pas de
plus grande joie que d’aimer quelqu’un au point que son absence nous fasse
souffrir. C’était peut-étre pour cela que les gens cherchaient a nouer des
liens, tout en sachant qu’un jour, ils prendraient fin.

— Merci, Jinya-kun.

— Je n’ai rien fait.
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— Si. Tu es resté pres de moi, et ca m’a suffi.

Elle essuya ses larmes, et la grace qui était la sienne revint peu a peu. Jinya
pensait ne lui avoir été d’aucune aide, mais peut-étre s’était-il trompé.

Quelque temps plus tard, Naotsugu et Nomari arriverent. Naotsugu s’inclina
en entrant, et Nomari I'imita aussitot. |l semblait qu’ils avaient fait tout le
chemin main dans la main. Nomari appréciait beaucoup Naotsugu... Alors
peut-é&tre que cette histoire de mariage avec son fils n’était pas qu’une
simple blague, au fond.

— Miura-sama, merci d’é...

— Allons, allons. J’ai beaucoup apprécié le temps que j’ai passé ici, au
Kihee. Tu n’as pas a me remercier pour ma visite.

Ofuu s’apprétait a le remercier d’étre venu, mais il I’avait coupée aussitot. Ce
n’était pas par simple politesse qu’il s’était déplacé : il pleurait sincérement
la perte du patron.

Jinya sourit légerement. Il n’était pas le seul a chérir les moments vécus ici.

Et cela le réchauffa.

— Pere, je suis rentrée, dit Nomari de sa voix enfantine, encore un peu

maladroite.
— Bon retour, répondit Jinya en lui caressant la téte.

Elle sourit, chatouillée mais heureuse. Son innocence lui réchauffait le cceur.
— Merci de t’étre occupé d’elle, Naotsugu.

— Ce n’était rien. Tadanobu était ravi de [I’avoir avec lui. Oh,
d’ailleurs... Il y a quelque chose que je dois te dire, Jin-dono.

Naotsugu paraissait détendu en surface, mais sa voix trahissait une légere
tension. Dans son regard, Jinya lut un sérieux qu’il ne lui avait encore jamais
vu. Il était évident qu’il n’était pas venu les mains vides.

— Tres bien. Allons parler ailleurs, alors.

— Non, ici, ca ira. Je veux qu’Ofuu-san entende elle aussi ce que j’ai a
dire.
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— Hein ? Moi aussi ?

— Oui. Tu es aussi une amie précieuse pour moi. Je veux que vous
entendiez tous les deux ce que j’ai a dire.

Il fit un pas en avant, comme pour se donner du courage face a ce qu’il
s’apprétait a annoncer.

— Je ne suis pas tres doué pour parler, alors je vais faire court.

Il baissa les yeux. Son expression était tendue, et I’atmosphere s’alourdit
d’un coup. Nul ne saurait dire combien de temps le silence dura, mais
lorsqu’il reprit enfin la parole, ce fut d’une voix claire, habitée d’une volonté
résolue.

— Je compte partir pour Kyoto.

Au début de I’ere Keio, les tensions entre le shogunat et les forces
impérialistes s’étaient fortement aggravées, et Kyoto était devenu I’épicentre
de la tourmente. Il était facile de deviner pourquoi Naotsugu voulait s’y
rendre a ce moment précis.

— Je vais quitter Edo pour rejoindre les forces la-bas, et me consacrer
a la chute du shogunat. Un ami m’a permis d’étre introduit.

La famille Miura servait les Tokugawa depuis des générations, mais
Naotsugu, lui, nourrissait des doutes envers la forme que le shogunat avait
prise. Une telle décision n’était donc pas surprenante de sa part.

Jinya repensa a l'incident de la lame démoniaque Yatonomori Kaneomi. Ce
jour-la, une détermination nouvelle avait pris racine en Naotsugu. Il avait
sans doute commencé a envisager de s’opposer au shogunat des cet instant.
Sa soudaine demande d’affrontement n’était peut-étre qu’un entrainement
en vue des combats a venir.

En d’autres termes, Naotsugu ne venait pas chercher un avis. Il avait déja fait
son choix. Il avait choisi la voie qu’il suivrait désormais.

— Tu en es slr ? demanda Jinya.

Une question breve, mais son vieil ami comprit aussitot ce qu’il voulait dire :
Tu es vraiment prét a trahir les Tokugawa que ta famille a toujours servis ?
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Le regard de Jinya était tranchant comme une lame. Mais Naotsugu ne fléchit
pas. Il se tenait droit, avec fierté, face a lui.

— Oui, j’en suis sdr. Les troubles qui agitent le pays sont la preuve que
le gouvernement a failli a sa mission. Les habitants d’Edo vivent dans
la misere, et les puissances étrangeres font ce que bon leur semble. J’ai
prété allégeance aux Tokugawa, certes, mais nous, samourais, existons
pour protéger les faibles. S’accrocher au passé dans une époque
pareille ne ferait qu’aggraver la souffrance. C’est précisément pour cela
que je choisis de faire tout I'inverse.

Il lui avait sans doute fallu une longue réflexion pour en arriver a cette
conclusion. Plus rien ne pourrait le faire revenir en arriere. Et comme pour
affirmer sa résolution, il déclara d’une voix ferme :

— Je me battrai dans I’espoir de voir naitre un jour une nouvelle ere...

un avenir nouveau.

— Tu pourrais mourir.

— Ce serait un honneur que ma vie serve de fondation a ce futur.
C’était un vrai samourai.

Hatakeyama Yasuhide avait un jour affirmé que les samourais deviendraient
inutiles, balayés par le cours du temps. Et il avait sans doute raison. Les
samourais étaient des hommes qui vivaient pour leurs idéaux et acceptaient
d’en mourir. La mort faisait partie de leur destinée.

Et pourtant, comme ils étaient éclatants... lls possédaient une force que
Jinya, en tant que démon, ne pourrait jamais atteindre.

— Euh... Kinu-san est au courant ? demanda Ofuu.

— Oui, elle connait ma décision, et elle I’a acceptée. Elle vient méme
avec moi a Kyoto... Méme si, pour étre franc, j'aurais préféré qu’elle
reste a Edo. Mais en tant que dame d’une famille de samourais, elle est
bien trop obstinée pour cela.

— Je... je vois, dit Ofuu, le visage assombri.
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Si méme son épouse I'approuvait, alors plus personne ne pouvait s’opposer a
lui. Jinya et Ofuu étaient profondément inquiets, mais en tant qu’amis, ils
devaient respecter son choix.

Jinya s’efforca de garder une expression neutre, dépouillée de toute émotion.
— Alors va. Suis la voie que tu as choisie.

— Merci. Je ne sais pas si je serai bien utile sur le champ de bataille,
cela dit.

Et pourtant, il se battrait. Aux yeux de Jinya, qui ne parvenait pas a changer
sa propre maniere de vivre, la résolution de Naotsugu, prét a mourir pour ses
idéaux, paraissait presque insensée...

— Méme si je suis faible, je suis un samourai. Et en tant que samourai,
je veux me battre pour les autres jusqu’a mon dernier souffle.

...Et pourtant, cette résolution insensée était une chose que personne ne
pouvait lui retirer. Ses paroles sonnaient vrai. Il ne les prononcait pas pour
gu’on I’écoute, mais parce qu’elles étaient sinceres. Il avait choisi de vivre en
tant que samourai, et il se montrerait fidele au code. Se battre pour autrui
n’en était qu’une facette.

Cet homme, Miura Naotsugu Arimori, restait fidele aux principes des
samourais afin de rester fidele a lui-méme.

— Quel entété tu fais, soupira Jinya.

— Peut-étre, mais tu es bien la derniere personne a pouvoir me le
reprocher, répliqua aussitot Naotsugu.

L’atmosphere s’allégea. Avec un petit rire, Ofuu plaisanta :

— Jinya-kun est si borné gu’il pourrait étre le roi des tétes de mule
dans le monde entier.

Naotsugu éclata de rire en voyant le silence qui s’ensuivit chez Jinya. Le
sourire qui illumina son visage était d’une sincérité éclatante.
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Aux alentours de midi, les quatre quittérent le Kihee pour se rendre au
Tomizen, un restaurant de Fukagawa.

— Aujourd’hui, c’est ma tournée. Pour féter ce nouveau chapitre de ta
vie.

A la surprise générale, c’était Jinya qui venait de prononcer ces mots.
Naotsugu s’apprétait a quitter Edo pour se battre, et nul ne savait ce que
I’avenir lui réservait. Il y avait de fortes chances qu’il y laisse la vie, aussi
difficile cela fit-il a admettre. En tant qu’ami, Jinya n’avait aucun droit de
I’en empécher... mais il tenait au moins a lui offrir quelque chose.

— Merci, Jin-dono.

— Ca ne mérite pas de remerciements. De toute facon, je comptais
bien laisser ma fille manger a sa faim aujourd’hui.

Il regarda Nomari, qu’il tenait dans ses bras en marchant.
— Tu peux manger tout ce que tu veux aujourd’hui, d’accord ?
— D’accord.

IIs poursuivirent leur chemin en discutant de tout et de rien, arpentant les
rues d’Edo. La ville avait perdu de son agitation d’antan, conséquence des
troubles qui frappaient le pays, mais a cette heure, on y voyait encore
beaucoup de passants.

— Quand est-ce que tu pars ? demanda Ofuu.

— Demain. Je me suis dit que plus tot ce serait, mieux ce serait,
répondit Naotsugu.

— Je vois. Alors fais attention a combien tu bois, répliqua Jinya.

— Hein ? Ah, euh, de toute facon, je n’avais pas vraiment prévu de
boire en plein jour...

— Oh. Je vois...
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Jinya avait fini par se prendre d’affection pour I’alcool, en partie a cause d’un
ami démon qu’il avait connu. Il avait espéré passer la nuit a boire avec
Naotsugu, mais celui-ci n’avait visiblement pas les mémes projets.

— Je suis slire que tu survivras sans boire pendant une journée, Jinya-
kun, plaisanta Ofuu.

— Sans doute..., répondit Jinya, un peu morose.
Naotsugu les regardait avec un sourire empreint de nostalgie.

— Je ne regrette pas d’avoir décidé de partir a Kyoto... mais je crois
gue des moments comme celui-ci vont me manquer.

Le visage d’Ofuu s’adoucit. Elle était encore en deuil, mais elle lui sourit tout
de méme.

— Oh, ne dis pas ca.
— Elle a raison. Tu parles comme si on ne se reverrait jamais, dit Jinya.

Et pourtant, c’était peut-étre leur dernier échange. Naotsugu s’apprétait a
plonger dans un conflit sanglant, a un tournant de I’Histoire. La mort faisait
partie des possibilités. Mais malgré tout, Jinya voulait croire qu’ils se
reverraient un jour.

Une voix rude, surgie de la foule, les interrompit :
— Ainsi tu pars pour Kyoto.

Sans attendre, Jinya confia Nomari a Ofuu, puis sa main gauche se referma
sur le fourreau de Yarai. Il abaissa son centre de gravité, prét a bondir a tout
instant, et se retourna pour faire face a un géant de presque sept shaku de
haut.

Le tissu de ses vétements épousait sa musculature imposante. Ses cheveux,
plus sauvages encore que ceux de Jinya, tombaient librement jusqu’a ses
épaules. Ce visage, il le connaissait. Jinya I’avait vu lors de sa visite chez les
Hatakeyama, une famille vassale du domaine d’Aizu.

— Voila qui est tres intéressant...
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Il s’appelait Tsuchiura, et c’était le serviteur démoniaque de Hatakeyama
Yasuhide, fidele du shogunat et ancien chef de la famille Hatakeyama.

196



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Changement (4)

4

— Toujours en train de roder, a ce que je vois, dit Jinya en avancant d’un
pas, se placant devant Ofuu et Nomari.

Il avait déja légerement dégainé son sabre, prét a I’extraire completement a
tout moment. Toute son attention était braquée sur les mouvements de
Tsuchiura.

— Tu viens enfin pour m’éliminer ?
— Je n’ai rien a te reprocher, tant que tu ne t’opposes pas a mon maitre.

Ils avaient déja compris, lors de leur précédente rencontre, qu’ils ne pourraient
jamais se comprendre. Jinya s’attendait donc a ce que cette seconde entrevue
se termine dans le sang. Pourtant, a sa grande surprise, Tsuchiura restait
calme. Il restait sur ses gardes, mais ne semblait pas venu pour se battre.

— Celui qui m’intéresse, c’est cet homme-la, dit-il en posant sur
Naotsugu un regard glacial.

Jinya sentit Naotsugu frémir derriere lui. Tsuchiura était un démon ; s’il le
désirait, il pouvait abattre un humain en un instant. Sentir une telle hostilité
dirigée contre lui avait di éveiller une peur viscérale en Naotsugu.

— M-moi ?
Tsuchiura ricana. Ses yeux débordaient de mépris.

— Mon maitre a de nombreux contacts au sein du shogunat. On lui a
rapporté qu’un samourai employé comme secrétaire volait des
documents. Il a jugé cet acte comme une rébellion.
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Jinya trouva cela étrange. Naotsugu occupait bien un poste de secrétaire au
chateau d’Edo, mais il n’avait acces qu’a des documents publics,
principalement pour les classer. Méme s’il avait transmis quelque chose aux
anti-shogunat, cela ne valait sans doute pas grand-chose. Rien qui puisse
justifier I'inquiétude d’Hatakeyama Yasuhide.

— Alors ton maitre veut la mort de Naotsugu, dit Jinya.
Tsuchiura acquiesca.

Jinya ne comprenait pas les véritables intentions de Yasuhide, et il n’avait de
toute facon pas le temps d’y réfléchir. Une chose était certaine : la vie de
Naotsugu était en danger, et il devrait d’abord tuer le démon devant lui avant
de songer au reste.

— Mon devoir est d’éliminer toute menace pour mon seigneur.

Le corps de Tsuchiura commenca a se métamorphoser. On entendit des
craquements sinistres tandis que ses muscles enflaient. Ses vétements se
déchirerent, sa peau changea de couleur, ses bras et ses jambes s’allongérent.
Une fois sa transformation achevée, il dépassait encore sa taille initiale,
atteignant pres de huit shaku. Une corne jaillit de son front. Sa peau était d’un
bronze terne, parcourue de motifs étranges, noirs comme I'obsidienne et
cernés de rouge, en cercles et ellipses inquiétants.

Ses yeux, eux, étaient d’un rouge rouille.
— Et donc, je vais te tuer ici.
— H-Hé, c’est quoi ¢ca ?!
— U-Un démon !

Les cris affolés des passants retentirent. Tous s’enfuirent. Certains s’arrétérent
plus loin, a bonne distance, observant la scene avec horreur.

Tsuchiura ne préta aucune attention a la panique autour de lui. Son corps
massif sembla s’estomper un instant... puis il bondit.

Sa cible était Naotsugu, resté derriere Jinya.
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Tous les samourais s’exercaient un minimum au sabre, mais cela ne suffisait
pas a affronter un démon. Naotsugu, paralysé par la peur, ne bougea pas d’un
pouce, incapable ne serait-ce que de dégainer son arme, alors que Tsuchiura
foncait sur lui.

Mais Jinya n’allait pas le laisser faire.

Il se lanca a travers la trajectoire de Tsuchiura et abattit son sabre en une
frappe verticale descendante. C’était le méme mouvement qu’il avait utilisé
contre Naotsugu lors de leur duel... sauf que cette fois, il était bien plus rapide.

Tsuchiura avait anticipé I'attaque. Il se jeta sur le c6té sans méme ralentir,
esquivant facilement le coup et mettant une bonne distance entre lui et Jinya.

— Ce coup était impressionnant. Ta réputation n’est pas usurpée,
déclara-t-il sans la moindre trace de trouble.

Il 'avait esquivé sans peine, apres tout.
Jinya marmonna une injure, le regard rivé sur le démon.
— Ofuu, occupe-toi de Nomari.
— Jinya-kun... D’accord, je comprends.
Ofuu attrapa la main de Nomari et s’éclipsa avec elle dans la foule.
Leurs visages exprimaient I’'inquiétude. Il devait en finir vite, pour les rassurer.
Lentement, il leva Yarai, prit sa garde et fit face a Tsuchiura.
— Naotsugu, toi aussi tu devrais partir.
— Mais Jin-dono, c’est moi qu’il vise.
— Peu importe. C’est un démon, et les démons, c’est mon affaire.

Les yeux toujours fixés sur Tsuchiura, Jinya ordonnait a Naotsugu de partir. Il
le regrettait, mais il savait que son ami était du genre a se mettre inutilement
en danger. Naotsugu sembla comprendre ce qu’il voulait dire et n’insista pas.
A contrecceur, il battit en retraite.

Une fois certain qu’il était parti, le regard de Jinya se durcit encore.

— Tsuchiura... Tu as perdu la téte ?
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Il avait révélé sa forme démoniaque en pleine journée, en plein milieu d’une
rue passante, qui plus est.

Tsuchiura ricana, impassible face au regard assassin de Jinya.
— C’est plutot moi qui devrais te poser la question.

Il semblait avoir décidé de s’occuper d’abord de Jinya avant de s’en prendre a
Naotsugu. Et cela convenait parfaitement a Jinya.

Il avanca son pied gauche, relacha ses épaules, puis ramena son sabre sur le
cOté en le pointant vers ’'arriére.

Il venait de prendre sa posture favorite.

Tsuchiura prit lui aussi sa garde, serrant légerement les poings. Il ramena la
jambe gauche en arriere et abaissa son centre de gravité. Celui-ci était
légerement décalé vers I’arriere, non pas dans une posture défensive, mais
pour pouvoir bondir d’'un coup de pied a tout moment. Au moindre
relachement de Jinya, sa carrure massive fondrait droit sur lui.

— Alors c’est ainsi que ¢a devait finir, murmura Tsuchiura sans rompre
sa posture.

C’était peut-étre inévitable. En tant que démons, ni I'un ni I'autre n’étaient
capables de céder. Maintenant que leurs routes s’étaient croisées, il ne leur
restait plus qu’a s’affronter de front.

— ...Je suppose que tu ne reculerais pas, méme si je te le demandais ?
— Bien sir que non.

Ainsi soit-il. Le combat a mort était scellé. Toute logique, toute morale furent
balayées, remplacées par une seule chose : tuer I’adversaire.

Le premier a bouger fut Tsuchiura. Il glissa des pieds pour réduire la distance,
ramena la main droite a sa hanche et étendit le bras gauche devant lui. Puis, il
fit pivoter son buste et lanca son poing droit, visant directement Jinya.

De son c6té, Jinya s’avanca et attaqua du gauche. Il visait a se glisser sous le
poing pour trancher le haut du bras droit de Tsuchiura.
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Les deux attaques manquerent leur cible, et ils ne firent qu’échanger leur
place. Jinya parvint a esquiver le coup de poing, mais au prix d’'un renoncement
a une frappe décisive.

L’attaque de Tsuchiura reposait sur I’élan d’un coup de poing, utilisant la
torsion de son buste sur I'axe horizontal. Et surtout, tous ses gestes
s’effectuaient dans un méme élan, preuve d’une grande maitrise des bases du
kenpd. Sa vitesse ne venait pas de sa force brute, mais de sa technique. Il
frappait avec le poing affiné d’un homme, non avec la seule puissance d’un
démon.

Un démon qui recourait aux techniques des hommes... En cela, il ressemblait
a Okada Kiichi, et plus encore a Jinya lui-méme. Tous deux s’appuyaient sur
la force de leur corps démoniaque et les techniques humaines pour combattre.

Autrement dit, ils partageaient les mémes atouts.

Tsuchiura était un adversaire redoutable. Mais se plaindre n’y changerait rien.
Jinya concentra son esprit et s’enfonca plus profondément dans le duel.

Il pivota, puis s’élanca avant de porter une taillade en diagonale sans la
moindre hésitation.

Tsuchiura dévia le coup du bras droit, puis lanca son poing gauche en direction
de 'abdomen de Jinya.

Ce dernier savait qu’un coup direct d’un bras aussi puissant le mettrait hors
combat. Il lacha donc son sabre de la main droite et tendit la paume, non pour
frapper, mais pour esquiver et préparer son prochain mouvement. Au moment
ou sa paume toucha I’extérieur de I’avant-bras gauche de Tsuchiura, Jinya se
déporta sur le coté pour éviter le coup, puis poursuivit son déplacement autour
du flanc gauche du démon. Comme le bras gauche de Tsuchiura bloquait sa
propre trajectoire, il mettrait un instant a réagir.

C’était exactement ce que Jinya espérait.

Pendant I’esquive, il avait fait glisser son sabre dans sa main gauche, jusqu’a
le tenir en prise inversée.
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Tandis que sa main droite restait posée sur le bras de Tsuchiura, Jinya avanca
d’un demi-pas du pied droit, abaissa son centre de gravité et enfonca les deux
pieds dans le sol. Il concentra toute sa force et porta une taille ascendante,
lame inversée, visant le cou du démon.

A une telle distance, il était impossible que Tsuchiura pare ou esquive a temps.
Jinya en était certain : ce coup serait fatal. Sa téte était a lui.

La lame fendit I’air dans un éclat terne, trop rapide pour I’ceil nu.
Mais le résultat ne fut pas celui qu’il attendait.
Un son strident retentit, comme du métal heurtant du métal.

— Quoi...?

Les yeux de Jinya s’écarquillerent. Son coup n’avait pas tranché le cou de
Tsuchiura. Il n’y avait méme pas laissé la moindre marque. Sa lame s’était
simplement arrétée sur la peau de son adversaire.

La peau des démons était plus dure que celle des humains. Un sabre
guelconque ne pouvait I’entamer, mais ces créatures n’étaient pas
invulnérables. Une lame célebre, forgée par un maitre, pouvait les tuer. Méme
une arme ordinaire pouvait couper, a condition d’avoir la technique. Jinya avait
déja éliminé nombre de démons avec des sabres Kadono.

Et c’est bien cela qui le sidérait.

Yarai était I’aboutissement du savoir-faire de Kadono. Son compagnon de
toujours dans la traque aux démons. Et pourtant, il n’avait méme pas entamé
la peau de Tsuchiura.

Voyant une ouverture, Tsuchiura passa a I’action. Il s’avanca dans I’espace de
Jinya, ramena un poing vers sa hanche, puis prit appui sur sa jambe gauche en
pivotant le corps.

Jinya sentit le danger. Parce qu’il avait visé le cou de Tsuchiura, il s’était
approché plus qu’il n’aurait di. A cette distance, le poing était plus rapide que
la lame.

Tsuchiura poussa sa rotation a son maximum et lanca le bras droit vers
I’'abdomen de Jinya. Son poing semblait vouloir le transpercer de part en part.
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Jinya laissa tomber son centre de gravité en arriere et se propulsa du sol,
opposant son bras droit a I’attaque.

— Ngh... !

Le choc fut si violent qu’un cri sourd s’échappa de ses levres. Autant dire que
bloguer n’avait servi a rien. Son bras droit craqua sous I'impact, et le coup
atteignit tout de méme ses organes internes.

Mais c’était a son tour d’attaquer. Les deux mains sur la garde, il abattit sa
lame de toutes ses forces sur le crane de Tsuchiura, et le méme tintement
métallique retentit. Peu importait la puissance de ses frappes, sa lame ne
parvenait pas a entamer cette peau.

Jinya recula d’un bond, mettant de la distance entre eux.

— Tes efforts sont vains, déclara Tsuchiura, qui réduisit aussitot cet
écart pour préparer une nouvelle attaque.

Il enfonca son pied gauche dans le sol, fit glisser le droit vers I’avant, puis
ramena son poing a hauteur de la hanche, le poignet tordu contre son flanc,
paume tournée vers le haut. Rien d’étrange dans ce mouvement : c’était la
position classique précédant un coup de poing... et pourtant, un frisson
parcourut I’échine de Jinya.

Il leva les bras pour protéger son buste et bondit en arriere, espérant amortir
I'impact. Tsuchiura frappa, sans se soucier de cette défense. Son coup était a
la fois orthodoxe... et déconcertant.

Ce qui le rendait dangereux, ce n’était pas tant sa technique que son degré de
perfection. La puissance issue de la rotation de ses hanches se transmettait a
la perfection jusqu’a ses phalanges, produisant une frappe explosive. Tous ses
gestes étaient d’une rigueur académique, mais le degré de maitrise avec lequel
il mobilisait 'ensemble de son corps était terrifiant.

Cela n’avait duré qu’un instant, et pourtant Jinya en resta saisi.

Puis I’air rugit.
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Le poing du démon s’écrasa contre la garde de Jinya, et I'impact qui traversa
ses bras n’avait pas d’équivalent. Son corps fut projeté en arriere, basculant
deux fois avant de heurter le sol.

S’il avait été humain, un tel coup I'aurait déchiré comme du papier. Il ne devait
sa survie qu’a sa nature démoniaque.

Allongé a terre, il vérifia son état. Ses bras, par miracle, n’étaient pas brisés,
mais ses organes internes avaient été violemment atteints. Tout son corps était
engourdi, au point qu’il ne pouvait plus bouger. Un godt de fer lui monta dans
la bouche. Il cracha le sang accumulé, puis releva la téte pour lancer un regard
noir a Tsuchiura.

— Quelle honte. Quelle que soit sa renommée, ta lame ne saurait me
trancher. Mon corps est inébranlable !

La voix du démon n’exprimait rien, comme s’il ne faisait qu’énoncer une vérité.

Jinya avait eu de la chance de survivre, mais se relever allait lui prendre du
temps, temps que son adversaire ne comptait pas lui laisser. Tsuchiura
s’approcha lentement, prét a porter le coup de grace.

Jinya mobilisa |la force de son centre, et son corps s’embrasa de douleur. Il
I’ignora pour tenter de se redresser.

— Ngggaaaaaahh !

Il ne pouvait pas mourir ici. Et pourtant, son corps refusait d’obéir. Le démon
avancait de maniere implacable.

Mais il s’immobilisa soudainement.
— Oh?
Quelque chose dans sa voix évoquait presque I’admiration.
Devant le corps sans défense de Jinya se dressait Naotsugu.
— Miura Naotsugu. Que signifie ceci ?

— Cet homme est mon ami. Si tu veux le tuer, il faudra me passer sur le
corps.
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Naotsugu dégaina et pointa la lame droit vers les yeux de Tsuchiura. Sa voix
était ferme, son corps affranchi de toute peur.

— Risible. Que comptes-tu faire contre moi ?

Les mots du démon n’étaient pas moqueurs. C’était un simple constat
Naotsugu ne pouvait pas vaincre Tsuchiura. Mais de tous ceux présents,
Naotsugu était celui qui en avait le mieux conscience.

— Je sais que je ne peux pas te vaincre... mais je suis un samourai, et
parfois, un samourai doit se battre méme quand il sait que c’est sans
espoir !

Abandonner un ami dans le besoin allait a I’encontre de tout ce en quoi croyait
un samourai. Méme en sachant que la mort I'attendait, Naotsugu tenait son
sabre avec une vigueur qu’on ne lui aurait jamais crue.

Face a un tel homme, Tsuchiura sembla s’assombrir un instant et ferma les
yeux. Mais lorsqu’il les rouvrit, son expression démoniaque était revenue. Il
reconnaissait désormais Naotsugu comme un ennemi.

— Soit. Miura Naotsugu, tu mourras ici pour mon seigneur.

Jinya mordit sa levre, impuissant. La situation était différente, mais elle lui
rappelait tous ceux qu’il avait déja perdus. L’'image de la femme qu’il aimait,
le coeur transpercé sous ses yeux, puis celle de son pere transformé en démon,
traversérent son esprit.

— Naotsugu, non. Tu ne peux pas le battre.
— Tu ne m’as pas écouté ? En tant que samourai, je ne peux pas fuir.

Naotsugu ne se retourna méme pas. Jinya ne se doutait pas qu’il pouvait faire
preuve d’une telle obstination... mais celle-ci ne pouvait mener qu’a la mort.

— Meurs.
Tsuchiura leva le poing au-dessus de sa téte.

Jinya se trouvait a plus de trois ken de la. Il n’avait aucune chance de I’atteindre
a temps. Encore une fois, il allait perdre un compagnon sans rien pouvoir faire.

Non. Pas cette fois.
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Il grimaca. Par miracle, une partie de ses sensations lui était revenue pendant
I’échange entre Tsuchiura et Naotsugu. Il forca son corps endolori a bouger,
contre toute raison.

— Graaaaaaaaah !

Il rejeta la douleur et se redressa d’un coup, abattant son sabre a I’horizontale
pour lancer Lame Volante. Le trait fendit I'air, réduisant la distance en un éclair.
Il ne pouvait espérer entailler Tsuchiura avec cette technique, pas avec un tel
corps, mais ce n’était pas le but. La Lame Volante devait seulement le distraire,
le forcer a détourner son attention de Naotsugu.

Ce dernier lanca un regard stupéfait a Jinya, mais il n’aurait de réponses que
plus tard. Jinya passa devant lui, ignorant la douleur qui lacérait tout son étre,
et fonca sur Tsuchiura.

Tsuchiura dut penser que son précédent coup suffirait a garder Jinya a terre,
car son regard mélait la surprise a une forme de respect discret.

Jinya, lui, se rendait compte, bien trop tard, de toutes les erreurs qu’il avait
commises jusqu’ici. Il avait traité Tsuchiura de fou pour avoir révélé sa forme
démoniaque en plein jour, mais peut-étre que le véritable fou, c’était lui.
Tsuchiura faisait partie des démons les plus puissants qu’il ait jamais
affrontés. Croire qu’il pouvait le combattre tout en restant sous forme humaine
relevait de I’'arrogance. C’était lui qui avait agi comme un insensé. Face a un
tel adversaire, il ne pouvait se permettre la moindre retenue.

Alors, Jinya décida de ne plus rien retenir.

Un bruit immonde de chair qui craque retentit. Son corps se métamorphosa.
Sa peau et ses cheveux changerent de couleur, ses muscles se déformerent
jusqu’a prendre des proportions grotesques. En quelques instants, il n’avait
plus rien d’humain. Mais la transformation ne s’arréta pas la.

— Force Surhumaine...

D’un murmure, il activa sa capacité. Son bras gauche se mit a palpiter, jusqu’a
se déformer jusqu’a l'os. Il enflait, se tordait, devenant un membre massif et
difforme. Il serra le poing. Le bruit sec du serrage résonna distinctement. Ses
yeux, désormais rouges, se fixerent sur la cible a abattre.
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Il projeta son bras, visant le cceur de Tsuchiura. Le coup possédait une
puissance inouie, suffisante pour réduire en charpie un ennemi ordinaire. Son
poing atteignit parfaitement la poitrine gauche du démon.

— L’inébranlable

Mais Tsuchiura ne subit aucune blessure. Il recula tout au plus de trois pas.
L’attaque la plus puissante de Jinya n’avait produit aucun effet.

— ...Je vois. Voila donc ton pouvaoir.

La peau des démons pouvait étre résistante, mais pas au point de supporter
un coup imprégné de Force Surhumaine sans étre transpercée. « L’'inébranlable
» que venait d’évoquer Tsuchiura devait étre une capacité qui durcissait son
corps.

— En effet. Mon pouvoir me confére un corps que rien ne peut briser.

Une capacité simple, mais redoutable. Si ce que disait Tsuchiura était vrai, alors
Jinya ne possédait aucune arme capable de le vaincre, pas méme la Force
Surhumaine.
Il n’avait aucun moyen de remporter ce combat, mais s’il fuyait, Naotsugu
mourrait. Il devait au moins gagner assez de temps pour qu’il puisse
s’échapper.

— Naotsugu, fuis.

N’ayant recu aucune réponse, Jinya s’apprétait a le répéter plus fort, mais se
tourna vers lui... et les mots lui restérent en travers de la gorge.

— Jin... dono ?

Le visage de Naotsugu était pétrifié de peur et d’'incompréhension, comme s’il
se tenait face a un monstre.

...Non. Il se tenait réellement face a un monstre.

Les paroles tranchantes de Natsu résonnaient encore au fond de Jinya.
Il ne s’en rendait pas compte, mais il évitait de montrer sa forme démoniaque
aux autres.
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A mesure qu’il dévorait ses semblables, il s’était transformé en abomination,
un étre difforme, composite, un amas de traits hideux. A ce stade, il n’était
plus que 'ombre de lui-méme.

Jinya était faible. Et il se haissait pour cela. Il avait peur qu’on voie sa laideur.
Il prétendait étre I’ami de Naotsugu, mais il aurait préféré le maintenir dans
I’ignorance a jamais.

— J’ai dit de fuir, bordel !
Dans un rictus de douleur, il se forca a crier.

Naotsugu trembla, puis finit par s’élancer. En s’éloignant, il murmura d’une
voix a peine audible :

— Pardon...

C’était tres bien ainsi. Cela lui faisait mal, oui. Mais au fond, Jinya était soulagé.
Son ami allait survivre. Restait désormais a gérer Tsuchiura. Sans moyen de le
blesser, il devait improviser un plan de secours. Mais que faire contre un
adversaire invulnérable ?

Alors que Jinya s’efforcait d’imaginer une solution, Tsuchiura relacha sa garde.
Ses bras retomberent le long de son corps.

— ...Qu’est-ce que ca veut dire ?
Le démon semblait avoir complétement perdu I’envie de se battre.

— Ma cible, c’est Miura Naotsugu. Je n’ai plus aucune raison de me battre
maintenant qu’il est parti. répondit-il, d’un ton parfaitement indifférent.

Il se retourna, offrant une ouverture totale, sans doute certain que
l’'Inébranlable le protégerait. On aurait dit qu’il défiait presque Jinya de tenter
quelque chose.

Jinya resta figé, incapable de comprendre ce revirement soudain.

Apres quelques pas, Tsuchiura se retourna comme s’il venait de se souvenir
de quelque chose.

— Je t’ai déja dit qu’humains et démons étaient incompatibles.
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Ses yeux exprimaient une forme de pitié, bien qu’ils aient été en train de
s’entretuer un instant plus tot.

— Tu comprends ce que je voulais dire, maintenant ?

Jinya jeta un coup d’ceil aux habitants massés au loin. Tous l'observaient,
figés... avec la méme peur dans les yeux. Une peur dirigée autant vers
Tsuchiura que vers lui.

Les humains rejettent ce qui ne leur ressemble pas. Leur peur était légitime.
— Pere...

Sa propre fille était la, dans la foule. Il comprenait que la peur humaine soit
naturelle... mais le cceur lui faisait mal.

— Je te I’ai dit aussi : mon maitre m’a accepté. Il ne juge ni les hommes
ni les démons, tant qu’ils ont du potentiel. Evidemment, il se débarrasse
aussi sans hésiter de ceux qui n’en ont pas. Réfléchis a ce que cela
signifie.

La-dessus, Tsuchiura tourna les talons.

Il ne restait plus qu’un seul démon sous les regards braqués de la foule.

Peur. Dégodt. Haine. Toutes ces émotions semblaient s’accrocher a lui.
— C’est un monstre...
— Je crois que je I'ai déja vu...
— Oui, moi aussi. Il est d’ici, non ?

— Donc c’est un démon.

Peut-étre que la douleur qu’il ressentait encore venait du coup de Tsuchiura.
Ou peut-étre pas. Quoi qu’il en soit, il ne voulait plus rien entendre.

— Invisibilité...
D’un souffle, son corps se dissout dans I’air.
Et ainsi, les deux démons disparurent.

C’était le début de I'apres-midi. Des nuages, fins comme des trainées d’encre,
s’étiraient dans le ciel d’automne.
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Toutes choses étaient vouées a changer sans fin.

Les jours paisibles que Jinya chérissait s’étaient révélés bien fragiles, emportés
guelque part dans les caprices du temps.
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Voeu

Il ne voulait pas devenir plus fort.
Il voulait simplement un corps qui ne le trahirait jamais.

Je m’en souvenais encore aujourd’hui. Nous contemplions un paysage
splendide. Nous passions nos nuits au bord de la riviere, a écouter son doux
murmure tout en discutant. Je I’aimais et elle m’aimait. Ce n’était pas une vie
parfaite, mais cela me suffisait.

Ce jour-la, elle m’appela comme elle le faisait toujours, et je gravis la petite
colline pour la rejoindre. Elle m’accueillit avec un sourire et me dit « Je t’aime
» d’une voix triste.

Mon cceur se mit a battre plus vite, juste avant qu’une douleur fulgurante ne
me traverse. Je me retournai et vis plusieurs hommes brandissant des sabres
ensanglantés. J’avais été poignardé. Et pourtant, elle ne sourcilla méme pas.

Je compris alors que tout cela n’était qu’un complot depuis le début. J’avais
été dupé.
Des douleurs aigués et sourdes m’assaillirent. Etait-ce mon corps qui souffrait

ainsi, ou bien autre chose ? Quelque chose se brisa en moi alors que ma
conscience se dérobait.

« Sale démon. » Les hommes proférerent des insultes en me tailladant.

Au moment méme ou je compris que j’allais mourir s’ils me laissaient ainsi,
mon corps se mit a bouger de lui-méme. Je me laissai submerger par la haine
et abattis les hommes, ne laissant derriere moi qu’un amoncellement de

cadavres ensanglantés.

Mais je ne pus m’arréter.
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Je ressentis une étrange sensation dans les doigts, puis je vis que ma main
I’avait transpercée. Peut-étre était-ce ce qu’elle méritait, une juste fin pour
celle qui avait tenté de me tuer.

Mais elle souriait encore, comme je le savais déja.
D’une voix empreinte de remords, elle dit :
— Je suis désolée. Je n’ai pas su étre forte comme toi...

Sans m’en rendre compte, je saisis sa main et sentis la vie la quitter.
La seule chaleur que je percevais provenait de son sang sur ma peau, tandis
gue son corps devenait de plus en plus froid.

Ce ne fut qu’alors que je repris mes esprits et réalisai ce que j’avais fait.
Puis tout s’effaca dans le noir.
Le réve prit fin.

Mais chaque fois que je fermais les yeux, je retournais dans ce magnifique
paysage que nous avions contemplé ce jour-la.

C’est pour cela que j’ai formulé un veeu...
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Des visions d’un passé désormais ancien et dénué de sens traverserent I'esprit
de Tsuchiura. Son expression resta impassible tandis qu’il chassait les pensées
liées a la femme gu’il avait autrefois connue.

Il se rappela combien ces souvenirs étaient désormais vides de sens...et
reporta son attention sur la tache qui I'attendait. Il releva la téte et posa les
yeux sur le seigneur a qui il avait juré loyauté.

— Te voila de retour, Tsuchiura. Comment cela s’est-il passé ?

Les deux hommes se trouvaient dans une piece au sol couvert de tatamis, au
domaine des Hatakeyama.

A une distance d’un ken' devant Tsuchiura était assis un homme aux petits
yeux ronds dont le visage s’était récemment couvert de rides : Hatakeyama
Yasuhide. Ce dernier affichait un sourire de facade en dévisageant Tsuchiura
comme s’il I’évaluait.

— Veuillez me pardonner, mais Miura Naotsugu s’est échappé, dit
Tsuchiura en s’inclinant si bas que son front toucha le tatami.

Il avait été envoyé pour tuer Miura Naotsugu sur ordre de Yasuhide, mais Jinya
s’en était mélé et I’avait contraint a battre en retraite, couvert de honte.

— J’assume I’entiére responsabilité de cet échec. Je suis prét a recevoir
la punition que vous jugerez appropriée.

Tsuchiura était sincere, mais Yasuhide écarta cette idée d’un ton léger.

— Tsuchiura, je ne doute pas de ta loyauté. Je sais que tu mérites ma
confiance, et ce n’est pas un simple échec qui y changera quoi que ce
soit. Nous n’avons qu’a réessayer.

Yasuhide paraissait ne pas accorder d’importance a cet incident, mais
Tsuchiura n’était pas assez naif pour croire une seconde que son seigneur fit
clément.

1 1 Ken = 2m environ
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Yasuhide était un homme capable de se débarrasser sans hésiter de ses pions
inutiles. En un sens, cela faisait de lui quelgu’un de plus impartial que
quiconque.

Hommes ou démons, Yasuhide ne gardait aupres de lui que ceux qui lui étaient
utiles. Il s’abstenait de punir Tsuchiura parce gu’il savait que le démon lui était
encore utile. Tsuchiura voyait bien qu’il avait la confiance de cet homme, et il
était prét a tout pour la conserver.

— Merci, Yasuhide-sama. La prochaine fois, je tuerai Miura Naotsugu,
sans faute.

— Oh, ne t’en préoccupe plus. Je veux que tu partes maintenant pour
Kyoto.

— Kyoto ?

— Oui. Laville est en plein chaos. Le seigneur Matsudaira y contient tant
bien que mal les factions anti-shogunat, mais ce n’est pas sans peine.
On a besoin de ta force la-bas.

Matsudaira Katamori, seigneur féodal du domaine d’Aizu, était le Commissaire
militaire de Kyoto. Il s’appuyait sur le Shinsengumi, qu’il dirigeait, pour
maintenir I'ordre. Katamori soutenait la politiqgue de « l'union de la cour
impériale et du shogunat », ce qui faisait de lui un adversaire des anti-
shogunat. Cependant, a mesure que le temps passait, la chute du shogunat se
faisait de plus en plus inévitable. Avec la formation de I’alliance Satsuma-
Choshi et les révoltes paysannes qui éclataient un peu partout dans le pays,
le shogunat et le fidele domaine d’Aizu se retrouvaient peu a peu acculés.

La situation était grave, et pourtant Yasuhide n’affichait pas la moindre trace
d’inquiétude.

— J’ai déja envoyé une centaine de démons mineurs a Kyoto. Je veux que
tu les rejoignes et que tu élimines discretement nos ennemis la-bas.
Sers-toi des démons que j’ai envoyés comme de simples pions.

— A vos ordres... Puis—je vous demander ol vous avez trouvé autant de
démons ?
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— Oh, il y avait une liqueur assez curieuse qui circulait. Hélas, elle n’est
plus disponible, mais j’ai su tirer parti de ce que j’avais.

Tsuchiura ne comprit pas la réponse, mais il n’insista pas. Il avait recu ses
ordres, et cela lui suffisait. Yasuhide lui avait accordé sa confiance, il lui
appartenait donc de lui obéir pour ne pas trahir cet engagement. Telle était la
ligne de conduite de Tsuchiura.

A vrai dire, les affaires politiques du pays ne I'intéressaient en rien. Il servait
Yasuhide pour une seule et unique raison : rembourser sa dette envers
I’lhomme qui I'avait recueilli alors qu’il n’était qu’un vagabond trahi par les
humains.

Cela remontait a plus de dix ans, désormais. Yasuhide lui avait tendu la main
en disant : « Aie confiance en moi. Démons et samourais ne sont plus que des
vestiges d’'un monde ancien, balayés par le cours du temps. Cela fait de nous
des semblables. Et si nous unissions nos forces ? »

Bien qu’il fat humain, Yasuhide possédait une force dont Tsuchiura était
dépourvu. Il était arrogant, mais méritait malgré tout son respect. Tsuchiura
aspirait a lui ressembler, fort et inébranlable.

— Je vais prendre congé. Je pars pour Kyoto et éliminerai tous ceux qui
s’opposent a vous, déclara Tsuchiura.

— Je compte sur toi.
Tsuchiura s’apprétait a quitter la piece, mais s’arréta. Hésitant, il demanda :

— Yasuhide-sama, puis—je me permettre... Etait-il vraiment nécessaire
d’attaquer Miura Naotsugu en présence du ronin, et de révéler ma
véritable nature ?

Ce n’était pas un hasard si Tsuchiura avait attaqué Naotsugu alors qu’il
marchait dans la rue avec Jinya. L’ordre de Yasuhide était clair : tuer Naotsugu
alors qu’ils étaient ensemble. Une instruction difficile a comprendre, car Jinya
ne manquerait pas d’intervenir. Il aurait été bien plus simple de s’en prendre
a Naotsugu lorsqu’il était seul. Tsuchiura ne comprenait pas cette exigence.

— Oui, répondit simplement Yasuhide. — Cela te suffit-il comme
réponse ?
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— ...Oui.

Tsuchiura n’insista pas. Il avait choisi, des années auparavant, de faire
confiance a Yasuhide. Il continuerait donc a suivre ses ordres, quels qu’ils
soient. Telle était, selon lui, la véritable nature de la confiance. Et puis, méme
si certaines instructions pouvaient paraitre étranges, Yasuhide était un homme
avisé. Il devait bien avoir une raison.

Fort de cette logique, Tsuchiura chassa ses doutes.
— Je compte sur toi, Tsuchiura.
La porte coulissante émit un léger froissement en se refermant.

Ils n’avaient été séparés que d’un seul ken, et pourtant, jamais la distance
entre eux ne leur avait semblé aussi grande.
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Les gens évitaient en général le temple abandonné de Mizuho, car des rumeurs
de démons y avaient été associées a deux reprises. Ce qui en faisait le lieu
idéal pour se cacher.

La nuit était tombée, bien apres le crépuscule. La pale lune attendait, visible a
travers de fins nuages. Dans le batiment principal du temple de Mizuho se
trouvait une seule créature grotesque.

Jinya s’effondra au sol en se laissant glisser contre le mur. Son regard errait
sans but alors gu’il restait la, sans méme reprendre forme humaine.

Il s’était enfui tout droit ici aprés son affrontement avec Tsuchiura. Il ne savait
méme pas pourquoi il avait choisi cet endroit. Peut-étre parce que c’était la
gque Mosuke et Hatsu avaient trouvé la mort. Peut-étre parce qu’il y avait
rencontré Yuunagi et Nomari. Ou peut-étre simplement parce qu’un temple
connu pour abriter des démons mangeurs d’hommes convenait bien a
quelgu’un comme lui. Il réfléchit un moment aux raisons qui I’avaient mené
ici, puis jugea qu’il s’agissait de spéculations vaines et chassa ces pensées. |l
n’avait pas le luxe de se perdre dans ce genre de réflexions, pas dans son état.

Il se demanda ou était passé Naotsugu. Il se demanda si Ofuu et Nomari avaient
pu s’échapper. Mais il n’était pas en état d’aller vérifier lui-méme, car les
blessures qu’il avait subies étaient loin d’étre superficielles. Ses os étaient
intacts, mais ses organes internes avaient été gravement touchés. Les démons
étaient résistants, pas immortels. Il ne pouvait pas se permettre d’en faire plus
dans son état.

Mais plus encore que son corps, c’étaient ses émotions qui I'immobilisaient.
S’il avait vraiment voulu, il aurait pu ramper jusqu’aux autres, s’il le fallait.
Mais ses jambes lui semblaient aussi lourdes que du plomb.

— J’ai encore perdu des étres chers...

Les citadins I’avaient regardé avec effroi et dégodt. Les réactions de Naotsugu
et de Nomari étaient gravées dans son esprit. La douleur qui lui transpercait le
cceur surpassait de loin les coups que lui avait portés Tsuchiura.
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Il avait révélé sa véritable nature en sachant pertinemment que les démons
étaient hais, et pourtant, cela ne 'empéchait pas d’étre anéanti. Peut-étre
gu’un monstre comme lui n’aurait jamais di croire qu’il pouvait vivre aux cotés
des humains. La réalité de son existence alourdissait son corps. Tout lui
paraissait soudainement accablant. La lassitude de son corps et de son coeur
lui faisait peu a peu fermer les paupieres.

Je suis fatigué. Laissez-moi dormir.

Il avait besoin de repos pour guérir. Du moins, c’était I’excuse qu’il se donnait
alors qu’il laissait sa conscience s’éteindre.

Mais une odeur sucrée lui fit rouvrir les yeux.
— Ce serait... du daphné odora ?

Le daphné annoncait le retour du printemps. Son parfum n’avait rien a faire en
cette saison, mais il ne s’en étonna pas le moins du monde.

Il leva les yeux et apercut une jeune fille menue, mais il savait déja de qui il
s’agissait avant méme de la voir. Le daphné était sa fleur, apres tout.

— Alors c’est ici que tu étais.

Ofuu affichait son éternel doux sourire.
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2

Jinya entendait I’averse tomber. Il n’avait méme pas réalisé qu’il pleuvait
dehors. Les épaules d’Ofuu étaient Iégerement mouillées, preuve qu’elle I’avait

cherché sous l'averse.
— Je te cherchais, dit-elle.

Il allait lui demander pourquoi, mais se ravisa. Il n’y avait en réalité aucune
raison pour qu’elle ne le fasse pas. Elle savait qu’il était un démon. Elle-méme
en était un. Sa transformation n’avait sans doute rien eu d’étonnant pour elle.
Elle se tenait la, fidele a elle-méme, gracieuse comme toujours, malgré son

apparence grotesque et dissymétrique.
— Je suis surpris que tu aies deviné ou j’étais allé.

— Je ne savais pas. J’ai juste fait le tour des endroits ou je pensais que

tu pourrais étre.
Elle eut un petit rire et vint s’asseoir pres de lui.

Un démon et une jeune femme assis cote a cote. Le duo formait un couple

étrange et mal assorti.
— Tu vas bien ? demanda-t-elle.
— Ce n’est pas ca qui me tuera.
— Tu sais bien que ce n’est pas ce que je voulais dire.
Il n’y avait aucune animosité dans sa voix, et Jinya ne sut que répondre.

Ils restérent assis en silence un long moment, mais ce silence n’avait rien
d’oppressant. Il était méme apaisant. C’était précisément parce qu’ils étaient
tous deux des démons qu’ils pouvaient comprendre et soulager la douleur de
I’autre sans prononcer un mot.

— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? demanda soudainement
Ofuu, comme si la question venait tout juste de lui revenir en téte.
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Jinya ne pouvait plus rester a Edo maintenant que son identité avait été révélée.
Il valait mieux qu’il parte au plus vite, mais il lui restait une chose a accomplir.

— Je dois abattre Tsuchiura... ce démon de tout a I’heure.
Sa voix était faible, dénuée de force.

Ofuu ne réagit pas, baissant simplement un peu les yeux. Etait-elle surprise
par sa réponse, ou bien s’y attendait-elle ? Il ne pouvait rien lire sur son visage.
Mais sa voix trahissait une inquiétude sincere.

— ...Tu ne peux pas. Tu n’as méme pas réussi a le blesser.

Elle avait raison. En I’état, Jinya n’avait aucun moyen de briser /’/nébranlable
de Tsuchiura. Et pourtant, il devait tuer ce démon. Car celui-ci poursuivait
Naotsugu sur ordre de Yasuhide.

Yasuhide avait finalement envoyé son pion démoniaque en action. S’il le
laissait agir a sa guise, Tsuchiura risquait bien d’écraser tous les loyalistes
impériaux du camp anti-shogunat. Que Naotsugu meure au cours d’un conflit,
Jinya pouvait encore I’accepter. Mais pas de la main d’un démon.

— Méme ainsi, je ne peux pas fuir. Ce serait trahir tout ce en quoi je
crois, dit Jinya d’un ton résolu, sans chercher a se justifier davantage.

Le silence qui suivit n’avait plus rien de I’apaisement précédent. Il était tendu,
et la pluie semblait redoubler d’intensité. Son écho résonnait plus fort encore
dans le calme du temple.

— Jinya-kun...

Ce fut Ofuu qui rompit ce long silence. Sa voix trahissait une certaine
hésitation, mais aussi une ferme détermination.

— Je me le suis toujours demandé... pourquoi combats-tu les démons ?

Sa question était franche, directe. Son regard était sérieux, bien loin d’une
simple curiosité de passage.

A bien y réfléchir, il ne lui avait encore jamais parlé de son passé. Et aprés tout,
pourquoi ne le ferait-il pas ? Il pouvait bien lui faire confiance.

Sans la regarder, il se mit a parler, par bribes.
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— Cela remonte a plus de vingt ans, maintenant. A I’époque, je vivais
dans un village nommé Kadono...

Il se lanca alors dans le récit honteux de son passé, celui d’un homme
incapable de protéger qui que ce soit. Le récit d’un étre pathétique.

— Kadono produisait du fer, mais je n’avais pas le talent pour devenir
forgeron. J’ai eu la chance de montrer un certain potentiel au sabre, alors
je suis devenu le gardien d’ltsukihime... la prétresse de notre village.

— Une prétresse...
— Oui. Elle s’appelait Byakuya.

Il fut surpris par la douceur avec laquelle il avait prononcé ce nom, comme s’il
allait se laisser emporter par la pluie. Ofuu avait sirement percu la tendresse
dans sa voix. Une Iégere géne suivit, accompagnée d’un bref silence.

— Tu... I'aimais ? demanda Ofuu.
— ...0ui.

C’était une femme qui avait renoncé a tout espoir de bonheur personnel pour
le bien du village. Jinya la respectait profondément, et il avait juré de la
protéger.

Mais il avait échoué.

— Un jour, des démons ont attaqué le village. J’ai tenté d’accomplir mon
devoir de gardien de prétresse, mais j’ai échoué et tout perdu. Le démon
qui I’a tuée est reparti en jurant de plonger le monde dans le chaos.

La nuit ou tout cela s’était produit remontait a bien longtemps, désormais. |l
n’avait pas su protéger la femme qu’il aimait. Il avait perdu la famille gu’il
chérissait. Son devoir, autrefois si noble, avait été souillé. Une seule chose lui
restait.

— J’ai ressenti de la haine. Une haine implacable pour le démon qui
m’avait tout pris. On m’a dit que ce démon deviendrait un jour le Dieu
Démon, un seigneur des ténebres, et qu’il reviendrait a Kadono dans
plus de cent ans. Alors je me suis fait la promesse de I’arréter. Depuis,
je ne vis plus que pour cela.
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C’était la raison pour laquelle il recherchait la puissance, afin de pouvoir un
jour faire face a cette calamité qui menacerait ’humanité tout entiere. Il voulait
étre assez fort pour ne plus douter de sa haine.

— Je combats les démons pour les dévorer et m’approprier leur force.
Mon seul objectif est de devenir plus fort.

Il aurait menti en prétendant que tous ces meurtres ne signifiaient rien pour

lui. Il tenait a beaucoup de ceux qu’il avait dévorés, Mosuke, Yuunagi, et
pourtant, il les avait consumés malgré tout. Car tel était le chemin qu’il avait
choisi.
— Le démon qui a tué Byakuya s’appelle Suzune... et c’était ma petite
soeur

Rien qu’a prononcer ce nom, la colére se ralluma en lui. Sa haine n’était méme
plus une émotion, mais une composante méme de son étre. Comme on ne
pouvait s’empécher de respirer, il lui était impossible de renoncer a sa haine,
peu importe combien il tentait de lui pardonner.

— Alors... tu veux devenir plus fort pour pouvoir tuer ta sceur ? demanda
Ofuu, allant droit au but.

Sa voix était calme, posée, sans la moindre trace de jugement.
— ...Qui sait ?

Elle baissa légerement les yeux, visiblement décue par sa réponse. Il n’y avait
pas de colére dans son regard, mais Jinya y lut une forme de tristesse. Comme
si elle pensait que cette réponse signifiait qu’elle n’était pas digne d’entendre
ses véritables sentiments. Mais ce n’était pas cela. Il ne savait tout simplement
pas ce gqu’il ressentait réellement, encore moins comment I’exprimer.

— Je ne suis pas quelgu’un a qui tu peux te confier ? demanda-t-elle.
— Non. Je te fais confiance. Je ne sais juste pas quoi répondre.

La haine qui bralait en lui ’empéchait de pardonner a Suzune. Mais le bonheur
gu’ils avaient partagé autrefois ’empéchait aussi de la tuer. Il avait avancé
jusque-la sans jamais vraiment savoir quel était le sens de tout cela.

— Je vois... Dans ce cas, laisse-moi te poser une derniére question.
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Elle n’insista pas face a son excuse vague et hocha doucement la téte, comme
si elle comprenait. Trouvant sa réaction étrange, il leva les yeux vers elle, et
vit qu’elle le regardait droit dans les yeux.

— Je comprends que tu combattes les démons pour devenir plus fort,
dans le but d’arréter ta sceur. Mais alors... pourquoi veux-tu I’arréter ?

A cette question, son esprit se vida. Pourquoi voulait-il I’arréter ? Qu’est-ce
qui I’avait poussé a suivre cette voie ?

— Je n’arrive pas a comprendre, dit-elle. — Pourquoi avoir choisi un
chemin qui pourrait t’obliger a tuer ta propre sceur ?

— Je...
— Est-ce pour protéger les gens ?

C’était bien I'une de ses raisons, autrefois. Lorsqu’il avait quitté Kadono, Jinya
avait dit au chef du village qu’il arréterait le Dieu Démon pour empécher la
destruction du monde. Mais depuis, cet objectif lui semblait vide de sens.

— Ou bien est-ce parce que tu détestes cette Suzune-san ? Est-ce une
vengeance que tu poursuis ?

Il ne pouvait nier que la vengeance avait joué un role. C’était elle qui avait tout
déclenché, apres tout. Mais si elle avait été sa seule motivation, jamais il ne
serait aussi tourmenté aujourd’hui.

Il n’avait pas la moindre idée de la raison pour laquelle il voulait arréter Suzune,
mais il savait qu’il devait étre celui qui mettrait un terme a tout cela. Qu’il
s’agisse de lui pardonner ou de la tuer, cela devait venir de lui. Il chercha en
lui une réponse, mais ne trouva rien de satisfaisant. Pourtant, il sentait qu’une
explication existait quelque part au fond de lui. Et en fouillant, il parvint a
remonter jusqu’a ces mots qu’il avait prononcés autrefois :

— C’est moi qui I’ai conduite a un tel destin. Alors je dois réparer les
choses.

Et 13, il comprit. La vérité qu’il portait en lui, mais qu’il avait toujours refusé
d’admettre, venait enfin d’émerger.

— C’est donc ca ? Tu la détestes a ce point ? demanda Ofuu.
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Peut-étre qu’a ses yeux, vouloir tuer sa propre sceur pour une telle raison
relevait de la folie.

— Non. Ce n’est pas ca.
Jinya secoua la téte.

Ofuu lui avait appris tant de choses sous prétexte de lui parler de fleurs. Elle
s’était donnée beaucoup de mal pour lui offrir un endroit afin qu’il se sente
comme chez lui. Il était trop maladroit pour le dire franchement, mais il lui en
était profondément reconnaissant. Il pouvait bien lui révéler sa faiblesse.

— J’aime toujours Suzune, poursuivit-il. Mais cette haine en moi ne
disparait pas. Je la sens encore maintenant... cette rancoeur, cette
malveillance. Je I’aime de tout mon cceur, et pourtant, je ne peux pas
m’empécher de la hair.

Les paroles de Suzune I’avaient sauvé cette nuit de pluie, il se souvenait encore
de la chaleur des jours qu’ils avaient partagés. Mais cette haine inextinguible
gu’il portait en lui effacait tout.

— Rien que I'idée de la tuer me fait hésiter. Des décennies ont passé, et
je ne sais toujours pas ce que je veux vraiment faire.

Toutes ces années, il avait erré sans but. Mais a présent, il comprenait. Il savait
enfin contre qui il voulait vraiment brandir son sabre.

— Et pourtant, j’ai juré de I’arréter. Je suis slr que ce n’était ni par haine
pour elle, ni pour protéger les autres.

Il était prét, désormais, a faire face a la vérité.

Il n’avait pas emprunté ce chemin par un noble désir de protéger le monde.
Il ne 'avait pas non plus fait par vengeance contre celle qui avait tué la femme
qu’il aimait.

— ...Je voulais simplement assumer la vie que j’ai choisie.

C’était lui, Jinya, qui avait poussé sa petite sceur douce et angélique a maudire
a ce point ’humanité tout entiere. Voila pourquoi il devait I'arréter. C’était la
seule maniére, pensait-il, de se racheter pour sa faute.
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La vengeance, le salut des autres, tout cela n’était qu’un prétexte. Il voulait
seulement faire quelque chose contre la faiblesse qu’il voyait en lui, reflétée a
travers Suzune.

Il n’avait pas su remplir son role de protecteur. Puis il avait détruit de ses
propres mains ce qui restait. Il s’était abandonné a la haine, était devenu un
démon abject, un étre sans but ni signification.

Celui contre qui il voulait vraiment pointer sa lame, c’était lui-méme.

— ...Je suis pitoyable. Je veux la tuer, et en méme temps, je veux lui
pardonner. Les deux sont vrais. Mais cette contradiction, ce n’est qu’un
moyen pour moi de dissimuler ma faiblesse.

Il afficha un sourire vacillant, qui jurait avec son apparence monstrueuse.

— Je finirai sGrement de la pire des facons. Je ne pourrai jamais me
détacher de cette haine... La vie que j’ai choisie était une erreur.

La vérité qu’il venait de découvrir sur lui-méme était hideuse, honteuse. Il avait
tué sans méme en prendre conscience. Et pour quoi ? Il baissa la téte, défiguré
par une grimace de dégoit envers lui-méme.

— Dieu merci.
Ofuu se blottit un peu plus contre Jinya et poussa un soupir de soulagement.

— Tu es bien le Jinya-kun que je connais. Celui qui sait reconnaitre ses
fautes.

Elle lui adressa un doux sourire, pour montrer que ses paroles n’étaient pas
vides de sens.

— Est-ce vraiment si important de toujours faire ce qui est juste ?

Une brise froide traversa la pluie et pénétra dans le temple. Elle était rude,
mais son souffle semblait doux. C’était sans doute elle, Ofuu, qui avait rendu
le vent plus clément. Sa simple présence rendait le monde plus tendre.

Elle poursuivit :

— Mon pere a tout abandonné pour moi. Maintenant que je connais la
vérité, je comprends que c’était une erreur de sa part, en tant qu’humain.
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— Ofuu, ce n’est pas...

— Ne dis rien. C’est la vérité... A cause de son choix, quelqu’un a
beaucoup souffert.

Naotsugu admirait profondément son grand frere. Que Sadanaga I’ait rayé de
sa vie sans un mot relevait d’une cruauté impardonnable. Et méme si Ofuu
adorait son pere, elle acceptait de I'admettre, tout en affichant, malgré tout,
ce méme beau sourire.

— Et pourtant, ce qu’il a fait m’a sauvée.

Son sourire avait I’éclat d’une fleur en pleine floraison. Un sourire que Jinya
connaissait bien, et qui ne cessait de le captiver.

— Faire ce qui est « juste » n’est pas toujours ce qu’il y a de mieux. Moi,
en tout cas, je ne serais pas la si mon pére avait fait ce qui était juste.

Elle acceptait les failles de Jinya, lui disant que se tromper, c’était permis. Ses
paroles, pleines de chaleur, vinrent résonner au plus profond de lui.

— Tu te bats pour tuer ta sceur, tu absorbes des démons pour voler leur
force, tout ca pour des raisons égoistes... Oui, tu as pris la mauvaise
voie.

Jinya n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle. Au fond, tout ce qu’il avait
accompli n’avait mené a rien. Il serra les lévres et baissa la téte. Mais Ofuu

haussa le ton en le voyant ainsi.
— Et pourtant, tu as sauvé des gens.

Il s’apprétait a la contredire lorsque le sol grinca. Il leva les yeux, et vit deux
silhouettes entrer dans le temple.

— Que faites-vous ici, tous les deux ?

C’était Naotsugu, I’air géné, comme s’il ne savait quelle expression afficher, et
Nomari, dont les yeux étaient pleins de larmes. Leurs regards serrerent le cceur
de Jinya.

— Désolé. En vérité, on écoute depuis un moment, répondit Naotsugu.
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— Ces deux-la te cherchaient aussi, Jinya-kun, dit Ofuu. — lls veulent

s’excuser.

Naotsugu tremblait encore de peur face a Jinya. Et pourtant, au lieu de reculer,
il le regarda droit dans les yeux.

— Je vais étre franc. Ta forme me terrifie. Etre proche d’un &tre aussi
puissant, bien au-dela de I’humain, me donne envie de fuir sur-le-
champ.

— Je comprends... répondit Jinya.

Il ne lui en voulait pas. Tout le monde redoutait la mort, et les esprits comme
les démons étaient connus pour faucher la vie des imprudents.

— Comme tu peux le voir, je suis un monstre. Ta peur est |égitime.

— Non ! s’écria Naotsugu, a la surprise de Jinya. — Tu doutes, tu te
guestionnes sur ce qui est juste, et pourtant tu continues a suivre le
chemin que tu as choisi. En cela, tu n’es pas différent de moi. Tu es
peut-étre un démon, mais tu n’es pas un monstre !

Jinya resta sans voix, bouleversé par I'intensité de ses paroles. Des larmes
scintillaient dans les yeux de Naotsugu, et ses dents serrées trahissaient sa
tension, mais jamais il ne détourna le regard.

— Jin-dono, tu es mon ami. Je t’ai fui trop de fois déja, mais cette fois,
je ne le ferai pas. Je veux rester ton ami jusqu’au bout.

Il avait le visage en larmes, nez coulant, dans un état pitoyable, et pourtant, il
restait digne. Son plaidoyer maladroit alla droit au cceur de Jinya.

— Pére !

Nomari se jeta contre lui pour le serrer dans ses bras, alors qu’il restait figé,
incapable de réagir. Elle s’accrocha a lui, comme seul un enfant pouvait le faire,
ce qui ne fit que le déstabiliser davantage.

— Nomari... Tu n’as pas peur de moi ?

Elle secoua la téte de toutes ses forces. Elle pleurait. Ses petits yeux
ruisselaient, et des larmes coulaient le long de ses joues. Jinya voulut les
essuyer, mais il se retint. Il n’osait pas la toucher avec ses mains.
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— Pere... Péere...

Jamais il ne I'avait vue dans un tel état. C’était une enfant sage, probablement
a cause des circonstances de sa vie. Il n’aurait jamais cru qu’elle puisse se
montrer aussi bouleversée.

— Je n’ai pas peur, alors ne pars pas, d’accord ?

Il comprit enfin la raison de son attitude. Elle ne craignait pas qu’il soit un
démon, elle avait peur qu’il disparaisse de sa vie.

Quelle absurdité.

Celui qui avait eu peur, en réalité, c’était lui. Terrifié a I'idée que Nomari
I’abandonne, il avait préféré s’éloigner d’elle en premier.

— Tu es vraiment un papa poule, Jin-dono.

— C’est vrai. Il a suffi d’entendre Nomari I'appeler « pere » pour qu’il
fasse cette téte-la.

Naotsugu renifla avant de parvenir a sourire. Ofuu observait le pere et la fille
avec chaleur.

Jinya leva la main pour toucher son visage. Ce qu’il sentit, ce ne fut pas le
rictus amer qu’il s’attendait a trouver, mais un sourire débordant de bonheur.
Géné, il garda le silence.

Lorsqu’ils le remarquerent, Ofuu laissa échapper un petit rire, et Naotsugu se
mit a rire franchement. Nomari cessa enfin de pleurer dans ses bras, et
I’lambiance devint presque semblable a celle qu’ils partageaient au Kihee,
malgré le fait qu’ils se trouvaient dans un temple délabré.

— Tout ¢a, C’est grace au mauvais chemin que tu as pris, Jinya-kun. Ce
n’est pas si terrible, pas vrai ?

Ofuu lui adressa un clin d’ceil malicieux qui lui rappela immédiatement son
pere. Méme sans lien de sang, une partie de sa personnalité s’était transmise
a elle.

— Non... Non, ce ne I’est pas.
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Le sourire sur son visage était simple et sincere. Il n’avait pas souri ainsi depuis
sa jeunesse.

Un réve ancien refit surface dans son esprit.
— Mais tu ne vas pas rester ici avec moi, n'est-ce pas, jinta ?

Dans ce réve, Shirayuki lui avait dit qu’il continuerait a vivre ainsi, suivant une
voie qui ne laissait aucune place pour les sentiments qu’il avait pour elle. Elle
lui avait aussi dit qu’un jour, il comprendrait enfin le sens de tout cela, méme
apres avoir tant perdu. Elle avait toujours su trouver les mots.

Il avait perdu son foyer, sa famille, la femme qu’il aimait. Il avait tant perdu,
assez pour étre encore accablé par le désespoir apres toutes ces années. Et s’il
poursuivait sa route, il finirait sirement par perdre encore davantage.
Pourtant, il n’avait pas eu tort de prendre cette voie. Méme tordu, son parcours
lui avait permis de rencontrer des gens capables d’accepter sa nature
démoniaque, sa faiblesse et sa forme hideuse.

Il avait été trop aveuglé par sa culpabilité pour voir que quelque chose de bon
était né de tout cela.

— Ne tinquiete pas. Mes sentiments seront toujours a tes coOtés.
Maintenant, va, accomplis ton but.

Il ne croyait pas que tout ce qu’il avait fait était juste. Il avait trop piétiné pour
pouvoir I’affirmer. Mais ce qu’il avait préservé, ce gu’il avait trouvé en chemin,
prouvait qu’il n’était pas vide. Tel qu’il était a présent, il pouvait accepter de
ne pas s’étre complétement trompé.

Son corps, qui lui semblait si lourd quelques instants plus tot, retrouva peu a
peu de la vigueur. La douleur persistait, mais elle ne serait pas un obstacle.

Il demanda a Nomari de s’écarter un moment, puis se redressa lentement.
Toujours difforme et monstrueux, il se tint debout avec fierté.

— Jinya-kun...

— Je 'admets. J’ai utilisé ma haine comme excuse pour me justifier.
C’était une erreur.

229



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Veeu (2)

Il avait cru poursuivre son but avec sincérité, mais en vérité, il était resté figé.
Pourtant, tout n’avait pas été vain.

— Mais ce n’est pas pour autant que le Dieu Démon n’apparaitra pas un
jour. Je ne serai probablement jamais libre de ma haine, et je continuerai
a me battre pour tuer Suzune. Mais malgré cela...

Ses mains étaient couvertes de sang, mais peut-é&tre pouvaient-elles servir a
autre chose qu’a tuer.

— ...peut-étre ai-je le droit, moi aussi, de vouloir protéger les autres.
Il regarda les trois personnes devant lui et leur sourit.

— Tu as déja protégé beaucoup de gens, Jinya—kun. Tu ne voulais
simplement pas le reconnaitre.

— Je vois... Méme si j’ai emprunté le mauvais chemin, j’ai quand méme
pu faire un peu de bien.

Son chemin était né de mauvaises raisons, mais il ne I’avait pas entiérement
égaré. Le sourire d’Ofuu suffisait a lui donner envie d’y croire.

— ...Il est temps que je parte, déclara Jinya.

A présent qu’il pouvait de nouveau bouger, un démon restait a éliminer. Il ne
pouvait pas laisser Tsuchiura agir librement, pour le bien de Naotsugu.

Naotsugu baissa les yeux, plein de remords.
— Je suis désolé... En fin de compte, c’est encore toi qui dois tout régler.

— Ne t’en fais pas pour ca. Tu pars pour Kyoto. Tu n’as pas de temps a
perdre avec ces sottises.

— Mais...

— Il faut un voleur pour attraper un voleur. Et un démon pour arréter un
démon.

— Je... Merci, Jin-dono.

— Aucun souci. C’est ce que je suis censé faire. Toi aussi, fais ce que tu
as a faire, en tant qu’humain, et en tant que samourai.
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Leurs buts n’étaient pas différents parce que I'un était un démon et I’autre un
homme, mais parce qu’ils avaient chacun choisi leur propre voie. Naotsugu le
comprenait a présent, et il pouvait le laisser partir sans honte.

— Prends soin de Nomari pour moi, Ofuu. Et sois bien sage, d’accord,
Nomari ?

— D’accord, Pere.

Jinya ébouriffa les cheveux de Nomari. Elle sourit, toute joyeuse, alors qu’elle
pleurait encore quelques instants plus tot. Les émotions d’un enfant sont
imprévisibles.

Il passa devant eux et s’appréta a quitter le batiment du temple.

— Prends soin de toi, Jinya-kun. Et reviens-nous sain et sauf. On
t’attendra, dit Ofuu.

Elle était toujours un peu inquiete quand elle le voyait partir.

Et lui répondait toujours de la méme maniere, non pas par des mots, mais par
un léger signe de la main.

Il s’éloigna sans se retourner, quitta le batiment, puis s’engagea sous la pluie
pour traverser les terrains délaissés du vieux temple.

— Humain, dans quel but manies-tu ta lame ?

Il entendit cette voix mélée a la pluie, une question que lui avait posée,
autrefois, I’étre a qui appartenait ce bras gauche monstrueux. A I’époque, il
avait répondu : « Pour les autres. Je me bats pour protéger les autres, et rien
d’autre. »

Quelle naiveté. Il y croyait vraiment, en ce temps-la. Mais quelque part, au fil
de son long périple, il avait perdu cette prétention a dire qu’il agissait pour
autrui. Il ne pouvait plus revenir a cet age ou ses sentiments étaient si simples.

Et pourtant, peu a peu, les choses qu’il voulait protéger s’étaient multipliées.
Il y avait des étres que méme ses mains couvertes de sang pouvaient encore
sauver.
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Cette prise de conscience le rendit un peu plus fort. Jusqu’a présent, toute sa
force avait été vouée a tuer des démons et arréter sa sceur. Il s’était acharné a
gagner en puissance tout en feignant d’ignorer sa propre faiblesse.

Mais désormais, ce serait différent. Grace a la force que ces trois-la lui avaient
donnée, aussi ténue flt-elle, il pourrait enfin proclamer fierement qu’il voulait
protéger les autres, chose qu’il n’avait jamais pu affirmer avec certitude
auparavant.

La pluie continuait de tomber, battante et tenace. La nuit I’enveloppait si bien
gu’il ne voyait méme plus le chemin devant lui.

Et pourtant, il ne vacilla pas.
Il avanca, d’un pas sdr.

La pluie froide le battait de plein fouet, mais il se sentait réchauffé par une
chaleur qu’il n’avait plus connue depuis sa jeunesse.
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Enfant démon. C’est ainsi que les autres appelaient Tsuchiura depuis son plus
jeune age, a cause de son physique anormal. La seule qui ne I'appelait pas
ainsi était une fillette avec qui il était proche.

Il ne s’était jamais considéré comme malheureux. Les enfants de son age se
mogquaient de lui, mais aucun n’osait I'approcher a cause de sa force. lls se
contentaient de lui lancer des insultes de loin, et ces laches ne pouvaient rien
contre lui. De temps a autre, I’'un d’eux tentait de passer a I’acte, mais un seul
coup de poing suffisait a le faire fuir en pleurant.

Il avait vécu une enfance solitaire, mis a I’écart, mais au lieu d’en souffrir, il
avait fini par comprendre sa situation. L’expérience lui avait appris que les
hommes discriminaient au moindre écart, et il n’attendait donc plus rien d’eux.
Parfois, des adultes le harcelaient, allant jusqu’a le repousser du pied. Mais il
n’en était ni blessé ni décu, car il avait appris a s’attendre a ce genre de
traitement. A seulement sept ans, il connaissait déja une vérité du monde : on
ne pouvait faire confiance a personne.

Vingt ans plus tard, il était devenu un colosse mesurant pres de sept shaku et
n’était plus appelé « enfant démon », mais simplement « démon ». Bien sar, il
n’en était pas un a proprement parler, puisqu’il avait les yeux brun foncé, mais
sa carrure suffisait a lui valoir ce surnom. Le village ne I’avait pas chassé, mais
faisait tout son possible pour ignorer son existence.

Ses parents étaient déja morts, et il ne parlait qu’a tres peu de monde. Le chef
du village le protégeait plus ou moins, lui permettant de continuer a vivre sur
place, mais Tsuchiura ne se sentait en rien a sa place. Et pourtant, il ne se
considérait toujours pas comme malheureux, mais cette fois pour des raisons
différentes de celles de son enfance.

— Ah, te voila, Tsuchiura.
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Profitant d’un instant de répit entre deux coups de marteau, le forgeron le
salua.

Devenu jeune homme, Tsuchiura travaillait comme apprenti chez un forgeron,
fabriquant des objets en fer comme des couteaux de cuisine. Il n’aspirait pas
particulierement a devenir forgeron ; c’était simplement le seul métier qui lui
avait été accessible en tant que paria.

— Regarde-moi ca. Je travaille sur la deuxieme. J’ai tenté quelque chose
avec la trempe : des taches floconneuses pour souligner la douceur des
ondes. C’est fin, élégant... comme une demoiselle délicate.

Le maitre hocha la téte, satisfait, en montrant I’épée. C’était un artisan hors
pair, mais aussi un original. On le disait le plus grand forgeron du village, mais
il ne travaillait que quand I'envie lui prenait. Hormis la préparation des
matériaux, il tenait obstinément a tout faire lui-méme. Les rumeurs
prétendaient que son atelier était un repaire de démons, puisque Tsuchiura y
travaillait, mais le maitre n’y prétait aucune attention.

— Laisse tomber, Kaneomi. Tu vas finir par mettre ton pauvre disciple
mal a ’aise.

Mais ce qu’il y avait de plus étrange chez cet homme, c’était sa femme. Si les
rumeurs sur I'atelier de démons étaient dues a la présence de Tsuchiura, il y
avait bel et bien un démon qui le fréquentait, et c’était nul autre que I’épouse
du maitre-forgeron.

— Regarde-moi ca, Yato ! C’est une vraie beauté, pas vrai ?

— ...Tu sais que les gens te trouvent bizarre a force de dire des choses
pareilles, non ?

— Allez, ne me fais pas ces yeux-la... Oh non, toi aussi, Tsuchiura !
— Désolé.

Tsuchiura ne put s’empécher d’esquisser un sourire en coin en entendant
I’échange entre cet homme d’une trentaine d’années passées et cette femme
a ’apparence d’une adolescente. Toujours amusé, il se remit a I'ouvrage.
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Il gardait sa méfiance envers les hommes, mais il avait fini par ouvrir son cceur
a quelques-uns : son maitre-forgeron, qui lui avait transmis un métier ; la
femme de ce dernier, un démon ayant épousé un humain ; et une autre

personne.

— Tiens, voila ta belle qui arrive. Franchement, vous pourriez vous
trouver un toit, tous les deux, lanca le maitre au regard percant, un
sourire narquois aux levres.

Une silhouette se dessinait devant I'atelier, jetant un coup d’ceil a I'intérieur.
C’était la seule personne a ne jamais I’avoir traité de démon durant son

enfance.

— Bon, et si on s’arrétait la pour aujourd’hui ? proposa le maitre-

forgeron.
— Hein ? Mais...
— C’est bon, c’est bon. Allez, ouste. Va t’en.
Il trouvait souvent un prétexte pour dispenser Tsuchiura.

— Vas-y. C’est bien de faire des pauses, de temps en temps, dit la
démone a la longue chevelure noire, dans un sourire.

— ...Fort bien. J’accepte votre offre généreuse.

— Quais, c’est ca ! ...Attends, pourquoi tu I’écoutes elle et pas moi ?
C’est moi ton maitre, non ?!

Tsuchiura fit mine de ne pas I’entendre, rangea rapidement ses outils et quitta
I’atelier. Son visage restait impassible, mais son cceur battait la chamade.

Alors qu’il sortait, la jeune fille I’accueillit avec ce sourire doux et familier...

...Tsuchiura avancait sous une pluie battante, le long d’une route obscure. Il
suivait le Nakasendo, voie principale reliant Nihonbashi a Edo jusqu’a Sanjo a
Kyoto. Longue d’environ cent trente ri!, elle comptait soixante-neuf relais.
Comme la Tokaido, elle faisait partie des cing routes majeures partant d’Edo
et constituait un axe commercial essentiel du pays.

1130 ri = 510 km environ
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La pluie rendait la visibilité difficile.

Le vacarme des gouttes était assourdissant, et I’obscurité semblait s’étendre a
I’infini. Tsuchiura marchait seul. La route s’étirait devant lui, mais la mauvaise
visibilité en dissimulait tous les contours. C’est peut-étre ce qui fit resurgir
certains souvenirs... des souvenirs qu’il aurait préféré oublier, mais qui ne le
quittaient jamais.

Il secoua la téte pour chasser la mélancolie et balayer ces pensées. A Kyéto,
de nombreux partisans de 'Empereur I’attendaient. Sur ordre de son seigneur,
il allait tous les massacrer. Il n’avait pas besoin de ces distractions.

Une rangée d’arbres des pagodes apparut au bord de la route, ainsi qu’un
monticule de terre élevé. Toutes les grandes routes du pays possédaient ces
monticules, installés a intervalle régulier d’un ri2. lls servaient de bornes,
souvent bordés d’arbres tels que des micocouliers ou pagodes, offrant un peu
d’ombre aux voyageurs. En comptant ces monticules, on pouvait estimer la
distance restante jusqu’a destination.

Les humains avaient vraiment des idées amusantes.

Tsuchiura avait été humain, jadis, du moins techniquement, avant d’étre
corrompu par des émotions sombres et de devenir un démon. Mais comme on
I’avait toujours traité comme tel, méme enfant, il ne s’était jamais vraiment
considéré comme un étre humain.

Il dépassa d’innombrables arbres, jusqu’a apercevoir une silhouette adossée a
I’un d’eux, prés du monticule. Sans doute un voyageur cherchant a s’abriter
de la pluie. Sur ses gardes, Tsuchiura plissa les yeux, puis recula, stupéfait.

La silhouette sous I’arbre n’était pas humaine.

Elle s’appuyait nonchalamment contre le tronc, les bras croisés, I’ceil gauche
fermé. Sa peau avait I'aspect du métal terni, et son bras gauche, gonflé a
I’extréme, était d’un rouge sombre. Sa chevelure argentée, trempée par la
pluie, retombait jusqu’aux épaules et brillait comme une lame émoussée.

21 ri = 4km environ
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— Tu as mis du temps, dit-elle en s’avancant lentement sur la route,
sortant de I’abri de I'arbre. Elle se mouvait avec assurance, sans la

moindre trace d’hésitation. Ses yeux brillaient d’un rouge intense.

— Toi...

C’était Jinya, le démon que Tsuchiura avait affronté peu de temps auparavant.
Une fois encore, il lui barrait la route.
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— Je t’attendais.
Jinya dégaina son sabre, puis laissa retomber son bras sans la moindre garde.

— J’ai pu interroger quelques démons un peu plus tot. Il parait que tu te
rends a Kyoto ?

Tsuchiura plissa Iégerement les sourcils. Ainsi, les démons déguisés en
citadins que Jinya avait croisés faisaient bien partie des sbires de Yasuhide. Il
avait eu de la chance de les arréter par hasard.

— Tu les as tués ?
— Oui. llIs ne valaient méme pas un échauffement.

Leur échange était dénué de toute émotion. Jinya ne voyait aucun inconvénient
a éliminer ceux qui se dressaient sur son chemin, et Tsuchiura n’avait que faire
de simples pions sacrifiables.

— Pourquoi ? demanda-t-il, sa voix glaciale se mélant au fracas de la
pluie. — Pourquoi tiens-tu tant a contrarier Yasuhide-sama, au point
de massacrer les tiens ?

La question était légitime. Quelle que soit la mission de Tsuchiura a Kyo6to, elle
ne concernait en rien Jinya.

— Maintenant que ta véritable nature a été révélée au monde, tu n’as
plus aucune raison de te battre pour les humains. Je ne comprends pas
ce que tu cherches.

Tsuchiura le fixait avec perplexité.

Peut-étre les humains discriminaient-ils a la moindre différence, mais méme
les démons craignaient ce qu’ils ne pouvaient comprendre. Cette pensée lui
apporta un peu de calme, malgré la tension de I'instant.

— Je I’ai déja dit, mais je ne soutiens aucun des deux camps dans ce
conflit, commenta Jinya. Que ce soit pour ouvrir les frontiéres ou
repousser les étrangers, cela m’indiffere completement... Cela étant dit,
je ne peux simplement pas accepter les méthodes de Hatakeyama
Yasuhide.
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A Kyoto, les loyalistes de la cour impériale, opposés au shogunat, et les
partisans de ce dernier s’affrontaient ouvertement. Leurs convictions
différaient, mais les deux camps se battaient pour I’avenir gu’ils jugeaient le
meilleur pour le pays, sacrifiant ce peu de temps que leur vie leur accordait
pour atteindre ce qu’ils croyaient juste. Leur existence, éphémere comme les
fleurs qui s’épanouissent pour aussitot se faner, possédait une beauté que les
démons, étres aux vies bien plus longues, ne connaissaient pas.

— C’est le combat des hommes, une bataille qui écrira I’Histoire... Des
monstres comme nous n’y ont pas leur place.

— C’est pour cela que tu t’opposes a moi ?

— Non. Je ne suis pas aussi excentrique. Si je suis ici, cC’est pour une
raison bien plus simple.

Jinya était un démon. Il croyait sincerement que ce combat devait revenir aux
hommes. Mais cela ne suffisait pas a 'empécher d’agir. S’il se tenait la, a cet
instant, c’était pour une raison d’une simplicité désarmante.

— Le champ de bataille de mon ami se trouve au-dela de cette route. Je
suis désolé, mais je ne peux pas te laisser passer.

Jinya ne voulait pas qu’un intrus vienne s’immiscer dans la voie que son ami
avait choisie. Qu’il meure sous la lame d’un autre homme, qu’il tombe en
défendant son code de samourai, cela, il pouvait I'accepter. Mais pas que
Naotsugu périsse, victime des machinations de Yasuhide.

— J’ai longtemps cru ne pas avoir le droit d’intervenir. Je suis gouverné
par la haine, je veux tuer ma propre sceur. Mais j’ai compris que méme
quelgqu’un d’aussi abject que moi pouvait encore sauver autrui.

Il avait enfin trouvé une réponse a cette vieille question qu’on lui avait posée
autrefois. Il ignorait encore quelle décision il prendrait au bout de son périple,
mais méme lui avait des étres a protéger.

— Pour cette maniere de vivre dont je ne peux me détacher, pour ces
convictions auxquelles je m’accroche...

Non pas pour la justice, mais pour ses désirs égoistes. C’est la que résidait
son but.
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— ...et pour ceux que je veux protéger, c’est dans ce but que je manie
ma lame.

Méme si la voie qu’il avait choisie était mauvaise, il y avait des gens qu’il
pouvait encore sauver. Sa lame, désormais, ne vacillerait plus.

— Je vois... murmura Tsuchiura en hochant la téte, comme s’il
comprenait.

Puis, soudainement, son corps enfla. Ses vétements se déchirerent sous la
poussée de ses muscles, et des motifs apparurent sur sa peau. Il redevint un
démon.

— Ainsi, toi aussi, tu as quelque chose en quoi tu crois.

Ses yeux rouges ne reflétaient ni haine ni malveillance, mais une lueur presque

sincere.

Jinya se demanda ce qui avait provoqué un tel regard, mais il n’avait aucun
moyen de le savoir. Ce qu’il comprenait, en revanche, c’était que Tsuchiura,
lui aussi, se battait pour une conviction.

— C’est exact. Et je n’ai nullement I’intention d’y renoncer.
— Naturellement, moi non plus.

Cela ne laissait qu’une seule issue.

— Je vais te tuer.

— C’est ta fin.

Sous la pluie, les deux démons répéterent les mémes paroles qu’ils s’étaient
déja lancées.
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On ne peut pas faire confiance aux humains.

Il le savait, mais ne le comprenait pas vraiment.

Tu ne peux pas lui faire confiance, soufflait une voix.

Alors, il fit un veeu. Un voeu pour un corps qui ne faillirait jamais.
S’il avait un tel corps...

La nuit était sans lune. Une pluie glaciale tombait a verse, faisant bruisser les
feuilles des pagodes. Les branches souples ployaient sous le poids de I'eau,
leur silhouette fragile dans I’obscurité.

Il N’y avait pas ame qui vive, rien que deux démons hideux.

Jinya se glissa sous le bras puissant tendu de Tsuchiura et porta un coup de
sabre. Comme il s’y attendait, la lame fut aisément repoussée.

Tsuchiura répliqua aussitot par un coup de poing que Jinya para avec son bras
gauche difforme, mais il ne put en absorber totalement la force. Son corps
grinca douloureusement, pourtant il ne recula pas. Il porta un second coup,
visant cette fois la gorge. La lame toucha sa cible, mais ses mains furent
aussitot engourdies. La téte de Tsuchiura demeura bien en place, sa peau sans
la moindre éraflure.

Jinya fit claquer sa langue. Il se propulsa aussitot en arriere d’un bond, reprit
une garde a bonne distance et fixa son adversaire. Il avait frappé de toutes ses
forces, et pourtant ses assauts n’avaient eu sur Tsuchiura que 'effet d’une
légere brise.

Le combat continua, mais aprés chaque échange, Tsuchiura restait indemne.
— Tu peux essayer autant de fois que tu veux, ¢ca ne changera rien.

Jinya avait porté plus de dix coups a présent, et son adversaire n’avait pas
perdu une once de son calme.
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En technique, les deux se valaient. Il n’y avait pas de réelle différence de force
ou de vitesse. Grace a Force Surhumaine et Ruée, Jinya pouvait
temporairement prendre ’avantage dans ces domaines, mais dans I’ensemble,
il restait en position d’infériorité. Son adversaire ne pouvait tout simplement
pas étre blessé, quelle que soit la violence de ses attaques. Dans un
affrontement entre deux combattants de force égale, le corps invincible de
Tsuchiura dominait le duel.

— Ce n’est pas inutile.

Malgré son désavantage, Jinya n’avait pas perdu la volonté de se battre. |l
pointa sans crainte la poitrine de Tsuchiura, ou une toute petite entaille s’était
formée. Ce n’était qu’une égratignure infime, mais une blessure tout de méme.
Jinya avait réussi malgré l'infime ouverte. Le cours du combat lui était
défavorable, mais Tsuchiura n’était pas invincible.

— Cette capacité de durcissement, L’inébran/able... tu ne peux pas
bouger quand tu l'utilises, n’est-ce pas ?

Un léger tressaillement suffit a confirmer son hypothese. L’inébran/able était
une capacité défensive ultime, mais elle empéchait les muscles et les

articulations de se mouvoir.
— Et alors ? Cela ne change rien au fait que je sois invincible.

Tsuchiura demeurait imperturbable, méme aprés que sa faiblesse eut été
percée a jour. Et cela allait de soi. L’analyse de Jinya était juste, mais Tsuchiura
bougeait pourtant sans difficulté. Jinya avait une autre idée de la raison.

Il était probable que Tsuchiura n’activait L’inébranlable qu’a I'instant précis ou
les coups touchaient. C’est ainsi qu’il parvenait a maintenir sa défense tout en
assénant des frappes redoutables. Il avait su combiner ses pouvoirs
démoniaques a sa technique humaine pour atteindre un niveau supérieur de
combat.

En un sens, il représentait ce que Jinya aspirait a devenir : la fusion parfaite de
I’'homme et du démon. Tsuchiura était véritablement fort. Son corps
indestructible posait probleme, mais ce qui faisait vraiment sa dangerosité,
c’était sa capacité a lire son adversaire. Il percevait I'instant précis ou I’attaque
de Jinya allait le frapper.
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Sa force ne venait ni de sa puissance démoniaque, ni de ses techniques
humaines, ni méme de L’inébrani/able. S’il était aussi fort, c’était parce qu’il
savait tirer pleinement parti de toutes ses capacités. Autrement dit, Tsuchiura
était vraiment fort.

Sans relacher sa garde, Jinya resta concentré sur son adversaire, s’interrogeant
sur la maniere de le transpercer.

Il avait tenté de frapper Tsuchiura en plein mouvement, mais ce dernier activait
sa capacité juste avant I'impact. Il avait utilisé Ruée pour bondir sur lui et
Invisibilité pour dissimuler sa silhouette, mais Tsuchiura s’était défendu sans
effort. Lame Volante n’était pas plus puissante qu’un coup ordinaire, et ses
Esprits canins manquaient de force. Il savait déja que Force Surhumaine ne
suffirait pas. Restait Simulacre... mais ce n’était méme pas une attaque. Il ne
lui restait qu’une seule option...

Ses pensées s’interrompirent la. L’homme de pres de huit shaku avancait a une
vitesse impensable pour un gabarit pareil. Un étre humain normal n’aurait
méme pas eu le temps de réagir. Le torse immobile, Tsuchiura s’avancait dans
une trajectoire pure, parfaitement maitrisée. Un mur de pluie s’éleva, et le
poing de Tsuchiura le traversa.

Face a I’assaut, Jinya choisit d’avancer au lieu de reculer. Il abattit Yarai de sa
main droite sous le bras tendu de Tsuchiura. Il ne cherchait pas a bloquer
I’attaque, mais a en dévier la trajectoire. C’était une technique sans le moindre
geste superflu, que lui avait montrée Okada Kiichi. Jinya pouvait I'imiter, bien
gu’imparfaitement.

Il ne parvint pas a détourner entierement le coup, et le poing de Tsuchiura
entama la chair de son épaule gauche. La douleur fut vive, mais Jinya I'ignora
et riposta en frappant I’épaule gauche de son adversaire avec sa paume
gauche.

— Je t’ai dit que c’était inutile.

La main de Jinya eut I'impression de heurter du métal. L’inébranl/able résistait
encore. Tsuchiura était si str de lui gu’il avait laissé le coup porter. Son regard
était chargé de mépris, mais Jinya s’en moquait bien. Il n’avait jamais eu
I’intention de le vaincre avec une simple frappe. Il lui suffisait de le toucher.

243



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Veeu (4)

Le bras gauche difforme de Jinya se mit a palpiter. Tsuchiura sentit le danger
et tenta de reculer, mais il était trop tard.

Jinya n’avait aucun moyen de briser L’inébran/able. Mais il possédait un
pouvoir capable d’affecter les étres vivants, quels que soient leurs défenses :
Assimilation.

Puisque Tsuchiura ne pouvait étre brisé de ['extérieur, alors Jinya allait
I’absorber.

En un instant, la conscience de Tsuchiura s’engouffra dans le bras gauche de
Jinya.

Le monde se teinta de blanc.

Et dans un souvenir lointain qui n’était pas le sien, Jinya vit I’endroit ou tout
avait commencé.
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A Kadono, il y avait une petite colline surplombant la riviere. Dans leur
jeunesse, Tsuchiura et son amie, sa cadette de trois ans, affectionnaient
particulierement cet endroit. Ce jour-la, ils s’y rendaient main dans la main,
comme lorsqu’ils étaient enfants.

Leur village n’offrait que peu de possibilités de distraction, et méme s’il en
avait eu, un paria comme Tsuchiura n’aurait de toute facon pas pu se méler
aux autres. Peut-étre venait-elle ici avec lui si souvent parce qu’elle savait qu’il
avait besoin d’une présence.

Les eaux limpides visibles depuis la colline scintillaient sous les rayons du
soleil. Tous deux aimaient cette vue et, enfants, ils passaient des journées
entieres a la contempler.

— Il parait que le conseiller de ’'empereur est mort. Une guerre se profile
a nouveau a I’horizon.

Parfois, le maitre forgeron de Tsuchiura lui rapportait les nouvelles qu’il glanait
aupres des marchands de passage. La paix éphémere instaurée par Toyotomi
Hideyoshi s’éteindrait avec lui, et le pays basculerait de nouveau vers le conflit.
Une guerre majeure approchait, une guerre qui scellerait le destin de la nation.
Le village sidérurgique de Kadono allait bientot étre pris d’effervescence.

— Qu’est-cequ’ilya?
— ...Rien.

La jeune fille baissa la téte, visiblement lasse du sujet. Elle essaya de sourire,
mais son sourire était trop forcé pour tromper Tsuchiura.

— Si quelque chose te tracasse, tu peux m’en parler.

Elle était la seule a lui étre restée fidele durant son enfance. Il voulait, autant
gu’il le pouvait, lui rendre cette loyauté.

Un instant, elle sembla au bord des larmes.
— Je vois... Alors, il y a quelque chose que j’aimerais te dire.

Mais 'ombre se dissipa de son visage, remplacée par un regard chaleureux,
embué de larmes, tourné vers lui. Sa voix tremblait de nervosité.
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— Je t'aime.

Son coeur s’emballa. Il n’en revenait pas, et pourtant un sourire radieux se
dessina sur son visage. Il voulut lui répondre, mais une douleur aigué
transperca son dos. Puis une autre, et encore une autre. Il baissa les yeux et
vit plusieurs lames ressortir de sa poitrine. Dans un effort pénible, il se
retourna et apercut derriere lui plusieurs jeunes du village, avec un sourire
écceurant.

— Maudit démon.

lls le tailladérent encore. Etre traité de démon ne signifiait pas qu’il en avait la
force. lls le transperceérent encore et encore, avec une facilité ridicule.

Une fois de plus, il tourna les yeux vers elle. Elle semblait sur le point de
pleurer, mais elle n’était pas surprise. Elle savait qu’ils viendraient... Non,
c’était elle qui avait attiré Tsuchiura ici pour cela.

— Hé hé. Merci de nous avoir aidés a tuer ce démon, dit I’'un des hommes
en s’adressant a elle.

Ah, pensa Tsuchiura. J’ai été trahi.

Des qu’il comprit, ses genoux céderent. Quelle idiotie. Malgré tous les affronts

gu’il avait subis, il n’avait rien appris. Comment avait-il pu lui faire confiance
?

— Il ne reste plus que cette femme démon. On aurait dii s’en débarrasser
des le départ.

Femme démon... Tsuchiura comprit qu’ils parlaient sans doute de I’épouse du
forgeron. Les villageois tentaient-ils de tuer tous les démons ? Etait-ce pour
cela qu’il mourait lui aussi ?

Ses pensées se troublerent sous I’effet de la perte de sang. Le silence s’installa
dans son esprit. Son regard errant se posa une derniere fois sur elle, mais elle
détourna les yeux.

Elle ne voulait méme pas croiser son regard. Elle aussi ne le voyait que comme
un démon. Elle I'avait attiré ici pour qu’il soit tué. Le temps qu’ils avaient
partagé ne signifiait rien pour elle.
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Cela faisait mal. Cette vérité remua en lui un flot d’émotions contradictoires.
Tristesse. Désespoir. Haine. Un tourbillon obscur, indéfinissable, naquit en son

sein.
Le sang continuait de couler inlassablement. Sa conscience s’étiolait peu a peu.

Il aurait d écouter ses doutes. Pourquoi serait-elle restée aupreés de quelgu’un
comme lui ? S’il y avait réfléchi ne serait-ce qu’un peu, il ne serait peut-étre
pas mort ici. Il se maudit, alors que la fin approchait. Mais plus fort encore que
le regret... il y avait la peur. Une peur viscérale que tout s’arréte ainsi, que sa
vie ne rime a rien.

Non...

Il avait un corps plus grand que la moyenne, et I’on voulait le tuer pour cette
seule raison. Quelle absurdité.

Non... pas comme ca...

Pourquoi était-ce lui qui devait mourir, alors que ceux qui I'avaient humilié
étaient épargnés ?

Je ne veux pas mourir comme ca.

Il s’accrocha désespérément a la vie, pitoyable, suppliant que cela ne se
termine pas. Et c’est alors qu’il formula un veeu, un veeu qui changea tout.

— H-hé...
— Qu’est-ce que Cc’est que ca ?!

Il percut les exclamations stupéfaites des hommes. Leurs voix tremblantes
d’effroi apaiserent son esprit, lui permettant de saisir le bouleversement en
lui.

— Qu’y a-t-il ? N’est-ce pas ce que vous vouliez tous ?

IIs I'avaient traité de démon, non ? Alors pourquoi semblaient-ils si surpris
gu’il en devienne un?

Sa chair se remodela. Les lames plantées dans son corps furent repoussées par
des muscles enflés.
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Sa stature grandissait a vue d’ceil, une corne jaillit de son front. Sa peau devint
couleur bronze, marbrée de motifs noirs, cercles et ellipses avec une
surbrillance de rouge.

— A-ah...

Il entendit la peur dans la voix de son amie d’enfance. Mais lui ne ressentait
plus rien. Plus jamais il ne ressentirait quoi que ce soit, maintenant qu’il avait
renoncé a son ceeur.

La haine déborda en lui, il était devenu un véritable démon.
Il se mit a massacrer les hommes.

Les humains étaient si fragiles. Il ne leur fallait qu’un instant pour n’étre plus
gu’un amas sanglant de chair, sans méme le temps de pousser un cri.

Mais il ne s’arréta pas apres les avoir tués. Son regard se tourna vers la jeune
fille qui avait autrefois compté pour lui.

— Tu ne comptes pas fuir ?

Peut-étre I'avait-il aimée autrefois. Mais a présent qu’il était un démon, sa
haine envers elle était sans limite.

Malgré la malveillance dirigée contre elle, elle ne broncha pas.

— Non... J’ai peur, mais je ne fuirai pas. Méme si tu es devenu un démon,
tu restes toi.

Les épaules tremblantes, elle lui adressa ce méme sourire qu’elle avait quand
ils étaient enfants.

Elle ne peut pas étre digne de confiance, murmura une voix en lui. Ces mots,
ce sourire... tout cela n’est qu’un moyen de sauver sa peau. Il ne pouvait en
étre autrement. Elle tentait simplement de "amadouer pour qu’il I’épargne.
Des l'instant ou cette certitude s’imposa a lui, ses pieds se mirent en
mouvement.

Peut-étre n’était-il déja plus lui-méme. Il ne comprit vraiment ce qu’il faisait
gu’une fois ’acte accompli. Il ressentit une sensation désagréable au bout des
doigts. Son bras monstrueux venait de transpercer son corps.
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— Ah...

Quelqu’un laissa échapper un son. Il était trop abasourdi pour comprendre
d’ou il venait.

Elle avait voulu le tuer, alors il I'avait tuée. C’était ce qu’elle méritait. Et
pourtant, son coeur se tordait de douleur.

Il retira son bras, et elle s’effondra, les yeux tournés vers le ciel.

Leurs regards se croiserent un bref instant. Il n’y avait aucune peur dans ses
yeux. Elle souriait encore doucement, et une unique larme glissa sur sa joue.
Dans un souffle empreint de remords, elle dit :

— Je suis désolée. Je n’ai pas su étre forte comme toi...

Sans méme en prendre conscience, il lui prit la main, et sentit la vie s’échapper
peu a peu de son corps. La seule chaleur qu’il percevait venait de son sang sur
sa peau, tandis que le sien se refroidissait, inexorablement.

Ce n’est qu’alors qu’il reprit ses esprits, réalisant ce qu’il venait de faire.
— Non...

On l'avait dupé. On ’avait trahi. Toutes ses croyances avaient été piétinées en
un instant.

Mais il n’avait jamais voulu cela.

Un démon ne peut échapper a sa nature. Son attachement excessif a la vie
I’avait rendu méfiant envers autrui, 'avait inconsciemment poussé a agir
comme il 'avait fait. Tel était le démon gu’il était devenu.

Puis, tout s’évanouit dans I’obscurité.
Le réve prit fin.

Mais chaque fois qu’il fermait les yeux, le magnifique paysage qu’ils avaient
contemplé ce jour-la revenait le hanter.

C’est pour cela qu’il avait formulé un veeu...

249



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Veeu (5)
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Il existe un jeu auquel jouent les enfants, appelé « Attrape I’enfant! ». Dans ce
jeu, on choisit un « démon » et un « parent ». Les autres deviennent des enfants
qui se cachent derriere le parent en formant une file, chacun tenant les épaules
de la personne devant lui. Le démon tente alors de toucher le dernier enfant
de la file, tandis que le parent essaie de le protéger. Si ’enfant est touché, il
devient le nouveau démon, et le démon devient le nouveau parent. Ce passe-
temps simple est le prototype du jeu moderne connu sous le nom de « chat »,
auquel jouent tant d’enfants.

Les jeux d’enfants dissimulent parfois des vérités cruelles que I'on préfere
ignorer. Dans celui-ci, tout le monde fuit le démon, et ceux que le démon
touche deviennent a leur tour des démons. Les enfants courent en criant
innocemment : « Ne te laisse pas toucher par le démon, sinon tu deviendras
un démon toi aussi ! »

Tsuchiura avait été rejeté comme un enfant démon. Mais quel genre de
traitement avait recu la fille qui était restée a ses coOtés, sans qu’il le sache ?
S’était-il jamais vraiment posé la question ?

L TEHF 8 Oyako-oni — « démon parent-enfant » ou /Z/ESE (shippo oni) — « démon de la gueue »
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La douleur et la nausée étaient atroces, comme si son esprit et son corps se
faisaient arracher en deux. Il avait I'impression que quelgu’un avait enfoncé la
main dans sa téte pour en remuer I’intérieur. Mais il se trouvait encore a portée
de son adversaire, alors il se forca a reculer.

Jinya retira violemment sa main et contraignit son corps meurtri a bondir en
arriere. Ses gestes étaient lents, mais Tsuchiura ne profita pas de I’occasion
pour attaquer, sans raison apparente.

— Qu’est-ce... que C’était... ?

Jinya leva les yeux et apercut la méme expression de souffrance sur le visage
de Tsuchiura. C’était donc son Assimilation qui avait provoqué cela. Jamais le
démon gigantesque ne s’était montré aussi ébranlé.

Jinya n’était pas en état d’attaquer. Sa respiration était saccadée. Une douleur
confuse le tourmentait, sa conscience était trouble. Et pourtant, méme dans
cet état, il parvint a assembler les pieces du puzzle.

Jusqu’a présent, il n’avait utilisé I’Assimilation que sur des étres proches de la
mort, ce qui I'avait empéché de réaliser un aspect essentiel de sa capacité.
Assimiler signifiait absorber d’autres étres vivants pour les faire siens, mais
cela nécessitait une condition : la cible devait posséder un faible sentiment
d’identité. Lorsqu’il utilisait I’Assimilation, il absorbait non seulement la chair
de la cible, mais aussi sa conscience et ses souvenirs. Or, deux esprits ne
pouvaient coexister dans un méme corps. Tenter d’absorber quelqu’un de
force ne pouvait mener qu’a I'autodestruction du corps.

C’était la la cause de la douleur qu’il ressentait a présent. Son esprit et celui
de Tsuchiura étaient entrés en collision, au point de presque les déchirer de
I’intérieur. Jinya avait eu la chance de mettre fin a son Assimilation juste a
temps, avant qu’ils ne meurent tous deux.

La douleur persistait, mélée d’un profond remords. Les sentiments de regret
que portait Tsuchiura semblaient désormais les siens. Les doutes et les
malentendus de Tsuchiura I’avaient poussé a tuer la femme qu’il aimait, et
cette souffrance I'avait conduit a formuler un voeu proche de la folie.
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Maintenant qu’il savait cela, Jinya n’en tirait qu’une seule conclusion : il ne
pouvait pas perdre contre Tsuchiura.

Réprimant la douleur, Jinya plissa les yeux d’un regard percant. Tsuchiura
semblait lui aussi revenir a lui, et lui répondit d’un regard acéré.

— Suzune...

Jinya n’en fut pas surpris. Il se doutait que Tsuchiura avait apercu ses souvenirs
lui aussi.

— C’est pour elle que tu te bats ?
— Oui.
— ...Toi et moi, nous sommes pareils, alors.
— Peut-étre.
Un instant, 'atmosphere s’adoucit, en dépit du combat en cours.

IIs étaient tous deux des démons ayant été humains autrefois. Tous deux
avaient rejeté de leurs propres mains ce qu’ils avaient de plus cher. Tous deux
étaient incapables de changer leur maniere de vivre et s’accrochaient
désespérément a la vie. Tous deux portaient une douleur semblable, et c’était
précisément ce qui leur permettait de se comprendre tout en sachant qu’aucun
ne pouvait céder a I'autre.

— Je suppose qu’il est inutile d’essayer de te faire renoncer ?
— Si c’était possible, je ne serais jamais devenu un démon.
— Evidemment.

L’atmospheére, un instant apaisé, se tendit de nouveau. Une fois tirée, une lame
ne pouvait étre rengainée tant que le conflit n’était pas réglé. Jinya ne se battait
pas a cause de sa nature démoniaque, mais par pure obstination. Tsuchiura
n’était pas différent. Sa garde ne laissait aucune ouverture, et son regard ne
vacillait pas.

— Rien n’a changé. Tu ne peux toujours pas passer.

Tsuchiura semblait convaincu de sa victoire, mais Jinya n’avait pas I’air inquiet.
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— Vraiment... ?
Dans un souffle, Jinya disparut.

Tsuchiura ne fut pas surpris. Il connaissait déja cette capacité, et nul ne
s’étonne d’un tour de passe-passe dont on a percé le secret.

Jinya tenta une coupe diagonale inversée en direction de la poitrine de son
adversaire, mais Tsuchiura I’esquiva sans difficulté. Méme sans voir I’attaque,
il pouvait entendre Jinya et repérer ses empreintes. Le sol, ramolli par la pluie,
trahissait sa position.

Jinya réapparut en bordure de la route, a trois ken2 de la.
— C’est inutile, railla Tsuchiura.
Jinya ne lui préta aucune attention et déclara d’un ton indifférent :
— Mosuke voulait vivre a I’écart, caché des démons comme des humains.

Voila pourquoi son pouvoir avait été /nvisibilité. Il voulait pouvoir se dissimuler
a tout, mais la paix qu’il désirait avait fini par s’effondrer. Jinya fit un pas et
réduisit la distance a une vitesse anormale.

Tsuchiura n’eut pas le temps d’esquiver. La lame de Jinya visait la base de sa
gorge, mais un son métallique retentit a I'impact.

Tsuchiura avait une fois encore bloqué I’attaque grace a L'’nébranlable.
— Hatsu voulait étre rapide pour pouvoir retrouver son mari.

C’est ainsi qu’elle obtint Ruée. Elle devint effectivement plus rapide que
guiconque, mais ne réussit jamais a revenir aupres de lui.

Jinya tenta de se dégager, mais Tsuchiura ne laissa pas passer I'occasion. Il
fonca en avant et lanca son poing avec l'intention d’en finir. Pourtant, Jinya
resta impassible, sans méme chercher a esquiver.

— Ofuu voulait retrouver son jardin de bonheur.

Ayant perdu sa maison, elle la recréa grace au pouvoir de Fragment. Le passé
se rejouait devant ses yeux, mais elle ne pouvait jamais vraiment y retourner.

23 ken = 5,5m environ
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— Quoi... ?

Le poing de Tsuchiura semblait sur le point de transpercer le crane de Jinya,
mais il le traversa sans résistance, comme s’il avait frappé un mirage.

— Yuunagi voulait cacher une seule et unique émotion.

Les démons ne peuvent mentir, mais elle utilisa le mensonge pour renverser
cette logique. Méme ainsi, elle ne parvint jamais a dissimuler entierement son
amour.

Lorsque l'illusion se dissipa, Jinya se trouvait déja derriere Tsuchiura. Mais il
ne porta pas d’attaque, attendant simplement, I’épée tenue lachement a ses
COtés.

Tsuchiura se retourna, 'air troublé, ne comprenant pas la stratégie de son
adversaire.

— Ily eut un jour un démon capable de voir I’avenir. Elle avait sans doute
obtenu ce pouvoir parce qu’elle s’inquiétait du futur des siens. Pourtant,
tout ce qu’elle pouvait faire, c’était voir ce qui allait advenir, sans jamais
pouvoir le changer. Son pouvoir s’appelait Clairvoyance.

Alors, que désirait le démon dont Jinya avait recu ce bras gauche difforme ? Il
ne le saurait jamais, mais ce démon devait lui aussi avoir fait un voeu inassouvi,
quelque chose gu’il ne pouvait abandonner.

— Je comprends maintenant. Le pouvoir d’'un démon n’est pas inné, il
nait de nos désirs. Nos pouvoirs sont I’expression de nos vceeux non
exaucés. Les humains se laissent consumer par leurs émotions négatives
et deviennent des démons, mais les démons puisent leur force dans
leurs désirs inassouvis. Ou peut-étre est-ce notre fixation sur ces désirs
qui donne naissance a nos pouvoirs. Si tel est le cas, c’est bien triste.

Les humains étaient écrasés par leurs veeux inassouvis, tandis que les démons
en portaient le poids en échange d’une souffrance éternelle. Il était difficile de
dire quelle condition était la plus enviable, mais une chose était slre : aucun
de ces veeux n’avait été exaucé.

Au fond, humains et démons s’accrochaient a ce qu’ils avaient perdu et
convoitaient ce qu’ils n’avaient pas.
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— C’est pour cela que je peux dire que ton veeu n’a jamais été de devenir
plus fort, Tsuchiura... Pourquoi as-tu souhaité un corps inébranlable ?

— ... Tais-toi.

La colere de Tsuchiura, blessé qu’on pénétre ainsi son esprit, commencait a
transparaitre.

Tout en parlant, Jinya abaissa lentement son centre de gravité. Son bras gauche
émit un bruit écceurant en commencant a enfler. Force Surhumaine. La capacité
la plus puissante de son arsenal.

— Alors laisse-moi reformuler ma question. Pourquoi te bats-tu ?

— Pour rembourser ma dette envers Yasuhide-sama, qui m’a recueilli.
J’ai placé ma foi en cet homme qui affirmait que samourais et démons
pouvaient coexister.

Jinya s’attendait a une réponse de ce genre, mais un fragment de mémoire refit
surface dans son esprit. Apres avoir tué la femme qu’il aimait, Tsuchiura avait
quitté son village. Il avait vécu longtemps, rongé par un cceur brisé, jusqu’a ce
qu’Hatakeyama Yasuhide le trouve, dix ans plus tot.

— Yasuhide-sama a accepté un démon comme moi. Ma loyauté envers
lui est devenue toute ma vie. C’est tout ce qu’il me reste, déclara
Tsuchiura en mordant sa levre avec amertume.

Jinya se rappela un certain imbécile qui avait déja tenu des paroles semblables.
— Ce n’est pas vrai.

Il avait désormais une idée assez précise de ce qui se cachait derriere le veeu
de Tsuchiura pour L’inébran/able. Si lui-méme avait pu le deviner en
entrevoyant simplement ses souvenirs, alors Tsuchiura devait forcément le
savoir aussi. Et pourtant, il n’en disait rien. Il refusait sans doute d’admettre la
Vérité.

— Je croyais que nous étions semblables, mais ce n’est pas le cas.

IIs n’étaient pas pareils. Jinya avait seulement cru avoir tout perdu, mais
Tsuchiura, lui, n’avait véritablement plus rien. Il avait tout perdu, s’était
cramponné a son mode de vie, et avait rejeté tout le reste.

255



Livre 4 — Arc du Bakumatsu — Veeu (5)

— Tsuchiura... Tu es probablement plus fort que moi.

Tsuchiura était devenu démon par trahison, et malgré cela, il était capable de
faire confiance et de se dévouer corps et ame a Yasuhide. La capacité de tout
abandonner pour se consacrer a une seule chose, c’était une force que Jinya
avait lui aussi possédée, autrefois.

Mais Jinya était plus faible a présent. En cherchant la force, il s’était alourdi de
trop d’attaches et ne pouvait plus se battre comme autrefois, lorsqu’il haissait
sa sceur.

Il n’était plus capable de tout abandonner pour se consacrer uniquement a la
stopper. Et pourtant, il éprouvait une certaine fierté pour cette faiblesse-la.

Le propriétaire du restaurant avait donné sa vie pour prouver que ’homme et
le démon pouvaient vivre ensemble.

Ofuu avait appris a Jinya qu’un mauvais chemin pouvait parfois mener a ce
gu’il y a de juste.

Naotsugu était resté son ami, méme apres avoir découvert sa nature
démoniaque.

Nomari, elle, était restée a ses cotés comme une famille.
Il avait tant perdu, mais tout n’était pas a jeter.

— Tu ne peux pas me vaincre. Ta force vient de ton renoncement a tout
et de ton propre mensonge.

Jinya ne pouvait pas perdre. Ce serait admettre que tout ce qu’il avait gagné
ne valait rien. Ce serait déclarer que rien ne pourrait jamais remplacer ce qu’il
avait perdu, et que sa vie jusqu’a maintenant n’avait aucun sens.

— Moi, dans ma faiblesse et mes doutes, je ne perdrai pas contre toi !

Il se battrait pour la vie qu’il avait choisie, méme par erreur, et pour les choses
précieuses qu’il y avait trouvées. Il se battrait pour rester celui qu’il était.

— Quelle prétention. Ce n’est pas un discours pompeux qui fera plier ce
corps.
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Tsuchiura n’était pas arrogant. Il constatait simplement un fait : Jinya n’avait
encore trouvé aucun moyen de percer L’inébranlable. Les blessures qu’il avait
infligées jusque-la n’étaient que des hasards, et les probabilités restaient en
faveur de Tsuchiura.

Mais c’était justement pour cela que Jinya allait le défier de front.

Il s’ancra fermement au sol, abaissa son centre de gravité, et rassembla ses
forces. Il allait renforcer sa puissance avec la Force Surhumaine, mais cela ne
suffirait pas a lui seul. Il lui fallait quelque chose de plus pour percer
L’inébranlable, et Tsuchiura le savait parfaitement.

— Soit. Essaie donc.

Tsuchiura avait compris que Jinya préparait quelque chose, mais il se mit tout
de méme en garde. Il semblait certain de pouvoir I’écraser, quoi qu’il tente.

La pluie faiblissait. Elle allait probablement s’arréter bientot, mais le combat,
lui, serait terminé avant.

Les deux adversaires se mirent en mouvement a I’'instant méme. Tsuchiura se
pencha vers I'avant, a deux doigts de tomber, et fit un pas. Sa vitesse était
impensable pour un corps aussi massif.

Jinya tira son bras gauche en arriere, puis lanca son poing. Mais il était encore
trop loin. Il n’avait pas réduit la distance, il frappait dans le vide. Et ce n’était
gu’un simple coup de poing a mains nues. Quelle que soit la force qu’il avait
accumulée, cela ne suffirait pas a briser L’inébranl/able. |l le savait mieux que
quiconque.

— ...Ruée.
C’est pourquoi il combina sa Force Surhumaine a la vitesse de Ruée.

Il combla I’espace vide a une vitesse anormale, et son poing, en apparence
erratique, atteignit sa cible. Il n’y eut pas de tintement métallique, mais un son
grave, comme s’il avait frappé une cloche. Une douleur aigué lui traversa le
corps, comme s’il était en train de se déchirer de I’intérieur.

Utiliser deux capacités a la fois mettait son corps a rude épreuve.
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Un démon normal ne possédait qu’un seul pouvoir, il n’était donc pas
surprenant que son corps ne soit pas fait pour en supporter deux. Un seul
coup suffisait a lui donner 'impression qu’il allait se désagréger.

— Guh, aah...

Cette fois, son coup avait atteint sa cible. Pour la premiere fois, Tsuchiura
afficha une expression de douleur. Une ligne de sang perla a ses levres, et ses
jambes vacillerent.

L’Inébranl/able durcissait le corps, I’empéchant de bouger. En d’autres termes,
s’il pouvait bouger maintenant, cela signifiait que sa capacité était rompue.

S’il laissait passer cette chance, il n’y en aurait pas de seconde. Ignorant la
douleur, Jinya abattit Yarai de toutes ses forces, bien décidé a en finir ici.
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Ressentir la douleur pour la premiere fois depuis si longtemps ramena a
Tsuchiura un souvenir désagréable. Un souvenir remontant a peu apres qu’il
eut tué de ses propres mains la femme qu’il aimait.

Il ne pouvait plus rester dans son village. Alors gu’il retournait chez lui pour
préparer son départ, il croisa par hasard les parents de cette femme. Tous
deux furent d’abord surpris, mais ils finirent par s’incliner devant lui, les
larmes aux yeux, pour s’excuser.

Tsuchiura ne comprenait pas. lls ne pouvaient pas déja étre au courant de la
mort de leur fille, et méme si c’était le cas, ils n’avaient aucune raison de lui
présenter des excuses.

Il leur demanda ce qu’ils entendaient par-Ila, et ils lui dirent qu’ils savaient tout
du complot visant a le tuer, ainsi que de I'implication de leur fille.

Cela ne le surprit pas. Il ne leur avait jamais accordé sa confiance, et ne se
sentit donc pas particulierement trahi.

Mais leurs paroles suivantes vinrent lui serrer le cceur. lls lui apprirent que leur
fille avait été rejetée par le village parce qu’elle restait a ses cotés, lui, I’enfant
démon. Et malgré cela, elle avait choisi de ne pas s’éloigner de lui. Mais les
choses avaient changé a cause de cet incident.

Le chef du village n’y était pour rien. Il ne s’agissait que d’un groupe dissident
parmi les villageois. Ceux-la avaient pris les parents de la jeune femme en
otage, les menacant de les exiler si elle ne les aidait pas a attirer Tsuchiura
dans un endroit ou ils pourraient I’assassiner. La simple présence d’un démon
dans leur village leur était apparemment insupportable.

Ce qu’elle avait fait restait impardonnable, quelles que fussent ses raisons. Et
pourtant...

— Elle t’aimait vraiment. Oui. Démon ou pas, elle voulait rester avec toi.

Le doux sourire de sa mere et le visage en larmes de son pére transpercerent
I’esprit de Tsuchiura.
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Il avait bel et bien été trahi, mais elle, elle ne lui avait jamais menti. Mais cela
avait-il encore de I'importance ? Méme s’il se rendait compte aujourd’hui de
son erreur, ce qui avait été perdu ne reviendrait pas.

Ce qu’il venait d’apprendre ne faisait que révéler davantage la faiblesse de son
cceur rongé par la méfiance.

La douleur le ramena au présent. Devant lui se tenait un étre grotesque qui le
harcelait de coups d’épée.

L’attaque de son adversaire avait apparemment rompu sa capacité. Il activa de
nouveau L’inébranlable, retrouvant ce corps qu’on ne pouvait briser qu’il avait
jadis tant désiré, rendant les assauts suivants inefficaces. Pourtant, ’homme
ne s’arréta pas. Il intensifia méme la violence de ses frappes.

Ces coups féroces ne laissaient a Tsuchiura aucune ouverture pour annuler sa
capacité et contre-attaquer. Une écharde s’était logée en lui, et il était
incapable de I’en arracher. A chaque fois que cette lame, d’une droiture
presque absurde, touchait sa chair, une douleur insupportable lui transpercait
le cceur. Son corps restait intact, mais une part précieuse de son étre se faisait
lacérer par cette maniere d’étre, cette maniere de combattre.

— Silence, ordonna Tsuchiura, bien que son adversaire n’e(t pas
prononcé un mot.

Ce cri, sorti de nulle part, s’imposa a lui sans qu’il puisse s’en empécher. Il
devait dire quelque chose.

Les yeux de ’'homme semblaient I'interroger au fil des attaques : Pourquoi te
bats-tu ? Quel voeu as-tu formulé ?

— J’ai dit tais-toi !

Encore un coup puissant approchait. Le poing fendit I'air a une vitesse
anormale.

D’un seul regard, Tsuchiura comprit que méme L’/nébranlable ne suffirait pas
a I’arréter. Son corps ne céderait peut-étre pas, mais la douleur, elle, passerait.

L’autre était un démon, tout comme lui. Pourtant, il se débattait pour des
raisons si simples.
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C’en était rageant. Et pourtant, Tsuchiura ne parvenait pas a détourner les
yeux. Peut-étre était-ce de la jalousie. Voir un démon manier son sabre pour
autrui lui paraissait misérable, pathétique... mais terriblement enviable.

— Non...

Cet homme I’avait appelé fort. Et pourtant, le coeur de Tsuchiura vacillait a
chaque coup porté.

Tsuchiura n’était pas fort. Il ne le pouvait pas.

Il savait mieux que quiconque que lI'idée des gens « indignes de confiance »
n’était qu’un mensonge. Il avait simplement peur. Peur de voir sa confiance
trahie. C’est pour cela gu’il avait décidé de ne faire confiance a personne. Ainsi,
il ne serait jamais blessé. Il était si faible qu’il avait eu besoin de justifier sa
lacheté en la projetant sur autrui.

Et I'issue en était évidente.

Ses doutes avaient nourri une peur imaginaire, qui ’avait poussé a tuer celle
gu’il aimait. Ses paroles n’étaient pas mensonge, mais il n’avait pas su y croire.
Il avait eu trop peur d’étre blessé, trop peur de mourir. Sa faiblesse absurde
avait enfanté une méfiance qui lui avait tout arraché.

C’est pour cela qu’il avait formulé un veceu.

Il refusait de faire confiance parce qu’il avait peur d’étre blessé, et il avait peur
d’étre blessé parce que son corps était trop fragile. La pensée de mourir
paralysait ses jambes. Il n’avait donc pas besoin de devenir plus fort, il lui
suffisait d’un corps qui ne céderait jamais.

S’il possédait un corps inébranlable, il n’aurait plus a craindre d’étre blessé.
S’il possédait un corps inébranlable, il n’aurait plus a trembler devant la mort.
S’il possédait un corps inébranlable, il n’aurait pas douté de son amour.

Alors, apres cent ans de vie, il obtint le pouvoir qu’il avait tant désiré. Mais
cela ne lui donna jamais la force de confier de nouveau son cceur a quelqu’un.

Voila pourquoi il servait Yasuhide, qui lui offrait une voie commode vers un
semblant de rédemption.
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En se dévouant corps et ame a son maitre, Tsuchiura pouvait tenter d’effacer
son erreur passée. Et si Yasuhide finissait par le trahir, il n’aurait qu’a se dire
gu’il n’était pas digne de confiance, lui non plus.

Mais faisait-il vraiment confiance a Yasuhide, au fond ? Non. En vérité, il n’était
pas différent d’autrefois. Méme doté d’un corps inébranlable, son cceur, lui,
demeurait fragile.

Le sang frais jaillit.

Tsuchiura n’avait plus ’endurance nécessaire pour maintenir L’inébranlable.
La mort approchait, et pourtant, son cceur restait perdu dans ses souvenirs.

Qu’avait-il souhaité, au fond ?

Alors que la fin se profilait, il posa les yeux sur ce démon insensé et comprit
enfin.

— Je voulais juste... faire confiance a quelqu’un.

Il avait été trahi trop de fois. C’est pour cela qu’il voulait revenir a cet état
d’innocence ou il pouvait accorder sa confiance sans retenue. Comme ce serait
beau, s’il avait pu la croire, elle !

Il prit enfin conscience du véritable désir enfoui en lui, et a cet instant méme,
une chaleur le traversa tout entier.

L’épée du démon, brandie de toutes ses forces, trancha le corps de Tsuchiura

en diagonale.
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*%k%

La pluie s’était arrétée a un moment donné.
Tsuchiura s’effondra lentement, face tournée vers le ciel.
Le combat était terminé.

— Tu es... fort.

Son regard vide était tourné vers le ciel. Il ne lui restait plus la moindre force.
Une vapeur blanche s’élevait de son corps.

— Non... Je suis faible.

La faiblesse de Jinya expliquait la voie qu’il avait choisie. S’il avait vraiment été
fort, il aurait surmonté sa haine et accepté Suzune, cette nuit-la.

— Mais tu sais... Peut-étre que c’est mieux comme ca, d’étre faibles.
A présent, Jinya pouvait vraiment le croire.

— Nous sommes devenus des démons parce que nous voulions
retrouver ce que nous avions perdu. Nous cherchons en vain a devenir
plus forts malgré notre faiblesse, enfermés dans nos existences
erronées. Mais si nous avions été encore plus faibles... assez pour
accepter notre faiblesse... alors peut-é&tre que nous aurions pu mourir
avec honneur.

S’ils avaient simplement accepté leur faiblesse, alors peut-étre que Tsuchiura
aurait pu se laisser tromper et tuer par la femme qu’il aimait, et Jinya, se laisser
tuer par sa sceur. Ce n’auraient pas été des morts heureuses, mais sans doute
plus dignes que les vies qu’ils avaient menées depuis.

— Je vois... Nous avons tous deux manqué le bon moment pour mourir.
— En effet.

IIs s’étaient entretués il y a a peine quelques instants, et pourtant, ils parlaient
maintenant comme de vieux amis.

— Mais tout n’a pas été vain. J’ai compris ce que je désirais.

Tsuchiura leva son bras gauche, comme pour saisir le ciel dans son poing.
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— Emporte avec toi L’/nébrani/able.

Apres avoir entrevu ses souvenirs, Tsuchiura savait pourquoi Jinya traquait les
démons. Jinya baissa les yeux et apercut un sourire de satisfaction sur son
visage.

— C’est un pouvoir né d’une obsession misérable, mais il pourrait t’étre
utile.

Son voeu était resté inassouvi, mais il semblait en paix, comme un vieil homme
parvenu au terme de sa vie.

— Je te suis reconnaissant. Tu m’as offert une mort dont je n’ai pas a
rougir.

Jinya lui prit la main. Refuser une telle bonté aurait été malvenu, alors il utilisa
Assimilation. Cette fois, il n’y eut aucune douleur, car le sentiment d’identité
de Tsuchiura s’était déja estompé. Le processus, en vérité, fut paisible.

— Pardonnez-moi, Yasuhide-sama. Je n’ai pas pu exaucer votre veeu.

Tsuchiura regrettait sincerement d’avoir échoué. Quelles qu’aient été ses
paroles, il était véritablement reconnaissant envers son maitre. Peu importe
les plans de ’homme, il I'avait sans conteste aidé, et sa loyauté avait été
authentique.

— Comme c’est étrange... Je ne ressens aucune rancune envers toi,
méme si tu m’as absorbé. Peut-€étre que si nous nous étions rencontrés
dans d’autres circonstances...

— ...Oui. Peut-étre que nous aurions combattu cote a cote.
— Ha, ha. En effet.

Méme s’ils ne pouvaient jamais vraiment se comprendre, ils partageaient une
douleur semblable. Peut-étre cela aurait-il suffi pour qu’ils se tiennent cote a
cote.

Un sourire se dessina sur les levres de Tsuchiura. Tandis que ses dernieres
bribes de conscience s’effacaient, Jinya eut la vision fugace d’une illusion née
de I'instant de sa mort.
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Il y avait un petit restaurant de soba a Edo, tenu par un homme jovial et une
jeune femme au sourire plein de grace.

Avec eux, un samourai beaucoup trop sérieux, une fillette encore en bas age,
la fille d’un marchand qui se disputait sans cesse avec le gérant de la boutique
familiale, et un rénin chasseur de démons.

— On y va, Tsuchiura?
— Allons-y.

Apres leur habituel repas de soba, les deux hommes s’en allaient chasser les
démons. La jeune fille du restaurant les saluait comme toujours, et elle était
la, a ses coOtés.

Tsuchiura ferma doucement les yeux sur cette vision réconfortante, bien
gu’impossible. Il était apaisant de découvrir que la mort, qu’il avait tant
redoutée, pouvait étre aussi douce. Mais il lui restait un regret.

Alors, il formula un veeu. Que, s’il existait un monde apres celui-ci, il puisse y
vivre sans jamais douter de personne...

Le cadavre disparut entierement, ne laissant plus aucune trace. Et sur le corps
de Jinya apparurent des motifs inquiétants, cercles et ellipses d’un noir d’encre
cerclés de rouge, la preuve que ce que Tsuchiura avait laissé demeurait en lui.

Il reprit forme humaine et rengaina son sabre.

Ses bras et ses jambes lui faisaient atrocement mal, sans doute a force d’avoir
trop frocé. Il aurait bien voulu se reposer un peu, mais quelque chose restait
encore a accomplir.

La pluie avait cessé, et les nuages s’étaient éclaircis, laissant apparaitre la lune
dans le ciel. Elle baignait le monde d’une lumiere pale et douce. Cette
atmosphere paisible calmait 'esprit... mais Jinya n’avait pas le loisir de s’y
abandonner.

Il traina son corps endolori le long du chemin menant a Edo. La rangée de
pagodes semblait s’étirer a I'infini.

[l s’arréta un instant et se retourna.
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Il n’y avait plus personne. Pas la moindre trace. Le corps de Tsuchiura s’était
évaporé, et les pensées que Jinya avait dévorées s’étaient éteintes elles aussi.

Seul subsistait, dans I’obscurité, un vceu laissé sans réponse.

— Adieu.

Jinya se remit en marche. Il leva les yeux vers la lune voilée et le bleu profond
de la nuit, se demandant ou irait ce voeu inassouvi.
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Fin de I’Arc du Bakumatsu

Un jour, quelque part

Hatakeyama Yasuhide était assis dans une piece du domaine Hatakeyama,
face au magnolia blanc dont les pétales étaient épars. Il ne faisait rien de
particulier, mais tenait quelque chose entre ses mains.

Le tatami grinca, bien que Yasuhide fOt seul dans le domaine. Ses yeux
s’écarquillerent.

— Tiens donc... Jinya-dono.
Jinya était apparu, s’introduisant dans le domaine sans prévenir.
— Si vous étes ici... j'imagine que Tsuchiura a été vaincu.

Yasuhide accueillit la nouvelle sans la moindre surprise. Il semblait avoir
anticipé aussi bien I’arrivée de Jinya que la défaite de Tsuchiura.

— C’est exact.

— Je vois... Alors le shogunat est condamné. Sans Tsuchiura, je ne
peux plus rien faire. C’est terminé.

Il parlait comme si tout cela ne le concernait pas. Il n’avait plus rien a voir

avec ’homme qui s’était jadis adressé a Jinya avec tant de ferveur.
— En effet. C’est précisément pour cela...

Jinya s’approcha de lui sans aucune cérémonie, en dépit de leur différence de
rang, et dégaina Yarai. Il s’arréta a un pas de Yasuhide et leva son sabre au-
dessus de sa téte. Son visage était parfaitement impassible lorsqu’il déclara :

— ...Je suis venu exaucer votre voeu.
— Mon voeu, dites-vous ?

— OQui. J’ai vaincu Tsuchiura, je I'ai absorbé. Son devoir est devenu le

mien.

— Ainsi, vous comptez me servir a sa place ?
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Yasuhide semblait déterminé a jouer les ignorants jusqu’au bout.
Jinya secoua lentement la téte.
— Non. Comme je I’ai dit, je suis venu exaucer votre veceu.
— Vraiment ? Dans ce cas, dites-moi... quel est mon voeu ?

— ...IIlm’a fallu du temps pour comprendre, mais j’ai senti des le début
gu’il y avait quelque chose d’étrange. Quand Naotsugu et moi suivions
la trace du sabre démoniaque, c’est vous qui nous avez indiqué ou irait
Sugino. C’est aussi vous qui avez envoyé Okada Kiichi m’affronter, et
qui avez ordonné a Tsuchiura de tuer Naotsugu. Vous avez tout fait
pour me provoquer... mais pourquoi ?

L’affaire Sugino avait déja suffi a faire de Yasuhide un homme a surveiller.
Mais en tentant de tuer Naotsugu, il avait scellé son sort. S’il avait réussi,
Jinya aurait sans nul doute cherché a le tuer en retour. Yasuhide était assez
intelligent pour le savoir. S’il avait réellement voulu faire triompher la cause
des fideles du shogunat, il aurait di ignorer totalement Naotsugu et Jinya.
Cela aurait réduit les risques pour Tsuchiura, ainsi que pour les démons
mineurs qu’il envoyait vers Kyoto. Il savait que Jinya n’avait aucun intérét
pour le conflit en cours et qu’il n’interviendrait pas plus que nécessaire.

En réalité, le simple fait que Jinya ait croisé ces démons en chemin relevait
presque de I’étrange. Yasuhide aurait facilement pu les faire passer avant
I’arrivée de Jinya, par exemple au méme moment que l’attaque contre
Naotsugu.

Le plan de Yasuhide avait été si mal concu que Jinya en était venu a se
demander si ce n’était pas volontaire. En assimilant les souvenirs de
Tsuchiura, il avait acquis un apercu suffisant du caractere de Yasuhide pour
comprendre la vérité derriere ces agissements incohérents.

— J’ai alors compris que je m’étais trompé sur toute la ligne. Je croyais
que votre but était d’écarter toute influence étrangere et de restaurer
un shogunat fort. Mais j’avais tort.
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Yasuhide ne s’était jamais soucié de I'ingérence de Jinya dans ses projets,
parce qu’il ne croyait pas que le résultat puisse changer, quelle que soit
I’intervention.

— En réalité, vous avez perdu tout espoir dans le shogunat.

Yasuhide considérait la chute du shogunat comme inévitable, et il avait
délibérément... non, sciemment laissé quelqu’un interférer avec ses plans.

— Votre véritable objectif n’était pas de faire aboutir votre complot,
mais de le voir échouer. Vous vouliez que quelqu’un vous arréte... et
vous tue.

Jinya n’avait aucune preuve concrete. Et pourtant, il en était sir. Le silence
retomba sur la piece. Un long moment s’écoula avant que Yasuhide ne
pousse un profond soupir.

— Il semble que je ne puisse rien vous cacher.

Sa voix était lasse, affaiblie. Il baissa les yeux vers ses paumes. Elles étaient
vides, mais peut-étre y voyait-il encore quelque chose.

— C’est comme vous le dites. Je le sais depuis longtemps déja. Quelle
que soit notre résistance, la culture étrangére franchira nos frontieres.
Le shogunat tombera, et I’ere des samourais s’achevera. C’est
inévitable... simplement... inévitable.

Yasuhide était un homme avisé. C’est précisément pourquoi il comprenait,
peut-é&tre mieux que quiconque, que I’époque était en train de changer. Un
avenir se profilait, dans lequel les samourais n’auraient plus leur place.

Il y avait longtemps, une démone douée de clairvoyance avait entrevu un
avenir tout aussi inéluctable, et avait pris des mesures qui semblaient
insensées pour tenter de I’éviter. Peut-étre le désespoir qu’elle avait ressenti
ressemblait-il a celui de Yasuhide.

— Nombre de samourais se sont soumis de leur plein gré a ces temps
nouveaux. lls ont abandonné leur sabre et luttent maintenant pour
gagner leur place dans le monde a venir. lls ont peut-étre raison de le
faire... mais c’est quelque chose dont je suis incapable. Je ne peux pas
me résoudre a renier la voie a laquelle j’ai dédié ma vie.
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Il avait consacré la moitié de son existence au shogunat, et méme avec |'aide
des démons, il ne pouvait empécher sa chute. Dans ce cas, il ne lui restait
plus qu’a mourir avec honneur.

— Voila pourquoi je souhaite étre tué : pour pouvoir rester un
samourai qui a vécu et est mort pour le shogunat.

Tout comme Miura Naotsugu voulait vivre comme un samourai jusqu’a la fin,
Hatakeyama Yasuhide voulait mourir en samourai, tant qu’il en était encore
temps.

— J’ai donc choisi de m’opposer aux anti-shogunats, espérant qu’un
jour quelqu’un viendrait me tuer... Heh heh. Et vous voila, venu
exaucer mon veeu.

Cet homme n’avait aucune intention malveillante. Il souhaitait simplement
mourir en tant que samourai, tel qu’il avait toujours vécu. Ce n’était que le
malheureux hasard de I’histoire qui avait fait entrer son mode de vie en
conflit avec son époque, et I’avait poussé a commettre de si funestes actes.

Jinya ne put s’empécher de penser que cette existence tordue était peut-étre
celle que les autres voyaient aussi en lui.

— Nous sommes bien entétés, tous les deux, n’est-ce pas ?

— Je ne pourrais étre plus d’accord. Mais on ne peut vivre comme on
I’entend sans une certaine obstination.

— En effet.

Ils échangeaient les mémes mots qu’autrefois. Yasuhide n’avait vraiment pas
changé. Mais c’était précisément pour cela que Jinya devait mettre un terme a
tout cela, ici et maintenant.

Il ne haissait pas cet homme, mais ils étaient fondamentalement
incompatibles. Et pourtant, il respectait sa fidélité a sa propre voie, lui qui,
comme Jinya, avait poursuivi une route erronée jusqu’au bout.

— Allez-vous me tuer?

— Oui. Je vais exaucer votre veeu.
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Jinya serra la poignée de son sabre. L’issue ne faisait aucun doute, et
pourtant I’atmosphere restait calme. Méme la brise qui entrait était douce. Il
inspira profondément, emplissant ses poumons de |’'air froid de la nuit.

Il bloqua sa respiration et se figea, sans la moindre hésitation.

— Adieu, Hatakeyama Yasuhide. Vous mourrez ici, sans avoir pu
protéger le monde des samourais, mais vous étes resté un samourai
jusqu’au bout.

Il s’avanca et abattit Yarai de toutes ses forces, exactement comme lorsqu’il
combattait un démon. Ne pas retenir son coup était le strict minimum.

Yasuhide, assis en seiza, recut la lame en pleine poitrine sans ciller.

La piece s’emplit de 'odeur métallique du sang. Et pourtant, Yasuhide ne
tomba pas. Il demeura assis, forcant ses dernieres forces a lui permettre de
parler.

— Je sais ce qu’il adviendra, ricana-t-il, un éclat de ruse et de noirceur
dans le regard. — Le nouveau monde qui s’avance n’aura nul besoin
des samourais, ni du sabre. Notre pays, le Pays du Soleil Levant,
avancera grace aux technologies venues d’ailleurs... mais il y perdra
quelque chose de précieux.

Il s’interrompit, cracha du sang, mais garda toute sa contenance malgré ses
blessures mortelles.

— O démon, enchainé a ton sabre... il n’y aura pas de place pour toi
dans le monde a venir. Démon et sabre sont voués a disparaitre.

Tel une poupée dont on avait tranché les fils, il s’effondra en avant. Pourtant,
la moquerie demeura dans sa voix.

— Je me demande... comment tu feras face aux courants impétueux du
temps... Je me réjouis... de t'observer... du fin fond... de I'enfer...

Laissant derriére lui une prédiction funeste, Hatakeyama Yasuhide rendit son
dernier souffle.

Jinya ne ressentit ni inquiétude, ni peur, mais un léger tiraillement, tout de
méme.
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— Un homme tortueux jusqu’a la fin.

Il ne faisait aucun doute, pour Jinya, que Yasuhide avait prononcé ces mots
pour lui. Il 'avait maudit dans ses derniers instants, endossant le rbéle du
scélérat afin d’offrir a Jinya, en échange de la mort, la paix d’esprit. Ainsi, ce
dernier n’aurait aucun remords a porter.

— Un samourai ne laisse jamais une dette sans réponse, hein ?

Jamais ils n’auraient pu se comprendre, mais Yasuhide était bel et bien resté
un samourai jusqu’au dernier souffle. Pour cette raison, Jinya ne le pleurerait
pas. Cela reviendrait a déshonorer ses derniers instants.

— ...Adieu. Je n’oublierai pas votre nom.

Sa voix ne trahissait aucune émotion, bien sir. Toute sentimentalité aurait
été une offense.

Apres un dernier regard au cadavre de Yasuhide, Jinya quitta la piece.

En la troisieme année de I’ere KeiAp, Hatakeyama Yasuhide fut assassiné a
son domicile. Comme il s’était déja retiré de la téte de la famille Hatakeyama,
cela ne provoqua pas de grands remous dans le domaine d’Aizu. Mais son
influence au sein du shogunat, qu’il soutenait dans "ombre, faisait de sa
disparition un coup dur pour la faction des fideles du shogunat. Beaucoup
crurent que lI’assassin venait des domaines de Choéshii ou de Satsuma, mais
la vérité ne fut jamais connue.

Le témoignage d’un démon ne figurerait jamais dans les annales.
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Le matin arrive vite quand on parvient a dormir, mais une nuit passée a
attendre quelqu’un semble durer une éternité. Le soleil s’était levé, et Jinya
n’était toujours pas rentré.

— |l est en retard...

Nomari, assise sur sa chaise, balancait les jambes, I'air profondément
ennuyé. Elle avait réussi a dormir la nuit précédente, mais s’était réveillée
tres tot pour attendre son pere.

— Tres en retard, ajouta Ofuu d’un ton las.

Assise a coté de Nomari, elle avait la téte baissée. Elle, en revanche, n’avait
pas fermé I'eil. L’'image de ses parents engloutis par les flammes restait
gravée dans son esprit. Elle avait beau se répéter que tout irait bien, I'idée de
perdre encore quelqu’un I'avait tenue éveillée toute la nuit.

— Oh, vous étes déja debout.

Jinya passa sous le noren du Kihee et les apercut. Les traits tirés de leurs
visages lui dirent tout ce qu’il avait besoin de savoir : elles s’étaient fait un
sang d’encre.

— Je suis désolé d’avoir mis autant de temps.

Nomari, d’abord figée par la surprise, laissa peu a peu éclore un sourire
soulagé. La réaction d’Ofuu fut plus retenue. Elle aussi était soulagée de le
voir sain et sauf, mais luttait pour dissimuler sa fatigue.

— N’y aurait-il pas quelque chose de plus approprié gu’un simple
« désolé » ? lanca-t-elle avec un sourire moqueur.

— Tu as raison. Je suis rentré, dit-il, éprouvant pour la premiere fois le
sentiment d’étre véritablement de retour.

— Pere.
— Bonjour, Nomari. Tu as été sage pendant mon absence ?

— Uh-huh.
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Nomari sourit de tout cceur pendant qu’il lui caressait la téte. Il se rendit
compte qu’il était heureux de ne pas I'avoir rendue triste. Il avait fait du
chemin en tant que pere. Lui aussi était capable de changer, méme un peu.

— Que comptes-tu faire maintenant ? demanda Ofuu.
Jinya se tendit Iégerement.
— Je pense quitter Edo.

Sa véritable nature avait été révélée. Aucun tumulte majeur n’avait éclaté
pour I'instant, mais il ne pouvait pas rester. Mieux valait partir au plus vite.

— ...Jevois.

D’apres sa réaction, il comprit qu’elle s’y attendait. Elle ne chercherait pas a
le retenir, car elle connaissait trop bien son entétement.

— ...Et si, hypothétiquement, nous reprenions ce restaurant de soba
ensemble, comme mon pere I’a toujours voulu ?

Mais c’était justement ce qui la rendait si déroutante. Jamais, méme en mille
vies, il n’aurait pensé qu’elle ferait une telle proposition.

— On pourrait I'appeler... les Soba du Démon. Oui, Soba du Démon, ce
serait parfait. Un nom idéal pour un restaurant tenu par un couple
démoniaque, tu ne crois pas ?

C’était peut-étre sa maniere détournée de lui faire une déclaration. Il ne
savait pas s’il y avait de I'amour la-dedans, mais ils étaient assez proches
pour qu’il puisse imaginer un avenir a ses cotés.

Il détourna les yeux d’Ofuu et regarda la cuisine, tandis qu’elle attendait sa
réponse.

— Une vie comme ca... ce ne serait peut-étre pas si mal.
— N’est-ce pas ? Qu’en dis-tu ?

Tous deux tiendraient le restaurant ensemble, élevant Nomari comme une
vraie famille. Nomari, humaine, était vouée a disparaitre avant lui, mais Ofuu
était une démone. Il pourrait passer I’éternité avec elle.
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Une telle existence devait étre bien plus douce qu’une vie passée a ne
poursuivre que la force.

— Je suis désolé.
Et pourtant, il ne pouvait faire ce choix.
— ...Je m’en doutais.

— Je ne peux pas changer ma facon de vivre. Je ne suis pas si
malléable. Tu m’as dit que tu I’acceptais déja, non ?

— C’est vrai, mais... Tu es vraiment un homme obstiné.
— Plus que je ne le supporte moi-méme.

Le bonheur était a portée de main, et il le laissa s’échapper. Pourtant, contre
toute attente, cela ne le dérangeait pas. Il ne pensait pas que le chemin qui
I’attendait serait rempli de souffrances.

— Ofuu... Mon chemin est peut-étre le mauvais, mais je ne me fais
plus autant de reproches.

Il n’y avait aucun doute : la maniere dont son périple avait commencé était
abominable. Pourtant, ce qu’il avait trouvé en cours de route prouvait qu’il y
avait malgré tout quelque chose a en sauver.

De la méme maniere, le fait qu’il ait autrefois aimé sa sceur n’était pas un
mensonge. Il voulait lui pardonner. C’était I'une des rares choses qu’il faisait
de juste.

— Je ne sais pas encore si je pourrai lui pardonner un jour, mais... tu
m’as montré qu’il y a des choses qu’on peut sauver, méme en
empruntant une voie erronée. C’est pour ¢a que je crois que j’ai envie
de rester perdu un peu plus longtemps.

Il ignorait s’il parviendrait un jour a se libérer vraiment de sa haine. Une part
de lui redoutait constamment que Suzune souhaite encore la ruine de
I’humanité, et qu’il soit contraint de I’arréter. Mais il ne voulait pas renoncer.

Méme lui devait reconnaitre que sa détermination était insensée. Pourtant, si
ses mains souillées de sang pouvaient encore sauver quoi que ce soit, alors il
voulait continuer a lutter, juste un peu plus.
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— Est-ce que tu la détestes toujours ?

— Cette haine ne disparaitra jamais. Mais pour l'instant, je crois que je
peux étre un peu plus doux.

Il avait recu tant de bonté de la part des gens qu’il avait rencontrés a Edo, et
cela avait peu a peu purifié son coeur assombri.

— Laisse-moi te poser la question, a mon tour, Ofuu : est-ce que tu
viendrais avec moi ?

Il lui tendit la main droite. Il était sincere. Si elle acceptait, il voulait qu’elle
I’laccompagne sur la route.

— ...Je suis désolée, dit-elle en détournant les yeux avec tristesse.

Il était certain qu’ils désiraient tous deux étre ensemble. Pourtant, elle ne prit
pas sa main. Ce n’était pas qu’elle avait changé d’avis, simplement, il y avait
en elle quelque chose de plus grand, qu’elle ne pouvait abandonner.

— Je n’arrive pas a le croire, commenca-t-elle. — Je vois bien a quel
point tu as changé... mais moi, je n’ai pas changé du tout. Je me
repose sur Papa depuis le jour ou il m’a prise par la main pour me faire
sortir de la... J’ai simplement troqué mon jardin des souvenirs pour lui.

Il laissa son regard errer, invoquant la mémoire de ce jardin de bonheur
depuis longtemps disparu

— Si je prenais ta main aujourd’hui, je ne ferais que te transformer en
nouvelle béquille. Je ne serais pas différente de celle que j’étais,
enfermée dans mon jardin. Je ne veux plus étre aussi faible. Je suis
désolée. J’ai peut-€tre fait la proposition la premiere... mais je ne peux
pas accepter ta main.

Elle baissa les yeux et se tut, comme hésitante. Quand elle releva enfin le
visage, elle affichait un sourire éclatant, limpide comme une brise de
printemps.

— Je veux essayer de me tenir debout toute seule. Si je n’en suis pas
capable, je ne pourrais étre qu’un poids a tes cOtés.
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Jinya poussa un léger soupir, mi-amusé, mi-contrarié. Apres tout ce qu’elle
avait dit sur son obstination, elle n’était pas mieux.

— On est vraiment pas doués, tous les deux.

— N’est-ce pas ?

IIs allaient se séparer a présent, et pourtant, il se sentait heureux. Le simple
fait de pouvoir se dire adieu en souriant lui semblait étre la preuve qu’il avait
mari.

— Encore une chose. Je suis désolé, mais... pourrais-tu veiller sur

Noma...

Avant qu’il ne puisse finir, sa fille tira sur son vétement. En baissant les yeux,
il vit qu’elle le fixait, les larmes aux yeux.

Il allait passer sa vie a combattre les démons. Pour elle, il vaudrait mieux
vivre dans un endroit paisible... mais...

— Non. Je reste avec Pere.
— Voila qui est dit, lanca Ofuu avec un petit sourire.

Nomari s’agrippait a ses vétements de toutes ses forces. Apparemment, elle
aussi faisait partie des tétus.

Il ne put retenir un sourire en coin.
— ...D’accord. Allons-y ensemble.

Le sourire rayonnant qu’elle lui adressa alors lui réchauffa le coeur. Ce n’était
peut-étre pas ce qu’il croyait vouloir... mais il était heureux, malgré tout.

— Il est temps de partir, dit-il en la prenant dans ses bras.

Il aurait voulu rester encore un peu... mais prolonger I'instant ne ferait que
rendre la séparation plus douloureuse.

Les yeux d’Ofuu s’embuerent |[égerement.
— Est-ce qu’on pourra se revoir ?

Elle n’aurait jamais osé le retenir a ce stade, mais elle devait poser la
question.
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— Qui sait ? Mais on sera encore la pour longtemps. Si on est toujours
en vie, on tombera peut-étre I’un sur I'autre quelque part.

— Je te signale qu’a ce genre de moment, tu es censé dire « Bien sar
gu’on se reverra », méme si c’est un mensonge.

— Mais les démons ne peuvent pas mentir.

Elle fit la moue, frustrée par sa réponse inflexible. Puis tous deux éclaterent
d’un petit rire, trouvant leur échange trop absurde pour y résister.

Méme au moment de la séparation, il n’y avait aucune tristesse. Cela
réchauffa le coeur de Jinya.

— Adieu, Ofuu.
— Oui. Adieu. Puissions—-nous nous revoir un jour.
Sur ces quelques mots, ils se quitterent.

Il tenta de le cacher, mais il se sentait un peu triste. Cela dit, un sentiment
égal de plénitude I’habitait.

Il laissa retomber ses paupieres et repensa a tous les jours passés ici. Tant
de choses, tant de gens lui avaient tant apporté. Il rouvrit les yeux et franchit
le noren a I’entrée.

Le Kihee rétrécissait peu a peu au loin, mais il avait I'impression que I’'ame
du lieu accompagnait encore. Bien sir, ce n’était qu’une douce illusion,
mais il s’y abandonna volontiers.

La ville défilait autour de lui. Les rumeurs a son sujet n’avaient apparemment
pas encore circulé, car personne ne réagit a son passage. Son cceur, comme
le ciel au-dessus de lui, était d’un bleu limpide, parfait pour le début d’un
nouveau voyage.

— Pére, tu es heureux ? demanda Nomari depuis ses bras, quelque
temps apres leur départ du restaurant.

Il ne s’en était pas rendu compte, mais un sourire s’était dessiné sur son
visage. Un peu embarrassé, il ne chercha pas a le nier.
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— Qui, je crois que je le suis. Ce serait bien si on pouvait revoir Ofuu,
un jour.

Ofuu lui avait demandé s’ils se reverraient. Jinya |'espérait. Peut-étre
gu’apres de nombreuses années, leurs chemins se croiseraient a nouveau,
quelque part, quelque temps. Peut-étre iraient-ils voir les saules enneigés,
cette fois-la.

Les rues étaient aussi animées que toujours. Il avait 'impression d’avoir
passé ici a la fois un instant... et une vie entiere. L’idée était contradictoire,
mais elle lui convenait. Avec ce sentiment, il s’appréta a quitter Edo.

Il s’arréta brusquement et se retourna. Il avait cru apercevoir un visage
familier dans la foule.

— ...Adieu.
Il tourna le dos a la ville, emportant avec lui ces jours révolus.

Vingt-sept ans plus tot, il était venu a Edo armé de sa seule haine... et de
Yarai. Jamais il n’aurait cru ressentir une telle paix en repartant. Pourtant,
son voyage n’était pas terminé. Il réajusta Nomari dans ses bras et fixa son
regard vers I’avant.

— Préte ?
— Mh-hm.
Sans destination précise, un démon quitta Edo.

Un mois plus tard — le 14 octobre de la troisieme année de I'ére Keio —
Tokugawa Yoshinobu, quinzieme shogun du shogunat d’Edo, remit le
pouvoir administratif a la Cour impériale. L’empereur accepta officiellement
cette décision le jour suivant. Cet événement est aujourd’hui connu sous le
nom de « Grande Restauration du pouvoir impérial ». Plus tard cette méme
année, le 9 décembre, le shogunat d’Edo fut officiellement aboli, et le
gouvernement Meiji fut établi.

L’ére séculaire des samourais toucha ainsi a sa fin, et une ere nouvelle
s’ouvrit au monde.
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Fin de I’Arc du Bakumatsu

Le moineau porte-bonheur

...Pour une raison ou une autre, leurs voix me parvinrent avec une clarté
troublante.

— Pere, tu es heureux ?

— Oui, je crois que je le suis. Ce serait bien si on pouvait revoir Ofuu,
un jour.

Je m’étais arrétée pour écouter la conversation de ce pere et de sa fille qui
passaient non loin. L’expression tendre qu’il arborait me serra le coeur, mais
je ne laissai rien paraitre. On m’avait souvent qualifiée de peste dans mon
enfance, mais j’étais désormais une dame accomplie, mesurée et pleine de
grace.

Cela dit, avais-je tant changé que ca ? Ne pas exprimer mes sentiments a
présent ne faisait-il pas de moi la méme enfant qu’autrefois ?

Je me retournai lentement. Tout ce que je pouvais apercevoir, c’était son
large dos qui s’éloignait peu a peu. Il nous avait croisés sans dire un mot.
Cela me fit mal, méme si je savais qu’il n’y était pour rien.

— Quelque chose ne va pas ? demanda mon mari en me voyant
m’arréter soudainement.

Il avait sans doute percu ma mélancolie. J’appréciais sa sollicitude, mais le
sourire que je lui rendis était figé.

— Ce n’est rien. J’ai juste croisé un visage familier.

Croisé ? Pas apercu ? Ces mots empreints de nostalgie me donnérent envie
de me moquer de moi-méme.

Je continuai de fixer ce dos, qui s’éloignait toujours. Je ne pouvais pas
I’appeler. Je I’avais blessé, et pourtant, il souriait. La petite fille dans ses bras
devait étre sa fille. Jamais je ne I’avais vu arborer une telle expression de
tendresse. Jamais il n’avait eu ce regard pour moi.
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— Un visage familier, hein ?
— Oui. Quelqu’un que tu connais aussi.

L’homme que j’avais autrefois blessé par mes paroles cruelles souriait a
présent avec tant de joie. J’étais heureuse pour lui... et pourtant, une pointe
d’amertume me gagnait. C’était humiliant de comprendre qu’il pouvait
sourire ainsi, sans moi. Que ses blessures avaient été soignées par une autre.

Parfois, j'imaginais ce que ce serait de le revoir. Je me figurais le croiser
guelque part et saisir I’occasion pour lui présenter mes excuses, pour toutes
les paroles cruelles que j’avais pu lui adresser. Il me pardonnerait avec son
habituel air impassible, et nous reprendrions ces jours insouciants la ou nous
les avions laissés.

Mais ce n’était qu’un réve. En réalité, les choses n’étaient pas si simples. Je
n’avais pas la force d’appeler son nom. Trop de distance nous séparait a
présent.

Si seulement, ce jour-la, j’avais su lui dire quelque chose de plus doux...
Peut-étre alors la petite fille dans ses bras aurait-elle eu un peu de moi en
elle... Non, qu’est-ce que je raconte ? C’est moi qui I’ai repoussé. Je n’ai pas
le droit d’imaginer une telle chose.

— Désolée de m’étre arrétée si brusquement. Rentrons, mon chéri,
dis-je.

Mon visage devait étre affreux a force de retenir mes larmes.

Mon mari me regarda avec inquiétude, puis, aprés une courte pause, il sourit.
— ...Oui. Rentrons a la boutique, Mlle Natsu.

Mes yeux s’écarquillerent lorsqu’il m’appela ainsi.

Apres la mort de mon pere, j’avais épousé cet homme. Il avait toujours été si
peu fiable, mais le jour ou il avait juré de prendre soin de moi a la place de
mon peére, il m’était apparu si digne de confiance. Il avait tenu parole. Il avait
repris Sugaya et m’avait soutenue.
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Les années passerent. Nous avons eu un enfant, et menions a présent une vie
paisible. Sans que je m’en rende compte, nous étions devenus un couple que
I’on pouvait envier.

— Mon chéri... ? demandai-je, déconcertée.
Il se gratta la joue, un peu embarrassé.

— Aha ha... J’ai juste eu envie de t’appeler comme ca, la, sur le
moment. Je ne saurais méme pas dire pourquoi.

C’était soudain, mais je compris immédiatement qu’il essayait de m’apaiser
en invoquant un nom venu du passé. Nous étions suffisamment proches a
présent pour que je le sente. Cela me fit sourire du fond du cceur.

— Allons-y, alors, Zeniji.

Le temps passait pour nous tous. Nous ne pouvions revenir a ce qui fut.
Pourtant, j’avais I'impression, I’espace d’un instant, d’avoir retrouvé celle que
j’étais autrefois.

— Entendu madame ! Ha ha. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est un peu
génant.

— Tu m’en diras tant.
Nous avons ri de concert et nous sommes rapprochés I'un de I'autre.

Soudain, ’homme portant la fillette s’arréta et jeta un coup d’ceil dans notre
direction. Bien s(r, ce n’était qu’un hasard. Mais j’eus I'impression que nos
regards s’étaient croisés, et une légere douleur me serra la poitrine. Peut-
étre était-ce le chagrin d’un adieu.

La peine se dissipa rapidement, et ’homme se détourna a nouveau.
— ...Adieu, Jinya.

Alors qu’il disparaissait dans la foule, je murmurai ces mots d’adieu. Je ne
m’attendais pas a une réponse. En un clin d’ceil, il n’était plus la.

Je repris ma marche, mon mari a mes cOtés. En contemplant I’agitation
d’Edo, une pensée me traversa |’esprit.
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Le regne des Tokugawa touchait a sa fin, et une ere nouvelle s’annoncait. La
plupart s’en réjouissaient, mais le temps avait cette étrange faculté
d’abandonner des choses derriere lui. Je me demandai a quoi ressemblerait
Edo dans cette nouvelle époque. Peut-étre allait-elle prospérer davantage
encore. Peut-étre entrerait-elle en déclin. Je I’ignorais.

La seule certitude que j’avais, c’était que I'Edo de ma jeunesse allait
disparaitre. Cette ville que j’aimais allait changer, et certains de mes
sentiments resteraient a jamais enfermés dans I’ancien monde.

« Que les sentiments cachés sous les ailes de ce moineau porte-bonheur
deviennent un jour une coquille de palourde que tu pourras partager sans

peine. »

Voila le souhait gravé dans un porte-bonheur que j’avais acheté jadis. Mais
ce moineau porte-bonheur s’était contenté d’orner ma chambre sans jamais
rien changer. De la méme maniere, ce sentiment, qui n’avait jamais pu
devenir de I'amour, brilait encore en moi. Le monde avancait, emportant

avec lui ce que nous étions, restés immobiles.

Je levai les yeux vers le ciel et plissai les paupieres face a I’azur limpide. Un
instant, j'eus l'impression de voir un moineau s’envoler au loin, aussi

impossible que cela ce fat.

Ainsi s’acheva [I’histoire entre lui et moi, sans Vvéritable conclusion.
Sans jamais devenir une coquille, un moineau solitaire fut laissé derriere, a
Edo.

A suivre...

Sword of the Demon Hunter : Kijin Gentésh6 — Arc de Meiji

284



J-garden.fr

Traduction par des
fans pour des fans.

Interdit a la vente !

Veuillez acheter la série
une fois licenciée
en France pour
soutenir 'auteur.







BOOK 4
BY Motoo Nakanishi



	[JG]SotDH T.4 c1p1
	[JG]SotDH T.4 c1p2
	[JG]SotDH T.4 c1p3
	[JG]SotDH T.4 c1p4
	[JG]SotDH T.4 c1p5
	[JG]SotDH T.4 c2p1
	[JG]SotDH T.4 c2p2
	[JG]SotDH T.4 c2p3
	[JG]SotDH T.4 Interlude P1
	[JG]SotDH T.4 Interlude P2
	[JG]SotDH T.4 Interlude P3
	[JG]SotDH T.4 Intermede



