
 
 
 



 



 



 



 



 



 



Chapitre 1 :  
Ciels Monochromes 

 
J’en peux plus de l’été. 
 

C’était la seule chose à laquelle je pensais en me liquéfiant sur le quai en 
béton, espérant que mon train finirait par arriver et m’accorder un bref 
répit face à la chaleur écrasante de la matinée. On était à peine au début 
juillet, et déjà, chaque sortie de la maison donnait l’impression de pénétrer 
dans un sauna. 

La chaleur étouffante et l’humidité suffisaient à rendre la situation 
insupportable, mais si on ajoutait à ça les cigales qui n’en finissaient plus 
de chanter, mon trajet du matin devenait un véritable supplice. 

Et comme si tout cela ne suffisait pas, une annonce grésilla soudainement 
dans le haut-parleur unique de la gare. 

« Euh… Mesdames et messieurs, nous vous informons que notre ligne 
connaît un retard important à la suite d’une collision inattendue avec un 
cerf un peu plus loin. Nous vous prions de nous excuser pour la gêne 
occasionnée. Nous comprenons que votre temps est précieux, et nous vous 
remercions de votre patience pendant que nous réglons la situation… » 

Le vieux haut-parleur rouillé, accroché en haut d’un poteau électrique, 
cracha un dernier souffle de parasites avant de couper net. 

Pff… Encore ? soupirai-je. 

Le même incident s’était produit le mois dernier, sauf qu’à l’époque, 
c’était un sanglier à la place d’un cerf. 

Il n’y avait qu’une seule voie ferrée qui traversait cette gare délabrée, 
posée face à l’océan. Du côté opposé, on ne trouvait que des bois denses et 
une pente raide qui grimpait vers l’intérieur des terres. Comme c’était 



l’une des rares stations vraiment isolées de la préfecture à ne pas avoir été 
modernisée, elle était devenue un lieu plutôt apprécié des randonneurs en 
quête de solitude. 

Mais l’état pitoyable de la ligne signifiait aussi que ce genre de retards 
arrivait assez souvent. 

En temps normal, je n’aurais pas été contre l’idée d’arriver en retard à 
l’école — à n’importe quelle autre période de l’année, j’aurais même 
accueilli ça à bras ouverts — mais là, j’aurais vraiment préféré être assis 
dans une salle de classe climatisée plutôt que de griller sous ce soleil 
infernal, sans savoir combien de temps ça allait durer. 

Les retards causés par des animaux pouvaient aller de quelques minutes à 
plus d’une heure, mais le mot « important » utilisé dans l’annonce me 
laissait penser que j’en avais au moins pour une bonne demi-heure… si ce 
n’est plus, d’après mon expérience passée. 

— Génial. Je vais finir rôti vivant… — grognai-je en baissant la tête, 
résigné, pendant que les rayons du soleil me brûlaient impitoyablement la 
nuque. 

Je relevai la manche de ma chemise et essuyai une goutte de sueur avant 
qu’elle n’atteigne mon œil. On pourrait penser que ce ne serait pas si 
compliqué d’installer un abri avec la climatisation, mais bon… cette gare 
n’avait même pas de portiques automatiques, alors j’imagine que c’était 
trop en demander. 

Tout ce que je pouvais faire, c’était me traîner jusqu’à l’un des deux petits 
bancs situés sous un abri en bois branlant pour tenter d’échapper à la 
chaleur. L’un des deux était déjà occupé par deux filles de mon lycée, en 
train de bavarder joyeusement comme si le temps étouffant ne les 
dérangeait pas le moins du monde. 

— Trop bien ! On va peut-être rater le cours de sport du premier créneau !​
 — Aww, mais le pauvre cerf quand même…​
 — Hé, c’est la loi du plus fort, non ? 



C’était comme ça tous les matins. Ces deux-là n’étaient jamais tout à fait 
sur la même longueur d’onde, mais vu leurs éclats de rire constants, ça ne 
semblait pas vraiment les déranger. 

Je pris place sur le siège vide en face d’elles et me décalai aussi loin que 
possible sur le banc pour ne pas donner l’impression d’interrompre leur 
conversation. L’ombre ne me rafraîchissait qu’à peine, alors je défais le 
premier bouton de ma chemise et secouai un peu le col pour laisser passer 
de l’air, tout en m’adossant au dossier. 

Puis, comme une réponse à mes prières, une brise côtière agréable se leva, 
emplissant mes narines de l’odeur piquante du sel marin. 

Juste de l’autre côté des rails, la terre descendait en pente douce avant de 
plonger dans la mer. Par-dessus la falaise, le ciel bleu clair devenait de 
plus en plus pâle en approchant de l’horizon flou, tandis que la mer prenait 
une teinte céruléenne plus profonde, plus intense. Les vagues scintillaient 
doucement sous la lumière du soleil. 

Il y avait quelque chose d’intrinsèquement apaisant à contempler l’océan 
le matin — un peu comme observer une flamme vacillante ou un ruisseau 
qui murmure. C’était le genre de spectacle dont on ne se lassait jamais, 
tellement apaisant qu’il en devenait presque hypnotique. 

Après avoir regardé les vagues un moment, je me retournai pour jeter un 
œil à l’horloge perchée derrière moi. Il était déjà huit heures trente. Même 
si le train arrivait à cet instant précis, il faudrait encore vingt bonnes 
minutes pour atteindre notre station, et les cours commençaient à neuf 
heures moins dix. 

À ce stade, j’acceptai qu’il n’y avait plus aucun espoir d’arriver à l’heure. 
Je fermai les yeux pour tenter de piquer un petit somme. 

Peu après, l’une des filles en face de moi dit quelque chose qui attira mon 
attention. 

— Dis… tu as déjà entendu parler du Tunnel d’Urashima ? demanda-t-elle 
à son amie.​



 — Oh non… C’est encore une de tes histoires de fantômes ?​
 — Non, pas vraiment. Je veux dire, c’est surnaturel, ouais, mais plutôt 
dans le style légende urbaine.​
 — Une légende urbaine flippante ?​
 — P’têt ben que oui, p’têt ben que non…​
 — Nope. Non merci. J’ai pas envie d’entendre ça.​
 — Allez, y a pas de fantômes, promis. En gros, c’est un tunnel qui peut 
exaucer n’importe quel vœu à ceux qui y entrent.​
 — Genre… n’importe quel vœu ? Juste en y entrant ?​
 — Ouais. N’importe lequel.​
 — Huh… Et c’est tout ?​
 — Non, attends, c’est là que ça devient un peu flippant… Disons que tu 
obtiens ce que tu veux, d’accord ? Et ensuite, tu veux rentrer chez toi. Sauf 
que le Tunnel d’Urashima ne te laisse pas repartir aussi facilement. Il 
prend toujours quelque chose en échange.​
 — Et c’est quoi ?​
 — Des années. Des années entières de ta vie. Tu entres ado, et tu ressors 
en vieille femme toute ridée.​
 — Whoa… Donc en gros, est-ce que tu sacrifierais les meilleures années 
de ta vie pour devenir milliardaire ou un truc du genre ?​
 — Exactement !​
 — C’est vrai que c’est un peu flippant, maintenant que j’y pense…​
 — Tu vois ? Je t’avais dit ! 

Les deux filles continuèrent à bavarder — Oh mon Dieu, en parlant de 
trucs flippants, j’ai trouvé une araignée énorme dans ma chambre hier ! 
Beurk, sérieux ? Ouais, j’ai dû appeler mon grand-père pour qu’il vienne 
la tuer avec un journal roulé. Ha ha, ton grand-père est un vrai badass. 
Grave, il est trop cool — en enchaînant les sujets à la vitesse de l’éclair, 
balançant le précédent comme un vieux journal bon à jeter. 

Mais moi, j’ai tendu la main vers cette corbeille à papier pour repêcher 
l’article qui avait attiré mon attention parmi tous ceux qu’elles avaient 
abandonnés, histoire de lui accorder un second regard dans ma tête. 



Le Tunnel d’Urashima : un mystérieux passage qui faisait vieillir 
rapidement tous ceux qui y entraient, mais qui exauçait leurs souhaits en 
échange. C’était la première fois que j’entendais parler de cette légende 
urbaine en particulier, mais rien que le nom et les histoires de 
manipulation temporelle suffisaient à me faire comprendre qu’elle 
s’inspirait du conte d’Urashima Tarō. 

Le concept du « vœu exaucé » était un peu cliché, mais le vieillissement 
accéléré, ça, c’était original. Je me demandais ce qui se passerait si 
quelqu’un entrait dans le tunnel en souhaitant rajeunir. Est-ce que ça 
contournerait les règles ? Ou est-ce que cette personne deviendrait plus 
jeune un instant avant de ressortir immédiatement en vieillard ? 

Et si quelqu’un demandait un stock infini de sérum de jouvence à emporter 
? Ou l’immortalité ? 

Ouais, ce genre de trucs, c’est juste une invitation ouverte à tricher avec le 
système, pensai-je en rouvrant les yeux et en voyant que le train était enfin 
arrivé. 

Je jetai un œil à l’horloge — il avait trente-cinq minutes de retard. Et 
pourtant, grâce à ma petite sieste et à cette réflexion intrigante, j’avais à 
peine vu le temps passer. 

Il n’y avait pas de sang ni quoi que ce soit à l’avant du train qui indiquerait 
qu’il avait percuté un cerf ; il avait l’air comme toujours. Je montai à 
l’arrière et poussai un soupir de soulagement en sentant la climatisation 
bienfaisante refroidir mon corps chauffé à blanc centimètre par centimètre. 

Dès que je m’affalai sur le siège libre le plus proche, les portes 
pneumatiques se refermèrent dans un souffle, et le train se remit en route 
vers sa destination. 

« Merci d’avoir voyagé avec nous aujourd’hui. Nous présentons nos plus 
sincères excuses à l’ensemble de nos passagers. Veuillez prêter attention à 
l’annonce suivante… » 



Attends une seconde… pensai-je soudainement en entendant la voix du 
haut-parleur lire l’une de ces excuses toutes faites qu’on entend tout le 
temps. On n’était pas censés accueillir une nouvelle élève aujourd’hui ? 

 

Le lycée de Kozaki se trouvait à deux pas de la gare la plus proche, et 
c’était l’établissement où allaient pratiquement tous les jeunes du coin, à 
part ceux qui étaient très en avance… ou très en retard dans leur parcours 
scolaire. Même s’il était situé en pleine cambrousse, c’était un lycée des 
plus ordinaires. Certes, le bâtiment aurait bien mérité une rénovation, et il 
arrivait de temps à autre qu’un renard ou un tanuki vienne se balader sur le 
terrain de sport, mais en dehors de ça, il n’y avait rien de particulier à 
signaler. 

Après avoir changé de chaussures dans le hall d’entrée, je me dirigeai vers 
la salle 2-A. J’étais arrivé pile pendant l’interclasse, donc ce n’était pas si 
étrange de croiser pas mal d’élèves traînant dans les couloirs. Mais en 
atteignant le dernier étage et en tournant au coin, je fus un peu surpris de 
voir une foule assez dense agglutinée devant ma salle de classe. 

Au début, je me demandai si quelqu’un avait cassé une vitre ou si une 
bagarre avait éclaté. Puis, une ampoule s’alluma dans ma tête : ils étaient 
sûrement là pour voir la nouvelle élève. Le prof nous avait prévenus qu’« 
une nouvelle fille » allait rejoindre notre classe, donc quelques curieux 
étaient à prévoir… mais pour attirer autant d’attention, elle devait être 
sacrément mignonne. 

Je poussai les badauds du coude pour entrer dans la salle, et dès que j’y 
mis les pieds, je la vis. 

Avec sa robe chasuble élégante et d’un autre temps, elle dégageait une 
sorte d’aura lumineuse par rapport aux autres filles de la classe, toutes 
vêtues de leurs uniformes marins réglementaires. J’imaginai qu’on n’avait 
pas encore eu le temps de lui fournir un uniforme, mais sa tenue actuelle la 
faisait ressortir de manière si flagrante qu’on aurait dit qu’elle avait été 



découpée d’une autre scène et collée dans celle-ci à l’arrache. Il faut dire 
aussi que son joli visage n’aidait pas à passer inaperçu. 

Ses longs cheveux noirs et raides lui donnaient un air de maturité un peu 
sévère au premier abord, mais ses grands yeux en amande adoucissaient 
nettement cette impression. Et puis, la façon dont elle était totalement 
absorbée par sa lecture tout en gardant une posture assise impeccable avait 
quelque chose de charmant. 

À tous points de vue, elle était aussi jolie — voire plus encore — que 
Koharu Kawasaki, considérée comme la plus belle fille de notre classe. Et 
pourtant, il y avait quelque chose de trop parfait chez elle, presque 
intimidant, comme si elle dégageait une sorte de distance instinctive. 
Malgré tous les regards braqués sur elle depuis le matin, personne n’avait 
osé lui adresser la parole. Tout le monde semblait se contenter de 
l’observer à distance. 

Je n’allais pas être le premier à briser la glace non plus, alors je me 
contentai d’aller m’asseoir à mon bureau, du côté couloir. 

— Kaoru ! Alors, quoi de neuf ? lança une voix joyeuse dans mon dos.​
 — Rien de spécial, répondis-je en me retournant sur ma chaise. 

C’était Shohei Kaga, mon meilleur pote dans la classe. Vu sa grande taille, 
ses cheveux en pics et sa façon de parler directe, on aurait pu croire qu’il 
était un sportif un peu benêt… mais en réalité, c’était un gars casanier avec 
des passions plutôt raffinées. Il faisait partie du club de calligraphie et 
aimait même construire des maquettes de bateaux en bouteille pendant son 
temps libre. 

— T’as entendu ? Ton train a écrasé un cerf ?​
 — Ouais.​
 — T’as pas de bol… ou peut-être que si, en fait. J’suis un peu jaloux, tu 
vois. Moi, avec mon scooter, j’ai jamais droit à ce genre de petits incidents 
pour éviter les cours.​
 — Mouais. Tu devrais essayer de poireauter dehors pendant une 
demi-heure en plein été… ou en plein hiver… et après tu me diras si t’es 



toujours jaloux.​
 — J’suis pas franchement mieux protégé du froid ou du chaud sur mon 
scoot, tu sais.​
 — Touche. 

Shohei jeta un coup d’œil rapide à la nouvelle.​
 — J’parie qu’à Tokyo, ils ont pas ce genre de problèmes. 

— Bien sûr que si.​
 — Allez, tu rigoles ? Y a pas de cerfs à Tokyo.​
 — Non, mais y a plein de salarymen suicidaires.​
 — …Mec, t’as vraiment des pensées tordues parfois. 

Shohei grimaça comme si j’avais dit le truc le plus dégueu du monde. Pour 
être honnête, c’était peut-être de mauvais goût… mais je n’aimais pas qu’il 
donne l’impression que c’était habituel chez moi. Quoi qu’il en soit, il 
valait mieux changer de sujet. 

— Et sinon, pourquoi on parle de Tokyo déjà ?​
 — Ah, c’est parce que Mlle H a dit que la nouvelle venait de là-bas. 

Mlle Hamamoto était notre prof principale, fraîchement recrutée cette 
année. Et non, pour info, ce n’était pas le genre de jeune prof sexy dont 
rêvent les ados en manque. 

— Une fille de la grande ville, hein ?​
 — Ouais, elle doit être en déprime ici. Imagine : passer de Tokyo à ce 
bled paumé.​
 — J’imagine bien, ouais. 

Je ris doucement en la regardant à nouveau.​
 — Tu crois qu’elle fait une sorte de choc culturel ou quoi ?​
 — Hein ? Qu’est-ce que tu veux dire ?​
 — Je sais pas, j’ai juste l’impression qu’elle s’isole. Je me demande ce 
qu’elle a.​
 — Oh ho… La fille mystérieuse t’intrigue, hein ? J’te comprends, elle est 
plutôt mignonne.​
 — C’est pas ça. Je suis juste curieux, c’est tout. 



— Elle s’appelle Anzu Hanashiro, au fait. Et crois-moi, c’est une sacrée 
pièce, mec, répondit Shohei avant de se lancer dans une anecdote assez 
drôle. 

Apparemment, Mlle H avait expliqué que cette fille, Anzu Hanashiro, 
avait déménagé à Kozaki pour des raisons familiales, et que c’était la 
première fois qu’elle changeait d’école. Mais quand la prof lui avait 
demandé de dire quelques mots pour se présenter, elle avait simplement 
répondu, je cite : « Non merci, ça ira. Je peux m’asseoir maintenant ? » 

D’après Shohei, la prof avait été tellement déstabilisée par cette réponse 
qu’elle n’avait même pas réussi à répondre quoi que ce soit. 

Et je voulais bien le croire. Rien qu’en l’écoutant, je vis un de mes 
camarades tenter d’aller lui parler, pour se faire rembarrer aussitôt par un : 
« Tu pourrais pas éviter de me déranger ? Je lis. » 

— Eh ben… Je comprends pourquoi elle est toute seule. — Je secouai la 
tête en riant.​
 — Dommage… Elle pourrait vraiment être mignonne si elle était un peu 
plus sociable, soupira Shohei. Enfin bon, j’espère juste que personne va lui 
chercher des noises.​
 — Bof, elle a l’air d’avoir le caractère pour pas se laisser faire. Et puis j’ai 
un contrôle au prochain cours, j’ai pas le temps de m’occuper d’elle. 

Je sortis mon livre de maths et mes notes pour une petite session de 
révisions de dernière minute. Mais avant même de pouvoir ouvrir mon 
cahier, la cloche sonna et le deuxième cours débuta. 

Malgré son caractère un peu… particulier, Hanashiro s’avéra être 
étonnamment douée dans tout ce qu’elle faisait. Elle répondait à toutes les 
questions sans la moindre hésitation, et en sport, elle distançait même les 
membres du club d’athlétisme. 

Mais quand les autres filles la félicitaient, elle ne se vantait jamais. Elle les 
regardait juste avec un air froid et confus, comme si elle se demandait 
pourquoi elles s’émerveillaient d’un truc aussi banal. Quelques camarades 



plus téméraires tentèrent de l’inviter dans leurs clubs ou leurs équipes, 
mais elle les envoya tous balader avec la même désinvolture. 

Clairement, Anzu Hanashiro n’avait aucune intention de se faire des amis. 
Elle passait tous ses moments libres entre les cours plongée dans son 
bouquin. En général, les gens ont vite fait de rejeter les personnes fermées 
ou différentes, mais vu ses résultats scolaires et sportifs, la classe entière 
l’avait vite rangée dans la catégorie « génie incompris » plutôt que dans 
celle de « bizarre asociale ». 

À l’heure du déjeuner, elle avait déjà trouvé sa place : celle de la solitaire 
stylée, observée de loin, mais qu’on préférait ne pas approcher. 

Cependant, tout le monde n’appréciait pas cette nouvelle popularité. 

— Eh, la nouvelle. Sois mignonne et va me chercher un Cheerio Cola au 
distributeur en bas, dit une voix provocante en s’approchant de son bureau 
tout en balançant une pièce de cent yens dessus. 

C’était Koharu Kawasaki — oui, celle-là même qu’on surnommait « la 
plus belle fille de la classe ». Avec ses cheveux châtains peroxydés en 
ondulations permanentes, sa jupe bien trop courte et ses chaussons écrasés 
à l’arrière, elle cumulait à elle seule toutes les infractions possibles au 
règlement scolaire. 

Elle était jolie, certes, mais son attitude arrogante et sa supériorité 
constante lui faisaient perdre pas mal de points à mes yeux. Et avec toutes 
les rumeurs disant qu’elle sortait avec l’un des pires voyous du lycée, 
personne ne se risquait à lui tenir tête, ce qui ne faisait qu’enfler encore 
son ego. Avec un mec aussi dangereux dans son entourage, pas étonnant 
qu’elle reste la reine autoproclamée de la classe. 

— C’est quoi, “Cheerio” ? demanda Anzu en observant la pièce avec 
méfiance. 

​
 — Hein ? Tu connais pas Cheerio ?! 



​
 — Jamais entendu parler. 

​
 — Sérieux ? Bon, peu importe. T’as l’air futée, tu vas trouver. 

​
 — Cent yens, c’est suffisant ? 

​
 — Bien sûr que oui 

.​
 — Et c’est bon, au moins ? 

​
 — Hein ? Quel rapport ? 

 

« Ils ont d'autres saveurs aussi, ou juste le cola ? » 

« Ferme-la et va-y, maintenant ! » grogna Koharu en donnant un violent 
coup de pied dans le bureau à côté de celui d’Anzu. 

Anzu ne broncha même pas. Elle se leva, impassible, et sortit de la salle de 
classe sans dire un mot. 

Koharu la regarda s’éloigner, puis retourna à son propre bureau en se 
pavanant, s’assit lourdement sur sa chaise et commença à se vanter auprès 
de son petit groupe de suiveuses. « Vous avez vu ? Je vous l'avais dit, elle 
fait juste semblant. Faut juste lui montrer qui commande. » 

À peine quelques minutes plus tard, Anzu revint, une Cheerio Cola à la 
main. Koharu arborait un sourire satisfait alors que sa nouvelle "servante" 
s’avançait pour lui apporter la boisson qu’elle avait commandée. Mais son 
expression se figea d’horreur quand Anzu la regarda droit dans les yeux, 
ouvrit la canette, et se mit à la descendre cul sec devant toute la classe. 
Tous les élèves la fixaient en silence, entre stupéfaction et admiration, 



pendant qu’elle levait lentement la canette à la verticale pour en extraire la 
moindre goutte, avant de relâcher le bord métallique de ses lèvres 
brillantes avec un soupir de satisfaction. 

« Merci. Ça fait du bien. » Anzu posa la canette vide sur le bureau de 
Koharu, puis retourna tranquillement à sa place et rouvrit son livre comme 
si de rien n’était. 

Après un bon cinq secondes de silence, Koharu explosa et bondit de sa 
chaise, prête à lui dire ses quatre vérités. Malheureusement pour elle (et 
heureusement pour nous), c’est pile à ce moment que la prof fit son entrée 
dans la salle. Koharu dut retourner à sa place, ravalant sa colère avec un 
claquement de langue et un regard assassin. Puis les murmures 
commencèrent à fuser dans la classe. 

« Bordel… C’est moi ou la nouvelle est une vraie badass ? » 

« J’adorerais remettre Kawasaki à sa place comme elle l’a fait. » 

« T’as vu comment elle a sifflé cette canette ? J’te jure, cette fille doit 
savoir faire la fête. » 

Le visage de Koharu devint écarlate – plus rouge qu’une canette de 
Cheerio Cola, si on veut. Même moi, je devais admettre que c’était plutôt 
impressionnant de voir Anzu donner une leçon d’humilité à la reine de la 
classe dès son premier jour. 

Mais en même temps, ça ne faisait que renforcer l’idée que je ne parlerais 
probablement jamais à cette fille de toute ma vie. On irait sûrement 
jusqu’au diplôme sans échanger le moindre mot, puis on s’oublierait 
mutuellement en quelques mois. Elle était bien trop libre, bien trop 
farouche pour s’intéresser à un mec banal comme moi, et je n’avais pas 
non plus l’intention de me rapprocher d’elle. On vivait dans des mondes 
bien trop différents. C’était aussi simple que ça. 

Malgré toute l’agitation autour de la nouvelle élève, le reste de la journée 
s’écoula aussi lentement et sans intérêt que d’habitude. Quand la sixième 
heure prit fin et qu’on fut enfin libérés, je pris mon sac et me levai de ma 



chaise… pour être immédiatement intercepté par une Koharu toujours 
furieuse. 

« Tono, » marmonna-t-elle, de mauvaise humeur. 

« Quoi ? » dis-je en me retournant. 

« Va m’acheter une glace. » 

Pour info, elle parlait des cônes à la vanille façon rétro de la marque 
Sentan, ceux qu’on vendait à la boutique de l’école. Ils étaient emballés 
dans une coque plastique transparente, avec une boule parfaite de glace 
industrielle sur le dessus. Pas que ça change grand-chose, au fond. 

« Et avec quel argent ? » répliquai-je. 

« Quoi, tu crois que je vais te payer, peut-être ? » 

Par expérience, je savais qu’il ne fallait pas la contredire. Aussi honteux 
que ce soit, elle me traitait comme son larbin depuis le début de l’année 
scolaire. Je me souvenais encore parfaitement du jour où tout avait 
commencé – je marchais dans le couloir, tranquille, quand elle m’avait 
demandé cent yens, et je lui avais prêté. Le lendemain, elle en redemanda. 
J’avais râlé, mais j’avais quand même cédé. Depuis, elle m’avait catalogué 
comme un pigeon, et venait régulièrement me taxer de la thune ou 
m’envoyer faire des courses. J’en étais pas fier, mais chaque fois que 
j’essayais de protester, ses potes de terminale me lançaient des regards 
menaçants. Et moi, je tenais pas à finir dans un fossé. 

« Bon, d’accord, » cédai-je. 

« Parfait. Allez, grouille-toi ! » lança-t-elle alors que je quittais la salle 
pour aller acheter sa fichue glace. Mais en descendant les escaliers, 
quelqu’un me tapa sur l’épaule. Je sursautai et me retournai d’un coup – 
c’était juste Shohei. 

« Mec, tu peux pas continuer à te laisser marcher dessus comme ça, » dit-il 
en secouant la tête tout en sautant quelques marches pour me rattraper. 



« J’étais juste au mauvais endroit au mauvais moment, d’accord ? Et vu ce 
qui s’est passé plus tôt, c’est pas le moment d’aller provoquer la bête, » 
dis-je avec un sourire forcé. 

Shohei n’y croyait pas une seconde. Il me donna un petit coup de sac dans 
le dos et me regarda avec un air sévère. 

« Non, mec. Plus tu la laisses faire, plus elle va t’enfoncer. » 

« Ouais, mais t’oublies son copain flippant. J’ai pas envie qu’elle aille lui 
raconter que je l’ai envoyée bouler et qu’il me tabasse sur le chemin du 
retour. » 

« Ça n’arrivera pas. » 

« Tu peux pas en être sûr. » 

« Franchement, tu crois qu’un terminal va risquer l’exclusion pour une 
broutille pareille ? Il doit déjà flipper à cause des examens ou de son 
avenir. Et puis on n’a même pas la preuve qu’ils sortent vraiment 
ensemble. D’après ce que j’ai entendu, personne les a jamais vus 
ensemble. » 

« Tu penses que Kawasaki laisse courir les rumeurs juste pour que les gens 
aient peur d’elle ? » 

« Peut-être. Elle aurait très bien pu les lancer elle-même. Ce serait pas 
étonnant. » 

Je pouvais pas lui donner tort. Elle adorait dominer, c’est sûr. 

« …Non, j’peux pas croire qu’elle jouerait là-dessus si c’était 
complètement faux. Le mec finirait par apprendre la vérité, et là, bonjour 
la galère. Bref, t’inquiète pas pour moi. J’ai pas envie de me prendre la tête 
pour trois fois rien. » 

Et c’était vrai. Si quelques centaines de yens suffisaient à garder la paix 
avec Koharu, c’était un prix raisonnable. 



Shohei poussa un soupir exagéré. « Mec, t’as vraiment aucune colonne 
vertébrale. » 

« Franchement, est-ce que j’en ai besoin ? » 

« Si tu veux réussir dans la vie et pas te faire marcher dessus, ouais. 
Regarde la nouvelle, par exemple. Tu pourrais apprendre deux-trois trucs 
avec elle. » 

« Ce genre de cran, ça finit souvent mal. Et c’est pas comme si j’étais 
complètement sans caractère. » 

« Ah ouais ? Tu veux dire quoi par là ? » 

« Disons que j’ai transformé mon absence d’épine dorsale en stratégie de 
défense. » 

« Et ça rend le truc moins pathétique comment, au juste ? » 

« Réfléchis. Tu savais que la plupart des poteaux électriques sont creux à 
l’intérieur ? C’est pour qu’ils soient plus résistants aux impacts. Je fais 
pareil. En étant "creux", j’ai rien à perdre. Peu importe les coups, je plie, 
mais je casse pas. Ça a l’air con dit comme ça, mais c’est une stratégie de 
haut niveau. » 

Shohei me regarda comme si j’étais fou. « Tu te fous de moi, là ? » 

« En grande partie, ouais. » 

Il me donna aussitôt un coup de genou dans la cuisse. 

« Aïe ! Okay, okay ! Arrête ! » gémis-je, esquivant de justesse un 
deuxième assaut. Ouf, c’était moins une. On dirait pas, mais un coup de 
genou dans le fémur, ça fait super mal. 

« Tu dois commencer à prendre ce genre de trucs au sérieux, » dit Shohei. 

« C’était vache, ça… » 



Je me massais encore la jambe quand on arriva à la boutique de l’école. Je 
me dirigeai vite vers le congélateur, en me souvenant soudain que les 
glaces partaient super vite à cette période. Heureusement, il en restait une. 
Le bout du cône dépassait des autres douceurs gelées. 

« Ouf, merci mon Dieu. Allez, j’achète ça et on s’arrache. » Je tendis la 
main pour le prendre. 

« Attends. Laisse-moi voir ça deux secondes. » 

« Euh… d’accord… » dis-je en lui donnant. 

« Mate un peu ça. » Shohei tapa du doigt sur le sommet du cône, à 
l’envers. Il se brisa net et s’écrasa dans l’emballage. 

« Mais t’es malade ou quoi ?! » 

« Ah ben tiens. Comme quoi, être creux, c’est pas toujours la meilleure 
stratégie. » 

« Ouais, super. Bravo, t’as bien prouvé ton point avec une glace à 100 
yens. » Je lui arrachai des mains pour évaluer les dégâts. « Génial… Ça va 
couler partout sur sa chemise, maintenant… » 

« Et c’est censé être un problème ? » ricana Shohei. 

« Facile à dire pour toi. C’est pas toi qui vas devoir gérer le carnage. » 

« T’en fais pas, mec. Elle s’en rendra même pas compte avant d’ouvrir 
l’emballage. Et si elle dit quelque chose, t’as qu’à dire que c’était déjà 
comme ça. Et puis, c’est ton fric, t’as bien droit à un peu de revanche. » 

« J’suis pas sûr que la revanche m’intéresse… » 

« Tu devrais. » Shohei me fixa droit dans les yeux. « T’es pas un poteau 
creux ou une glace fragile. Faut que tu t’affirmes. Montre un peu d’épine 
dorsale ! » 

« …Si elle me fout vraiment en rogne un jour, je le ferai. » 



« Héhé. Ouais, ce jour-là… » Shohei soupira en ricanant. 

Après avoir livré le cornet de glace de Koharu, je me suis enfui du campus 
comme un fou furieux. Puis, comme tous les jours, j’ai pris le même train 
qui m’avait amené à l’école le matin. C’était un trajet assez court, tout bien 
considéré ; je regardais généralement par la fenêtre ou jouais un peu sur 
mon téléphone, et c’était fini avant même que je m’en rende compte. 

Quand le train arriva à ma station, je me levai et montrai mon pass au 
conducteur. À ce stade, il me connaissait suffisamment pour que ça ne soit 
plus qu’une formalité ; il ne regardait même plus le ticket. J’appuyai sur le 
bouton OUVRIR près des doubles portes et descendis du train, où je fus 
accueilli par la même chaleur brûlante et le chant des cigales que ce 
matin-là. 

Très vite, je sentis la sueur commencer à traverser mon t-shirt, et je 
souhaitai secrètement que quelqu’un rallonge la ligne de train juste pour 
que je puisse voyager dans ce train frais jusqu’à ma porte d’entrée. 

Je suivis la ligne blanche le long de l’accotement, la tête baissée pour ne 
pas être aveuglé par les rayons de soleil agressifs. Juste le long de cette 
rue, après un petit vendeur de riz indépendant et une vieille caserne de 
pompiers dont je n’avais jamais vu les portes ouvertes, se trouvait ma 
modeste maison. 

L’été ne faisait que commencer, pourtant le bitume noir brillait comme un 
miroir, scintillant comme s’il était recouvert d’une fine pellicule d’eau. Je 
me rappelai avoir vu un documentaire à la télé sur ces mirages sur la route, 
qui expliquait qu’ils n’apparaissaient que lorsque la température dépassait 
les trente-cinq degrés Celsius. Trente-cinq degrés. Pas étonnant que la 
chaleur soit aussi écrasante. 

Je m’essuyai le front, levai les yeux vers le soleil en plissant les paupières 
pour lui faire comprendre mon désaccord. Trouvant la lumière trop 
aveuglante pour continuer à le fixer, je ramenai mon regard vers la route. 
C’est alors que ça se produisit. 



Du coin de l’œil, j’aperçus une jeune fille plus loin sur la route et m’arrêtai 
net, clignant plusieurs fois des yeux pour être sûr que ce n’était pas un 
effet de lumière. Elle portait un débardeur un peu trop grand et un short en 
jean qui laissaient apparaître sa peau naturellement bronzée, et une petite 
queue de cheval sortait de l’arrière de sa casquette de baseball. Même de 
loin, on voyait bien que ses sandales rouges autrefois éclatantes étaient 
désormais usées et décolorées, ce qui renforçait encore son côté 
aventurière, grande amoureuse de la nature. 

« Tu vois ça ? C’est la ligne où la pluie s’arrête ! » dit-elle, tournée dos à 
moi, en pointant devant là où la route commençait à briller sous le soleil. 
Sa voix était douce et délicate, mais claire dans mes oreilles. Je supposai 
que ce n’était pas étonnant, étant donné que tous les autres bruits de 
l’après-midi, même le chant incessant des cigales, s’étaient soudain tus. 

Un silence étrange envahit le quartier, comme si le temps s’était figé. La 
fille se retourna et me sourit avec le plus éclatant et pétillant des sourires 
que j’aie jamais vus. 

C’était elle. Karen. Ma petite sœur. 

« Regarde, Kaoru ! Tu vois comme ça sèche toujours quand on s’approche 
?! Mais je parie que si on court assez vite, il resterait encore quelques 
flaques par terre ! » 

Une intense vague de déjà-vu me traversa tout le corps. 

Oui, je me souviens maintenant. À l’époque, on ne savait pas que c’était 
un mirage, alors on essayait de trouver une explication à ces rues 
mouillées sous un ciel parfaitement bleu — une sorte de ligne de 
démarcation entre la pluie et le soleil. 

Je voulais lui dire. Je le voulais désespérément. Maintenant que j’étais au 
lycée, expliquer comment fonctionnent les mirages de chaleur aurait été 
facile. Mais je n’y arrivais pas. Mon corps se figea comme dans une 
paralysie du sommeil, et aucun mot ne put sortir. La seule chose encore en 
mouvement était mon cœur, qui menaçait de sortir de ma poitrine. 



« Hé, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu restes planté là ? » 
demanda-t-elle. « Si tu viens pas, moi je continue sans toi. » 

Karen se retourna à nouveau et commença à s’éloigner. J’essayai de 
l’appeler, mais encore une fois, les mots ne vinrent pas. Seuls quelques 
souffles rauques sortirent de ma gorge desséchée. Tous les mots que 
j’essayais de crier — reviens, attends, ne pars pas — restaient coincés dans 
mes poumons, tourbillonnant dans un brouillard toxique avec tout ce que 
je n’avais jamais dit. 

Ma poitrine brûlait de devoir tout lâcher, mais mon esprit allait trop vite 
pour que je pense même à respirer, et je commençai à avoir des vertiges. 
Avant que je ne m’en rende compte, Karen avait disparu dans la chaleur 
ondulante qui flottait au-dessus de l’asphalte. Une fois de plus, je ne 
pouvais rien faire pour l’arrêter. 

Puis, d’un coup, la cacophonie des cigales revint de plus belle, comme si 
elles revenaient juste de leur pause déjeuner. Les gouttes de sueur qui 
s’étaient patiemment accumulées sur mes cils coulèrent enfin dans mes 
yeux, et je fermai les paupières pour chasser la piqûre du sel. 

Je courus aussi vite que possible le reste du chemin jusqu’à la maison. 

Une fois arrivé, je sortis mes clés de mon sac et entrai par la porte 
d’entrée. Mes yeux mirent un moment à s’habituer à l’obscurité intérieure 
— ce qui venait sûrement plus de la lumière aveuglante dehors que d’autre 
chose. 

Je montai directement dans ma chambre pour enfiler un t-shirt et un short, 
puis redescendis à la cuisine. Après avoir pris un instant pour reprendre 
mon souffle et étancher ma soif avec un verre de thé d’orge glacé, je me 
dirigeai vers la pièce de style traditionnel. 

C’était un espace modeste — huit tatamis au total — avec peu de 
décorations, à part un kakemono suspendu dans l’alcôve qui représentait 
un agréable paysage montagneux. Maintenant que mes yeux s’étaient 
adaptés à la lumière tamisée, regarder la véranda à travers les portes 



coulissantes ressemblait à contempler un monde totalement différent — 
beaucoup plus vibrant que le nôtre. 

Je m’assis en tailleur sur un coussin posé dans un coin de la pièce, juste 
devant l’autel que nous avions installé en mémoire de ma sœur Karen. Elle 
avait été ma seule sœur, de deux ans ma cadette, et était morte cinq ans 
plus tôt, à la suite d’une chute tragique et accidentelle. 

C’était une journée d’été étouffante, comme celle-ci. Karen et moi avions 
pris notre cage à insectes et notre filet à papillons pour aller chercher des 
bestioles dans la forêt voisine. Nous cherchions surtout des scarabées 
rhinocéros, mais à la tombée du soir, nous n’en avions toujours pas trouvé 
un seul. 

Ce n’était pas comme si on avait une grande obsession à en attraper un, 
mais on avait promis à notre mère d’en ramener un gros qui 
l’impressionnerait, et on était tous les deux trop têtus pour abandonner. 

Tu peux imaginer notre joie quand on aperçut non pas un mais deux 
scarabées perchés ensemble en haut d’un très grand arbre — un rhinocéros 
et un cerf-volant. On était déterminés à faire tout ce qu’il fallait pour les 
attraper tous les deux. 

« Lieutenant Karen ! On a un problème ! » lançai-je, adoptant une voix 
militaire pour le fun. Karen joua le jeu et me fit un salut digne d’un soldat. 

« Qu’y a-t-il, Sergent Kaoru, monsieur ?! » 

« Notre filet n’atteindra jamais aussi haut ! » 

« Bon sang ! Ces salauds nous ont vraiment coincés cette fois, monsieur ! 
» 

Je ne pus m’empêcher d’éclater de rire. « Pfft ! T’as appris ça où, toi ? » 

« Je l’ai entendu à la télé ! » répondit-elle en souriant malicieusement. 

« Fallait s’en douter. » Lui aussi, je lui lançai un large sourire. 



À vrai dire, les deux scarabées étaient bien trop hauts pour qu’on puisse 
les atteindre sans grimper à l’arbre. Mais il n’y avait aucune branche à 
portée de main plus bas, donc cette option était exclue. 

« Ouais, je peux pas sauter aussi haut, » conclus-je. « Alors, on fait quoi 
maintenant ? » 

« Bah… ça me paraît évident. On va devoir grimper. » 

« Quoi ? T’es folle ? Y a même rien à quoi s’accrocher ici… » 

« T’es bête, parfois. Essaie de penser autrement ! » 

« T’as une meilleure idée ? » 

« Oui ! Tu peux me porter sur tes épaules ! Comme ça je pourrai au moins 
attraper la branche la plus basse, non ? » 

Je regardai la branche dont elle parlait. Elle était à au moins deux mètres 
du sol. 

« …C’est pas un peu dangereux ? » 

« Oh, ça ira ! Je suis une pro de l’escalade ! » 

« Je sais pas trop… » 

« Si on traîne pas, ils vont s’envoler ! » 

Elle avait raison. Ça pouvait très bien être notre dernière chance de la 
journée. 

Avec ça en tête, je décidai à contrecoeur d’accepter la proposition de 
Karen. 

« D’accord, on tente. Mais fais attention, hein ? » 

« Ouais, ouais. Allez, monte sur mes épaules. » 



Je m’agenouillai. Karen jeta ses sandales rouges, vieilles et usées, puis 
grimpa sur mon dos. En la tenant par les chevilles, je me relevai et la hissa 
vers la branche, sur laquelle elle grimpa sans difficulté. 

Elle se déplaçait de branche en branche avec une agilité presque simiesque 
— sans doute un peu impoli de le dire à voix haute, mais j’étais sûr qu’elle 
pouvait se débrouiller. 

Je baissai les yeux pour reposer mon cou douloureux. 

Avec du recul, c’est probablement ça qui a causé sa chute. Je n’aurais 
jamais dû la quitter des yeux, même un instant. 

Le reste est un flou — comme si ça s’était passé en accéléré. 

Soudain, j’entendis un craquement de branche au-dessus de moi. Je levai 
les yeux trop tard. 

Karen tombait en chute libre, tête la première vers le sol. Je me souviens 
encore du bruit net de son crâne qui heurta la terre dure. 

Tout alla très vite. Je restai figé, stupéfait, pendant au moins cinq à dix 
secondes, avant de revenir à moi et de l’appeler. Elle était déjà partie. Pas 
une goutte de sang sur le sol, mais elle ne respirait plus. 

Je ne me souviens pas de grand-chose après ça — juste que j’ai eu 
terriblement peur et que j’ai couru aussi vite que possible jusqu’à trouver 
un adulte dans le quartier pour m’aider. 

Je n’ai su avec certitude qu’elle était morte que le lendemain, quand mes 
parents me l’ont annoncé — la petite consolation étant que l’autopsie a 
conclu qu’elle était morte sur le coup, sans souffrance. 

Depuis ce jour, pas un seul jour ne passe sans que je me demande ce que 
j’aurais pu faire différemment. 

Si je n’avais pas accepté de la porter, si je lui avais dit qu’il était tard et 
qu’on devrait rentrer, ou si on n’était jamais partis chercher des insectes ce 
jour-là… Karen serait sûrement encore en vie. 



Je restai un moment en silence devant son autel, allumai un bâton d’encens 
et fis tinter la petite cloche, tout en continuant à écrire dans ma tête des 
lettres d’excuses que je savais qu’elle ne lirait jamais. 

Quand je sentis que mes jambes allaient s’engourdir, je me levai et me 
rendis à la cuisine pour préparer le dîner. Je versai du riz dans la marmite 
en céramique amovible, puis le rinçai sous l’eau du robinet pour retirer 
l’amidon, changeant l’eau cinq fois au total. 

J’avais toujours du mal à me souvenir du nombre de rinçages, alors j’avais 
mis en place une petite astuce : je ne remuais le riz qu’avec autant de 
doigts que le nombre de fois où j’avais vidé et rempli l’eau. La première 
fois, j’utilisais seulement l’index ; la seconde, l’index et le majeur ; la 
troisième, ces deux-là plus l’annulaire… et ainsi de suite. Une fois 
terminé, je plaçai le bol dans le cuiseur à riz et appuyai sur le bouton de 
cuisson rapide. 

Ce soir-là, j’avais décidé de préparer une salade de pommes de terre à 
l’allemande. Après avoir sorti tous les ingrédients du frigo, je me mis à les 
couper en morceaux de taille bouchée, puis je fis revenir les oignons, l’ail 
et le bacon à la poêle. 

Depuis que maman avait disparu subitement après la mort de Karen, 
j’avais pris en charge tous les repas, vu que mon père était incapable de 
cuisiner. On ne pouvait pas se permettre de manger à emporter tous les 
soirs, donc j’avais dû prendre sur moi et apprendre à cuisiner, tout 
simplement. 

Une fois la salade prête, j’en mis la moitié dans une assiette recouverte de 
film plastique que je rangeai dans le frigo pour mon père. Puis je me rendis 
au salon pour engloutir ma portion, seul, en zappant entre plusieurs 
talk-shows du prime time. Je ne m’arrêtais de manger qu’en rigolant à une 
blague particulièrement drôle ou quand je ressentais l’envie soudaine de 
marmonner quelque chose à voix haute. 



Tous les programmes de la tranche de 19 h étaient sacrément marrants — 
et pourtant, étrangement, je n’arrivais jamais à me souvenir d’aucune 
blague une fois la télé éteinte. 

Après avoir laissé tremper mes assiettes dans l’évier, je retournai dans ma 
chambre et m’affalai sur le lit, le torse appuyé sur mon oreiller. J’écoutai 
un peu de musique, puis je lus quelques pages d’un manga. Très vite, mes 
paupières devinrent lourdes et ma nuque commença à me faire mal à force 
de somnoler. Je savais que je devais encore prendre un bain avant de 
dormir, mais la fatigue me submergea et je sombrai dans un sommeil 
profond et paisible. 

Du moins, jusqu’à ce qu’un vacarme de coups sourds et de fracas en 
provenance du rez-de-chaussée me tire brusquement de ma torpeur. Je 
savais déjà que ce n’était pas un simple cambrioleur — même à moitié 
endormi, j’avais une bonne idée de ce qui se passait en bas. 

Alors je décidai d’ignorer tout ça, reposai ma tête sur l’oreiller et fermai 
les yeux à nouveau. 

« Kaoru ! Descends tout de suite ! » 

Ugh. Putain. 

Je me levai du lit, pris une grande inspiration, puis me rendis au salon. J’y 
trouvai mon père, tout juste rentré de son boulot à la mairie. Il n’avait 
même pas encore changé de pantalon ni de chemise, et il était assis sur un 
coussin, à la table basse. Son visage était rouge et il semblait ivre mort. Je 
le regardai avaler un grand verre d’eau, sa pomme d’Adam montant et 
descendant à chaque gorgée. 

Ses joues étaient creusées, et ses cheveux ébouriffés étaient parsemés de 
mèches grises. Il commençait vraiment à avoir l’air vieux — ce qui n’était 
pas si surprenant pour un homme dans la cinquantaine. 

Lorsqu’il eut fini de boire, il reposa le verre sur la table avec une telle 
force que je crus qu’il allait éclater. 



« Prépare-moi un bain », ordonna-t-il sans même détourner le regard de la 
télé. Pour info, la télé n’était même pas allumée, donc je n’avais aucune 
idée de ce qu’il croyait être en train de regarder. 

« Désolé, j’y vais tout de suite. » Je me dirigeai vers la salle de bain. C’est 
là que je posai le pied nu en plein milieu de quelque chose de mou, ce qui 
me glaça jusqu’à la moelle. En retirant lentement le pied, je vis que c’était 
la salade de pommes de terre que j’avais préparée, étalée sur les tatamis. Il 
y en avait même sur le mur, ce qui laissait penser qu’il avait lancé toute 
l’assiette dessus. 

Et en effet, je repérai des morceaux de céramique brisée près de la plinthe. 

« Hé ! Qu’est-ce que tu fiches planté là ?! T’as quelque chose à dire ?! » 
hurla-t-il. 

« Non, rien du tout », répondis-je en continuant tranquillement vers la salle 
de bain. Et c’était vrai — je me fichais éperdument qu’il me demande de 
préparer son bain, qu’il ait balancé ma salade contre le mur ou qu’il ait 
cassé une assiette. 

Je ne ressentais que de la pitié pour mon père, qui avait perdu à la fois 
Karen et ma mère à peu près au même moment. Je savais qu’il n’avait plus 
aucune chance de redevenir une figure paternelle stable pour moi, et je 
l’avais accepté. 

Sans parler de la culpabilité immense que je portais en tant que seule 
personne présente lors de la mort de Karen — la seule qui aurait pu 
empêcher ce drame. Mon cœur était déjà tellement rempli de pitié, de 
remords et de regrets qu’il n’y avait plus de place pour la moindre colère. 

Mon père avait autrefois été un homme très doux, mais la mort de Karen et 
tout ce qui avait suivi l’avaient complètement déstabilisé. Parfois, comme 
aujourd’hui, il explosait de colère et lançait des objets. D’autres fois, il 
devenait étrangement affectueux. 



Au début, j’avais essayé de faire ce que je pouvais, en tant que fils, pour 
l’aider à atténuer ses sautes d’humeur. Mais un jour, il a dit quelque chose 
qui m’a fait tout abandonner. 

« Ça aurait dû être toi. Pas elle. » 

C’était une nuit glaciale, durant l’hiver de ma quatrième. À peine rentré, 
complètement bourré, il m’avait balancé ça en pleine figure, avec le même 
ton que s’il avait dit : « Qu’est-ce qu’il fait froid ce soir ! » 

Honnêtement, je ne pouvais pas lui en vouloir de penser ça. Étonnamment, 
j’avais accepté ses mots avec calme. Ça ne m’avait ni secoué ni blessé. Ce 
que ça avait fait, en revanche, c’était d’éteindre toute envie que j’aurais pu 
avoir de me rapprocher de lui ou de l’aider à se relever. Tout ça s’était 
évaporé quand j’avais compris qu’il ne m’avait jamais considéré comme 
son fils. 

J’étais le fruit d’une liaison que ma mère avait eue avec un autre homme 
— je l’avais appris à huit ans à peine, sans jamais en connaître tous les 
détails. Même si j’étais jeune, j’avais compris que c’était un sujet tabou, 
qu’il valait mieux ne pas creuser. Et puis, je n’en ressentais pas vraiment le 
besoin. 

Ma mère m’aimait profondément, et même mon père était gentil avec moi 
à l’époque, malgré le lien biologique manquant. Dans mon esprit d’enfant, 
je pensais que cette histoire d’adultère appartenait au passé, et qu’elle avait 
été pardonnée depuis longtemps. 

Karen devait penser pareil. Malgré cette petite tension sous-jacente, on 
s’aimait et on s’entendait comme n’importe quelle famille. 

Nous étions les Tono, et rien ne devait changer ça. 

Puis Karen est morte, et tout s’est écroulé. L’harmonie familiale a volé en 
éclats. Et pourtant, aujourd’hui encore, je me surprenais à me demander ce 
qui se serait passé si j’étais mort à sa place, comme mon père l’avait dit. 
Même si je connaissais sans doute déjà la réponse. 



Je tournai le robinet et utilisai la douchette pour rincer la salade de 
pommes de terre sur mon pied. Puis je remplis la baignoire, activai le gaz, 
et la laissai chauffer un moment. 

Sachant que je me ferais probablement engueuler plus tard si je ne 
nettoyais pas la salade et l’assiette cassée, je retournai au salon à 
contre-cœur, pour découvrir que mon père s’était endormi comme une 
masse sur le sol. Le vieil ivrogne grincheux avait disparu, remplacé par un 
homme affalé, la bouche grande ouverte. Il avait l’air franchement 
ridicule. 

« Hé… Heureusement que j’ai pas hérité de ces gènes. » 

Bref, assez parlé de ça. J’avais encore du nettoyage à faire, et je préférais 
le faire pendant qu’il dormait encore. Je ramassai les morceaux d’assiette 
et essuyai la salade éclaboussée sur le sol et le mur. Curieusement, la 
salade était tiède au toucher — il avait dû la passer au micro-ondes. J’avais 
beau chercher, je ne comprenais pas ce qui l’avait poussé à passer de « 
Ouais, je vais la manger » à « J’la balance contre le mur » en une seconde. 
Mais bon, j’avais jamais compris ses sautes d’humeur. Et je n’avais pas 
envie d’essayer. 

Une fois le ménage terminé, je retournai à la salle de bain. Après avoir 
vérifié que l’eau était suffisamment chaude, j’arrêtai le chauffage. Ce 
serait bien d’avoir un chauffe-eau moderne à bouton unique, mais notre 
maison était bien trop vieille pour ça. 

Je jetai un œil à l’horloge — il était presque minuit. En temps normal, je 
serais déjà couché, mais vu que je m’étais assoupi un peu plus tôt dans la 
soirée, je n’avais pas vraiment sommeil. 

Alors je décidai de sortir prendre l’air. Après avoir enfilé mes baskets dans 
l’entrée, je sortis par la porte principale dans la douce nuit d’été. 

C’était la météo idéale pour une longue marche tranquille. 

 



Une trentaine de minutes plus tard, je me retrouvai à marcher le long des 
voies ferrées. Je faisais souvent ce genre de promenades nocturnes, mais 
c’était la première fois que j’avais envie de suivre les rails pour voir où ils 
menaient. 

Plus que tout, c’était une impulsion soudaine de recréer une scène culte 
d’un vieux film dont je me souvenais — mais maintenant que je le faisais 
vraiment, c’était bien plus amusant que je ne l’avais imaginé. Il y avait une 
sorte de frisson malicieux à faire quelque chose d’aussi audacieux qu’on 
ne pourrait jamais se permettre en plein jour. Quelque chose d’exaltant à 
marcher en équilibre sur l’un des rails, comme sur une poutre, jusqu’à une 
gare déserte. 

Le bruit des cailloux qui s’entrechoquaient sous mes pieds me plaisait 
aussi, même si c’était un peu bruyant. 

Heureusement, je savais qu’à cette heure-là, personne d’autre ne se 
baladait, alors je ne m’en préoccupai pas. Il n’y avait presque pas de 
lampadaires dans ce coin de la ville, mais la lune lumineuse au-dessus me 
permettait de bien voir autour de moi. Elle brillait tellement fort que, par 
une nuit sans nuage comme celle-ci, on aurait presque pu croire que le 
soleil n’était pas encore couché. 

D’ailleurs, c’était par une nuit comme celle-là que j’avais vu mes 
premières étoiles filantes. 

Karen et moi étions assis sur la véranda, regardant le ciel nocturne dans 
l’espoir d’apercevoir la pluie de météores des Perséides. J’avais réussi à en 
voir trois cette nuit-là, mais Karen s’endormait régulièrement et n’en vit 
finalement aucune. Elle était tellement déçue le lendemain matin qu’on 
aurait dit qu’elle allait pleurer, mais je lui avais assuré qu’elle aurait une 
autre chance la prochaine fois. 

Cette prochaine fois n’est jamais venue. 

Quand j’étais enfant, on disait que quand on meurt, on devient une des 
milliards d’étoiles qui illuminent le ciel nocturne. Si c’était vrai, alors 
j’espérais que Karen avait trouvé un petit coin tranquille dans l’univers 



d’où elle pouvait regarder les pluies d’étoiles chaque jour. J’aimerais ça 
pour elle. 

Après avoir marché le long des rails pendant environ une heure, je 
m’arrêtai enfin. Non pas parce que j’étais arrivé au bout, mais parce que 
j’avais atteint l’entrée d’un long tunnel sombre. 

C’était le même tunnel que mon train traversait chaque matin pour aller à 
l’école, donc je savais exactement où il menait — même si je n’avais 
absolument pas le courage d’y entrer seul en pleine nuit. 

Je fis donc demi-tour pour revenir sur mes pas. Puis je remarquai quelque 
chose. 

Dans le fossé à côté des rails, je vis une vieille rambarde en bois presque 
engloutie par de hautes herbes. Curieux, je repoussai la végétation pour 
découvrir un petit escalier qui descendait du côté de la mer. 

Il s’inclinait à un angle assez étrange, ce qui expliquait pourquoi je ne 
l’avais jamais vu depuis ma place dans le train. 

Je supposai que c’était juste un escalier d’accès pour les employés 
d’entretien des rails, mais il n’était pas barré par un panneau « interdit » ou 
quoi que ce soit. 

Incapable de résister à ma curiosité, je décidai d’aller voir ce qu’il y avait 
en bas, le cœur battant de plus en plus vite à chaque marche. 

Quand j’atteignis enfin le bas, après avoir dégagé plusieurs toiles 
d’araignée de mon visage, je me retrouvai dans une petite clairière où la 
végétation était étonnamment basse, juste devant l’entrée d’un autre 
tunnel. 

« Quoi, sérieusement ? » 

Celui-ci était beaucoup plus petit — à peine trois mètres de haut — et 
coupait perpendiculairement le tunnel plus grand au-dessus. 



Il était fait de pierre, et le pourtour de l’entrée était couvert d’une épaisse 
couche de mousse. 

Je ne pouvais pas voir au travers depuis ma position, donc impossible de 
savoir jusqu’où il allait. 

Il dégageait une aura si inquiétante que je me disais qu’il devait y avoir 
plein d’histoires effrayantes sur ce lieu, s’il était dans un endroit plus 
accessible. 

Aucune personne saine d’esprit ne s’aventurerait dans un tunnel pareil. 
Quatre-vingt-dix-neuf sur cent rebrousseraient chemin. 

J’aurais fait pareil, si je ne m’étais pas soudain rappelé un petit détail que 
j’avais entendu ce matin-là. 

« Eh… Tu as déjà entendu parler du tunnel d’Urashima ? » 

Non. Impossible. Je chassai cette idée ridicule avant qu’elle ne prenne 
racine. Ce n’était qu’une légende urbaine idiote. Il n’y avait pas de tunnel 
capable de réaliser un vœu. 

Et même s’il existait, penser que j’allais tomber dessus dans ma propre 
ville le jour même où j’en avais entendu parler était trop fou pour que j’y 
croie. 

J’avais dix-sept ans. Je devrais savoir mieux que de croire à des contes 
stupides. 

La chose raisonnable à faire était de rentrer chez moi et faire comme si je 
n’avais jamais découvert ce tunnel inquiétant. 

Alors que je remontais l’escalier, je me reprochais d’avoir eu cette pensée. 

Mais à la dernière marche, je m’arrêtai de nouveau. 

Et si — et c’était un très gros « si » — et si les rumeurs étaient vraies, et 
que le tunnel d’Urashima existait vraiment ? 

Supposons qu’il puisse vraiment réaliser un vœu, alors… 



Serait-il possible de ramener Karen à la vie ? 

Avec seulement la fonction lampe torche de mon téléphone pour éclairer 
mon chemin, je fis mes premiers pas prudents dans le tunnel. 

Je décidais de n’y jeter qu’un rapide coup d’œil, d’avancer un peu, et si je 
ne trouvais rien, je repartais tout de suite. 

J’avançais lentement, faisant attention à ne pas trébucher ou marcher dans 
quelque chose de désagréable. 

L’odeur de la terre humide flottait dans l’air. 

Je m’attendais mentalement à tomber sur quelques carcasses d’animaux 
morts, mais jusqu’ici, je n’avais pas vu une seule feuille tombée au sol. 

En fait, l’intérieur du tunnel était remarquablement propre — pas même la 
mousse épaisse qui bordait l’entrée. 

La seule chose vraiment dérangeante était la brise chaude et humide qui 
soufflait à travers. 

Avec ça, et le fait que le passage était si étroit, on avait presque 
l’impression de marcher dans la gorge d’un énorme serpent primordial. 

Si mon téléphone s’éteignait maintenant, je serais terrorisé. 

Inquiet de cette possibilité, je baissai les yeux et vis que je n’avais plus que 
dix pour cent de batterie. 

Pas assez pour que je me sente en confiance pour aller plus loin. 

Juste au moment où je m’apprêtais à faire demi-tour, j’aperçus une faible 
lumière au loin, dans l’obscurité. 

Serait-ce la sortie ? me demandai-je. Quelle anticlimax. Finalement, c’est 
un tunnel ordinaire. 



J’étais pourtant plus que prêt à sortir de ce passage sombre et moisi, alors 
je courus vers la lumière… mais au fur et à mesure qu’elle grandissait, je 
compris lentement que ce n’était pas une sortie du tout. 

« Quoi… mais c’est quoi ça ? » 

C’était un torii de taille moyenne, comme ceux qu’on voit à l’entrée d’un 
sanctuaire shintoïste. 

Mais au lieu d’être rouge vif, celui-ci était d’un blanc cassé, presque 
couleur os humain. 

Il se dressait là, au milieu du tunnel, comme s’il avait attendu des siècles 
que quelqu’un — n’importe qui — passe sous sa traverse. 

Et ce n’était pas un seul torii. En regardant de l’autre côté, je vis toute une 
rangée de torii espacés régulièrement, l’un après l’autre. 

Encore plus étrange, la « lumière » que j’avais vue venait en fait d’une 
série de torches suspendues en diagonale entre chaque torii, pointant vers 
le plafond. 

Chaque flamme brûlait fixe et brillante, sans vaciller une seule fois. 

Quel que soit cet endroit, il avait clairement une signification spirituelle ou 
religieuse, et mon instinct me disait de réfléchir à deux fois avant 
d’avancer davantage. 

Je ne savais pas du tout où j’étais, ni n’avais jamais entendu parler d’un 
site cérémoniel de ce genre dans mon coin. 

Je tentai de vérifier ma position GPS, mais mon téléphone n’avait aucun 
réseau — ce qui arrive souvent dans plusieurs endroits de Kozaki, certes, 
mais là c’était particulièrement angoissant d’être complètement 
déconnecté. 

Soudain, un sentiment profond et primal de terreur m’envahit. 

Je devais sortir d’ici au plus vite. Je n’aurais jamais dû venir aussi loin. 



Mais une fois de plus, juste au moment où je m’apprêtais à rebrousser 
chemin, quelque chose plus loin dans le tunnel attira mon attention. 

« Qu’est-ce que c’est… ? » 

Un petit objet rouge était posé au sol juste après le premier torii, mais la 
lumière était trop faible pour que je distingue ce que c’était. 

Je décidai d’aller jeter un œil rapide avant de repartir. 

D’un pas lent et assuré, je franchis le torii et me penchai pour mieux voir. 

On dirait… une sandale ? 

Elle était bien usée, rouge délavée — assez petite pour un enfant. 

Je la ramassai doucement pour l’examiner de plus près. 

Quand je vis le nom écrit au marqueur permanent sur la lanière du talon, 
mon souffle se coupa. 

 

KAREN 

Impossible. Je me disais que ce ne pouvait pas être ça. Et pourtant, c’était 
bien ça. C’était une des mêmes sandales que nos parents lui avaient 
achetées toutes ces années auparavant. Je me souvenais encore très bien 
qu’elle m’avait demandé si elles lui allaient bien. Même l’écriture ne 
laissait aucun doute : le « N » de son prénom était à l’envers, elle avait 
toujours eu cette mauvaise habitude de l’écrire comme ça. 

Mais qu’est-ce que cette sandale faisait ici, bordel ? La dernière fois que je 
me souvenais avoir vu cette sandale en particulier, c’était, bien sûr, le jour 
où elle était morte. Les ambulanciers ne les avaient pas récupérées quand 
ils l’avaient emmenée à l’hôpital, alors je suis retourné dans les bois pour 
les récupérer après ça. J’avais vite retrouvé celle où était écrit notre nom 
de famille, TONO, exactement là où je me souvenais l’avoir vue jeter 
avant qu’elle ne grimpe sur mon dos. Mais peu importe combien je l’avais 
cherchée, je n’avais jamais retrouvé celle où il y avait écrit KAREN, 



même après avoir fouillé toute la zone pendant ce qui m’avait semblé être 
un mois entier. Finalement, j’avais craqué et abandonné après un long et 
bon pleur. 

Or, ces bois devaient se trouver à au moins cinq kilomètres d’ici, donc ça 
n’avait aucun sens que sa sandale ait pu se retrouver dans ce tunnel. 

Ce ne pouvait pas être le fameux tunnel d’Urashima, si ? Non. Il était trop 
tôt pour tirer des conclusions aussi radicales. Bordel, un chien errant ou un 
corbeau avait pu la ramasser et traîner ça ici. C’était sûrement bien plus 
probable. Puis, le tunnel n’avait même pas encore exaucé de vœux. Certes, 
j’avais passé des semaines à chercher cette sandale, mais ce n’était pas la 
sandale que je voulais récupérer — c’était Karen elle-même. 

Quoi qu’il en soit, je me disais que j’allais vite en avoir le cœur net si je 
continuais d’avancer. Si je trouvais Karen au bout, alors c’était vrai. Sinon, 
ce n’était qu’un tunnel ordinaire (quoique très étrange). Peu à peu, cette 
anticipation grandissante l’emportait sur mes doutes initiaux. Mettant la 
sandale dans une poche et mon téléphone dans l’autre, je m’enfonçai plus 
profondément, curieux de voir jusqu’où allaient ces torii. 

Les torches étaient presque la partie la plus bizarre, maintenant que j’y 
pensais — depuis combien de temps brûlaient-elles ? Ce n’était pas 
comme si quelqu’un avait pu prévoir que je viendrais et les allumer exprès 
pour moi à l’avance. Alors je devais imaginer qu’elles brûlaient depuis un 
bon moment. Mais ça posait la question de comment elles pouvaient avoir 
assez de carburant pour brûler sans cesse. Il devait y avoir un mécanisme 
secret, peut-être une dalle au sol qui les activait quand quelqu’un entrait. 

Mais qui aurait conçu un truc pareil pour un tunnel paumé comme celui-ci, 
et dans quel but ? Je me creusai la tête, sans trouver la moindre explication 
plausible. 

« Karen… ? Tu es là ? » lançai-je d’une voix basse qui résonna dans le 
tunnel. 

Évidemment, je ne m’attendais pas à de réponse. Jusqu’à ce qu’il y en ait 
une. 



« ...rrr... » 

Une voix répondit, rauque et fragile, impossible à dire si c’était celle d’un 
enfant ou d’un adulte, encore moins si c’était un homme ou une femme. 
Pourtant, c’était bien une voix, pas un simple bruit du vent. Mon cœur se 
mit à battre de plus en plus vite. 

Quelqu’un était là, juste devant. Et s’il y avait ne serait-ce qu’une chance 
que ce soit Karen, il fallait que je la rejoigne au plus vite. Alors je courus. 
Je passai plusieurs torii en courant jusqu’à entendre un autre bruit, puis je 
m’arrêtai pour écouter attentivement. 

C’était un petit bruit de raclement, comme celui d’un gros insecte ou d’un 
petit animal qui s’agite. Ça venait de très près, mais je ne vis rien, 
probablement caché derrière un des piliers du torii. Mon cœur s’accéléra 
encore ; je me disais que ce n’était qu’une souris et tentai de passer en 
courant… mais quelque chose sauta devant moi depuis la prochaine porte. 

« Bwaaaaagh ! » criai-je, tombant sur les fesses. 

Je levai immédiatement les yeux et vis un petit oiseau perché sur le torii, 
penchant la tête en me regardant, comme s’il ne comprenait pas pourquoi 
j’avais eu peur. 

« Putain d’oiseau… Tu m’as foutu la trouille… » 

Je fus tellement soulagé que je ne pus m’empêcher de rire. Je me relevai et 
regardai le petit farceur. C’était un tout petit piaf avec des plumes jaune vif 
— probablement un animal de compagnie échappé de chez quelqu’un. Je 
savais très bien qu’on n’avait pas d’oiseaux de cette couleur natifs de la 
région de Kozaki. En tout cas, comment avait-il pu se perdre aussi 
profondément dans un tunnel pareil ? 

« Hé, attends une seconde… Tu serais un perruche, toi ? » 

En y regardant de plus près, c’était bien ça. Les petits yeux noirs, le bec 
arrondi — oui, c’était bien une petite perruche. Je le sus parce qu’on en 
avait eu une en animal de compagnie il y a longtemps. Elle s’appelait Kee 



et avait la même couleur jaune que ce petit-là, avec les mêmes petites 
taches blanches autour du cou. 

Ce petit oiseau ressemblait beaucoup à Kee — plus je le regardais, plus la 
ressemblance devenait frappante… 

Mais je savais que les plumes jaunes avec des taches blanches n’étaient 
pas rares chez les perruches comme lui. En plus, Kee était mort depuis 
plusieurs années. Karen et moi lui avions même fait une petite cérémonie 
d’enterrement dans le jardin. 

Donc… non. Cet oiseau ne pouvait en aucun cas être Kee. 

Impossible, me dis-je en sentant ma respiration s’accélérer. La peur et 
l’espoir qui bouillonnaient dans mon ventre allaient bientôt exploser. 

« ...rrr... » 

La perruche essayait de dire quelque chose. Je serrai ma poitrine dans une 
vaine tentative d’apaiser mon cœur qui battait à tout rompre et tendis 
l’oreille. 

« Ribbit, ribbit… petite grenouille… » 

Mon cœur fit un bond. Miracle qu’il ne s’arrête pas. 

« Qui saute à travers… le marais… » 

Ce n’était pas possible. Impossible. 

Elle chantait exactement la même comptine que nous avions apprise à Kee 
quand on l’avait adopté. On la lui chantait sans cesse parce qu’on trouvait 
ça mignon que nous trois puissions la chanter en canon. Malheureusement, 
il ne répétait que les deux premières phrases, et il est mort sans jamais 
apprendre la suite. 

Cet oiseau chantait la chanson de la même façon. 

En plus d’avoir les mêmes plumes jaunes et les mêmes taches blanches sur 
le cou. 



Tout cela était franchement impossible. 

Mon cerveau tournait à plein régime, essayant désespérément de trouver 
une explication. 

Je sais — c’est une hallucination ! Je vois et entends des choses parce que 
je suis dans ce tunnel effrayant au milieu de la nuit, et mon cerveau est 
épuisé. 

Il n’y a probablement même pas d’oiseau ici ! Je parie que si j’essayais de 
le toucher, ma main traverserait ! 

Espérant prouver ma théorie, je tendis un doigt pour toucher doucement la 
perruche. 

Le petit oiseau ne recula pas, même quand mon doigt effleura ses plumes 
douces sous le cou. 

Je sentis ses muscles tressaillir au contact, ainsi que sa chaleur corporelle 
subtile — tout ça en un seul toucher, avec un seul doigt. 

Ce n’était pas une illusion. C’était un oiseau vivant — plus précisément, 
notre ancienne perruche Kee. 

Vivante et en pleine forme. 

« Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel… ? » 

Comment un ancien animal mort pouvait-il être là, devant moi ? Est-ce 
que ce serait vraiment le tunnel d’Urashima, alors ? 

Même dans ce cas, comment expliquer Kee… ? 

Alors que je cherchais désespérément une explication, Kee s’envola plus 
loin dans les profondeurs du tunnel, et je le poursuivis machinalement. 

Même si j’avais encore quelques doutes sur sa réalité, je ne voulais 
certainement pas le perdre à nouveau. 



Puis, un moment plus tard, un mauvais pressentiment me saisit, et je me 
figeai net. 

Quelque chose rongeait le fond de mon esprit, comme si j’oubliais quelque 
chose d’important. 

En général, j’étais du genre à voir les choses du bon côté — si c’était si 
important, je ne l’aurais pas oublié. 

Mais quelque chose en moi disait que je devais vraiment réfléchir 
sérieusement à ce souvenir. 

C’était comme une sorte de prémonition ; je le sentais jusque dans mes os. 

Un sentiment d’imminent danger grandissait lentement dans ma poitrine, 
sans que je puisse le situer. 

Admettons que ce soit le tunnel d’Urashima. 

Pensons à ce que ma seule source à ce sujet avait dit ce matin-là. 

Comment la fille à la gare l’avait-elle décrit ? 

Je repassai leur conversation en boucle dans ma tête. 

« Donc, disons que ton vœu est exaucé, ok ? Et que maintenant tu es prêt à 
rentrer chez toi. » 

Non, pas cette partie. 

« Mais le tunnel d’Urashima ne te laisse pas partir si facilement. Il prend 
toujours quelque chose en échange. » 

Oui, juste après ça. Qu’est-ce que ça prenait, déjà ? 

« Des années. Des années et des années de ta vie. Tu entres en ado, et tu 
ressors en vieille femme toute ridée. » 

Mon estomac se noua. 

Je sentis le sang me quitter le visage. 



Oui, le tunnel d’Urashima pouvait exaucer n’importe quel vœu, mais il te 
prenait des années de vie en échange. Comment avais-je pu oublier la 
partie la plus importante de toute cette légende urbaine ? J’étais désormais 
partagé, tiraillé entre l’espoir grisant de retrouver Karen juste un peu plus 
loin… et la peur de sacrifier toute ma vie pour ça. Finalement, ce fut la 
peur qui l’emporta. Après tout, je n’avais aucun moyen de savoir jusqu’où 
allait ce tunnel, ni même si Karen m’attendait réellement au bout. 
Continuer dans ces conditions semblait bien trop risqué. 

Ma décision prise, je fis volte-face et me mis à courir à toute allure dans la 
direction opposée. Je sortis du tunnel aussi vite que possible, trébuchant 
dans l’obscurité à tel point que je faillis tomber plusieurs fois. Et pourtant, 
l’entrée semblait bien plus proche que ce à quoi je m’attendais. En 
l’atteignant, je me jetai presque au-dehors, franchissant le seuil et roulant 
au sol. Malgré la terre et les taches que j’avais sûrement sur mes 
vêtements, je restai là un instant, allongé, fixant le ciel étoilé qui me 
rendait mon regard avec un air presque grave. 

Quand je retrouvai enfin mon souffle, je levai la main devant mon visage. 
Aucune ride, aucun pli, aucune veine bleutée : mes mains avaient l’air tout 
à fait normales — peut-être un peu fines pour un garçon de mon âge, mais 
elles l’avaient toujours été. 

« Alors… rien n’a changé ? » 

Je tapotai mon visage. Pas de rides, pas même de duvet. Je me sentais 
exactement comme avant d’entrer dans le tunnel. 

Dieu merci, pensai-je, soulagé. Je n’avais pas pris une seule ride. 

Évidemment, je trouvais déjà toute cette histoire de vieillissement 
instantané un peu tirée par les cheveux, mais j’étais sacrément content 
d’avoir eu raison. 

Je me redressai et essayai de brosser un peu la poussière sur mon dos. 
Maintenant que la panique s’était calmée, je réalisai à quel point 
l’atmosphère dans le tunnel était différente de l’extérieur. C’était comme si 
je venais tout juste de me réveiller d’un rêve… vraiment étrange. Avec du 



recul, je ne me serais pas étonné si tout cela s’était avéré être un simple 
rêve — je veux dire, pourquoi diable y aurait-il une infinité de torii et de 
torches dans un tunnel perdu au milieu de nulle part ? 

J’aurais pu rejeter toute cette expérience comme une hallucination… si ce 
n’était pour cette sandale qui dépassait de la poche gauche de mon 
pantalon. 

« Non, c’est bien la sienne… Pas de doute. » 

La petite sandale rouge que je tenais à deux mains était une preuve 
irréfutable que ce qui s’était passé là-dedans n’avait rien d’un rêve. De 
plus, en fermant les yeux, je pouvais encore visualiser clairement Kee, et 
la texture moisie des torii, comme s’ils étaient toujours devant moi. Aucun 
doute : le tunnel que je venais de quitter était lié à cet endroit étrange, hors 
du monde. 

Avec toutes ces questions sans réponse, j’étais un peu secoué, mais surtout 
reconnaissant d’être sorti en un seul morceau. En même temps, une autre 
part de moi restait captivée par le mystère de ce tunnel, animée par l’envie 
de découvrir sa vraie nature. Probablement parce que je n’étais pas encore 
prêt à renoncer à cette infime — mais réelle — possibilité… celle de 
revoir ma petite sœur. 

Pour l’instant, j’étais épuisé, et il fallait que je rentre. Peut-être que j’y 
retournerais après les cours, demain. 

Je rangeai la sandale de Karen dans ma poche, puis remontai l’escalier 
menant aux rails avant de m’engager sur le long chemin du retour. 

Quand j’arrivai à la maison, j’ouvris la porte d’entrée le plus discrètement 
possible pour ne pas réveiller mon père, puis me glissai dans l’entrée. 
Malheureusement, en passant, je fis tomber un parapluie appuyé contre le 
mur. Il s’écrasa bruyamment sur le sol en bois. Je grimaçai et le redressai à 
toute vitesse, prêt à filer dans ma chambre… mais les lumières du couloir 
s’allumèrent. 

« Kaoru ! » s’écria mon père en surgissant de la chambre. 



Merde. Pris en flagrant délit de sortie nocturne sans permission. J’étais pas 
d’humeur à me faire engueuler, alors j’espérais que ça irait vite. Je baissai 
la tête pour avoir l’air repentant tandis qu’il s’avança rapidement et me 
saisit par les épaules. Je fermai les yeux, m’attendant à une claque ou un 
coup… mais rien ne vint. 

Je rouvris les yeux prudemment et vis mon père me regarder avec une 
expression au bord des larmes. C’était carrément flippant, honnêtement. 

« Oh, Kaoru… Dieu merci… » dit-il d’une voix étranglée comme s’il 
essorait des mots trempés. 

Dieu merci… pourquoi ? 

« Je sais pas ce que j’aurais fait si je t’avais perdu toi aussi… Je suis 
désolé pour mon comportement plus tôt. J’ai trop bu, c’est tout. » 

Ah. Je compris. Mon père était en mode “repentance post-cuite” et tentait 
désespérément de se faire pardonner pour une quelconque connerie 
commise en état d’ébriété. Dans ces moments-là, il devenait presque trop 
gentil, limite mielleux. Je lui dis donc rapidement de ne pas s’en faire. 

« Je suis vraiment désolé, mon fils. Je ferai plus attention à ma 
consommation d’alcool à l’avenir, » promit-il — sans jamais oser 
s’engager à arrêter complètement, comme d’habitude. « Alors 
promets-moi que tu ne t’enfuiras plus jamais de la maison, d’accord ? » 

Je hochai la tête, même si je trouvais un peu exagéré qu’il considère le fait 
d’être parti quelques heures comme une “fugue”. Ce n’était même pas la 
première fois, d’ailleurs. 

« Je suis sérieux, fiston. L’école n’arrêtait pas d’appeler, je savais pas quoi 
leur dire… Où est-ce que t’étais passé, bon sang ? » 

L’école appelait ? De quoi il parlait ? 

J’étais complètement paumé, mais je répondis quand même à sa question. 

« T’en fais pas, » dis-je. « Je suis juste allé me balader, c’est tout. » 



« …Donc tu refuses de me dire, c’est ça ? Alors j’imagine que t’étais dans 
un endroit que je n’aurais pas approuvé. » 

« Non, je suis sérieux. J’avais juste besoin de prendre l’air. » 

« Sois honnête avec moi. Chez qui t’as passé la nuit ? Ou bien t’as fui en 
ville ? » 

« J’étais chez personne. J’ai même pas quitté Kozaki… » 

« Laisse tomber, » dit mon père en soupirant. « Que ça ne se reproduise 
plus. Si tout le monde apprend que tu as disparu, ça pourrait avoir des 
conséquences graves. Pour toi comme pour moi. » 

Il retourna dans la chambre en se grattant la nuque, puis éteignit la 
lumière. 

C’était quoi ce délire ? J’y comprenais plus rien. Mais je tentai de ne pas 
trop y penser et me dirigeai vers la salle de bain pour me débarrasser de 
toute cette sueur. 

Avant de refermer la porte, mon père lâcha une dernière phrase qui me 
glaça : 

« Incroyable… Mon propre fils qui disparaît pendant une semaine 
entière… Où est-ce que j’ai foiré ? » 

Il marmonnait, donc j’avais peut-être mal entendu. 

Quoi qu’il en soit, j’allai dans la salle de bain pour prendre une douche 
bien chaude. Devant le miroir, je regardai mon reflet pour vérifier une fois 
de plus que je n’avais pas vieilli d’un jour. Rassuré, je posai mon 
téléphone sur le meuble pour me déshabiller. 

L’écran s’alluma… et je fis un bond. 

Des dizaines d’appels manqués. Pas seulement de mon père, mais aussi de 
Shohei. Et en dessous, une avalanche de messages : 

« Fils, t’es où ? » 



« mec arrête de sécher les cours » 

« Je veux que tu sois rentré demain. C’est un ordre. » 

« brooo t’es où je me fais chier comme un rat mort » 

« Juste réponds pour dire que t’es en sécurité. » 

« tout le monde commence à s’inquiéter pour toi… ok j’ai menti. juste 
moi. mais quand même !! » 

C’était quoi ce bordel ? Comment j’aurais pu recevoir autant d’appels et 
de messages sans en entendre un seul ? 

Ça n’avait aucun sens. Et d’ailleurs… 

Pourquoi la date affichée sur mon téléphone était-elle décalée de presque 
une semaine ? 

« Qu’est-ce que… » marmonnai-je en plissant les yeux. 

L’écran indiquait clairement le 8 juillet — alors qu’il était à peine minuit 
le 1er juillet quand j’étais sorti marcher. On aurait dû être le 2, au pire. 

« Mon téléphone bugue ou quoi ? » 

Je trifouillai un peu les paramètres, mais tout le reste fonctionnait 
parfaitement — seul la date posait problème. Et tous les appels et 
messages manqués dataient d’après le 2 juillet. 

Un frisson me parcourut. J’étais plus vraiment d’humeur pour une douche. 
Je quittai la salle de bain et allai dans le salon. J’attrapai la télécommande 
et allumai la télé. 

L’écran s’illumina en plein bulletin météo. Tandis qu’une douce musique 
classique sortait des enceintes, je lus le bandeau qui défilait en bas de 
l’écran. 

« PLUS TARD AUJOURD’HUI (8/07) : 10–20 % DE RISQUE DE 
PLUIE » 



Je me frottai les yeux pour être sûr de ne pas rêver. 

Mais à ce stade, ce n’était plus que je ne pouvais pas y croire, c’était que je 
refusais d’accepter l’impossible. 

« Non… C’est pas possible… » soufflai-je, la gorge serrée. 

Je coupai la télé et pris mon téléphone pour appeler la seule autre personne 
qui pouvait peut-être m’éclairer. Après plusieurs appels envoyés sur la 
messagerie, il décrocha enfin au bout du dixième essai. 

« Ouais… ? » grogna une voix fatiguée à l’autre bout du fil. 

« Hey, Kaga ? J’peux te poser une question ? » 

« Mec… tu sais quelle heure il est ou quoi ? » 

« Ouais, à propos… tu pourrais me dire quelle date on est, aujourd’hui ? » 

« De quoi tu parles ? On est genre… le 8, non ? Ouais, 4 heures du mat’ le 
8. » 

« D’accord. Et t’en es absolument sûr à 100 % ? » 

« Oui. Mec. Et pourquoi tu m’appelles pour ça, d’ailleurs ? T’aurais pas pu 
regarder le calendrier sur ton propre téléphone, ou je sais pas, faire 
littéralement n’importe quoi d’autre que de réveiller ton meilleur pote à 
quatre heures du matin un soir de semaine ? D’ailleurs, c’est quand que tu 
comptes revenir à— » 

Avant que Shohei ne termine sa phrase, l’appel coupa. Je baissai les yeux 
vers mon téléphone, et compris pourquoi : la batterie était morte. Mauvais 
timing, c’est clair… mais au moins, j’avais obtenu la réponse que je 
cherchais. Tout indiquait qu’on était bel et bien le 8 juillet. 

« C’est quoi ce délire… » 

Je sentais un mal de crâne pointer. Ce n’était tout simplement pas possible 
: j’étais sorti de la maison depuis quoi… trois heures, grand max ? J’aurais 



pu croire m’être trompé d’une heure ou deux, à la rigueur, mais une 
semaine entière ? 

Je courus de nouveau dans la salle de bain et examinai mon visage dans le 
miroir. Ma barbe n’avait pas du tout poussé. D’habitude, je me rasais tous 
les trois jours, alors si une semaine était réellement passée, ça se verrait 
clairement. Et je ne ressentais aucune faim non plus, alors que je n’avais 
soi-disant rien mangé depuis une semaine. 

Même constat pour mon téléphone. Impossible qu’il ait tenu une semaine 
entière sans recharge, surtout qu’il ne restait que 10 % quand j’étais entré 
dans le tunnel. Et pourtant, il avait tenu juste assez longtemps pour un 
appel avec Shohei. Ce n’était pas comme si un téléphone ne consommait 
aucune énergie quand il n’était pas utilisé. Le fait qu’il ait mis la date à 
jour automatiquement à la sortie du tunnel, dès qu’il a retrouvé du réseau, 
prouvait déjà qu’il fonctionnait encore normalement. 

« Le tunnel… Le tunnel d’Urashima… » 

C’était la seule explication possible. Tous ces phénomènes bizarres 
n’avaient commencé qu’après que j’y sois entré : retrouver la sandale de 
Karen, recroiser notre vieille perruche décédée… et maintenant ce saut 
dans le temps. Qu’est-ce qui m’arrivait, bon sang ? 

Est-ce que je souffrais d’amnésie ? Était-ce juste une illusion ? Est-ce que 
quelqu’un m’avait lavé le cerveau ou hypnotisé ? J’avais beau me creuser 
la tête, je ne trouvais aucune réponse… juste plus de questions, et une 
grosse boule d’angoisse dans le ventre. 

« …J’peux pas gérer ça maintenant. Faut que je dorme. » 

Mon esprit était en vrac. Il fallait que je le repose un minimum avant 
d’essayer d’y voir plus clair. Sans parler du fait que je devais aller à l’école 
ce matin… 

Enfin… dans quelques heures, plutôt. 

 



 



 



Chapitre 2 : 

Transpiration et après-shampoing 

 
Quand je suis entré dans ma classe au lycée Kozaki le lendemain matin, 
tous les regards se sont posés sur moi — du moins, pendant un instant. 
Presque tous mes camarades m’ont regardé comme pour dire « Oh, il est 
de retour ? » avant de reprendre ce qu’ils faisaient. Quelques-uns sont 
même venus me demander où j’avais bien pu être. 

« Hé, Kaoru ! T’étais où, mec ? »​
 « J’ai failli croire que tu allais abandonner à un moment. »​
 « Mais qu’est-ce que t’as foutu toute la semaine dernière ? » 

J’ai essayé de faire croire que j’avais attrapé une grosse grippe, excuse 
qu’ils ont semblé avaler, vu leurs réactions sur le ton de la plaisanterie (« 
Oh non ! J’espère que t’es plus contagieux ! »), avant de perdre tout intérêt 
pour moi. L’équilibre dans l’univers était donc rétabli, et je suis redevenu 
ce gars banal dans la classe que personne ne remarquait jamais. 

Je me suis assis à mon bureau, sortant mon manuel et ma trousse de mon 
sac. Soudain, quelqu’un a donné un coup de pied à ma chaise sur le côté. 

« Salut, mec, » dit Shohei d’un ton calme, comme d’habitude. 

« Salut, rien de spécial. » 

« Alors, c’était quoi ce coup de fil bizarre hier soir ? » 

« Ah, oui. Désolé… Je devais encore être un peu dans le brouillard. » 

« Ouais, c’est ça, » ricana-t-il. « Sérieusement, tu as été HS une semaine 
entière à cause d’un simple rhume ? » 

Non, pas du tout. Mais essayer d’expliquer ce qui s’était vraiment passé 
aurait causé bien trop de problèmes. Je savais qu’il ne me croirait pas de 



toute façon. Alors j’ai décidé de m’en tenir au petit mensonge que je 
venais d’inventer. 

« Ouais, mec. J’ai jamais été aussi malade de ma vie. J’avais l’impression 
d’être au bord de la mort. » 

« Là, tu me prends pour un idiot, » répondit Shohei, visiblement agacé. « 
Tu veux vraiment que je croie que tu t’es remis d’une pneumonie ? 
Sérieusement, t’as l’air en pleine forme. Et si t’avais vraiment été aussi 
malade, ton père aurait appelé l’école, non ? Pas d’excuse pour avoir 
disparu aussi longtemps. » 

Je suis resté figé, ne sachant plus quoi dire après qu’il ait démonté mon 
alibi si facilement. Le pire, c’est qu’il avait raison. J’aurais au moins dû 
feindre une toux pour rendre ça plus crédible. 

« Alors, tu veux bien me dire ce qui s’est vraiment passé ou pas ? » insista 
Shohei. 

« Eh bien, on peut dire que... j’ai un peu fugué, en quelque sorte ? Puis j’ai 
complètement perdu la notion du temps, et avant que je m’en rende 
compte, une semaine était passée. Je sais, c’est dingue, hein ? J’arrive pas 
à le croire non plus. Heh heh heh. » J’ai essayé de rire pour faire passer ça 
comme une blague, mais je voyais bien dans le regard de Shohei qu’il n’y 
croyait pas non plus. 

« Écoute, mec. T’es pas obligé de m’en parler si t’en as pas envie. Mais 
comme ton pote, le minimum c’est de me répondre quand je t’envoie un 
message. Connard. Et arrête de m’appeler à 4 heures du matin. La 
prochaine fois, je décroche pas. » 

« Haha… Ouais, désolé pour ça. » 

Même si je me sentais un peu mal de garder Shohei à distance, je devais 
avouer que j’appréciais vraiment qu’il ne fouille pas trop dans ma vie 
privée. C’était le genre d’ami qu’on commence à fréquenter juste parce 
qu’on s’est retrouvés assis à côté en classe, celui à qui on se tourne 
toujours en premier pour les projets de groupe. Proche, mais pas trop ; on 



respectait mutuellement notre intimité. Je ne savais pas exactement ce 
qu’il en pensait, mais pour moi, c’était le juste milieu parfait pour une 
amitié. 

« Mais ça me fait quand même me poser des questions, tu vois ? » 
lançai-je à voix haute. 

« Hein ? Sur quoi ? » demanda Shohei. 

« Juste sur le fonctionnement du temps en général. Genre, est-ce qu’il y 
aurait vraiment une situation où plusieurs jours pourraient sembler ne 
durer que quelques minutes ? …Non, je dis pas ça pour insinuer quelque 
chose, hein. C’est juste une pensée qui m’est venue. » 

J’ai essayé de lancer le sujet de façon décontractée. Je savais que Shohei 
était plutôt intelligent, alors il y avait une chance qu’il ait une explication 
pour ce phénomène bizarre, que je n’avais jamais imaginé. 

« Nan, mec, » répondit-il en me regardant comme si je venais de dire la 
plus grosse bêtise du monde. « Si ça avait été quelques heures et que 
t’étais super plongé dans un bouquin ou un truc du genre, peut-être que ça 
aurait pu passer pour quelques minutes, mais plusieurs jours ? C’est 
impossible que tu ne t’en rendes pas compte. Ton estomac te le ferait 
savoir, et tu finirais par être fatigué et avoir besoin de dormir. » 

« Ouais, ça se tient… » 

« Mais d’un autre côté, » reprit-il en devenant soudainement pensif, « il y 
a des moments où on a l’impression que le temps passe plus vite que 
d’habitude. Genre, quand tu te concentres vraiment à fond sur un projet 
pendant plusieurs jours — même si c’est plus mental que physique. Et 
dans la mythologie, il y a toujours cette idée d’être ‘enlevé par les esprits.’ 
Tu sais, des gens qui disparaissent puis reviennent dans des circonstances 
inexpliquées et surnaturelles. » 

« Hmmm… » 



Je devais avouer qu’aucune de ces hypothèses ne semblait très plausible 
dans mon cas. Certes, j’avais été concentré dans ce tunnel, mais pas au 
point de rater une semaine entière. Il restait toujours la possibilité que j’aie 
été “enlevé par les esprits.” Mais dans ce cas, j’avais l’impression que je 
ne saurais jamais comment ni pourquoi. 

« Ah oui, et il y a aussi le concept de la dilatation du temps — ou ‘l’effet 
Urashima’, comme on l’appelle plus couramment au Japon. » 

Attends. Urashima ? C’était le dernier mot auquel je m’attendais de la part 
de Shohei. Intrigué, je me penchai vers l’avant. « Attends, tu peux m’en 
dire un peu plus ? » 

« Oh, c’est un truc qu’on voit parfois dans les romans de science-fiction. 
Quand tu voyages presque à la vitesse de la lumière, ou que ton corps subit 
d’immenses forces gravitationnelles, le temps ralentit un peu — mais 
seulement pour toi. » 

« Comment ça, ‘ralentit’ ? » 

« Genre pour toi, ça peut sembler durer quelques minutes, mais dans le 
monde extérieur, ça peut être plusieurs heures. Tu te souviens de la 
Chambre Hyperbolique dans Dragon Ball ? C’est à peu près l’opposé de 
ça. » 

Putain. Il venait de décrire parfaitement ce que j’avais vécu la nuit 
dernière. Je ne savais pas s’il y avait vraiment des histoires de vitesse 
lumière ou de gravité extrême dans le tunnel d’Urashima, mais si le tunnel 
portait ce nom parce qu’il provoquait cet effet, alors tout s’expliquait. 
Dans ce cas, je ne souffrais ni d’amnésie ni d’hallucinations — c’était 
juste le temps qui s’était écoulé beaucoup plus lentement pendant que 
j’étais à l’intérieur. 

Ça expliquait aussi pourquoi mon corps n’avait pas changé physiquement. 

« Eh, mec ? » dit Shohei. « Pourquoi tu deviens tout calme d’un coup ? Tu 
vas pas me dire que t’as fait un voyage interstellaire à la vitesse de la 
lumière la semaine dernière, hein ? » 



« Nan, mec. Bien sûr que non. C’est déjà assez dur de venir en ville depuis 
chez nous, alors une autre galaxie, j’en parle même pas. » 

« Haha ! Voilà le connard sarcastique que je connais et que j’aime ! » lança 
Shohei en me donnant un coup d’épaule assez fort. Ça faisait mal, mais 
j’ai décidé de passer outre, histoire de le remercier de m’avoir donné une 
piste intéressante dans cette énigme. 

« Bref, mec, juste pour que tu saches, ça a un peu dérapé ici pendant que 
t’étais parti aussi longtemps. » 

« Attends, quoi ? Tu veux dire que je suis pas qu’un bon à rien ici, 
finalement ? » 

« …Mec, tu te rends compte à quel point ça sonne pathétique ? » 

« Oui, je sais. » 

« Alors arrête de le dire comme ça… Bref, regarde, » dit Shohei en me 
montrant du menton à travers la classe. Il semblait vouloir attirer mon 
attention sur la nouvelle fille, Anzu Hanashiro, assise seule à son bureau, 
lisant tranquillement comme d’habitude. 

« …Qu’est-ce qu’elle a ? » demandai-je. 

« Oh, tu veux dire qu’elle a enfin son uniforme scolaire ? » 

« Non, idiot. Comment ça pourrait être pire ? Regarde un peu plus bas. » 

« À quoi ? » demandai-je, ne voyant rien d’inhabituel sur sa jupe — mais 
en baissant les yeux plus bas, j’ai compris ce que Shohei voulait dire. 

Elle portait une paire de pantoufles en caoutchouc bon marché, alors que la 
dernière fois que je l’avais vue, elle avait de belles chaussures d’intérieur. 

« C’est Kawasaki qui a fait ça, si tu ne l’avais pas deviné, » expliqua 
Shohei. 

« Qu’est-ce qui s’est passé ? » 



« Eh bien, tout a commencé quand… Oh, la voilà, justement. » 

Shohei désigna du menton la porte à l’avant de la classe, au moment où 
Koharu entrait. Elle s’avança vers le bureau d’Anzu, accompagnée de sa 
bande de suiveuses. 

« Oh mon dieu ! Regarde-toi ! Pourquoi tu portes ces vieilles pantoufles 
dégueulasses en cours ? » lança Koharu avec un sourire narquois. Anzu ne 
leva même pas les yeux — ce qui suffisait largement à énerver une fille 
aussi colérique que Koharu. 

Elle fronça les sourcils et fit claquer sa langue avec mépris. « Ah ouais ? 
Tu vas m’ignorer, hein ? Très bien, comme tu veux. Je suis juste venue te 
dire que j’ai retrouvé tes autres chaussures, mais apparemment ça t’est 
égal ! » 

Koharu sortit alors une paire de chaussures d’intérieur de derrière son dos. 
J’ai immédiatement remarqué qu’elles étaient trempées, pour une raison 
quelconque. Elle les écrasa fortement sur le bureau d’Anzu, faisant sortir 
de l’eau sur la surface dans un bruit gluant. 

« On dirait que quelqu’un de méchant a essayé de les jeter dans les 
toilettes hier, » continua Koharu. « Tu as dû rentrer à pied avec ces trucs-là 
? Ah ah ah, c’est trop mignon. En tout cas, fais plus attention la prochaine 
fois. Faut pas que d’autres personnes doivent aller les récupérer dans les 
toilettes pour toi. » 

Koharu ne cherchait même plus à être subtile — elle voulait clairement en 
découdre. Même les filles de sa bande semblaient surprises qu’elle aille 
aussi loin ; elles murmuraient des choses comme « Oh non » ou « Putain ». 
Je comprenais maintenant ce que Shohei voulait dire en parlant d’une 
aggravation de la situation. Apparemment, Anzu était devenue la dernière 
victime de la persécution incessante de Koharu. 

Cela dit, je ne ressentais rien en assistant à cet échange, sans doute parce 
que je n’avais aucun attachement fort envers la nouvelle fille. Comment en 
aurait-il pu être autrement alors qu’on n’avait pas encore échangé un seul 



mot ? À cet instant, ça ne me concernait pas, alors je m’en fichais 
totalement. 

Il semblait que je n’étais pas le seul. Anzu elle-même ne paraissait pas du 
tout affectée par les provocations de Koharu. Elle n’accorda même pas de 
réponse à cette insulte flagrante, se contentant de tourner les pages de son 
livre, totalement impassible. 

« Tu vois ce que je veux dire ? » me dit Shohei en me donnant un coup 
d’épaule.​
 « La nouvelle fille a l’air complètement indifférente. »​
 « Ouais, elle est toujours comme ça. Elle ne donne pas un instant à 
Kawasaki. »​
 « Putain. C’est impressionnant. » 

En tout cas, je respectais la nouvelle fille pour ne pas céder à la 
provocation de Koharu. La plupart des filles — et même des garçons — 
auraient craqué à ce stade. Pourtant, il était évident qu’Anzu ne céderait 
pas, et chaque refus de reconnaître l’existence de son harceleuse irritait de 
plus en plus cette dernière. 

« Hé. T’as pas quelque chose à me dire ? » exigea Koharu. « Pas un mot 
de remerciement pour celle qui a retrouvé tes chaussures ? Tu penses que 
si tu restes silencieuse, tout va s’arranger ? Continue comme ça, et je vais 
dire à mes potes plus âgés à quel point tu me casses les pieds ces derniers 
temps. Et ils sont pas aussi gentils que moi, hein. Alors viens pas pleurer si 
tu te fais attaquer en rentrant chez toi. » 

Un silence. Puis, sans un mot, Anzu tourna la page de son livre. 

« Putain, tu me rends folle ! Dis quelque chose, bordel ! » s’énerva 
Koharu. 

Je n’en revenais pas de voir à quel point Anzu la mettait en colère. 

D’habitude, les harceleurs perdent intérêt quand leur victime ne réagit pas 
après plusieurs tentatives, mais pour une raison inconnue, Koharu semblait 
bien décidée à continuer sa vendetta. Peut-être s’était-elle lassée, car 



presque aussitôt après sa colère, elle haussa les épaules en disant « Bon, 
tant pis » et retourna à son bureau. 

Juste au moment où je pensais que tout était calmé, la nouvelle fille ouvrit 
enfin la bouche pour la première fois. 

« Hé, je peux te poser une question ? » dit Anzu, d’un ton de parent 
réprimandant — un mélange de frustration et de déception. 

La classe éclata en murmures scandalisés. 

« Oh putain, c’est quoi ce bordel ? » s’exclama Shohei.​
 « Enfin, tu vas lui dire ses quatre vérités, hein ? » cria un camarade.​
 « Vas-y, nouvelle ! » hurla un autre. 

Je n’avais pas été là la semaine dernière, mais je sentais bien que le fait 
qu’Anzu parle à Koharu était extrêmement rare. Toute la classe retenait 
son souffle en espérant que ce serait le jour où quelqu’un remettrait la 
reine des abeilles à sa place. 

« Ah ouais ? » Koharu se retourna vivement. « T’as quelque chose à dire, 
hein ? Pour ton bien, j’espère que c’est des excuses. » 

Un regard féroce dans ses yeux alors qu’elles se dévisageaient enfin. Sans 
hésiter, la nouvelle fille se leva pour faire face à sa harceleuse. 

« Désolée, c’est bien Kawasaki ? » commença-t-elle. « Juste par curiosité, 
c’est vraiment amusant pour toi, ou tu n’as rien de mieux à faire ? » 

« Hein ? Qu’est-ce qui est amusant pour moi ? Tu veux pas dire que c’est 
moi qui ai pris tes chaussures hier, quand même ? » 

« Je parle de tout ce harcèlement à la con en général. Cacher mes livres, 
écrire des trucs vulgaires sur mon bureau, me arroser avec le tuyau des 
toilettes — tu prends vraiment du plaisir à faire ça ? » 

« Wow, t’es un peu parano, non ? C’est pas moi qui ai fait tout ça. » 

« Laisse-moi te poser une autre question, alors. T’as un sens moral 
complètement brisé, ou t’en as jamais eu ? » 



« Je sais pas ce que ça veut dire, désolée. Tu veux pas parler dans une 
langue que je comprends, espèce d’antisocial ? » 

« Très bien. Comme tu veux. Je vais te mettre un coup de poing et on en 
finit, ok ? Prête ? » 

« Euh, excuse-moi ? Tu veux te battre, petite p— » 

WHAM. 

Avant que Koharu finisse sa phrase, Anzu lui asséna un coup de poing en 
plein nez, sans aucune hésitation. Toute la classe tomba instantanément 
dans un silence de mort. Moi-même, j’étais sans voix ; un coup d’épaule 
ou de ventre, je pouvais comprendre, mais en plein visage ? Même si on 
voyait qu’Anzu ne mettait pas toute sa force, ça devait faire un mal de 
chien. 

Koharu poussa un petit cri aigu presque inaudible, et l’impact la fit tomber 
en arrière sur ses fesses. Quelques secondes plus tard, du sang commença 
à couler de ses deux narines. On avait l’impression qu’elle n’avait pas 
encore réalisé ce qui venait de se passer, puisqu’elle resta assise, sans 
essayer de se relever ou d’essuyer son nez. 

« Oh, désolée. Je pensais pas que ça allait saigner. Mais bon, on est quitte, 
» dit Anzu d’un ton calme. Puis elle s’assit, retira ses chaussures mouillées 
du bureau, et reprit sa lecture. 

Personne ne bougea. Je supposai qu’ils attendaient de voir comment 
Koharu allait réagir. Allait-elle riposter ou fuir ? Combattre ou s’enfuir ? 
C’était la première fois que la place de reine de la classe de Koharu était 
remise en cause. 

Mais au final… 

« Hic ! » 

Elle choisit de fuir. Tout le monde la regarda sortir de la classe en courant, 
les larmes coulant sur ses joues. Le plus grand signe de sa défaite, c’était 
sa posture habituelle, fière et arrogante, qui s’était effondrée en un 



affaissement lamentable. Même ses habituelles suiveuses semblaient 
dégoûtées. Pour moi, le règne de terreur de Koharu était officiellement 
terminé. Sauf un improbable retour en force, elle ne se relèverait pas de 
cette défaite écrasante. 

« Heh. Pleurnicheuse, » ricana Anzu pour elle-même. 

C’était la première fois que je la voyais sourire. 

« Mec, quelle journée, hein ? » dit Shohei en s’asseyant en face de moi à 
l’heure du déjeuner, en mâchant son sandwich yakisoba. 

Koharu n’était toujours pas revenue en cours, et la journée était à moitié 
terminée. Pour être honnête, je pouvais comprendre pourquoi. Aucune fille 
arrogante comme elle n’aurait pu supporter un tel affront. Même si elle 
revenait en essayant de faire la forte, l’image de ses pleurs au sol resterait 
gravée dans nos mémoires à jamais. J’aurais même pas été surpris qu’elle 
devienne la nouvelle cible des brutes de l’école. Peut-être qu’elle ne 
remettrait jamais les pieds au lycée. Je voyais bien que la majorité de mes 
camarades étaient ravis de la voir se faire remettre à sa place, mais 
personnellement, j’éprouvais quand même un petit peu de compassion 
pour elle. 

« Je pense quand même qu’elle n’avait pas besoin de lui mettre un coup de 
poing dans le nez, mec, » dis-je en sirotant mon lait au goût café. Mon 
déjeuner du jour se résumait à un simple bout de pain aux raisins. 

« Eh, elle peut encaisser. C’est pas comme si elle s’était cassé un os. 
Même si ça faisait beaucoup de sang. » 

« Ouais, mais on peut pas juste frapper une fille en plein visage… » 

« Je suis pas d’accord. Quand c’est fille contre fille, c’est totalement 
permis. » 

« Je pense vraiment pas que ça rende ça acceptable, mec. » 

« Nan, mec. C’est de sa faute si elle a poussé la nouvelle fille autant. » 



« J’ai juste l’impression qu’il y aurait eu moyen de régler ça plus civilisé, 
c’est tout. » 

Shohei fronça les sourcils. « Mais qu’est-ce que tu racontes ? Pourquoi tu 
dois toujours jouer le contre-pied ? T’es pas en train de prendre le parti de 
Kawasaki, là, quand même ? Après tout ce qu’elle t’a fait ? » 

« Nan, mec. C’est pas ça. Mais je crois que ça s’appelle un peu… euh… 
comment déjà ? Le syndrome de Holstein ? » 

« Syndrome de Stockholm. Les Holsteins, c’est une race de vache, mon 
pote. » 

« Oui, c’est ça que je voulais dire. Je savais bien qu’il y avait un ‘hol’ 
quelque part. » 

Sentant une pause dans la conversation, je détournai les yeux de Shohei un 
instant et balayai la classe du regard. 

Pratiquement tous nos camarades étaient engagés dans des discussions 
animées en mangeant leur déjeuner avec leurs amis, y compris les filles 
qui avaient jadis fait partie de la bande de Koharu. 

Au contraire, elles semblaient même rire et s’amuser davantage qu’à 
l’époque où leur chef était là. 

Presque comme si son absence ne leur faisait ni chaud ni froid. 

Ainsi, encore une fois, même si je n’étais pas du tout un fan inconditionnel 
de Koharu, je ne pouvais m’empêcher de ressentir un tout petit peu de 
peine pour elle. 

Puis, tout à coup, la porte de la classe s’ouvrit en grand avec fracas, et tout 
le monde se tourna pour regarder. 

C’était Koharu, accompagnée d’un étudiant mâle à l’allure de voyou, 
visiblement une source de problèmes. 



Il avait les cheveux teints en blond, un collier argenté avec une croix, et 
portait son pantalon trop large si bas que les ourlets étaient complètement 
déchirés à force d’être piétinés. 

Il avait une silhouette assez fine, mais on sentait que ce n’était pas un type 
à qui l’on voulait chercher des ennuis. 

Je le reconnaissais d’ailleurs : si ma mémoire était bonne, c’était le même 
délinquant plus âgé avec qui Koharu sortait apparemment. 

Il fronça les sourcils presque inexistants qu’il avait rasés, scrutant la classe 
d’un regard glacial avant de poser sa question. 

« Je cherche une fille qui s’appelle Hanashiro. Elle est là-dedans ? » 

L’atmosphère joyeuse dans la pièce se figea instantanément. 

Tout le monde avait entendu les rumeurs sur le petit copain de Koharu, un 
punk notoire toujours prêt à en découdre. 

Ainsi, plus de la moitié de mes camarades baissèrent simplement la tête 
vers leur bureau, priant pour que tant qu’ils restaient à l’écart, ils ne se 
retrouvent pas pris dans la ligne de feu. 

C’était aussi mon plan, bien sûr. 

Malheureusement, le punk et moi échangions déjà un regard avant que je 
ne puisse détourner les yeux. 

« Hé, toi, » dit-il. « Laquelle de ces filles c’est Hanashiro ? » 

Je savais qu’il ne croirait pas que je faisais l’innocent une minute de plus, 
alors je cédai et désignai du regard où était assise la nouvelle fille. 

Elle croquait actuellement dans son sandwich comme si de rien n’était. 

La façon dont elle mâchait bruyamment, malgré la tension évidente dans la 
classe, me fit comprendre qu’elle le faisait exprès. 



Une fois que le gars plus âgé l’eut repérée dans la foule, il pénétra dans la 
classe et se dirigea droit vers elle. 

Koharu, elle, restait étonnamment docile durant tout cet échange. 

D’habitude, la présence de ses potes virils l’encourageait à se comporter 
comme une vraie grande gueule, mais pour l’instant, elle le suivait en 
silence, comme un enfant se cachant derrière la jupe de sa mère. 

« T’es Hanashiro ? » demanda le gars en s’arrêtant devant son bureau. 

« Oui, et alors ? » Anzu posa son sandwich à moitié mangé sur la table, 
sans la moindre trace de peur dans les yeux. « Je peux t’aider ? » 

« J’ai un truc à te dire. Viens ici une seconde. » 

« Je suis en train de manger. » 

Soudain, le voyou donna un coup de pied aussi fort qu’il put dans le 
bureau d’Anzu, le renversant au sol avec une telle force que son sandwich 
et son thé au lait s’envolèrent à cause de l’élan. 

Ce fut si brutal et inutilement violent que quelques filles de la classe 
crièrent. 

« Dernière chance, » lança le punk. « Tu viens ou pas ? » 

« …Si tu insistes, » répondit Anzu après une courte pause, son expression 
restait impassible. 

« Bien. Suis-moi, » ordonna-t-il, puis sortit de la classe en emmenant Anzu 
avec lui. 

Il se retourna et lança un avertissement aux autres avant de claquer la porte 
: « Si l’un de vous vient à raconter ça, vous êtes morts. » 

Il y eut un silence un moment. Puis les murmures reprirent. 

« Wow, elle va s’en sortir ? »​
 « Elle est morte, mec. Quelqu’un devrait appeler un prof. »​



 « Attends, ils sortent vraiment ensemble, alors ? »​
 « Ben voilà ce qui arrive quand on défie Kawasaki, j’imagine… » 

À en juger par leurs paroles, beaucoup s’inquiétaient pour Anzu, mais 
après la menace finale du voyou, aucun n’avait le courage d’aller prévenir 
un adulte. Moi y compris. 

« Putain, mec, » commentai-je tranquillement à Shohei en reprenant mon 
déjeuner. « Moi, j’aurais craqué et supplié pour ma vie à ce moment-là. » 

« Euh, mec ? Tu devrais pas la suivre ? » répondit-il, l’air sérieux. 

« Hein ? Pour quoi faire ? » 

« Je sais pas… Peut-être pour la sauver ? » 

Son ton curieusement expectatif me déconcertait. 

« Attends, attends. Pourquoi ce serait mon boulot ? » 

« Parce que c’est un peu ta faute si Kawasaki a foutu la merde avec la 
nouvelle, duh. On vient juste d’en parler, non ? » 

« Je crois pas. Mais vas-y, redis-moi ça une fois de plus. » 

« Bah, réfléchis un peu. D’habitude, Kawasaki te fait des scènes quand elle 
est en colère, ça l’aide à décompresser. Mais comme t’étais absent toute la 
semaine, elle a dû déverser sa rage sur la nouvelle à la place. » 

« Et c’est ma faute comment, exactement ? Faut pas rejeter la faute sur la 
victime, sérieux. » 

« D’accord. Mais tu restes complice parce que c’est toi qui as indiqué à ce 
mec où elle était assise. » 

Il avait un peu raison. Je balbutiai un instant. « Mec, arrête de faire comme 
si j’étais le méchant. J’y pouvais rien. Toi aussi tu aurais fait pareil à ma 
place. » 

« Peut-être. Peut-être pas. » Shohei se leva. 



« Attends, tu vas la suivre ? » 

« Ouais. Tu veux que je reste là à regarder pendant qu’elle se fait éclater ? 
» 

« Wow, Kaga. Jamais cru que t’étais aussi cool, » taquinai-je. « Si c’était 
un anime, t’aurais clairement le rôle principal. » 

« Ouais, et toi t’es un personnage de fond sans visage qu’ils dessinent juste 
pour remplir le décor. » 

Aïe. Je devais admettre que ça faisait mal. Il n’avait pas tort — tout ce que 
j’avais fait, c’était mener le méchant directement au bureau d’Anzu, puis 
faire semblant de rien. 

Franchement, me traiter de personnage de fond sans visage, c’était plutôt 
gentil, vu qu’il aurait pu m’appeler le petit traître insupportable que tout le 
monde déteste. 

« Alors, tu viens ou pas ? Je te force pas, mais voilà ton invitation. » 

J’étais partagé. Allais-je avouer ma lâcheté et rester ici par instinct de 
survie, ou aller aider la nouvelle fille et retrouver un peu de dignité ? 

Je balançai un moment, mais finalement, la balance pencha légèrement du 
côté de la deuxième option. 

« Bon, d’accord. Je t’accompagne, » acceptai-je à contrecœur, me sentant 
carrément poussé par la pression. 

J’étais quand même inquiet pour la nouvelle. Je savais que je ne pourrais 
pas dormir si je découvrais qu’elle s’était faite tabasser à cause, au moins 
en partie, de mon inaction. 

« Mais pas de héros, ok ? Si ça tourne mal, on doit trouver un adulte. » 

« Ça me va. Allez, on y va. » 

J’avalai le reste de mon pain aux raisins à moitié mangé et sortis en 
courant de la classe derrière Shohei. 



Il n’y avait qu’un seul endroit où les voyous du lycée faisaient leurs sales 
besognes : derrière le gymnase — du moins selon tous les mangas que 
j’avais lus. 

C’est un cliché, mais pour une bonne raison, car c’était l’espace le plus 
grand et à l’abri des regards sur le campus. 

Du coup, Shohei et moi décidâmes de commencer par vérifier là-bas. 

Et voilà, mon intuition était bonne. 

« Tu sais pourquoi je t’ai fait venir ici, hein ? » demanda le punk senior, 
jouant l’interrogateur, coinçant Anzu contre le mur. 

J’étais soulagé de voir qu’on était arrivés avant que ça ne dégénère 
vraiment. 

Shohei et moi restions cachés pour l’instant, à jeter des coups d’œil depuis 
un coin du bâtiment du gymnase pour observer la scène. 

« Non. J’en sais rien, » répondit Anzu. 

« Tu fais l’idiot, hein ? Parce que Koharu m’a dit que tu lui avais mis un 
coup de poing dans le nez. » 

Entendre le prénom de Koharu ainsi prononcé dans ce contexte était 
franchement étrange. 

Je réalisai que ce n’était vraiment pas le genre de prénom qu’on associerait 
à une reine des abeilles. 

« Oh, non. C’est moi qui ai fait ça, c’est sûr. Mais pour être juste, je l’avais 
prévenue avant. Je lui ai même demandé si elle était prête. » 

« Wow, donc tu penses que c’est acceptable de donner un coup de poing 
dans le nez à quelqu’un du moment que tu l’as prévenu ? C’est une 
logique vraiment tordue que tu as là. Tu vas pas t’en offusquer si je te fais 
la même chose, alors ? » 



Le gars approcha son visage de celui d’Anzu avec un sourire tordu. Ça 
m’a mis un peu mal à l’aise. 

Pourtant, Anzu semblait complètement indifférente. 

« Vas-y, fais-toi plaisir. Mais ne t’attends pas à ce que je ne riposte pas. » 

Son ton était intrépide et assuré. Presque trop, à mon avis. 

Ce type n’était clairement pas du genre à hésiter avant de frapper une fille. 

Je chuchotai à Shohei qu’il était temps d’aller chercher un prof, et il 
acquiesça. 

Mais alors que nous nous apprêtions à tourner les talons pour courir vers le 
bureau des profs, les choses devinrent vraiment sérieuses. 

« Whoa ! » 

Sans aucun avertissement, Anzu balança un coup de poing au visage du 
voyou, comme elle l’avait fait avec Koharu tout à l’heure, le prenant 
totalement au dépourvu. 

Pourtant, soit parce que son coup n’était pas assez rapide, soit parce que le 
gars avait des réflexes incroyables, il réussit d’une manière ou d’une autre 
à attraper son poing avant qu’il n’atteigne sa cible. 

« Qu’est-ce que tu crois faire ?! » hurla-t-il en lui donnant une gifle si forte 
qu’on l’entendit résonner sur tout le campus. 

Une petite traînée de sang coula du coin de la bouche d’Anzu. 

Ça venait officiellement de tourner violent. 

On n’avait plus une seconde à perdre — il fallait trouver un prof au plus 
vite. 

Mais, et si on arrivait trop tard ? 

Peut-être valait-il mieux que nous intervenions tout de suite. 



Aussi intimidant que ce gars fût, nous avions au moins l’avantage du 
nombre. 

Ce qui ne garantissait pas qu’on ne se ferait pas tabasser, cela dit… 

Pendant qu’on hésitait, il donnait littéralement des coups de pied à Anzu 
alors qu’elle était à terre. 

Elle était à genoux, grognant de douleur tandis qu’il frappait à plusieurs 
reprises le bout pointu de sa chaussure dans son ventre. 

« H-hey, arrête ! T’y vas trop fort ! » cria Koharu paniquée depuis le bord 
de la scène. 

Elle avait choisi un moment plutôt opportun pour montrer de la 
compassion. 

Elle avait raison, c’était vraiment allé trop loin. 

Il n’y avait plus de temps pour hésiter ; je devais rassembler le peu de 
courage qu’il me restait, foncer et faire tout ce que je pouvais pour arrêter 
ce combat. 

Juste au moment où je m’apprêtais à agir, Shohei cria derrière moi : 

« Oh-oh, les gars ! Le prof arrive ! » 

Je me figeai et regardai autour. 

Mais je ne vis aucun prof. 

« Attends, quel prof ? » lui chuchotai-je. 

« T’en fais pas, mec. C’est un bluff, » me répondit-il à voix basse. 

Ahhhh. Là, je compris. 

Comme technique d’intimidation, c’était un classique, mais efficace. 

Effectivement, le punk senior commença immédiatement à regarder 
nerveusement autour de lui en entendant le mot « prof ». 



Aussi badass qu’il soit, personne de censé ne voudrait se faire attraper en 
train de tabasser un élève plus jeune, surtout une fille. 

Mais je me doutais que pour lui, c’était moins une question de dossier 
scolaire que de sauver la face devant ses potes. 

En scrutant la zone, il croisa finalement mon regard et me lança un regard 
mauvais, comme s’il avait avalé une mouche. 

« Merde. Ce gamin a dû nous balancer… Peu importe. Considère ça 
comme un avertissement, nouvelle. La prochaine fois que tu fais ce genre 
de conneries, je t’envoie direct aux urgences, » dit-il, puis tourna les talons 
pour fuir. 

Anzu n’allait pas le laisser s’en tirer si facilement. 

« Oh non, tu vas pas t’en sortir comme ça. » 

Elle le plaqua par derrière, enroulant ses bras autour de sa taille. 

Le harceleur tomba en avant comme un bâtiment qui s’effondre et grogna 
de douleur quand son visage heurta le sol dur. 

Anzu se mit à quatre pattes sur lui et se hissa sur son dos avec des 
mouvements sauvages et féroces, au point que sa jupe se releva et qu’on 
aperçut un instant sa culotte — ce qui était plutôt secondaire, vu qu’elle 
était couverte de bleus, marquée, et affichait une haine insondable, comme 
l’esprit vengeur d’un film d’horreur. 

Elle sortit un stylo à bille de sa poche poitrine, le leva au-dessus de sa tête, 
puis le planta comme un pieu dans la tempe de son agresseur. 

« Gyaaagh ! » hurla-t-il de douleur. 

Je ne pensais pas qu’elle avait traversé un os, mais ça devait faire un mal 
de chien. 

Elle continua à le piquer avec le stylo, enfonçant sans relâche la pointe 
dans ses bras, son visage et son dos. 



Au début, il luttait désespérément pour se dégager, puis, réalisant qu’il 
n’avait aucune chance, il se contenta de couvrir son visage avec ses bras et 
d’attendre que l’assaut cesse. 

Il semblait avoir complètement perdu son courage de riposter, gémissant 
des excuses pitoyables pour implorer la clémence. 

Je ne savais pas combien de temps elle comptait tenir, je restais bouche 
bée à regarder sa vengeance se déchaîner. 

« Hé ! Ça suffit ! Arrête ! » cria Shohei en me ramenant à la réalité. 

Il avait raison. On ne pouvait pas rester là sans rien faire. 

On se précipita tous les deux pour séparer les combattants, mais 
apparemment, Anzu prit ça pour un soutien au harceleur et brandit son 
arme vers Shohei, la balançant sauvagement pour l’empêcher de 
s’approcher. 

Pendant qu’elle était distraite par lui, je trouvai une ouverture pour arriver 
derrière elle et lui bloquer les bras dans le dos. 

Je la relevai par les aisselles et la traînai à bonne distance du voyou. 

Sa tête proche de la mienne, l’odeur de sueur et d’après-shampoing me 
parvint. 

Je n’arrivais pas à croire à quel point elle était légère, presque fragile. 

Qui aurait cru que cette fille presque frêle aurait pu affronter la reine des 
abeilles de la classe et le plus gros voyou du lycée et s’en sortir victorieuse 
? 

On vivait vraiment une époque étrange. 

« Lâche-moi ! » Anzu se débattit, mais j’avais bien verrouillé ses bras pour 
qu’elle ne soit pas un danger, juste à cause de la différence de force. 

« C-calme-toi, d’accord ? C’est fini, » dis-je en tentant d’apaiser sa colère. 



Je la tournai pour qu’on fasse face au voyou. 

Il boitillait vers la porte principale de l’école comme un ivrogne épuisé. 

Le délinquant le plus intimidant du lycée fuyait le campus la queue entre 
les jambes. 

Voyant ça, le réflexe combat-fuite d’Anzu s’éteignit enfin. 

« Tu promets de te calmer, là ? » demandai-je. 

« …Lâche-moi, » murmura-t-elle. 

Je m’exécutai vite. 

La première chose qu’Anzu fit en reprenant le contrôle de ses membres fut 
d’écarter sa frange et d’essuyer le sang de sa bouche du revers de la main. 

En traînant son poignet horizontalement, elle laissa une trace rougeâtre sur 
sa joue. 

Je devais avouer que c’était une image assez hypnotisante, presque comme 
sortie d’une affiche de film. 

« Quoi ? » demanda-t-elle en me lançant un regard noir. 

Oups. J’avais clairement trop longtemps fixé son visage. 

Je n’allais quand même pas dire « Oh, j’étais hypnotisé par ta vue » 
comme un pervers, alors je cherchai une autre explication plausible. 

« Désolé. Je pensais juste ‘Merde, ça doit faire mal’. C’est tout. » 

Je désignai sa joue gonflée et rouge vif, là où le punk l’avait giflée. 

À vrai dire, même si c’était une excuse sortie de nulle part, en y regardant 
de plus près, ça semblait vraiment faire très mal. 

« Tu devrais aller à l’infirmerie, » suggérai-je. 

« C’était déjà prévu, mais merci pour la permission. Maintenant, 
laisse-moi tranquille. » 



Presque immédiatement après s’être tournée pour partir, elle commença à 
vaciller sérieusement. 

Pensant qu’elle était encore étourdie par le choc à la tête, je me précipitai 
pour l’aider à rester debout, mais elle me repoussa d’un coup de main. 

Le message était clair : « Fous-moi la paix. » 

Malgré ça, je ne voulais pas découvrir plus tard qu’elle s’était effondrée en 
chemin, alors je décidai de la suivre à distance raisonnable. 

Ni Shohei ni Koharu n’avaient été blessés, donc je supposai qu’ils 
pouvaient rester derrière pendant que je suivais Anzu dans le bâtiment de 
l’école. 

Il y avait quelque chose d’un peu inquiétant à marcher dans ce couloir 
vide, juste nous deux, en gardant une bonne distance. 

« Tu te battes souvent comme ça dans ton ancienne école ? » demandai-je, 
les yeux fixés sur le bas de son dos où son uniforme trempé de sueur 
collait à sa peau. 

« Et alors si c’est le cas ? » répondit-elle sèchement, sans se retourner. 

« Je veux dire, peut-être que ça ne me regarde pas, mais je pense que ce 
n’est pas une bonne idée pour une fille de ton âge d’aller chercher des 
bagarres. » 

« Tu sais, autant j’apprécie tes conseils non sollicités, autant je pense 
pouvoir me débrouiller toute seule, merci. » 

« D’accord, peut-être que tu le penses. Mais je te garantis que tu vas 
seulement faire flipper les autres quand tu rentreras à la maison avec des 
énormes bleus sur la figure. » 

« Ouais ? Qui est-ce que je vais faire flipper ? » 

« Euh… Tes parents, peut-être ? Duh. » 

« Je n’ai pas de parents, » déclara-t-elle sèchement. 



Peut-être que c’était à cause de sa franchise que je fis la bourde suivante : 

« Wow. T’as de la chance. » 

Anzu s’immobilisa net, et soudain je réalisai mon erreur. 

Ce n’était pas du tout la bonne réponse à quelqu’un qui vient de révéler 
qu’il n’a pas de parents. 

Au contraire, c’était sûrement la chose la plus maladroite que je pouvais 
dire. 

Toute personne compatissante saurait que la seule bonne réaction en 
apprenant qu’une personne a perdu ou a été abandonnée par ses parents, 
c’est de dire « Oh mon Dieu, je suis désolé » — et j’avais pratiquement dit 
le contraire. 

« Qu’est-ce que ça veut dire, exactement ? » Anzu se retourna pour me 
faire face. 

Son expression semblait dire qu’elle n’avait pas encore décidé si elle était 
choquée ou offensée. 

Son regard perçant me disait qu’elle n’allait pas se contenter d’autre chose 
qu’une explication convaincante sur ce que je voulais dire. 

Il semblait que j’avais mis les pieds dans un sacré merdier. 

J’étais quasiment sûr qu’elle allait sortir son stylo bille et venir 
m’embrocher si ma réponse ne lui plaisait pas. 

Je paniquai, certain de mon destin funeste. 

Mais que pouvais-je faire ? Peut-être qu’il n’était pas encore trop tard pour 
m’excuser et revenir sur mes paroles ? 

Cependant, cela voudrait dire admettre que j’avais dit quelque chose de 
vraiment déplacé, et elle pourrait interpréter ça comme si je l’avais dit au 
départ sur un ton sarcastique, comme une insulte directe. 



Je ne voulais pas ça. 

Alors peut-être que la meilleure option était simplement de lui déballer 
tout le poids de mes problèmes familiaux dysfonctionnels, et d’expliquer 
pourquoi je pouvais penser que ne pas avoir de parents était quelque chose 
de souhaitable. 

Mais par où commencer ? 

Par mon père, un ivrogne sans espoir ? Par ma mère qui nous a 
abandonnés ? Par quand Karen— 

Avant que je ne termine cette pensée, la sonnerie annonçant la cinquième 
heure retentit. 

« Oh, mince ! J’ai oublié que notre prochain cours est en salle de sciences 
! Il faut que je file récupérer mes affaires si je veux être à l’heure ! Je te 
rattraperai plus tard ; repose-toi bien à l’infirmerie, d’accord ? À plus ! » 

Je criai cela avant de m’élancer, la voix bien plus joyeuse que d’habitude. 

En tournant le coin, je crus l’entendre m’appeler pour dire quelque chose, 
mais je fis semblant de ne pas remarquer. 

Je glissai dans la salle de sciences quelques secondes avant d’être 
officiellement en retard. 

Une fois le cours commencé et l’appel fait, je me rendis compte que non 
seulement Anzu était absente, mais aussi Koharu. 

Je supposai qu’elle était rentrée chez elle, honteuse après toute cette 
histoire, et quand j’en parlai à Shohei après le cours, il confirma. 

« Ouais, elle avait l’air d’en avoir assez de tout ce bordel, mec, » 
raconta-t-il. 

« Sérieusement ? C’est bien la même Kawasaki dont on parle ? » 

« Yep. Elle s’est juste affaissée, l’air d’un ballon dégonflé, puis elle a 
titubé hors du campus. » 



« Oh non… Tu penses pas que c’est un signe d’alarme ? On devrait 
appeler la ligne de prévention du suicide, juste au cas où ? » 

« Mec, sérieusement, arrête avec tes délires morbides… Je suis sûr qu’elle 
va pas se suicider pour ça, frère. Au fait, ça s’est passé comment avec la 
nouvelle fille de ton côté ? Il s’est passé un truc croustillant ? » 

« Nan, pas vraiment. Je l’ai suivie un peu maladroitement dans le couloir, 
puis j’ai dû filer en cours. » 

« Quoi, c’est tout ? Boring. » 

Je ne savais pas ce qu’il espérait, et je ne voulais pas vraiment le savoir. 

Quoi qu’il en soit, la sixième heure commença vite, toujours sans les deux 
filles, bien que le prof ait expliqué qu’Anzu prenait le reste de la journée 
pour cause de malaise. 

Cependant, comme son sac était toujours posé au pied de son bureau, je 
supposai qu’elle était encore à l’infirmerie et n’était pas encore rentrée 
chez elle. 

J’essayai d’imaginer la tête de choc de la pauvre infirmière en la voyant 
arriver ; n’importe qui avec un minimum de bon sens aurait 
immédiatement supposé qu’il y avait eu une altercation physique. 

Alors que la dernière heure du jour s’éternisait, je restais là, me demandant 
quelle excuse Anzu aurait bien pu inventer. 

Dès que la sonnerie finale retentit, je fus le premier à sortir. 

En quittant le campus, je dépassai la station où je prenais habituellement le 
train et continuai de marcher le long des voies. 

Arrivé à l’entrée du tunnel, je jetai un coup d’œil pour vérifier qu’aucun 
train n’arrivait (et qu’aucun passant ne me regardait), puis escaladai la 
clôture en grillage. 

Le bruit du métal tinta fort quand je sautai de l’autre côté, sur les rails. 



De là, je courus dans le tunnel, puis pris un virage brusque vers un fossé en 
direction de la mer où se cachait un escalier en bois. 

Là, il m’attendait : le tunnel d’Urashima. 

J’étais revenu pour faire un peu de recherche en solo. 

J’étais presque convaincu que c’était bien le tunnel d’Urashima, même si 
plusieurs détails différaient largement de la légende urbaine que j’avais 
entendue. 

D’abord, il ne te vieillissait pas instantanément ; en un sens, c’était plutôt 
lui qui vieillissait tous les autres sauf toi, puisque le temps passait 
beaucoup plus lentement pour la personne à l’intérieur. 

La partie sur le fait qu’il puisse exaucer n’importe quel vœu restait à 
prouver — mais ce n’était clairement pas aussi simple que d’y entrer, puis 
d’en ressortir. 

Cela dit, je ne me faisais pas d’illusions : un lycéen comme moi ne 
comprendrait jamais le fonctionnement scientifique réel du tunnel. 

Néanmoins, il devait bien y avoir une logique, alors tant que je comprenais 
les règles de base, je devrais pouvoir explorer ses profondeurs en toute 
sécurité, et peut-être — juste peut-être — y retrouver Karen. 

C’est pour ça que j’avais décidé d’enquêter. 

Mon objectif du jour était de déterminer exactement à quel point le flux du 
temps changeait dans le tunnel. 

La veille, j’y avais passé ce qui m’avait paru être quelques minutes, mais 
en réalité, une semaine entière s’était écoulée. 

Donc, pour commencer, je voulais savoir combien une minute dans le 
tunnel correspondait en temps réel. 

Sinon, je risquais de passer trop de temps là-dedans et finir comme 
Urashima Taro. 



Imaginons que je saute cinq ans dans le tunnel. 

Mon corps aurait toujours dix-sept ans, mais légalement, j’en aurais 
vingt-deux. 

La société aurait avancé de cinq ans sans moi. 

Ça pourrait aller si j’étais un enfant sauvage dans les montagnes, mais 
dans la société moderne, ce n’est pas du temps qu’on peut se permettre de 
perdre accidentellement. 

Le temps perdu ne se récupère jamais ; c’était précisément pour ça que je 
devais faire attention. 

Je posai mes affaires par terre et déposai mon portable sur mon sac. 

Après quelques étirements légers, je pénétrai dans le tunnel. 

La première étape était de trouver le point précis où le flux du temps 
commençait à se déformer. 

Mon plan : entrer et sortir plusieurs fois du tunnel, en augmentant 
progressivement la profondeur à chaque fois, puis vérifier quand l’heure 
sur mon portable à l’extérieur commencerait à avancer beaucoup plus vite. 

À ce moment-là, je saurais où se trouvait approximativement la limite. 

Je sentais qu’il devait y avoir une méthode plus efficace, mais je n’en 
trouvais aucune, alors je décidai de ne pas m’inquiéter. 

Après plusieurs essais, une pointe de nostalgie m’envahit, me rappelant les 
vieux tests de vitesse d’aller-retour à la gym à l’école primaire. 

Mais après une trentaine d’allers-retours, j’étais complètement crevé. 

« Ugh… C’est dur… » 

Il faisait plus frais dans le tunnel qu’à l’extérieur, mais la chaleur était 
étouffante. 

J’étais déjà couvert de sueur de la tête aux pieds. 



Il devait bien y avoir une meilleure méthode. 

Finalement, lassé de petits progrès, je décidai de courir jusqu’au point où 
commençaient les torii. 

Je n’avais pas besoin de connaître la limite exacte — une idée 
approximative suffisait pour le moment. 

Même si j’étais à dix ou vingt mètres près, ce n’était pas si grave au final. 

Avec un regain d’optimisme, je courus dans le tunnel, m’arrêtant juste 
avant le torii blanc cassé. 

J’inspirai profondément. 

Peut-être qu’au fond, une petite partie de moi espérait encore que 
l’expérience étrange de la veille n’était qu’un cauchemar. 

Regarder ces torii encore une fois renforça la réalité troublante de ce que 
j’avais vécu, et je me sentis envahi par un sentiment d’oppression. 

L’endroit était vraiment inquiétant. 

Ce n’était pas seulement les torii (qui ressemblaient à des ossements d’une 
bête jurassique), mais aussi les torches fixées au mur, toujours allumées 
aussi étrangement que la veille au soir. 

Je n’avais aucune idée s’ils brûlaient depuis toute la nuit ou si quelqu’un 
était venu les rallumer entre-temps. 

« Bon, juste à l’intuition, ça ferait sens que le premier torii soit la limite… 
Voyons si j’ai raison. » 

Je devais juste traverser, puis revenir. 

Mais j’allai jusqu’au troisième torii, histoire de ne laisser aucun doute. 

À peine arrivé, je fis demi-tour, et je fus pris d’un coup de surprise. 

Une personne se tenait là, juste en face de moi. 



Après le choc initial, mon cerveau identifia rapidement qui c’était : Anzu 
Hanashiro, la nouvelle. 

Elle se tenait là, les bras croisés, sac sur l’épaule, me regardant avec une 
expression vide, confuse. 

Un large pansement de gaze recouvrait l’endroit où elle saignait à l’angle 
de la bouche plus tôt. 

Elle ne dit pas un mot, et moi non plus, peut-être parce qu’une partie de 
moi était convaincue qu’elle n’était qu’une illusion. 

Après tout, que ferait-elle ici ? 

Et pourtant, elle était là, à portée de main, ayant aussi passé les deux 
premiers torii. 

Si elle me suivait depuis tout ce temps, on aurait cru que je l’aurais 
remarquée plus tôt. 

Mais si c’était une illusion créée par le tunnel, pourquoi avait-il choisi 
cette fille avec qui j’avais parlé pour la première fois seulement quelques 
heures plus tôt ? 

Pire, il avait même mis un pansement sur la même joue qui avait été giflée 
— un détail incroyablement précis. 

« Hé, » dit l’illusion. « C’est quoi cet endroit ? » 

« N-ne me demande pas… » 

Bien sûr, j’aurais pu dire que c’était le tunnel d’Urashima, ou que j’étais 
en train d’essayer de le découvrir moi-même — mais à quoi bon expliquer 
ça à une illusion ? 

Ça semblait une perte de temps, et je ne pouvais vraiment pas me le 
permettre… 

Attends. Oh, mince alors ! Pourquoi est-ce que je me laissais distraire 
comme ça ? Ce n’était pas le moment de parler à des fantômes. 



« J-je dois sortir d’ici ! » 

« Pourquoi ? » 

« T’inquiète pas ! Viens juste avec moi ! » criai-je en me précipitant vers 
la sortie. 

Pour autant que je sache, plusieurs heures, voire des jours, avaient pu 
passer. 

Et effectivement, quand je ressortis enfin, le ciel clair et lumineux 
au-dessus de moi était devenu d’un bleu marine profond, presque encre. 

Je me dépêchai de vérifier l’heure sur mon téléphone : trois heures 
s’étaient écoulées depuis ma dernière entrée dans le tunnel. Le temps avait 
encore une fois avancé d’un coup. 

« Hum, tu me serres la main trop fort, » dit une voix. 

« Hein ? » 

Je me retournai vivement et fus stupéfait de voir que la version illusoire 
d’Anzu Hanashiro m’avait suivi hors du tunnel. 

Puis je baissai les yeux et vis que, effectivement, je tenais sa main d’une 
poigne si forte qu’elle aurait pu la déchirer. 

« Whoa ! Désolé ! » criai-je en retirant ma main aussi vite qu’on réagirait 
en touchant une grille chaude. 

J’avais dû la saisir sans m’en rendre compte en sortant. 

Puis je réalisai autre chose, un peu tard : sa main était chaude et douce au 
toucher, ce qui voulait dire que c’était la vraie Anzu — pas un spectre ou 
une illusion. 

Je grimaçai un instant, m’attendant presque à ce qu’elle me frappe pour 
oser lui toucher la main, mais elle sembla étonnamment détendue. 

Il y avait tout de même une étincelle de scepticisme dans ses yeux. 



« Tono-kun, » dit-elle brusquement, me faisant presque sauter. 

Je ne savais même pas qu’elle connaissait mon nom. 

« Qu’est-ce qui vient de se passer ? » 

Elle désigna l’unique étoile qui brillait dans le ciel du soir, arrivée un peu 
trop tôt pour les festivités nocturnes. 

Évidemment, elle faisait référence à cette différence de temps claire et 
inexplicable. 

Je n’avais pas d’autre choix que d’expliquer ? 

Parce que je n’avais vraiment pas envie, si je pouvais l’éviter. 

Genre, si je lui parlais des propriétés surnaturelles du tunnel, elle pourrait 
vouloir le signaler aux autorités pour qu’ils envoient des scientifiques. 

Ils bloqueraient sûrement l’accès aux gens comme moi, et je ne pouvais 
pas risquer ça. 

Ça voudrait dire renoncer à ma seule chance de ramener Karen. 

Mais quelque chose me disait que la duper serait difficile aussi. 

Elle n’allait pas me croire si je faisais semblant de rien savoir, vu à quel 
point j’avais eu l’air paniqué pour sortir de là, et je ne trouvais aucune 
excuse crédible. 

Je sentais qu’elle ne gobera pas un truc du genre : « Oh, tu savais pas ? Le 
soleil se couche bien plus tôt à la campagne. Et puis ça dure genre une 
minute. » 

Je ne voulais pas non plus éveiller plus ses soupçons en tentant un 
mensonge foireux. 

Elle attendait toujours, patiente et silencieuse, que je réponde. 

Finalement… j’ai décidé de tout dire. 



Pour une raison inconnue, mon intuition me disait qu’elle ne risquait pas 
de courir raconter ça partout. 

Elle semblait plutôt du genre à garder ça pour elle… 

Du moins, c’est ce que je me suis dit en commençant à lui expliquer, 
longuement, comment j’avais trouvé ce lieu et ce que je savais jusqu’à 
présent. 

« Hmm. Intéressant. » 

C’était sa seule réponse quand j’eus fini. 

Peut-être que c’était moi, mais j’ai cru percevoir une légère amusement 
dans sa voix. 

Je n’arrivais pas à croire à quel point elle semblait indifférente à toute cette 
histoire paranormale — même si, après ce coup de stylo d’avant, j’aurais 
dû me douter qu’elle avait une autre notion de ce qui est normal ou pas. 

« Tu connais les risques, mais tu veux quand même explorer. Pourquoi ? » 
demanda-t-elle, sincèrement curieuse. 

On avait échangé plus que quelques mots maintenant — même si c’était 
vraiment un monologue de ma part — elle semblait prête à s’ouvrir et à 
discuter. 

Ou du moins, je ne ressentais plus le besoin de faire attention à chaque mot 
de peur qu’elle me colle un coup de poing au nez. 

« Bah, pas de raison spéciale. J’ai un vœu à exaucer, peu importe le prix. » 

« Lequel ? » 

« J’ai besoin d’argent, » mentis-je, sans vouloir lui dire la vraie raison. 

« Je veux m’acheter une moto, une belle guitare… Tout un tas de trucs. » 

« Menteur, » rétorqua-t-elle aussitôt. 



Comment avait-elle deviné ? Trop prévisible ? Kaga avait aussi percé mon 
faux alibi ce matin… Peut-être que je suis pas doué pour mentir. 

« Tu ne me donnes pas l’impression d’être le genre de gars à kiffer ça, » 
ajouta-t-elle. 

« C’est pas sympa de juger les gens sur leur apparence, tu sais. » 

« Allez, dis-moi la vérité. Qu’est-ce que tu cherches vraiment ? » 

Son regard était tenace et perçant. 

Je ne comprenais pas pourquoi elle insistait autant — c’était complètement 
à l’opposé de l’attitude distante qu’elle avait à l’école. 

D’ailleurs, je voulais toujours savoir ce qu’elle faisait ici, même si ce 
n’était probablement pas le bon moment pour demander. 

On ne tombe pas par hasard dans un endroit pareil, alors la conclusion 
évidente c’était qu’elle m’avait suivie — mais dans quel but ? 

Avait-elle quelque chose à me dire ? Quelque chose d’assez important 
pour qu’elle franchisse une clôture en grillage et me suive le long des rails 
jusque dans ce tunnel mystérieux, au lieu d’attendre le lendemain ? 

Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Et pourquoi ne m’avait-elle pas 
interpellé plus tôt ? 

Rien de tout ça n’avait de sens, et j’en avais marre d’y penser. 

Peut-être que je devrais lui dire la vérité, lui révéler exactement pourquoi 
j’enquêtais sur le tunnel d’Urashima. 

Je lui déballerais tout mon sac, et elle serait tellement rebutée et sans voix 
qu’elle prendrait ses jambes à son cou et ne voudrait plus jamais me revoir. 

Puis je pourrais faire mon enquête tranquillement, au calme. 

Qu’est-ce qui pourrait mal tourner ? 



« Bon, d’accord, je vais te dire, » dis-je en prenant une grande inspiration 
avant de commencer. 

« Alors oui, tu as raison. Je ne cherche pas d’argent, ni rien. Mon vrai 
souhait n’est même pas une chose, en fait — c’est une petite sœur. 

C’est ce que j’ai toujours voulu… 

Euh, attends — ça sonnait mal. Je ne souhaite pas avoir une petite sœur 
mignonne ou quoi que ce soit de bizarre — j’en ai déjà une… 

Enfin, j’en avais une serait plus juste. Elle s’appelait Karen, et même si 
elle pouvait être un vrai cauchemar parfois, c’était un amour de petite 
sœur. 

Tu ne peux pas imaginer à quel point elle était adorable. 

On sortait jouer ensemble tous les jours, et je ne me souviens pas d’une 
seule fois où on se soit vraiment disputés. 

Puis, il y a cinq ans, elle est morte en tombant d’un arbre haut que je 
l’avais aidée à grimper, et c’était quasiment de ma faute. 

Et ça, ainsi que le choc qu’on a tous subi à cause de sa mort soudaine, a 
détruit notre famille. 

Parce qu’elle était clairement l’enfant préférée — et le ciment qui tenait 
mes parents ensemble, pour des raisons que je ne détaillerai pas. 

Pour être clair, je pense que tout ça était inévitable ; on était une famille 
dysfonctionnelle depuis le début. 

Quoi qu’il en soit, la mort de Karen m’a frappé très, très fort, au point que 
je ne pense toujours pas être vraiment passé à autre chose aujourd’hui, ou 
du moins, je n’ai pas complètement fait le deuil. 

Genre, je sais qu’elle est « morte », mais pour une raison quelconque, je 
n’arrive pas à faire le lien dans ma tête entre « morte » et « ne jamais 
revenir » — 



Comme si j’espérais encore qu’elle franchisse un jour la porte d’entrée 
avec un grand sourire, ou quelque chose du genre. 

Mais évidemment, je suis pas idiot ; logiquement, je sais qu’elle ne 
reviendra jamais — on a ses cendres sur notre comptoir, j’étais là pour sa 
crémation, et j’ai aidé à transférer ses os dans l’urne moi-même. 

Mais pour une raison inconnue, mon esprit me joue des tours stupides, en 
gardant espoir alors que je sais que c’est impossible, et c’est juste super 
dur, et… Bref, tu vois l’idée. 

Donc voilà. C’est pour ça que j’essaie d’explorer le tunnel d’Urashima. 

Parce que je veux récupérer ma petite sœur — c’est ça, mon vrai souhait. 

Va-y, traite-moi de fou, mais c’est la vérité. » 

Ouf. Ça devait être la fois où j’avais le plus forcé sur mes cordes vocales 
depuis des années. 

Une fois que j’avais commencé à parler de Karen, les mots se sont 
échappés tout seuls, que je le veuille ou non. 

Peut-être qu’au fond de mon subconscient, une partie de moi attendait 
juste une occasion pour lâcher tout ce que j’avais gardé enfermé depuis 
des années. 

Si c’était le cas, je ne pus m’empêcher d’avoir un peu honte d’avoir ouvert 
les vannes avec une parfaite inconnue. 

Anzu me regardait simplement, bouche bée, les yeux grands ouverts. 

C’était exactement la réaction que j’attendais. 

Je me préparai à entendre des mots de moquerie ou de mépris. 

Je m’attendais à ce qu’elle me traite de fou, de pathétique, ou même de 
pervers. 



Mais ce à quoi je ne m’attendais pas, c’était un petit « Pfft » étouffé — 
suivi peu après d’un fou rire incontrôlable. 

« Ahhhh ha ha ha ha ha ! » 

D’une façon ou d’une autre, elle avait encore réussi à déjouer mes attentes. 

Ce n’était pas le moment de rire. 

Et pourtant, Anzu riait, et pendant un bon moment en plus, au point qu’elle 
finit par pleurer tellement mon histoire tragique lui semblait hilarante. 

« Putain, t’es vraiment bizarre, » gloussa-t-elle en s’essuyant les larmes. 

Moi ? C’est moi le bizarre ?! 

« Est-ce que tu as déjà parlé à quelqu’un de ce tunnel ? » demanda-t-elle. 

« Non, et je n’avais pas l’intention. Je veux dire, qui me croirait ? » 

« Ouais, t’as raison. » Anzu avait toujours ce sourire hilare. 

Pourtant, je ne comprenais toujours pas ce qu’elle trouvait de drôle dans 
tout ça. 

« Hé, Tono-kun ! » dit-elle soudain en sautillant pour se rapprocher de 
mon visage. 

Un peu trop près, même. 

Mon cœur s’accéléra, et tout ce à quoi je pouvais penser, c’était à la 
longueur de ses cils. 

« O-ouais ? Quoi ? » 

« Tu veux faire équipe avec moi ?! » 

« Hein ? P-pardon, répète ? » 

« On pourrait enquêter ensemble sur les mystères du tunnel d’Urashima, et 
on pourrait tous les deux voir nos vœux exaucés ! Deux têtes valent mieux 
qu’une, non ?! » 



« T-tu… veux qu’on travaille ensemble… ? » 

Je pris un moment pour réfléchir. 

Mon plan initial avait été de la faire fuir si bien qu’elle ne me dérangerait 
plus jamais, mais c’était en fait une idée plutôt pas mal. 

Je ne savais pas si elle était prête à prendre ça aussi au sérieux que moi, 
mais avoir quelqu’un pour m’aider accélérerait forcément le processus. 

Au moins, je n’aurais plus à courir sans cesse dans le tunnel pour 
comprendre comment ça fonctionnait. 

En plus, j’aimais bien son style ; l’idée de faire équipe pour un objectif 
commun me plaisait, et c’était elle qui avait pris l’initiative en proposant 
ça alors qu’elle était nouvelle dans cette négociation. 

Donc, après avoir pesé le pour et le contre, j’ai finalement décidé 
d’accepter son offre. 

« D’accord. On fait comme ça, » dis-je en hochant la tête avec 
détermination. 

« Super ! C’est réglé ! » 

Anzu fit un pas en arrière et esquissa un petit sourire malicieux, ce qui fit 
légèrement plier la compresse sur sa joue. 

C’était un sourire tellement espiègle que j’avais presque l’impression 
qu’elle me roulait, même si je ne voyais pas trop ce qu’elle gagnerait à me 
tromper dans une situation pareille. 

Cela me rappela quelque chose : 

« Au fait, je me demandais — qu’est-ce que tu faisais ici, exactement ? » 

« Ah oui, il y avait quelque chose que je voulais te demander. » 

Alors tu m’as suivi tout le chemin depuis l’école ? Pourquoi tu ne m’as pas 
interpellé en ville, histoire de régler ça tout de suite ? 



Elle répondit vite, comme si elle avait deviné ma question. 

« Mais après t’avoir suivi un moment, je suppose que je m’amusais trop 
pour vouloir dévoiler ma présence… » avoua-t-elle timidement. 

On aurait dit que traquer les gens, c’était son idée du plaisir. 

« O-kaay… Alors, qu’est-ce que tu voulais me demander ? » 

« Oh, j’ai complètement oublié. Désolée. » 

« … Tu plaisantes ? » 

Je n’en croyais pas mes oreilles. 

« Je veux dire, c’était une expérience assez perturbante tout à l’heure. 
C’est si dur à croire que ça puisse me faire oublier quelque chose qui, de 
toute façon, n’était probablement pas si important ? » 

C’est ce qu’Anzu prétendait, mais j’avais du mal à y croire, vu qu’elle 
semblait super calme tout du long. 

Soit elle mentait effrontément, soit elle avait vraiment oublié — mais je 
n’allais pas insister, parce que je ne voyais aucune raison logique pour 
qu’elle mente à ce sujet. 

« Bref… On fait affaire ou pas ? » demanda Anzu en tendant la main 
droite vers moi. 

« Hein ? Oh, désolé. Je dois te payer maintenant, ou… ? » 

« Quoi ? Non, idiot. Je ne cherche pas à t’extorquer, » répondit-elle. 

Puis son visage se détendit en un sourire chaleureux et accueillant. 

« Je dis qu’on se serre la main. » 

« Oh… D-d’accord, ça a beaucoup plus de sens. » 

Même si j’avais un peu d’appréhension face à la rapidité des événements, 
je tendis la main, tremblante. 



Anzu la saisit vite et la serra fermement. 

« Enchantée de faire ta connaissance, Tono-kun. » 

« …Oui, moi de même. » 

Sur ce geste final de bonne volonté, nous prîmes congé du tunnel 
d’Urashima pour la soirée. 

Toute la route du retour, je ne pouvais pas me débarrasser de la sensation 
que je m’étais fait complètement avoir. 

 

 

 

 



 
 



Chapitre 3 :  
Quand la pluie cesse 

 

Le lendemain, après les cours, je me tenais à l’entrée du tunnel d’Urashima, 
attendant Anzu, étant venu directement de l’école. 

Il était environ vingt minutes passé l’heure à laquelle nous avions convenu 
de nous retrouver, et pourtant, elle n’était toujours pas là. 

Attendre quelqu’un sous le soleil de plomb en plein été, sans moyen de le 
contacter, était une vraie torture que je ne souhaiterais même pas à mes 
pires ennemis. 

Si j’avais su que ça allait se passer comme ça, j’aurais proposé qu’on aille 
ensemble à pied depuis l’école. 

Enfin, après presque trente minutes d’attente, Anzu descendit l’escalier en 
bois en gambadant tranquillement, sans aucune urgence. 

Je devais admettre qu’elle avait une certaine grâce, même avec la grosse 
compresse encore attachée à son visage. 

— « Hé, ça fait longtemps que tu attends ? » demanda-t-elle. 

— « Oui, genre une bonne demi-heure, en fait, » grognai-je. 

— « Wow, ça craint, » dit-elle sans la moindre compassion. « Bref, regarde 
ça. » 

Elle sortit de son sac une bobine de corde en nylon encore emballée dans 
son plastique. 



— « Ça m’a pris une éternité pour trouver un magasin qui vendait ce truc. 
Je savais pas à quel point c’était galère de vivre en pleine campagne. » 

— « Pourquoi on a besoin de ça, au juste ? » 

— « Heh heh… » Anzu gloussa d’un air malicieux. « On va faire une 
petite expérience. » 

Une fois qu’Anzu eut fini d’expliquer son idée d’« expérience », je repassai 
les étapes dans ma tête pour être sûr d’avoir tout compris. 

L’un de nous marcherait dans le tunnel à une vitesse (relativement) 
constante, tenant l’extrémité libre de la corde en nylon, tandis que l’autre 
resterait dehors, tenant la bobine et la déroulant progressivement pour lui 
donner du mou tout en la gardant tendue. 

Tant que le temps s’écoulait normalement, la corde se déroulerait au même 
rythme, mais dès que la personne dans le tunnel franchirait la limite où le 
temps commençait à se distordre, celui qui tenait la bobine à l’extérieur 
devrait immédiatement remarquer que la corde tirait bien plus vite. 

À cet instant précis, celui à la bobine attraperait la corde et la tirerait fort 
pour empêcher la personne dans le tunnel de dérouler davantage, lui 
indiquant ainsi qu’elle avait passé la limite et pouvait revenir. 

Grâce à cette méthode, il serait théoriquement possible de repérer la 
frontière de la distorsion temporelle sans avoir à faire plusieurs 
allers-retours dans le tunnel. 

J’étais non seulement impressionné par cette idée ingénieuse d’Anzu, mais 
cela me montrait aussi à quel point elle prenait au sérieux le mystère du 
tunnel d’Urashima, ce qui me surprenait sincèrement. 



Après tout, c’était un espace inexplicable qui tordait le temps — presque 
comme une « chambre temporelle anti-hyperbolique », pour reprendre 
l’exemple de Shohei. 

Si on n’y prenait pas garde, il y avait de fortes chances que plusieurs années 
nous échappent pendant qu’on enquêtait dedans, et il n’y avait aucune 
garantie que ça puisse vraiment exaucer des vœux. 

Ce n’était pas un défi à prendre à la légère, et je me demandais si Anzu 
avait vraiment saisi toutes les conséquences possibles. 

— « Alors tu es vraiment prête à foncer à fond là-dedans, hein ? » 
demandai-je. 

— « Oui. Pourquoi je ne le serais pas ? » répondit Anzu. 

— « Je veux dire, on parle d’un endroit où des semaines passent en 
quelques minutes. Si tu pouvais juste entrer, sortir, et voir ton vœu exaucé, 
ce serait une chose, mais on n’a aucune idée de la profondeur du tunnel. Je 
peux te dire par expérience que ça fait aussi des trucs vraiment flippants 
pour te jouer des tours dans la tête. » 

— « Oui, je sais que c’est dangereux. Mais si tu ne prends pas de risques, tu 
vas juste tourner en rond toute ta vie. » 

— « Ouais, sur certains trucs peut-être. Il y a quand même une limite 
entre courage et imprudence. » 

— « Tu veux dire quoi ? Tu veux que je te laisse explorer le tunnel toute 
seule ? C’est ça ? » 

— « Non, pas du tout. Je veux juste jauger à quel point tu es sérieuse… La 
plupart des gens seraient morts de trouille, tu sais. » 



Anzu roula tellement des yeux que j’ai cru qu’ils allaient disparaître au 
fond de sa tête. 

— « Heureusement que je suis pas comme la plupart des gens, alors. » 

— « …C’est vraiment un truc dont tu peux être fière ? » 

— « Bien sûr que oui. Je déteste les gens normaux. Ils sont inutiles. » 

Je ne pus m’empêcher de rire. 

— « Putain. C’est un avis sacrément tranché. » 

— « C’est la vérité, pourtant. Être ordinaire ne vaut rien. La loi de la rareté 
ne s’applique pas qu’à l’économie. Les expériences rares et qui changent la 
vie valent bien plus que la routine. Je préfère vivre peu de temps, mais 
intensément, que longtemps et dans l’ennui. » 

— « Mmm… Je suis plutôt d’accord, mais c’est un peu dur de dire que tout 
ce qui est ordinaire ne vaut rien. Parfois, il y a du réconfort dans la 
routine. Et parfois, les choses communes sont populaires pour une raison. 
» 

— « Comme quoi, par exemple ? » 

— « Euh… le saumon, peut-être ? Je sais que la plupart des gens voient le 
saumon comme le choix « classique » côté poisson, mais pour moi, il a 
bien meilleur goût que les poissons plus chers et sophistiqués. Tu pourrais 
m’emmener à l’épicerie maintenant et me payer ce que je veux, et je parie 
que tu ne me verras jamais choisir de l’anguille ou autre. Même aux 
grandes occasions, je préférerais du saumon. » 

— « Moi, je trouve l’anguille bien meilleure que le saumon, perso. » 

— « Oh. Eh bien, d’accord alors, » dis-je. 



Pfiou, conversation totalement plombée. Pas qu’elle ait été très intelligente 
au départ… 

— « Mais tu sais, pour une fille normale, t’es plutôt intéressante, 
Tono-kun. J’aime ça chez toi, » dit Anzu en souriant largement. 

J’eus soudain des papillons dans le ventre. 

J’avais toujours l’impression de ne pas savoir qui elle était vraiment au 
fond. 

À l’école, c’était la personne la plus asociale qu’on puisse imaginer, prenant 
soin de se tenir à l’écart des autres. 

Mais elle avait aussi un côté enfantin et espiègle, comme le montrait sa 
manière de me suivre en secret jusqu’au tunnel la veille. 

Et, très rarement, elle laissait aussi entrevoir un côté plus féminin, en 
disant des trucs mignons qu’on pouvait facilement prendre pour de la 
drague. 

Je me demandais lequel des trois était la vraie Anzu. Peut-être aucun. 

— « Allez, on arrête de perdre la lumière du jour, » dit-elle. « On ferait 
mieux de commencer. » 

— « O-oui. Désolé. » 

On aurait dit qu’elle avait un peu évité la question, mais peu importe. 

Pour l’instant, on avait une expérience à mener. 

On décida vite que ce serait moi qui marcherait dans le tunnel avec le bout 
de la corde en nylon. 

Anzu attendrait dehors avec la bobine, et dès que je sentirais un coup sec 
sur la corde, je saurais qu’il était temps de faire demi-tour. 



— « Tu sais… Ça me rappelle un peu quand on jouait au téléphone arabe, 
» marmonnai-je en marchant dans le couloir sombre. 

Il y a longtemps, Karen et moi avions fabriqué un téléphone artisanal avec 
deux boîtes de conserve et une ficelle, et on avait joué toute la journée avec 
— montant à l’étage pour laisser tomber une extrémité de la ficelle par la 
fenêtre du deuxième étage vers l’autre personne dans le jardin, pour 
s’envoyer des messages complètement inutiles. 

Comme tu t’en doutes, on s’en est vite lassés, et on n’y a plus jamais joué 
après ce jour-là, mais ça restait assez amusant pour que je m’en souvienne 
encore avec tendresse. 

— « J’espère vraiment te trouver ici, Karen… » 

Je plissai les yeux et regardai devant moi. 

Je pouvais voir la faible lumière des torches sur les murs approcher. 

J’arrivais près du torii, qui me semblait toujours l’endroit le plus logique 
pour la frontière de la distorsion temporelle. 

Me préparant mentalement, j’avançai au même rythme et passai sous la 
première porte. 

— 

La corde en nylon se tendit derrière moi. 

Anzu venait de me faire signe. 

Je me retournai aussitôt et me dirigeai vers la sortie. 

Quand je sortis, je la trouvai debout, les mains sur les hanches, toute fière 
d’elle. 



— « Eh bien, Tono-kun. Tu seras content d’apprendre que tu es resté dans 
le tunnel presque vingt minutes. » 

— « Quoi, sérieusement ? Mais je suis revenu tout de suite après avoir 
senti le signal… » 

— « Oui, ce qui veut dire que tu avais déjà franchi la limite à ce 
moment-là. Alors dis-moi — jusqu’où es-tu allé ? Juste après le premier 
torii comme on pensait ? » 

Submergé par ce flot de questions, je ne pus que hocher la tête. 

— « Oui ! Ça a vraiment marché ! » Anzu poussa un petit cri de joie. 

Je ne pus m’empêcher d’être touché par cet éclat de joie pure et enfantine. 

Maintenant qu’on savait où était la frontière, on pouvait mesurer 
précisément la distorsion temporelle à l’intérieur. 

J’allais justement proposer qu’on fasse ça tout de suite, mais je me rendis 
compte qu’il était déjà cinq heures et demie et qu’il ferait probablement 
nuit quand on aurait fini. 

— « Pourquoi on ne reprendrait pas ça demain ? Il commence à se faire 
tard, » dis-je, mais Anzu secoua la tête. 

— « Non, j’aimerais vraiment qu’on règle ça aujourd’hui si possible, » 
dit-elle. « À moins que tu ne doives absolument être rentré ? » 

J’y réfléchis. En général, je devais être à la maison pour préparer le dîner 
avant que mon père ne rentre du travail, mais il avait souvent des horaires 
tardifs dernièrement, alors je pensais pouvoir rester un peu plus 
longtemps. 

— « Non, c’est bon. Fini cette histoire. » 



— « Voilà qui me plaît, » dit Anzu en hochant la tête avec emphase. Elle 
avait vraiment l’air impatiente de comprendre comment ça fonctionnait. 

— « Très bien, » dis-je. « Cette fois, je vais essayer d’entrer, compter 
jusqu’à trois, puis revenir directement. » 

— « Parfait. Je t’attends ici. » 

— « Euh, en fait, je peux probablement gérer ça tout seul si tu veux. Je 
veux dire, je n’ai qu’à regarder l’heure avant et après être entré. Je pourrais 
tout aussi bien te raconter ça à l’école demain. » 

— « Je sais. Mais on est une équipe, tu te souviens ? Et maintenant qu’on a 
enfin trouvé la limite, je ne voudrais surtout pas rater le grand moment. 
Alors je reste ici. » 

— « …T’es sûr ? Bon, si tu insistes. Je peux pas vraiment dire non. Je 
voulais juste dire que si je mets trop de temps, tu peux rentrer sans moi. » 

Sur ce, je retournai dans le tunnel. 

Cette fois, dès que je passai sous la première porte, je lançai un chrono sur 
mon téléphone — un, deux, trois — puis ressortis aussitôt. 

Je sentais déjà que le tunnel était un peu plus sombre que tout à l’heure, ce 
qui me donnait une idée de la nuit tombante dehors. 

Si le soleil était couché, j’avais dû rester dedans au moins une heure cette 
fois-ci. 

Anzu avait sûrement déjà rentré depuis longtemps. 

— « Putain… On dirait vraiment un clin d’œil… » me dis-je en admirant 
ça tout seul. 



Même si c’était techniquement la troisième fois que je vivais l’effet de 
distorsion temporelle du tunnel, je ne m’y faisais toujours pas. 

Pour être honnête, comment pourrait-on s’habituer à un phénomène aussi 
étrange et surnaturel ? 

Soudain pris d’un grand malaise, j'accélère le pas, ne voulant rien d’autre 
que fuir ce torii inquiétant derrière moi. 

Quand je ressortis, ma prédiction se confirma : la nuit tombait déjà sur 
l’horizon. 

Surprise : mon autre prédiction était complètement fausse. 

— « Waouh ! T’es encore là ? » haletai-je en regardant Anzu, assise par 
terre dans le noir, la tête entre les genoux. 

— « …J’ai pas dit que j’allais t’attendre ? » répliqua-t-elle en relevant 
brusquement la tête. Sa voix trahissait à la fois agacement et soulagement. 

C’est sûr, la façon dont j’avais accentué le mot « encore » avait sûrement 
sonné un peu mal, surtout en pensant à combien ça avait dû être horrible 
de m’attendre là, dans le noir, sans savoir depuis combien de temps. 

Je regrette immédiatement mes paroles et m'excuserai d’un air gêné. 

Anzu ne répondit pas ; ses yeux s’écarquillèrent soudain comme si elle 
venait d’avoir une révélation. 

— « Allez, arrêtons de parler de ça ! » s’exclama-t-elle. « Il est quelle heure 
?! ». 

« Oh, mince ! Bien vu. » 

J’avais complètement oublié de vérifier l’heure en sortant. 



Anzu se redressa d’un bond et regarda sa montre, sans prendre la peine 
d’essuyer la saleté sur le bas de sa jupe. 

Curieux, je me penchai aussi pour voir. 

Il semblait s’être écoulé presque exactement deux heures depuis mon 
entrée dans le tunnel. 

Deux heures entières, passées en seulement trois petites secondes. 

Ce qui voulait dire… 

— « Je suppose qu’une seconde dans le tunnel équivaut à environ quarante 
minutes dehors… » murmura Anzu, arrivant à la même conclusion. 

Puis elle fouilla rapidement dans son sac, sortit un stylo et un carnet, 
l’ouvrit à une page blanche, et se mit à griffonner des calculs. 

J’étais impressionné par la rapidité avec laquelle elle faisait tout ce calcul 
mentalement — je savais qu’elle était intelligente, mais pas à ce point. 

Quand enfin son stylo s’arrêta, je regardai la page pour examiner son 
travail. 

C’était une liste de différentes durées hypothétiques passées dans le tunnel, 
suivies de leurs équivalents en temps réel : 

1 seconde = 40 minutes​
 1 minute = 40 heures​
 1 heure = 100 jours​
 1 jour = 6,5 ans 

Telles étaient ses conclusions. 

Anzu releva les yeux vers moi, les yeux grands ouverts et pétillants 
d’excitation. 



— « Six ans et demi en un jour ! Tu te fous de moi ?! C’est dingue ! On 
pourrait littéralement utiliser cet endroit comme une capsule de sommeil 
et sauter dans un futur lointain ! » 

On aurait dit qu’elle avait oublié instantanément les deux heures d’ennui 
qu’on venait de passer. 

— « Ou-oui, c’est vraiment fou, c’est clair. En même temps… » 

Pendant qu’Anzu s’emballait comme si on venait de faire la découverte du 
siècle, un lourd nuage de doute grossissait dans ma poitrine. 

Six ans et demi en un jour — deux décennies en trois. 

On pourrait vraiment s’en servir pour un voyage dans le temps 
authentique, c’était indéniable. 

Mais ça signifiait aussi laisser tout le « passé » derrière soi. 

Tous nos camarades continueraient à avancer, à obtenir leur diplôme et à 
trouver du travail sans nous, et tous ceux qu’on connaissait vieilliraient 
pendant qu’on resterait figés. 

Le lycée Kozaki pourrait même ne plus exister quand on ressortirait, sans 
parler de ma petite maison. 

Ce genre de changements, Anzu devrait les affronter si elle voulait que le 
tunnel d’Urashima exauce son vœu, et je me demandais si elle y était 
vraiment prête. 

Ou alors, au moins, s’il y avait vraiment une chance que le tunnel réalise ce 
vœu, puisque nous n’avions toujours aucune preuve qu’il en avait la 
capacité. 

En plus, il pouvait y avoir toutes sortes d’autres dangers liés à l’usage du 
tunnel, qui attendaient des idiots crédules comme nous. 



Peut-être qu’au-delà d’une certaine distance, il n’y avait plus de retour 
possible. 

Certes, c’étaient tous des risques que j’étais prêt à prendre si cela signifiait 
avoir une petite chance de revoir ma petite sœur, mais pour Anzu, je 
n’avais aucune idée de ce qu’elle cherchait. 

Je ne connaissais pas ses motivations ni ses buts. 

Je jetai un coup d’œil rapide vers elle. 

Son visage était encore rouge et rayonnait de l’excitation provoquée par 
notre nouvelle découverte. 

Malgré les conséquences potentiellement terribles, elle ne montrait aucune 
hésitation. 

Elle était clairement déterminée à conquérir le tunnel d’Urashima, même 
si elle savait que plonger dedans sans précaution n’était pas une bonne 
idée. 

Hé, Hanashiro. Pourquoi es-tu aussi obstinée ? Qu’est-ce que tu espères 
obtenir ? 

J’étais à deux doigts de poser la question, mais je la retins au dernier 
moment. 

La dernière chose que je voulais, c’était plomber son enthousiasme alors 
qu’elle s’amusait visiblement beaucoup. 

Et puis, il y aurait plein d’autres occasions de parler de ses motivations et 
de ses objectifs. 

Une chose dont j’étais sûr, c’est qu’il valait mieux attendre un autre jour 
avant de commencer l’enquête sérieusement — à la fois pour préparer le 



terrain, mais aussi pour laisser Anzu redescendre de son excitation et 
réfléchir plus rationnellement. 

Mais ce soir, une petite célébration pour marquer la réussite de notre 
expérience ne ferait de mal à personne. 

Deux jours après avoir déterminé précisément le ratio temporel du tunnel 
d’Urashima, 

J’étais assis en face de Shohei à faire de la conversation banale pendant 
qu’on mangeait nos déjeuners, 

Quand soudain, j’aperçus Anzu du coin de l’œil. 

Elle dégageait une aura froide et inaccessible en mangeant son sandwich 
seule — 

Au point que je crus presque que le côté plus ouvert et sincère d’elle que 
j’avais vu quelques jours plus tôt n’avait été qu’un rêve. 

La grosse bosse sur son visage avait disparu, heureusement, tout comme la 
compresse. 

— « Tu regardes encore la nouvelle, mec, » grogna Shohei. 

— « Mm ? » dis-je en finissant une gorgée de mon café au lait en boîte et 
en retirant la paille de mes lèvres. 

— « Qu’est-ce que ça peut faire ? T’as un truc pour elle ? T’es jaloux ou 
quoi ? » 

— « Oh, ferme-la. Je vais te casser la figure. » 

— « Heh. Du calme, mec. Je rigole. » 

— « Sérieux, si t’es aussi curieux, tu devrais aller lui parler. Tu deviendras 
jamais son pote à la mater comme un pervers. » 



— « Ouais, je sais. » 

Je n’avais dit à personne que je travaillais avec Anzu — principalement 
parce que ça aurait attiré une attention indésirable sur nous deux. 

Je supposais qu’elle évitait de me parler à l’école pour la même raison. 

— « C’est pas que je veux vraiment être ami avec elle, hein, » ajoutai-je. « 
Je trouve juste son comportement intéressant. On sait jamais ce qu’elle va 
faire ensuite. » 

— « Hrm… Ouais, c’est un peu une énigme, je te l’accorde. D’ailleurs, j’ai 
entendu dire que quelqu’un l’a vue grimper par-dessus la clôture jusqu’aux 
voies du train l’autre jour. Qui fait un truc pareil, sérieux ? » 

« …Ouais, bonne question. »​
 Alors elle a été vue, hein… ? J’aurais pensé qu’elle serait plus prudente que 
ça. 

« Oh, ça me rappelle quelque chose ! » lança Shohei. « J’ai aussi entendu 
une petite rumeur sur le petit copain punk de Kawasaki. Ils disent qu’il a 
complètement abandonné l’école. » 

« Attends, quoi ? Sérieusement ? » 

« Ouais. Quelque chose à propos de devoir reprendre l’affaire familiale de 
pêche, apparemment. Mais si tu veux mon avis, je parie qu’il avait trop 
honte de revenir après s’être fait remettre à sa place par une fille. » 

« Heh. Eh bien, tant mieux pour lui. J’espère que ça va lui forger un peu de 
caractère. » 

« Carrément, » dit Shohei en se bourrant les joues avec un énorme onigiri. 

À y penser, Koharu n’était pas non plus retourné à l’école depuis ce jour-là. 
Je me demandais si elle allait aussi abandonner. 



Enfin, les cours étaient terminés pour la journée. 

Je referme mon manuel et le glisse dans mon sac. 

Une annonce retentit dans l’interphone. 

« Kaoru Tono de la classe 2-A, veuillez vous présenter au bureau des 
professeurs. Je répète : Kaoru Tono… » 

C’était la voix de Mme H. 

« Oh là, mec. Qu’est-ce que t’as encore fait ? » taquina Shohei. 

« Aucune idée. » Je haussai les épaules. C’était vrai — je n’en avais 
absolument aucune idée. 

Je finis de ranger mes affaires et sortis de la salle de classe, croisant Anzu 
dans le couloir. 

Elle me fit un signe de tête silencieux, puis tourna les talons pour 
descendre les escaliers… 

Mais je ne sus pas si cela voulait dire « Je t’attends dehors » ou « On laisse 
tomber pour aujourd’hui ». 

Ça aurait été sympa qu’elle s’exprime clairement, mais bon, je n’avais pas 
envie d’aller la rattraper pour demander, alors je filai directement au 
bureau des professeurs, prenant à gauche au prochain couloir. 

Quand j’arrivai à la porte au bout du couloir, je la glissai doucement et 
annonçai ma présence, avant de zigzaguer entre les bureaux jusqu’à celui de 
Mme H. 

« Euh, Mme Hamamoto ? C’est vous qui m’avez appelé ? » demandai-je, et 
elle se retourna pour me regarder. 



Puis, posant de côté le contrôle qu’elle corrigeait, elle pivota sur sa chaise et 
me sourit chaleureusement. 

« Ah, te voilà, Tono-kun. Désolée de t’appeler à l’improviste. » 

« Ce n’est pas grave. Vous vouliez quoi ? » 

« Eh bien, c’est à propos de Kawasaki-chan, en fait. » 

« Ah oui ? Qu’est-ce qu’elle a ? » 

« Comme tu l'as sans doute remarqué, elle n’est pas venue à l’école ces 
derniers jours. Elle a prévenu qu’elle ne se sentait pas bien, mais je 
commence à m’inquiéter un peu. Je pensais que si elle ne revenait pas 
bientôt, il faudrait peut-être aller lui rendre visite à la maison. » 

« Okaaay… » dis-je. Quel rapport avec moi, exactement ? 

« C’est là que tu interviens, Tono-kun. Tu pourrais être gentil et lui 
apporter ses devoirs d’anglais d’été ? » 

« Hein ? Moi ? » 

« Oui, toi. J’ai déjà demandé à quelques-unes de ses amies si elles pouvaient 
s’en charger, mais apparemment elles sont toutes trop occupées. » 

Je supposai qu’elle parlait des filles du groupe habituel de Koharu. 
Probablement cette Haneda et l’autre, Sado. Si je devais deviner, elles 
avaient ignoré Mme H par paresse ou par dépit. D’où son recours à moi. 

« Vous êtes allés au même collège, non ? » demanda Mme H. « Donc je 
suppose que tu sais où elle habite. » 

« Je veux dire, oui, je sais… » 

« Alors je peux compter sur toi pour t’en occuper ? » 



Elle me mettait dans une situation délicate. 

Anzu et moi avions prévu de nous retrouver pour explorer davantage le 
tunnel d’Urashima. 

Mais même si ce n’était pas le cas, je n’avais pas vraiment envie de faire le 
travail ingrat pour la fille qui me faisait toujours faire le sien. 

« Désolé, j’ai un peu des plans cet après-midi… » 

« Ah oui ? Quel genre de plans ? » 

« J’allais sortir un moment avec un ami. » 

« Vraiment ? Et faire quoi, exactement ? » demanda Mme H, et je restai 
perplexe, me demandant pourquoi ma prof voulait savoir ça. 

Puis elle sourit et lâcha la bombe : « Pas une nouvelle reconstitution de 
Stand By Me, j’espère ? » 

« …Pardon ? Vous pouvez répéter ? » 

« L’école a reçu récemment un témoignage d’une personne qui a vu ‘ce 
gamin Tono’ marcher illégalement le long des voies ferrées. Tu ne saurais 
pas de quoi il s’agit, par hasard ? » 

Oh mince. Quelqu’un avait vu ça ? Et dire que je venais de critiquer 
Hanashiro pour exactement la même chose… 

« Euh, oui, à propos de ça… J’avais raté le train, et je ne pouvais pas 
attendre le suivant, alors j’ai pris un raccourci pour rentrer, et, euh… » 

« Donc c’était vraiment toi, alors, » soupira-t-elle, déçue. « Oh, Tono-kun. 
Tu sais, normalement on doit appeler un parent ou un tuteur quand on 
reçoit ce genre de signalements… » 

Oh mon Dieu. Si mon père apprenait ça, j’étais vraiment dans la merde. 



Ne voyant pas d’autre solution, je paniquai et commençai à supplier. 

« J-je suis vraiment désolé ! Je promets que ça ne se reproduira plus ! S’il 
vous plaît, ne téléphonez pas chez moi… » 

« Tu ne m’as pas laissé finir. » 

Je me tus et écoutai ce que Mme H avait à dire. 

Apparemment, la personne qui avait appelé avait demandé à l’école de me 
laisser passer avec un simple avertissement, parce qu’elle savait que ma 
famille avait « eu des difficultés » ces dernières années, et Mme H voulait 
respecter ce souhait. 

Je ne savais pas si je devais être reconnaissant envers cette inconnue. 

Je trouvais souvent agaçant à quel point les ragots circulaient vite dans 
notre petite communauté rurale, ce qui faisait que tout le monde 
connaissait tous mes petits secrets familiaux. 

« Quoi qu’il en soit, plus de marche sur les voies, d’accord ? Tu pourrais te 
faire écraser — et même si ça n’arrivait pas, tu te ferais coller une grosse 
amende pour avoir fait arrêter le train. » 

« Oui, madame… Ça ne se reproduira pas. » 

« Bien. Alors, je suppose que je veux bien passer l’éponge, juste cette fois… 
» commença Mme H, avant de s’interrompre dans un long silence pesant. 

« …Mais tu as eu beaucoup d’absences et de retards ces derniers temps, 
alors peut-être qu’un appel à la maison serait quand même nécessaire. À 
moins que tu ne sois prêt à me prouver que tu vas faire des efforts à partir 
de maintenant. » 

« Et comment je fais ça ? » 



« Oh, je ne sais pas… Peut-être en proposant de vérifier comment va un 
autre élève qui ne vient pas souvent ? Peut-être lui apporter ses devoirs 
tant que tu y es ? » 

C’était donc une menace à peine voilée. Tu fais ce que je demande, ou 
j’appelle ton père. 

« …D’accord, très bien. Je livrerai les devoirs de Kawasaki. » 

« Tu le feras ? Oh, c’est adorable ! Voilà ! » dit-elle en me tendant un 
cahier d’anglais agrafé. 

Je le mis dans une pochette plastique et le glissai dans mon sac. 

En sortant du bureau, je me fis la remarque qu’il faudrait trouver un autre 
chemin pour aller au tunnel à partir de maintenant, même si ça impliquait 
un énorme détour. 

Marcher à nouveau sur les voies serait beaucoup trop risqué. 

Bon, il fallait que je prévienne Anzu que j’avais été enrôlé pour livrer des 
devoirs, et aussi qu’on nous avait vus marcher sur les rails. 

Elle savait probablement que j’avais été appelé au bureau, mais je ne savais 
pas où la trouver. 

Je décidai de revenir en classe d’abord, mais elle n’y était pas. 

Puis je pensai qu’elle attendrait peut-être dans le hall principal, mais elle 
n’y était pas non plus. 

Je supposai qu’elle était peut-être rentrée chez elle ou partie au tunnel 
d’Urashima toute seule, mais… 

Argh. Dans des moments comme ça, j’aurais vraiment aimé qu’on ait nos 
coordonnées. 



Chercher dans tous les recoins de l’école ne mènerait à rien, alors j’enlevai 
mes chaussures d’intérieur et sortis du bâtiment, scrutant la cour en 
quittant le campus. 

Juste en passant la grande porte, j’entendis une voix m’appeler derrière 
moi. 

« Tono-kun. » 

« Ouh ! Tu m’as fait peur… » 

C’était bien Anzu. Elle attendait sur le côté de l’entrée principale du 
campus, les bras croisés, le dos appuyé contre le mur. 

« T’as mis du temps, » grogna-t-elle en se décollant du mur. 

« Désolé, je te cherchais. Je t’aurais appelée, mais… » 

« Ah, c’est vrai. Je ne t’ai jamais donné mon numéro, hein ? » 

« Non. Mais ouais, je me disais qu’on devrait faire ça. Ce serait bien plus 
pratique. » 

« Ouais, d’accord ! » s’exclama Anzu, étonnamment enthousiaste, en 
sortant son portable de sa poche. 

Nous entrâmes rapidement nos numéros dans nos carnets d’adresses 
respectifs. 

« C’est trop excitant ! » s’écria-t-elle. « J’ai jamais échangé de numéro avec 
quelqu’un avant ! » 

« Wow, vraiment ? » 

« Et toi, Tono-kun ?! » 



« Ouais, c’est nouveau pour moi aussi. T’es seulement mon deuxième 
contact. » 

(Le premier, c’était Shohei, pour info.) 

« …Deuxième, hein. Eh bien, t’es spécial, alors, » grogna-t-elle. 

Son expression passa du sourire éclatant à l’air mort en un instant — quel 
changement d’humeur spectaculaire. 

Elle ferma son carnet d’adresses et remit son téléphone dans sa poche. 

« Alors, j’ai entendu dire que tu avais été appelé au bureau. C’était pour 
quoi ? » 

« Oh, ouais. Apparemment, quelqu’un m’a vu marcher sur les voies l’autre 
jour, alors on m’a un peu sermonné. Rien de grave. » 

« Hum. Bon, d’accord. » 

« D’ailleurs, j’ai entendu dire que quelqu’un t’avait aussi vue faire la même 
chose, alors il faudrait vraiment qu’on évite les rails à l’avenir. Enfin, c’est 
pas si grave que ça. Je m’en suis plutôt bien tiré. » 

« Plutôt bien ? » 

« Ouais, alors euh… » commençai-je en me grattant la joue du doigt. 

« En fait, je me suis retrouvé à faire une course pour Mme H. Je dois passer 
chez Kawasaki pour lui déposer des devoirs. » 

« Kawasaki… » répéta Anzu, son expression s’assombrissant comme pour 
dire « Comment oses-tu prononcer ce nom devant moi ? » 

Et franchement, après ce que Koharu lui avait fait, je pouvais comprendre 
qu’elle réagisse comme ça. 



« Ouais, donc je pense qu’on va devoir annuler l’enquête pour aujourd’hui. 
Désolé. » 

« …D’accord. » 

« Bon, je vais y aller. On se voit demain, » dis-je en me dirigeant vers l’arrêt 
de bus tout proche. 

Puis quelque chose tira sur la bandoulière de mon sac, alors je me 
retournai. 

Anzu me regardait droit dans les yeux. 

« Qu-quoi ? » demandai-je. 

« Je viens aussi. » 

« Hein ? » 

D’où sortait ce changement d’avis ? 

J’étais persuadé qu’Anzu détestait Koharu… 

Ou peut-être qu’elle voulait venir justement parce qu’elle avait un compte 
à régler avec elle ? 

Une histoire de vengeance ? 

« Euh, t’es sûre ? C’est la maison de Kawasaki, là. » 

« Oui, je t’ai entendu la première fois. » 

« Tu ne penses pas que ça va être gênant ou hostile ou quoi ? » 

« Oh, ça peut l’être. Je ne serais pas surprise. » 

Alors pourquoi tu veux venir ? Je voulais demander. 



Mais avant que je puisse rassembler mon courage, Anzu souffla 
d’impatience. 

« De toute façon, maintenant que l’enquête est annulée, je n’ai rien à faire 
cet après-midi. Alors je me suis dit que je pouvais t’accompagner pour 
passer le temps, c’est tout. À moins que tu ne veuilles pas que je vienne ? » 

« Je veux dire, ça me va, je suppose… Mais on va juste déposer des devoirs 
et repartir. Alors j’espère que tu ne vas pas te battre. » 

« Wow, excuse-moi. Jamais de la vie. » 

« Ou avec les jambes. » 

« Jamais. » 

Sur ce, nous descendîmes du campus et montâmes dans le bus. 

Le plan était de le prendre pendant six arrêts, où nous descendrions à deux 
pas de la maison de Koharu. 

Nous quittions l’école un peu tard, donc il y avait très peu d’autres élèves 
du lycée Kozaki dans le bus, et certainement aucun en seconde comme 
nous. 

Nous nous assîmes tout au fond du véhicule, et je regardai paresseusement 
le paysage défiler par la fenêtre tandis que le chauffeur démarrait. 

Quand nous passâmes à l’ombre d’une colline proche, je pus voir le reflet 
du visage d’Anzu dans la vitre. 

Elle était assise juste à côté de moi, le nez plongé dans son livre depuis que 
nous étions installés. 



Curieux de savoir quel genre de livre c’était, j’essayai d’en distinguer la 
couverture à travers le reflet, mais je ne distinguai que le dos d’un chat 
dessiné assis sur ses pattes arrière. 

Je supposai que c’était un de ces livres du genre « Comment serait la vie 
vue par cet animal ». 

Tout ce que je savais, c’est qu’elle lisait ce livre depuis un moment, c’était le 
même qu’avant qu’elle ne frappe Koharu au visage. 

« Alors, tu détestes complètement Kawasaki, ou quoi ? » demandai-je au 
hasard, en tournant la tête loin de la fenêtre. 

« Oui. Je la déteste profondément, » répondit Anzu sans la moindre 
hésitation, sans lever les yeux de son livre. 

« Alors pourquoi tu viens chez elle ? » 

« Parce que je veux aller où tu vas. » 

Elle l’avait dit comme si c’était la chose la plus évidente du monde, et mon 
visage devint tout rouge. 

Doucement, Kaoru. Ne te fais pas d’idées. Vous travaillez juste ensemble. 
Rien de plus. 

Je me raclai la gorge et fis de mon mieux pour garder mon calme. 

« Tu sais, tu ne devrais vraiment pas dire des choses comme ça à la légère, 
» je l’avertis. 

« Pourquoi ? » 

« Euh, parce que n’importe qui d’autre que moi le prendrait probablement 
mal et se ferait briser le petit cœur ? C’est juste une supposition. » 

« Eh bien, je ne le dirais à personne d’autre qu’à toi. » 



« …Je suis sûr que tu me surestimes un peu là. Je suis juste un lycéen banal 
et ennuyeux. » 

C’est ce qui fit enfin lever les yeux d’Anzu de son livre pour les plonger 
directement dans les miens. 

« Ce n’est pas du tout vrai. Tu n’es ni ennuyeux ni banal, Tono-kun. À 
mon avis, tu es plutôt du genre hors norme. » 

« …Je suis censé prendre ça comme un compliment ? » 

« Évidemment. » 

« Bon, si tu le dis, j’imagine, » dis-je en haussant les épaules, puis je posai 
de nouveau mon coude sur le rebord de la fenêtre. 

Peu après, le conducteur annonça au micro que nous approchions de 
l’arrêt le plus proche de chez Koharu, alors j’appuyai sur le bouton pour 
demander l’arrêt. 

Quand le bus arriva, je donnai trois cents yens au conducteur, descendis les 
escaliers et mis un pied sur le trottoir. 

Presque immédiatement, je sentis l’odeur âcre de la terre mouillée. 

Je jetai un coup d’œil au gros cumulonimbus blanc qui avançait lentement 
dans le ciel à l’ouest. 

« On dirait qu’on va se faire arroser. » 

« Tu crois ? » dit Anzu. « Mais il fait tellement beau en ce moment. » 

« Non, j’en suis sûr. Allez, dépêchons-nous de régler ça. » 

Nous nous dirigeâmes rapidement vers la maison de Koharu. 



Un peu plus loin, nous passâmes devant un petit immeuble avec une 
boutique d’okonomiyaki au rez-de-chaussée. 

La famille de Koharu habitait à l’étage supérieur. 

Nous montâmes les escaliers et arrivâmes bientôt devant la porte portant 
la plaque KAWASAKI sous le passage couvert extérieur. 

Quand je sonnai, un fort « ding-dong » résonna à l’intérieur, suivi du 
bruit précipité de pas sur un plancher en bois. 

« Qui est-ce ? » appela l’occupante en ouvrant brusquement la porte. 

C’était Koharu. 

Elle était clairement en mode « reste à la maison », avec son T-shirt, son 
jogging ample et ses grosses lunettes à monture épaisse posées sur le nez. 

Je la connaissais depuis le collège, mais c’était la première fois que je la 
voyais avec des lunettes. 

Je déduisis vite qu’elle devait porter des lentilles à l’école. 

Elle sembla un peu déstabilisée de nous voir, mais reprit rapidement son 
regard indigné habituel. 

« …Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda Koharu. 

« Mme H avait besoin de quelqu’un pour déposer tes devoirs d’été. » 

« Et vous avez accepté ? » 

« Pas vraiment. Mais bon, on est là maintenant. » 

« …Super. » 

Il y avait une légère trace de tristesse dans les yeux de Koharu. 



Peut-être avait-elle deviné que ça voulait dire que toutes ses copines 
habituelles avaient refusé cette corvée, et qu’elle était déçue de voir à quelle 
vitesse ses soi-disant amies l’avaient abandonnée. 

Ou peut-être que je me faisais des idées. 

Je passai aux choses sérieuses. Je tendis le cahier, et elle le prit sans dire un 
mot. 

Alors que je m’apprêtais à dire au revoir et mettre fin à cette interaction 
tendue, j’entendis un bruit étrange venir de derrière moi, comme un 
sifflement de neige à la télé. 

Je me retournai, et en effet, il avait déjà commencé à pleuvoir. 

Super. 

C’était une averse soudaine comme je n’en avais jamais vue. 

Alors que je restais là, me demandant ce qu’on devait faire maintenant, une 
voix de femme appela depuis l’intérieur de l’appartement. 

« Koharu, il pleut des cordes dehors ! Pourquoi tu ne invites pas tes amis à 
entrer ? » 

« Quoi ?! Non ! » s’écria Koharu en se retournant à toute vitesse. 

« Ce ne sont pas mes amis, maman ! » 

On entendit des pas lourds quand la femme sortit dans l’entrée. 

Elle portait un tablier simple et avait les longs cheveux attachés dans le 
dos. 

Elle semblait être la mère de Koharu. 



« Koharu ! Comment peux-tu être aussi impolie alors qu’ils sont venus 
jusqu’ici ? Je t’ai mieux élevée que ça ! » 

« Mais maman ! » 

« Désolée, vous deux. » La mère de Koharu sourit en la repoussant 
légèrement. « Elle est parfois un peu grincheuse. Ne le prends pas 
personnellement. Entrez donc ! » 

Anzu et moi nous regardâmes, haussâmes les épaules, puis entrâmes 
comme demandé. 

Koharu, bien qu’évidemment contrariée par cette tournure des 
événements, nous conduisit dans sa chambre sans protester davantage. 

Une fois là, elle fit un geste du menton pour que nous prenions place, ce 
que nous fîmes, nous asseyant sur le tapis. 

À part la chambre de ma petite sœur, je n’étais jamais entré dans une 
chambre de fille auparavant. 

Il y avait un parfum doux que je n’avais jamais senti dans les chambres de 
mes amis garçons. 

Pourtant, la pièce elle-même était bien plus sobre que ce que j’aurais 
imaginé pour une fille aussi « sauvage » que Koharu : juste un simple 
bureau, une commode crème, et un placard. 

Bon sang, sans la bibliothèque pleine de magazines de mode, on aurait pu 
croire que ce n’était même pas la chambre d’une adolescente. 

« Hé. Arrête de fouiner, » grogna Koharu. 

« D-désolé, » dis-je en baissant immédiatement les yeux. 

« Dès que la pluie s’arrête, vous dégagez. Compris ? » 



Je hochai vigoureusement la tête, et la conversation s’éteignit aussitôt. 

Anzu resta immobile comme une statue en porcelaine, tandis que Koharu 
s’agitait nerveusement avec son téléphone dans son fauteuil. 

Le seul bruit qui perçait le silence était le bruit de la pluie qui tombait 
contre la vitre. 

L’angoisse était palpable. 

Finalement, je ne pus plus tenir et tentai de relancer la conversation avec 
Koharu. 

« Alors tu portes des lunettes quand tu es chez toi, hein ? » 

« Oui, et ? Tu veux dire que j’ai l’air idiote ? » 

« Non, pas du tout. » 

« Tant mieux. Maintenant tais-toi. » 

« Oui, madame. » 

Tentative d’interaction : échec. 

Une fois de plus, je maudis mon manque de compétences sociales. 

Je n’avais pas d’autre choix que de rester assis en silence et attendre que la 
pluie cesse, alors j’abaissai la tête en signe de défaite — 

Mais alors, Koharu rompit le silence pour s’adresser à Anzu pour la 
première fois. 

« Qu’est-ce que tu fiches ici, d’ailleurs ? Je veux dire, Tono, je peux un peu 
comprendre, mais toi ? » 

« Je suis juste là parce qu’il est là, » répondit Anzu d’un ton neutre. 



« Pardon ? Vous êtes en couple ou quoi ? » 

« S’il te plaît. Tono-kun et moi, on est des âmes sœurs. Ne compare pas 
notre relation à ta relation superficielle et banale. » 

« Euh, beurk ? Je ne sais pas du tout ce que ça veut dire, et je ne suis pas 
sûr de vouloir le savoir… Attends. Qu’est-ce que tu veux dire par ‘comme la 
mienne’ ? » 

« T’es pas avec ce délinquant juvénile que tu voulais m’envoyer dessus ? » 

Là, Koharu se tut. 

« …On n’est pas ensemble, » répondit-elle d’une voix faible et timide. 

« Attends, vous ne l’êtes pas ? » m’étonnai-je, franchement un peu surpris. 

Certes, Shohei avait déjà dit que les rumeurs n’étaient pas fondées, mais 
elles me paraissaient plus crédibles que l’inverse. 

« C’est lui qui a décidé de commencer à faire comme si on l’était. Puis je 
suppose qu’un génie a vu ça et a cru que c’était réciproque, alors que je 
n’étais clairement pas intéressée. » 

« Hein. Sans blague… Mais alors pourquoi tu n’as jamais nié quand toutes 
les rumeurs ont commencé à circuler ? » 

« Je veux dire… pourquoi s’embêter ? Les gens tireront leurs propres 
conclusions de toute façon, » dit Koharu en s’agitant mal à l’aise comme si 
elle avait quelque chose coincé entre les dents. 

Je pouvais deviner qu’elle esquivait la question, mais c’est Anzu qui 
l’interpella. 

« Ah, je comprends maintenant. Tu ne l’aimais pas, mais tu ne voulais pas 
non plus nier totalement que vous sortiez ensemble. En d’autres termes, tu 



voulais continuer à utiliser sa réputation comme moyen d’intimidation, 
hein ? Comme la fille d’un parrain de la mafia qui utilise le nom de son 
papa pour faire peur aux petits voyous qui voudraient la chercher. » 

Ouf. Je suppose que c’est une bonne comparaison, mais fallait-il vraiment 
aller jusque là ? 

« Quoi… Non, ce n’est pas du tout ça ! » s’exclama Koharu en niant, le 
visage rouge. 

Anzu continua sans s’arrêter. 

« Comment ce ne serait pas ça ? Si tu ne voulais pas utiliser sa réputation à 
ton avantage, tu n’aurais pas menacé d’aller dire à tes ‘copains’ à quel point 
je te tapais sur les nerfs pour qu’ils m’attaquent sur le chemin du retour. 
Bon, ce n’était peut-être pas lui précisément dont tu parlais à ce 
moment-là, mais c’est quand même une tactique d’intimidation pour 
éviter de te salir les mains, donc je maintiens mon point. » 

Koharu se mordit la lèvre inférieure et commença à trembler. 

Oh mon Dieu. Elle va pleurer. 

Puis Anzu asséna le coup final : 

« Franchement, à quel point ton ego est fragile ? Tu t’efforces tellement de 
garder ta façade de fille dure, mais c’est juste pour cacher que tu n’as pas de 
vrais amis, hein ? » 

Ça y est. Le barrage céda, et de grosses larmes la dévalèrent les joues. 

« T-tu n’avais pas besoin d’être aussi méchante… » sanglota-t-elle, reniflant 
plusieurs fois avant de fondre en sanglots. 

Embarrassé, je sus que je devais faire quelque chose. 



« Allez, Hanashiro ! Là, c’est trop. Tu dois t’excuser. » 

« D’accord… » 

« Non, pas un simple ‘d’accord’. Excuse-toi vraiment. » 

Anzu roula des yeux, mais se tourna vers Koharu quand même. 

« Désolée. Je ne voulais pas te faire pleurer… même si je savais que ça te 
toucherait là où ça fait mal. » 

« Des excuses sincères… » réprimandai-je. 

Pourtant, Anzu ne montrait aucun signe de remords, et les larmes de 
Koharu ne semblaient pas vouloir cesser. 

Assis là, tout nerveux entre les deux, la porte du placard s’ouvrit 
soudainement et deux petits garçons en sautèrent dehors, probablement 
les frères cadets de Koharu, à peine âgés de primaire. 

« Hé ! Arrêtez de vous en prendre à elle ! » cria l’un d’eux en courant vers 
Anzu, agitant les bras dans tous les sens. 

Dans un rare moment de désarroi, Anzu se couvrit le visage pour tenter 
désespérément d’esquiver leurs coups tout en leur demandant d’arrêter. 

Pendant ce temps, Koharu pleurait toujours à chaudes larmes. 

C’était un vrai chaos, et je ne savais pas quoi faire. 

Juste à ce moment, la porte s’ouvrit à nouveau, et la mère de Koharu entra 
avec un plateau de thé glacé. 

« Ah ! Voilà les petits coquins ! » dit-elle en les attrapant et en leur 
tapotant la tête. 



Maintenant, les trois frères et sœurs Kawasaki pleuraient bruyamment, et 
j’avais plus que jamais envie de rentrer chez moi. 

« Désolée pour ce petit fiasco, » dit la mère de Koharu en nous appelant 
dans le couloir pour discuter un moment. 

Elle riait nerveusement, les mains posées sur les hanches. 

« Enfin bon, j’ai l’impression que c’est ma fille qui a commencé, mais si 
vous pouviez éviter que ça dégénère à l’avenir, ce serait vraiment apprécié. 
Elle est vraiment gentille au fond, tu sais. » 

Je ne pus que hocher la tête, honteux. 

Même Anzu, malgré son absence de remords, s’était maintenant 
recroquevillée comme un animal réprimandé. 

« Vous n’imaginez pas à quelle vitesse elle est sortie de sa chambre quand 
elle a entendu la sonnette tout à l’heure. Je ne sais pas ce qui se passe avec 
ses amis à l’école, mais je pense qu’elle doit bien se sentir seule en ce 
moment. 

Évidemment, je ne peux pas vous forcer à enterrer la hache de guerre et à 
devenir ses amis, mais au moins, essayez de vous entendre, d’accord ? » 

« Oui, madame, » répondis-je, puis regardai Anzu, qui hocha simplement 
la tête. 

« Super. Bon, il pleut encore pas mal dehors, alors n’hésitez pas à rester un 
peu plus longtemps si vous voulez vous détendre. » 

Sur ce, la mère de Koharu retourna dans l’autre pièce du couloir. 

« Si on veut, hein… » murmurai-je. Après ce qui venait de se passer, ce 
serait vraiment honteux de partir maintenant. 



Nous ouvrîmes donc de nouveau la porte de la chambre de Koharu, où 
nous trouvâmes les trois frères et sœurs en train de jouer à un jeu de cartes 
sur son lit. 

Mais dès que Koharu nous vit entrer, elle rassembla toutes les cartes et les 
donna à ses petits frères. 

« Bon, retournez dans votre chambre maintenant, » dit-elle, et ils se 
levèrent docilement. 

« Si jamais ils t’embêtent encore, grande sœur, préviens-nous ! » dit l’un 
des garçons. 

« Ouais ! On leur fera payer la prochaine fois ! » ajouta l’autre. 

Les deux garçons nous tirèrent la langue en quittant la chambre, 
emportant avec eux leur adorable complicité fraternelle. 

De nouveau seuls dans la pièce avec Koharu, nous restâmes un moment là, 
un peu mal à l’aise, jusqu’à ce qu’elle propose de s’asseoir, ce que nous 
fîmes. 

« Alors, qu’est-ce que maman vous a dit ? » 

« Pas grand-chose, » répondis-je, en notant mentalement avec amusement 
qu’elle appelait sa mère « Mama » la plupart du temps. 

« Elle nous a juste dit de prendre ça calmement. » 

« Elle vous a demandé d’être amis avec moi, hein ? » 

Je ne pus que sourire timidement. 

Koharu attrapa le coussin poire à côté d’elle et y enfouit aussitôt son 
visage. 

« Beurk, elle est trop gênante… C’est nul… Tuez-moi maintenant. » 



Évidemment, je savais qu’elle ne voulait pas vraiment mourir, mais ça 
faisait mal de l’entendre aussi embarrassée. 

Pourtant, je n’avais pas assez d’expérience avec les filles pour savoir quoi 
dire pour m’en sortir. 

« Tu as un esprit faible, » coupa Anzu sans pitié. 

Ouf, mec. Pas que j’aie de meilleures idées, mais c’était sûr que ça n’allait 
rien arranger. 

Je tentai de jouer les médiateurs une fois de plus. 

« Allez, Hanashiro. C’est toi qui es allée trop loin… Montre au moins que 
tu veux te rattraper, bon sang. » 

« À quoi ça sert de faire semblant ? Je ne vais pas revenir sur ce que j’ai dit. 
» 

« Je sais, mais quand même… » 

« Tu es trop douce, Tono-kun. » 

« Non, c’est toi qui es déraisonnablement dure. » 

Alors que nous continuions à nous chamailler, Koharu releva soudain la 
tête hors de son coussin. 

« Hé… Comment tu fais pour être aussi invincible tout le temps, au fait ? 
» demanda-t-elle à Anzu d’une petite voix timide, comme une élève 
cherchant des conseils auprès de son maître. 

Ce qui, maintenant que j’y pensais, semblait être exactement ça. 

Je me tournai et lançai à Anzu le regard le plus sévère possible, lui 
ordonnant de répondre honnêtement — ou sinon. 



Apparemment, elle comprit le message, car elle haussa un peu les épaules et 
commença à expliquer à contrecœur. 

« Je veux dire, c’est pas comme s’il y avait une méthode secrète. Mais… » 

« Mais ? » 

« Si je devais résumer, je dirais que tout est dans le fait de ne pas avoir peur 
de mettre quelqu’un KO. » 

Eh bien. Ce n’est certainement pas le genre de choses qu’on attend 
d’entendre de la bouche d’une adolescente. 

« Tu dois te fixer des limites claires sur ce que tu es prête à accepter. 
Genre, si quelqu’un me fait ça, ça ou ça, je lui mets un coup de poing. 

Une fois que tu fais ça, c’est plus facile d’analyser les situations et toi-même 
de façon globale. 

Ça t’aide à garder la tête froide et à ne pas laisser tes émotions prendre le 
dessus. » 

« Qu’est-ce que tu veux dire par ‘de façon globale’… ? » demanda Koharu 
en penchant la tête. 

« Oui, désolée. Pas la meilleure métaphore. Mais tu connais ces vieux jeux 
vidéo où tu regardes ton personnage de haut, et tu peux voir ses points de 
vie et tout ça sur le côté ? 

C’est un peu ça, tu essaies de voir tes émotions comme des valeurs 
quantifiables et d’agir en fonction de la gravité globale de la situation, 
plutôt que de réagir sur un coup de tête. 

Un peu comme si tu ne buvais une potion que quand tu es à moitié mort, 
tu dois décider consciemment de ne taper quelqu’un que quand il a 
franchi une certaine limite. 



Ah, et il faut toujours porter le premier coup, si possible. Parce que la 
plupart du temps, un bon coup bien placé suffit à laisser les gens sonnés et 
incapables de réagir. 

Aussi, si tu sais que ton adversaire est beaucoup plus fort que toi, n’aie pas 
peur de t’armer en conséquence ou de recourir à des méthodes détournées. 
Tout ce qu’il faut pour gagner. » 

C’était une explication surprenamment détaillée, bien que plutôt 
inquiétante. 

Combien de bagarres Anzu avait-elle pu avoir dans sa vie ? 

« …C’est fou. Je ne pourrais jamais faire ça, » dit Koharu en bougonnant. 

Pour être honnête, moi non plus. 

« Je ne dis pas que tu dois aller chercher la bagarre pour prendre confiance 
en toi. Mais tu dois apprendre à affronter tes problèmes de front, sinon tu 
resteras un bluffeur toute ta vie. 

Rien ne changera tant que tu ne le feras pas. » 

Koharu frissonna visiblement. Son visage devenait pâle. 

« Par où commencer, alors ? » 

« Ne me demande pas. C’est ton problème. » 

On voyait que Koharu allait recommencer à pleurer, alors je donnai un 
coup de coude à Anzu. 

Elle se gratta la tête, visiblement fatiguée de jouer au psy, mais reprit son 
petit discours quand même. 

« Quoi qu’il en soit, je ne dis pas que la violence résout tout. Ce que je 
veux dire, c’est qu’il faut se fixer ses propres limites et s’y tenir. 



Rester fidèle à ses convictions et ne pas se laisser influencer par la pression 
des autres. 

Si tu le fais assez longtemps, non seulement tu gagneras en estime de toi, 
mais tu deviendras aussi beaucoup plus cool en général. 

Rien n’est moins cool que l’insécurité. 

C’est cette même insécurité qui t’a poussée à te cacher derrière la 
réputation de ce voyou capricieux et à laisser tout le monde à l’école croire 
que vous sortiez ensemble. 

C’est bien ça, non ? » 

« Je suppose… » 

« Voilà. Mon conseil, ce serait de commencer à vivre selon tes propres 
règles, pour une fois. 

Peu importe lesquelles. Fixe-toi juste des objectifs et tiens-les. 

Au début, ça sera sûrement dur, mais ça t’aidera à te rapprocher de la 
personne que tu veux vraiment être, et je suis sûre que tu seras bien plus 
heureuse au final. » 

« La personne que je… veux être… ? » 

« Exactement. Parce qu’au fond, il n’y a pas une seule bonne façon de 
vivre. 

Tout ce qu’on peut faire, c’est choisir le chemin qui nous convient le 
mieux, puis courir aussi vite que possible pour voir jusqu’où on peut aller 
dans le peu de temps qu’on a, » dit Anzu, avant de pousser un soupir en 
regardant par la fenêtre. 

« Oh, regarde ça. La pluie a enfin fini de tomber. » 



Comme nous avions convenu de ne rester que jusqu’à ce que le temps se 
soit amélioré, Anzu et moi estimâmes qu’il était temps de partir. 

Nous nous sommes dit au revoir, sommes sortis par la porte d’entrée, et 
avons dû plisser les yeux face à l’éclat violent du soleil couchant. 

Mais à peine avions-nous descendu les escaliers au bout du couloir 
extérieur qu’une voix nous appela derrière nous. 

En me retournant, je vis que Koharu nous avait rattrapés en pantoufles. 

Elle dévala les escaliers en glissant jusqu’à s’arrêter juste devant Anzu, puis 
commença à jouer nerveusement avec ses pouces, à hauteur du nombril. 

« …Quoi encore ? » demanda Anzu, dubitative. 

« Oh, euh… Alors, tout ce que tu viens de dire ? Pour être honnête, tu as 
carrément tapé dans le mille. C’était tellement précis que t’es soit voyante, 
soit je suis encore plus transparent que je ne le pensais… 

Bref, euh… Je voulais m’excuser, je suppose. D’avoir été une personne 
horrible avec toi jusqu’à maintenant. Je suis désolée. » 

Koharu baissa la tête très bas, et je restai bouche bée. 

Je ne l’avais jamais vue s’excuser auprès d’un prof quand elle avait des 
ennuis, alors la voir s’humilier ainsi était presque surréaliste. 

Ce que venait de dire Anzu avait clairement déclenché un changement en 
elle. 

Anzu elle-même semblait assez surprise. Il y eut un long silence avant 
qu’elle ne réponde enfin à ses excuses. 

« …C’est bon. Je n’y suis pas restée accrochée. » 

« Bon, si tu le dis… Oh, et Tono ? » 



« Oui ? » répondis-je. 

« Je te dois ça. » Koharu sortit de sa poche plusieurs billets de trois mille 
yens, qu’elle me fourra presque dans la main. 

« Attends, c’est pour quoi ? Je ne t’ai jamais prêté autant d’argent… » 

« C’est pour te rembourser tout ce que je t’ai extorqué. Je ne me souviens 
plus du montant exact, alors désolée si ce n’est pas assez. » 

« Non, ce n’est pas grave. Ne t’en fais pas. » 

« Si, ça l’est. Je veux vraiment tourner la page, alors prends-les, d’accord ? » 

Tourner la page, hein ? Je ne pouvais pas vraiment dire non dans ce cas, me 
dis-je. 

« D’accord. Si tu insistes. » 

Je rangeai les billets, puis nous disons encore une fois au revoir à Koharu 
avant de quitter l’immeuble. 

Nous marchâmes en silence le long du trottoir mouillé par la pluie, 
inspirant l’odeur fraîche de la précipitation qui montait de l’asphalte. 

D’innombrables flaques parsemaient la route — la plus grande et la plus 
transparente reflétant la lumière aveuglante du soleil couchant. 

Nous arrivâmes bientôt à l’arrêt de bus. Je regardai l’horaire : le prochain 
bus n’arriverait pas avant vingt minutes. 

Malheureusement pour nous, le banc à proximité était complètement 
trempé, alors nous n’eûmes pas d’autre choix que d’attendre côte à côte sur 
le bas-côté de la route. 

Le silence régnait tout autour. Au loin, une cigale solitaire chantait son air 
du soir. 



« Eh bien, je suis content qu’on ait réussi à la remettre sur pied, » dis-je 
pour remplir le silence. 

Je m’attendais à un « hum » d’Anzu, mais aucune réponse ne vint. 

Curieux, je la regardai. Elle fixait droit devant elle. 

Son profil semblait presque scintiller dans les derniers rayons de soleil qui 
s’éloignaient. 

Puis j’observai ses lèvres pincées s’ouvrir lentement pour prononcer 
quelques mots ciblés : 

« Tu as un faible pour Kawasaki ? » 

J’étais tellement pris au dépourvu que je ne pus répondre tout de suite. 

« Moi ? Non, sans blague — tu rigoles ? Elle est comme un prédateur au 
sommet de la chaîne alimentaire ; on n’est même pas sur le même niveau. Si 
elle est une orque tueuse, alors moi je suis une petite méduse insignifiante. 
» 

« Hum, » grogna-t-elle, dubitative. 

« D’où ça sort ? » 

« Eh bien, tu sembles vraiment t’inquiéter pour elle. » 

« Moi ? » 

J’allais nier, mais mes mots restèrent coincés dans ma gorge en repensant à 
Shohei qui avait dit quasiment la même chose. 

Cette histoire de syndrome de Stockholm. 

Peut-être que, de l’extérieur, ça faisait vraiment croire que j’avais un faible 
pour Koharu. 



Ce n’était pas du tout le cas, pour être clair. 

Oui, elle était jolie, mais son caractère était nul. 

Elle était autoritaire, menaçante, sans parler d’être têtue et égoïste, tout en 
restant une pleurnicheuse au fond… 

Attends. 

« Oh. Ouais, euh… Je pense que je sais pourquoi. » 

« Dis-moi. » 

« Parce qu’elle me rappelle un peu ma petite sœur, d’une certaine façon. » 

« Tu veux dire son visage, ou quoi ? » 

« Non, son caractère. Karen pouvait être vraiment têtue aussi. 

Pas de façon égoïste — elle faisait des caprices et pleurait parfois, mais 
c’était juste une façade pour empêcher mes parents de se disputer ou autre. 

Elle était plutôt calculatrice. » 

Karen avait été une enfant très maligne. 

Elle avait vite compris que, pour beaucoup de familles, c’étaient les enfants 
qui maintenaient le mariage. 

Dès que nos parents commençaient à avoir une dispute, même légère, elle 
le remarquait tout de suite et commençait à leur supplier de nous 
emmener au parc d’attractions ou à l’aquarium, n’importe quoi, pour 
détendre l’atmosphère et les forcer à faire la paix. 

Je savais que ce n’était pas que mon imagination ; elle avait vraiment été 
têtue exprès. 

« …Je ne suis pas sûr de comprendre, » dit Anzu. 



« Oui, désolé. Je suis mauvais pour expliquer ce genre de choses. Mais 
crois-moi, je n’ai absolument aucun sentiment particulier pour Kawasaki 
ou quoi que ce soit, » dis-je pour clore la discussion avant qu’elle ne parte 
dans tous les sens. 

Puis je lançai une question en retour : 

« En plus, toi aussi tu sembles bien t’inquiéter pour elle, tu sais. Avec tous 
ces vrais conseils de vie que tu lui as donnés. » 

« C’est juste parce que… sa mère nous a demandé de nous entendre avec 
elle. » 

« Je suis presque sûr qu’elle voulait dire ‘vous les enfants, soyez sages’, pas 
‘faites littéralement changer d’avis ma fille et qu’elle se réforme’… » 

« Eh bien, certains d’entre nous sont des surdoués, Tono-kun. » 

Je n’avais rien à répondre à ça — surtout que la preuve était là. 

Anzu avait eu un impact vraiment positif sur Koharu… du moins pour 
l’instant. 

Si ça durerait, c’était une autre histoire. 

Sur ce, la conversation s’éteignit, et nous restâmes silencieux jusqu’à 
l’arrivée du bus. 

Ce n’était pas un silence désagréable. 

Parfois, être simplement seul avec quelqu’un, même sans parler, c’est 
agréable. 

La scène suivante, je me retrouvai à l’aquarium, entouré d’un monde d’un 
bleu éthéré. 



Les lumières circulaires du tunnel sous-marin étaient tamisées, et il y avait 
peu de monde. 

À travers le verre épais du plafond, je regardai un énorme requin-baleine 
flotter tranquillement au-dessus de ma tête. 

À côté, un banc de sardines nageait si serré qu’ils semblaient former un 
poisson encore plus grand que le requin. 

Je savais que je n’étais pas censé être là — ne serait-ce que parce que ma 
sœur décédée était accroupie devant la vitre à côté de moi. 

Puis les rouages se mirent à tourner dans ma tête, et je compris qu’il n’y 
avait qu’une seule explication à ce phénomène bizarre. 

J’étais en train de rêver, le rêve du jour où nous étions allés à l’aquarium en 
famille, juste quelques semaines avant que Karen ne décède. 

« C’est tellement beau, » murmura Karen en pressant ses mains contre la 
vitre. 

Pourtant, son expression racontait autre chose ; elle semblait un peu 
léthargique. 

Je supposai que ses jambes étaient fatiguées, vu la façon dont elle bougeait 
son poids d’une cheville à l’autre. 

Voulant partager ce rêve lucide avec elle le plus longtemps possible, je 
remontai mes souvenirs et essayai de répondre avec les mêmes mots que 
j’avais dits à l’époque. 

« Tu veux rentrer bientôt ? » 

« Mmm, non, » dit Karen, sa queue de cheval oscillant alors qu’elle 
secouait la tête. « Maman et Papa ont encore besoin de temps pour se 
réconcilier. Restons un peu plus longtemps. » 



Nos parents se tenaient un peu plus loin, veillant sur nous tout en parlant 
de je ne sais quoi. 

Je les entendais rire de temps en temps, ce qui me fit penser que ça allait 
mieux. 

« Bon, si tes pieds te font mal, je peux te porter sur mon dos, » 
proposai-je. 

« Mieux ! Laisse-moi monter sur tes épaules ! » dit Karen, mettant la barre 
plus haut. 

« Quoi ? Ici ? » 

« Allez, s’il te plaît ! » 

Karen commença à tirer sur le coin de ma chemise, étirant le tissu en le 
secouant de gauche à droite. 

À contrecœur, je m’agenouillai et la laissai grimper sur mes épaules. 

Je lui tenais fermement les chevilles en me relevant, et elle se mit à glousser 
de joie. 

Elle posa ses mains sur ma tête, puis attrapa une grosse touffe de mes 
cheveux qu’elle rassembla en un petit chignon avec un élastique. 

C’était mon « joystick », que Karen pouvait tirer dans la direction où elle 
voulait me faire avancer. 

C’était en gros une version plus avancée de jouer au cheval, mais on 
s’amusait bien. 

« En avant, Brobot ! » disait-elle, et je marchais en faisant des bruits de 
moteurs hydrauliques avec ma bouche à chaque pas (elle adorait ça). 



Quand je me fatiguais, je disais « Demande de ravitaillement », et elle 
sautait à terre pour me laisser souffler. 

Quand elle me disait de tirer mes lasers, je donnais un coup de pied à tout 
petit objet sur notre chemin (pas très convaincant comme laser, mais ça 
faisait l’affaire). 

« Tu t’amuses, Kaoru ? » 

« Oui, » répondis-je. 

Si Karen voulait que je l’emmène quelque part, alors je voulais y aller aussi. 

Son sourire valait tous les efforts. 

« Oui ? Tant mieux, » Karen lâcha le joystick et passa doucement ses 
doigts dans mes cheveux. 

« Je suis contente qu’on soit venus. » 

Je fus réveillé par le bruit de mon réveil, et j’ouvris les yeux sur le plafond 
familier de ma chambre. 

Des particules de poussière dansaient dans les quelques rayons de soleil 
matinaux qui passaient à travers les rideaux. 

Je me redressai et coupai le réveil, encore sous le choc de la vivacité de ce 
rêve. 

Si je me souvenais bien, nous étions allés voir le spectacle des dauphins 
juste après ça. 

Karen et moi étions assis au premier rang (appelé « zone éclaboussures »), 
et étions donc trempés à la fin du spectacle — mais on riait aux éclats 
malgré tout. 



Les dauphins étaient tellement espiègles et joueurs qu’on ne pouvait pas 
s’empêcher de rire. 

Ce n’était pas le seul souvenir agréable de cette époque — quand Karen 
était avec nous, chaque jour était rempli de merveilles. 

Si seulement elle était encore vivante, peut-être que ça aurait duré jusqu’à 
aujourd’hui. 

Je sortis du lit et me dirigeai vers le couloir. 

Après avoir vérifié que mon père ne rôdait pas dans la cuisine, je sortis par 
la porte latérale vers le jardin, qui était tombé en complète négligence 
depuis la disparition de ma mère. 

Je me mis à genoux sous la fenêtre de la salle de bain et glissai la main dans 
l’espace sous la maison ; je trouvai rapidement ce que je cherchais et le 
sortis. 

C’était une grande boîte en métal rectangulaire, à l’origine destinée à 
contenir des crackers de riz ou quelque chose du genre, mais que Karen et 
moi avions réutilisée comme cachette secrète pour y ranger nos plus grands 
trésors — un trèfle à quatre feuilles, des billes de bouteilles ramune — ce 
genre de choses. 

Maintenant, elle contenait aussi quelques objets que Karen avait chéris, 
comme son peigne préféré et son doudou, ainsi que certaines de mes 
photos préférées d’elle. 

C’était un genre de capsule temporelle, une boîte-mémoire dédiée à sa 
mémoire. 

En ouvrant le couvercle, la première chose qui me sauta aux yeux fut sa 
vieille paire de sandales rouges. 



Avec celle que j’avais trouvée récemment dans le tunnel d’Urashima, elles 
formaient de nouveau une paire complète. 

Les regarder ainsi me réchauffait le cœur ; ça me donnait de l’espoir que 
Karen soit vraiment quelque part, quelque part dans ce monde. 

Ne t’inquiète pas, Karen. Je te retrouverai. Attends-moi juste un peu plus 
longtemps. 

Sur cette promesse silencieuse, presque comme une prière, je refermai le 
couvercle et remis la boîte à trésors sous la maison, là où elle avait toujours 
été depuis notre enfance. 

La cachette secrète que Karen et moi avions choisie ensemble. 

J’aurais aimé sortir la boîte des intempéries et la mettre dans ma chambre 
ou quelque part à l’abri, mais je savais que si mon père la trouvait, il 
risquait de la jeter. 

Alors je l’avais laissée là pour qu’elle soit en sécurité. 

Je gardais encore en mémoire le souvenir de son accès de colère quand il 
avait jeté tous les objets de la chambre de Karen après la disparition de 
notre mère. 

C’était surtout pour ça que je n’avais que peu de souvenirs matériels d’elle. 

Je lui en voulais, évidemment, mais je savais que m’énerver contre lui ne 
ferait de bien à personne. 

Au contraire, ça aurait encore plus fracturé notre relation. 

Je me relevai d’un bond et vérifiai l’heure sur mon téléphone. 

Il venait juste de sonner 7 heures du matin. 

Je retournai dans ma chambre pour me préparer pour l’école. 



Nous étions à la mi-juillet, et la chaleur étouffante de l’été ne faisait que 
s’intensifier. 

En franchissant la porte principale du campus, quelques filles passèrent en 
courant, tenant leurs sacs comme des parapluies improvisés pour se 
protéger du soleil. 

Je changeai de chaussures pour mes chaussons d’intérieur, puis traversai le 
couloir pour entrer dans la classe 2-A. 

Avant d’atteindre mon bureau, je remarquai une nouvelle fille dans la 
classe. 

Elle avait les cheveux noirs coupés au carré et portait de grosses lunettes. 

Elle ressemblait à une fille ordinaire, pourtant, je ne pouvais pas me défaire 
de l’impression de l’avoir déjà vue quelque part. 

Puis ça me frappa : c’était Koharu. 

Elle avait recoloré ses cheveux dans leur teinte naturelle, et sa jupe 
descendait maintenant jusqu’aux genoux. 

Un changement radical comparé à son ancienne allure de fille rebelle. 

« Euh, Koharu ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Dis-moi que ce n’est pas ton 
nouveau look, » lança une fille de son ancienne bande, moqueuse, ne 
perdant pas de temps pour se moquer d’elle. 

Koharu répondit simplement par un non-dit, ni confirmant ni infirmant, 
et tenta de passer à autre chose. 

La voir sourire timidement et balbutier était un contraste si fort avec son 
habituel air hautain que je n’y aurais pas cru si je n’avais pas eu le contexte 
de la veille. 



« Mec, tu crois qu’elle a perdu un pari ou quoi ? » chuchota Shohei à mon 
oreille. 

Je ne l’avais même pas vu arriver à côté de mon bureau. 

« Je parierais plutôt qu’elle a décidé de tourner la page. » 

« Une narcissique comme elle qui tourne la page ? Jamais je n’aurais cru 
voir ça. » 

« Ouais, bah. Elle a traversé pas mal de choses récemment. » 

« Je dis ça, surtout après que la nouvelle fille l’ait humiliée. D’ailleurs, vous 
êtes allés où avec elle après les cours hier ? » 

« C-comment tu sais ça ? » bafouillai-je, complètement pris au dépourvu. 

« Wow, alors vous avez traîné ensemble, hein ? Un gars du club de 
calligraphie a dit l’avoir vue assise à côté d’un type dans le bus hier. Elle est 
un peu la star du lycée en ce moment, tu vois. 

Bref, je lui ai demandé de décrire le gars avec elle, et ça ressemblait 
beaucoup à toi, alors j’ai lancé une question pour voir si tu mordais à 
l’hameçon. » 

Ah. Je m’étais fait prendre au piège. 

« Alors ? Qu’est-ce qui se passe entre vous ? » demanda Shohei, la voix 
pleine de curiosité. 

« Rien d’aussi scandaleux que tu l’espères, » dis-je en roulant des yeux. 

« On ne sort pas ensemble. On n’est même pas encore amis, 
techniquement. » 

« Alors pourquoi tu étais dans le bus avec elle, hein ? La dernière fois que 
j’ai vérifié, tu rentrais en train. » 



« On devait juste déposer ses devoirs d’été chez Kawasaki. » 

« Vous deux, vous deviez ? Comment ça s’est passé ? » 

« C’est une longue histoire, mec. Ça me prendrait des années de résumé. 
Par respect pour ton temps et le mien, on va faire comme si on n’en parlait 
pas, d’accord ? » 

« Pas besoin d’être con, mec, » ricana Shohei. 

Visiblement, il avait compris que j’étais juste trop paresseux pour 
expliquer. 

« Mais bon, ça ne me surprend pas trop. Vous avez beaucoup en commun, 
après tout. » 

« Quoi ? Ouais, c’est ça. Qu’est-ce qu’on aurait en commun, elle et moi ? » 

« Pour commencer, vous ne vous ouvrez jamais aux autres. Et d’après ce 
que je vois, elle est pareille. On dirait que vous êtes sur la même longueur 
d’onde, cherchant à avoir le moins affaire possible aux autres. » 

« …T’es devenu mon psy maintenant ? » 

« Non, j’aime juste observer les gens et analyser la psychologie derrière leur 
comportement. C’est un de mes hobbies. » 

« Première fois que j’entends ça. » 

Avant qu’on ait pu finir, la sonnerie annonçant le début du premier cours 
retentit. 

Shohei me fit un signe de paix et retourna à sa place. 

Peu après, ce fut l’heure du déjeuner. 



Normalement, Koharu aurait mangé avec sa bande autour de son bureau, 
mais aujourd’hui, elle se leva en tenant sa boîte à repas dès la fin du cours. 

Je la regardai avec curiosité, me demandant où elle allait. 

À ma grande surprise, elle se dirigea droit vers le bureau d’Anzu et lui 
tendit timidement son déjeuner. 

« …Euh, tu permets que je mange ici aujourd’hui ? » 

Des murmures parcoururent la classe. Même Anzu, qui s’apprêtait à ouvrir 
son sac à sandwich, sembla un peu déconcertée par la demande. 

« Comme tu veux, je suppose, » répondit Anzu. 

La permission accordée, Koharu retourna chercher sa chaise et la traîna 
jusqu’au bureau d’Anzu. 

Elle ouvrit sa boîte à repas et la posa sur la table. 

C’était une scène étrange à voir : ces deux anciennes ennemies, qui s’étaient 
battues il y a à peine quelques jours, partageaient désormais un repas 
silencieux en tant qu’égalités. 

Mais la paix ne dura pas longtemps, car une fille Haneda, qui avait 
autrefois fait partie du groupe de Koharu, s’approcha avec un grand 
sourire moqueur. 

« Euh, Koharu chérie ? Pourquoi tu déjeunes avec elle ? » 

Je compris à son ton qu’elle n’était pas énervée que Koharu mange avec 
quelqu’un d’autre ; elle cherchait juste une nouvelle occasion de ridiculiser 
leur ancienne reine déchue. 

Koharu baissa les yeux, visiblement mal à l’aise. 



« Parce que… » commença-t-elle, marmonnant trop bas pour que je 
comprenne la suite. 

« Pardon, quoi ? Tu peux répéter un peu plus fort ? » demanda la fille. 

« Parce que je veux apprendre à être comme elle un jour ! » 

Un silence glacial tomba dans la classe. 

On aurait pu entendre une aiguille tomber. 

La fille Haneda resta bouche bée, et Anzu fut tout aussi surprise. 

Pourtant, même moi, je n’aurais jamais prévu un changement aussi radical. 

Je pensais qu’elle mangeait avec Anzu parce qu’elle trouvait trop risqué de 
tenter de réintégrer son ancien groupe et qu’elle était désespérée. 

Mais peut-être que c’était la vraie raison, et que Koharu avait juste sorti 
cette réponse comme excuse. 

Cependant, dès que l’ancienne amie de Koharu réalisa que ce n’était pas 
une blague, elle éclata de rire. 

« Ha ha ha ha ! Pardon, quoi ? Tu peux pas être sérieuse, hein ?! » 

Des railleries et des ricanements éclatèrent parmi les autres élèves qui 
murmuraient entre eux. 

« Heh. On dirait que quelqu’un a compris qu’elle n’était pas si importante 
que ça. » 

« Son rôle de dominatrice rebelle, c’était juste pour faire genre, hein ? » 

« Ce coup de poing lui a complètement brouillé le cerveau ou quoi ? » 

C’était comme une lapidation publique, mais avec des mots au lieu de 
pierres. 



Pourtant, Koharu encaissait du mieux qu’elle pouvait, bien que son visage 
soit rouge vif et que tout son corps tremblât. 

« C’est hilarant, » continua la fille Haneda. « Comment tu comptes faire 
ça, hein ? Tu vas juste rester une perdante antisociale à partir de 
maintenant ? » 

« Ce ne sont pas tes affaires… Laisse-moi tranquille. » 

« Oh, arrête de faire ta tête ! Bien sûr que c’est mes affaires ! On est amies, 
non ? » 

Haneda harcelait Koharu en la secouant par les épaules. 

Pour une soi-disant amie, elle se montrait bien cruelle. 

Koharu ne ripostait pas ; elle restait là, refusant de croiser le regard. 

« Allez, parle un peu ! » insista la fille, presque en faisant tomber Koharu 
de sa chaise. 

En tirant sur ses bras, une de ses mains accrocha la nappe que Koharu avait 
mise sous sa boîte à repas, la faisant violemment glisser sur le bureau. 

Avant que Koharu ne puisse réagir, son repas fut projeté en l’air par l’élan. 

Même la fille qui la harcelait n’avait pas prévu d’aller aussi loin, vu son 
expression horrifiée. 

Mais au lieu de s’excuser, Haneda décida d’en rajouter et tourna 
simplement le nez. 

« Ce n’était pas intentionnel, pour info. C’est ta faute si tu n’as pas 
répondu à ma question. Pas vrai ? » 

Haneda chercha l’approbation de l’ancienne bande de Koharu. 



Ils hochèrent tous la tête et la soutiennent par des paroles moqueuses. 

Aucun ne prend le parti de Koharu. 

Koharu ouvrit la bouche pour parler, mais se retira et s’agenouilla pour 
commencer à ramasser son repas tombé par terre. 

La voir ainsi, courbée, vaincue, avec des larmes de résignation dans les 
yeux, faisait mal à regarder. 

Je dépose rapidement ma nourriture pour me lever et lui proposer mon 
aide. 

Mais avant que je ne puisse faire quoi que ce soit, un bruit strident retentit 
: quelqu’un tira brusquement sa chaise en arrière. 

« Kawasaki. » 

C’était Anzu. 

Elle se leva, impassible, et s’avança pour se tenir aux côtés de Koharu. 

C’était la dernière personne à laquelle je m’attendais pour intervenir, mais 
dès qu’elle se leva, la fille Haneda se mit à trembler de peur. 

« Tu as dit il y a un instant que tu voulais être plus comme moi, non ? » 

Anzu demanda à Koharu, qui hocha simplement la tête, stupéfaite. 

« Alors regarde et apprends. Je vais te montrer exactement quoi faire 
quand quelqu’un dépasse tes limites. » 

Anzu se tourna lentement vers l’agresseur de Koharu, serra les poings et les 
leva à hauteur des yeux, comme un boxeur. 

Toute la classe pouvait voir qu’elle était plus que prête à frapper cette fille, 
dont le visage devint soudainement livide. 



« H-hey, attends une minute ! Je ne cherche pas la bagarre avec toi ! Reste 
loin de moi, espèce de freak ! » 

Haneda agitait frénétiquement les mains de droite à gauche pour montrer 
qu’elle ne voulait aucun problème. 

Elle fit volte-face et retourna précipitamment à son bureau. 

« Humph. Que du vent, pas un coup, » ricana Anzu, puis sortit un 
mouchoir de sa poche et commença silencieusement à essuyer la nourriture 
tombée par terre. 

Bien que Koharu semblait complètement perdue face à cette soudaine 
gentillesse d’Anzu, elle prit au moins la peine de remercier timidement : « 
Merci… » 

Je poussai un long soupir. Pendant un instant, je ne savais pas comment ça 
allait finir. 

J’étais content qu’on ait évité une nouvelle altercation. 

Cela dit, je n’arrivais pas à croire à quel point Koharu avait changé en une 
nuit ; on aurait dit qu’elle aspirait vraiment à devenir comme Anzu un 
jour, ce qui expliquait probablement pourquoi elle s’efforçait de rester 
calme, peu importe comment Haneda essayait de la provoquer. 

Je devais respecter la détermination qu’il fallait pour décider de se 
reconstruire complètement. 

Koharu venait de gagner beaucoup de respect à mes yeux. 

Plusieurs heures avaient passé depuis ce tumulte du déjeuner, et je coupais 
à travers un fourré dense sur un sentier rarement emprunté, de nuit, avec 
seulement ma lampe de poche de poche pour éclairer le chemin. 



Ces sentiers de montagne étaient étonnamment bruyants la nuit — 
peut-être même plus que les cigales hurlantes de l’après-midi. 

Une multitude d’insectes se disputaient l’attention sonore, tandis que le cri 
constant des engoulevents résonnait dans toute la forêt. 

« Ugh, c’est nul… » 

J’avais pris soin de m’asperger de spray anti-insectes avant de partir, mais 
j’avais déjà trois piqûres de moustiques. 

C’était une grave erreur de ne pas porter de manches longues. 

J’aurais adoré longer les voies ferrées à nouveau, où il n’y avait pas ce 
maudit sous-bois à craindre, mais après l’avertissement de Mme H l’autre 
jour, je ne pouvais plus prendre ce risque. 

Alors, c’était sentiers non balisés et piqûres de moustiques. 

Finalement, après une longue lutte avec mère nature, j’arrivai enfin à 
l’escalier en bois menant au tunnel d’Urashima. 

En descendant, je remarquai une lumière blanche provenant juste devant 
l’entrée. 

Pensant que c’était Anzu, j’accélérai le pas — et effectivement, c’était elle. 

Elle était accroupie, serrant fermement sa lampe de poche à deux mains 
pour éclairer le sol devant elle. 

Elle ne m’avait pas encore remarqué. 

« Hé, on dirait que tu m’as battue cette fois, » lui lançai-je en arrivant au 
bas des escaliers. 

Elle bondit debout comme si elle avait vu un fantôme et braqua sa lampe 
sur moi. 



Heureusement, j’eus le réflexe de me protéger les yeux à temps. 

« T’es en retard ! » cria-t-elle. 

Je vérifiai mon téléphone. Il était 20h. 

« Je suis pas pile à l’heure, alors ? » 

« Tu devrais être là cinq minutes en avance ! Tout le monde le sait ! » 

« Ah oui ? C’est toi qui étais plus de trente minutes en retard la dernière 
fois. » 

« Rien à voir ! C’était en plein jour ! Tu peux pas laisser une pauvre fille 
innocente toute seule ici la nuit ! Et si j’avais été dévorée par un animal 
sauvage et qu’on avait retrouvé mes os rongés au petit matin sans pouvoir 
m’identifier ?! » 

« Je suis sûr que ça n’arrivera jamais. Ce n’est pas la savane africaine, pour 
autant que je sache. 

Et puis, si t’avais vraiment pas envie de venir la nuit, pourquoi on l’a pas 
fait demain matin ? » 

« Je te l’ai déjà dit ! Parce que je veux faire autant d’investigations que 
possible ce week-end ! » 

C’est vrai. On était vendredi 12 juillet. 

On avait congé samedi, et lundi c’était la journée de la fondation de l’école, 
donc aussi un jour off. 

En clair, on avait un week-end de trois jours — ce qui était précieux pour 
nous, puisque notre plus gros obstacle pour explorer le tunnel d’Urashima, 
c’était le temps. 



Même une petite enquête dans les profondeurs du tunnel coûtait 
énormément de temps. 

Alors avoir trois jours d’affilée à disposition, c’était un atout rare et 
précieux. 

Commencer ce soir plutôt que demain matin nous donnait encore douze 
heures de plus à utiliser, donc Anzu avait raison. 

Malgré ce temps en plus, on ne pourrait rester dans le tunnel que deux 
minutes au total. 

J’avais même obtenu la permission de mon père pour passer le week-end 
chez un ami, rien que pour ces deux petites minutes. 

« On n’a pas le temps de traîner ici à parler. 

Tu te souviens bien de tout ce qu’on a vu en préparation, hein ? 

Alors, allons-y. » 

Anzu me prit la main et me traîna avec elle alors qu’on faisait nos premiers 
pas dans la gueule béante du tunnel d’Urashima. 

Le courant d’air tiède à l’intérieur me chatouillait la nuque. 

On aurait cru qu’il ferait frais ici à cette heure tardive, mais quelque chose 
dans l’obscurité et l’humidité étouffante du passage rendait la respiration 
difficile. 

Je voulais en finir au plus vite pour retrouver l’air frais dehors. 

Notre objectif principal était d’estimer la longueur du tunnel. 

Le plan : courir aussi vite et aussi loin que possible après avoir passé la 
limite, puis revenir en courant directement. 



« En gros, » commença Anzu, « si on ne peut rester que deux minutes au 
total, on devrait pouvoir parcourir environ trois cents mètres en sprintant 
à fond. 

Avec notre altitude actuelle et la circonférence de la colline que traverse le 
tunnel, il ne devrait même pas y avoir trois cents mètres de tunnel à 
traverser. 

Si tout se passe bien, on devrait pouvoir en sortir de l’autre côté. » 

« Oh, belle analyse. Je suis impressionné ! » 

« Par quoi ? » 

« Je sais pas. Tu as l’air de savoir de quoi tu parles. » 

« Oh, pfft, » ricana-t-elle. « Donc tu aimes juste le son de ma voix, hein ? 
Compris. » 

Mec… Elle doit sûrement me prendre pour un idiot, non ? 

« Bref, l’autre jour, j’ai fait des recherches perso à la bibliothèque, » 
continua-t-elle. 

« J’ai essayé de trouver des pistes sur le tunnel d’Urashima, mais il n’y avait 
rien d’utile ni sur le net ni dans les livres sur les légendes urbaines que j’ai 
consultés. 

Donc on doit vraiment se fier à nos propres sensations et expériences. » 

« Putain, Hanashiro, tu bosses dur sur ce truc… Euh, mais tu peux lâcher 
ma main maintenant ? Tu serres vraiment fort. » 

Anzu s’arrêta net et desserra immédiatement son emprise mortelle sur ma 
main, qu’elle avait gardée depuis qu’elle m’avait traîné dans le tunnel. 



Si c’avait été une simple main dans la main tendre, je n’aurais rien dit 
(même si intérieurement ça me rendait fou), mais elle s’était enfoncé les 
ongles dans ma peau, alors je devais le signaler. 

« D-d’accord, désolée. Ce serait bête qu’on se tienne la main tout le temps. 
» 

« Enfin, si tu veux tenir la main, ça me dérange pas. Juste pas comme ça… 
» 

« C’est bon. Laisse tomber. Allez, on y va. » 

Anzu me poussa en avant. 

Je recommençai à marcher, mais bientôt quelque chose me tira en arrière. 

Anzu tenait le dos de ma chemise à deux mains, debout à quelques 
centimètres derrière moi — au point qu’à chaque pas, les pointes de ses 
chaussures heurtaient mes chevilles. 

C’était probablement la façon la moins efficace de marcher dans toute 
l’histoire de l’humanité. 

« Hanashiro, t’as peur du noir ou quoi ? » demandai-je en avançant 
maladroitement. 

Elle ne répondit pas tout de suite. 

Je devinais que j’avais raison. 

J’avais eu ce pressentiment à cause de son comportement étrange dès notre 
rencontre ce soir. 

« Ouais, alors ? Tu as un problème avec ça ? » admit-elle enfin, sur la 
défensive et avec un peu de venin dans la voix. 



« Non, je te juge pas pour ça. Je suis juste curieux. Mais tu semblais plutôt 
à l’aise les dernières fois qu’on est venus ici, » rappelai-je en pensant aux 
fois où elle m’avait suivi et celle d’après. 

Je ne l’avais pas vue effrayée une seule fois. 

« Ouais, mais c’était en journée. Il faisait encore jour dehors, donc on 
voyait un peu dans le tunnel. C’est la seule raison pour laquelle j’ai tenu le 
coup. Maintenant qu’il fait nuit, c’est fini. 

Il fait complètement noir dehors, et ici aussi. 

Genre, si nos lampes s’éteignent toutes les deux ? Je crois que je ferais une 
crise de panique. » 

« Wow, c’est à ce point effrayant pour toi ? » 

« Oui, imbécile. Toi, t’es bizarre de pas être du tout perturbé. Comment tu 
peux pas avoir l’impression d’étouffer quand l’obscurité t’enferme ? 

Quand elle avale tout autour de toi, que la pression monte doucement en 
dissolvant ton monde peu à peu… ? » 

Tandis qu’elle continuait à marmonner sa peur, j’eus soudain le sentiment 
d’avoir une responsabilité morale. 

Après tout, j’étais le crétin qui lui avait demandé de lâcher ma main parce 
que ça faisait mal, alors qu’elle, elle affrontait l’une de ses plus grandes 
peurs et cherchait n’importe quoi à quoi se raccrocher pour se sentir plus 
en sécurité. 

Comment n’avais-je pas fait le lien plus tôt ? 

J’étais un homme pathétique, sans parler d’un ami. 



Je pris une profonde inspiration, puis posai fermement ma main sur celle 
d’Anzu, la serrant doucement. 

Elle se tendit et trembla un instant, puis serra la mienne en retour. 

Ça ne dura pas plus de trois secondes, et aucun mot ne fut prononcé — 
mais les émotions non dites échangées entre nous ce moment-là furent plus 
profondes et intimes que tout ce qu’on avait partagé auparavant. 

Rapidement, je commençai à me sentir très gêné et embarrassé par ce que 
je venais de faire. 

Je tentai désespérément de relancer la conversation pour qu’on arrête de 
s’attarder là-dessus. 

« Je dois dire que je suis un peu surpris ; je pensais que tu n’avais peur de 
rien. 

Un événement traumatisant a-t-il déclenché ta peur du noir ? » 

« Oui. Quand j’étais à l’école primaire, je me suis battue avec un camarade, 
et ils m’ont enfermée dans un casier. 

Depuis, j’ai peur du noir et des espaces clos. » 

« O-oh. Je vois. » 

D’une manière ou d’une autre, j’avais encore réussi à rendre la situation 
gênante. 

Je ne savais pas pourquoi j’avais pensé que parler de traumatismes passés 
serait un sujet léger, mais c’était clairement plus lourd que ce à quoi je 
m’attendais. 

« Pour être clair, je n’ai pas été harcelée ou quoi. C’était juste un cas rare 
où j’ai cherché la bagarre et perdu, en fait. 



J’ai fini par comprendre comment ouvrir le casier de l’intérieur, puis j’ai 
tabassé le gamin qui m’avait enfermée avec un balai, donc j’ai eu le dernier 
mot quand même. » 

« Ha ha. Ça, ça ressemble plus à la Hanashiro que je connais. » 

« Est-ce qu’il y a quelque chose qui te fait peur, Tono-kun ? » 

« Bien sûr. Je ne pourrais pas toutes les citer d’un coup, mais y a plein de 
trucs qui me font flipper. » 

« D’accord, alors quelle est ta plus grande peur, numéro un ? » 

« Numéro un ? Hrm, laisse-moi réfléchir… » 

La question était difficile. 

Évidemment, je pouvais énumérer plein de choses qui me terrifiaient, mais 
les classer par ordre était le vrai défi. 

Me faire bouffer par un requin, me faire déchiqueter par un ours, les 
tremblements de terre, attraper une maladie mortelle… 

À peu près tout ce que le commun des mortels craint, moi aussi. 

Je supposais que le lien principal entre toutes ces peurs, c’était la peur 
générale de mourir, ou la mort elle-même. 

C’était une peur primale, instinctive, ancrée en tous les êtres vivants, donc 
ce n’était pas vraiment quelque chose d’unique à moi. 

Alors, moi, Kaoru Tono, qu’est-ce que je redoute plus que tout ? 

Était-ce lié à la mort ? 

Probablement la mort d’un être cher. 

« Ouais, je sais pas trop. Rien ne me vient vraiment à l’esprit, désolé. » 



« Vraiment ? Hum. » 

Anzu avait l’air un peu déçue par cette réponse banale, mais je ne voulais 
pas assombrir l’ambiance en creusant plus lourd encore. 

Cela dit, j’étais assez sûr que la réponse que j’avais trouvée était la bonne, 
même si je ne la dirais pas à voix haute. 

« Hé, regarde ça. » 

Je pointai devant moi en apercevant une lumière plus loin dans le tunnel, 
probablement les torches fixées aux murs. 

Nous approchions rapidement du torii. 

Anzu et moi accélérâmes le pas pour un jogging rapide. 

Arrivés au premier torii, j’éteignis ma lampe de poche et la glissai dans ma 
poche — on n’en aurait plus besoin à partir de là. 

Maintenant qu’on avait une source de lumière fiable, Anzu desserra 
lentement sa prise sur ma chemise. 

« Bon, » dis-je en avalant ma salive. « Maintenant, la partie difficile 
commence. » 

Nous avions seulement deux minutes. 

Une fois passés sous le premier torii, nous devions courir aussi loin que 
possible pendant une minute, puis utiliser la minute restante pour revenir. 

Je réglai le chronomètre de mon téléphone pour ne pas perdre la notion du 
temps. 

« Ok, on est prêts. Dis-moi quand. » 

« Prête quand tu veux, » dit Anzu. 



Son expression était sérieuse, mais on sentait un léger doute dans sa voix. 

Pourtant, elle ne semblait pas avoir peur — l’étincelle rebelle que je voyais 
dans ses yeux alors qu’elle fixait le tunnel était pleine de curiosité intrépide 
et d’une volonté déterminée. 

Il n’y avait clairement aucune raison de s’inquiéter pour elle. 

« Parfait. Dès que je dis ‘go’, » déclarai-je en plaçant une jambe en avant, 
prêt à partir, « à vos marques, prêts… Partez ! » 

J’appuyai sur le bouton de démarrage du chronomètre, et nous nous 
mîmes à courir, moi en tête. 

Les torii défilaient un à un alors que je filais dans le couloir à environ 
quatre-vingts pour cent d’un sprint total. 

Vu qu’Anzu avait aisément battu toutes les filles de l’équipe d’athlétisme, 
j’étais sûr qu’elle tiendrait sans problème la cadence, peu importe ma 
vitesse. 

À mesure que je commençais à respirer plus fort, je regardai mon 
téléphone : seulement dix secondes s’étaient écoulées. 

Toujours aucune sortie en vue. 

Je jetai un coup d’œil rapide par-dessus mon épaule pour voir comment 
allait Anzu. 

Elle semblait très bien gérer, alors j’accélérai un peu. 

Le chronomètre atteignit vingt secondes, puis trente. 

Dehors, ce serait demain après-midi. 

Jusqu’ici, rien n’avait changé dans le décor du tunnel — juste des torches 
et des torii à perte de vue. 



Soudain, une question familière me revint en tête. 

Qu’est-ce qu’Anzu espérait vraiment obtenir du tunnel d’Urashima ? 

On avait beaucoup parlé ces derniers jours, mais je n’avais toujours aucune 
idée du souhait qu’elle voulait voir exaucé par ce tunnel. 

Ce n’était pas un sujet qui me rongeait constamment, ni même quelque 
chose qui me regardait forcément, mais je pensais qu’il serait bien qu’on 
soit sur la même longueur d’onde, surtout si ça risquait de gêner notre 
enquête. 

Je décidai de lui demander dès qu’on sortirait du tunnel. 

On approchait de la fin de la première minute, et mes jambes me faisaient 
un mal de chien. 

Alors que je regardais le temps, j’entendis soudain un grand bruissement 
devant nous. 

En relevant la tête, je vis des dizaines — peut-être même des centaines — 
de feuilles de papier blanc virevolter vers le sol, comme un tourbillon de 
confettis géants sorti de nulle part. 

« Whoa ! » 

Une des feuilles, portée par le vent comme un flyer dans un ouragan, me 
tapa en plein front, me cachant complètement les yeux. 

Je paniquai un instant, essayant de l’enlever de mon visage, mais perdis 
l’équilibre et tombai lourdement au sol. 

« Aïe ! » criai-je. 

« Tono-kun ?! » s’écria Anzu. 



Finalement, le papier glissa doucement de mon visage — juste à temps 
pour que je voie mon téléphone glisser sur le sol rocheux du tunnel. 

L’impact m’avait fait lâcher prise, et il avait roulé presque trois mètres, 
comme une pierre de curling. 

Non ! Il nous faut ce chronomètre ! 

Je rampai sur les mains et les genoux pour le récupérer. 

Heureusement, à part une petite fissure sur l’écran, il semblait intact. 

Ouf, merci mon dieu… Attends, oublie ça ! Faut qu’on y aille ! 

« Désolé ! Allez, on peut pas perdre plus de temps… Hanashiro ? » 

J’étais sûr de la trouver soit loin devant, soit à mes côtés prête à m’aider, 
mais elle n’était ni l’une ni l’autre. 

Elle était figée là où j’étais tombé, regardant incrédule une des feuilles de 
papier qu’elle tenait maintenant dans ses mains. 

Le reste était éparpillé en tas à ses pieds. Il devait y en avoir au moins une 
centaine. 

« Hanashiro ? » appelai-je encore, sans réponse. 

À voir sa respiration saccadée, elle semblait sur le point d’hyperventiler — 
mais sûrement pas à cause de la course d’une minute (elle était bien plus en 
forme que moi). 

Quelque chose n’allait vraiment pas. 

Je me relevai et courus vers elle. 

« Qu’est-ce qui se passe ? Ça va ? » demandai-je. 

« M-mai… mais c’est… » murmura-t-elle, hébétée, la voix tremblante. 



Je ne savais pas si elle m’avait entendu. 

Curieux, je jetai un œil par-dessus son épaule à la feuille. 

Elle portait des dessins très grossiers, découpés en cases comme une bande 
dessinée… 

On aurait dit un manga dessiné à la main par un enfant. 

Qu’est-ce que ça foutait là, dans le tunnel… ? 

Un mystère, assurément, mais on n’avait pas le temps de se poser là-dessus. 

Je regardai mon téléphone : on avait dépassé la marque d’une minute. 

Une sueur froide coulait sur mon front. 

« Hanashiro, il faut qu’on retourne. » 

Toujours pas de réponse. 

Elle ne tourna même pas la tête vers moi. 

Au contraire, elle s’agenouilla et se mit à ramasser frénétiquement toutes 
les autres feuilles. 

« Hanashiro, arrête ! » criai-je, toujours sans succès. 

« Qu’est-ce que tu fous ?! On n’a pas le temps pour ça ! » 

« Allez-y sans moi ! » 

« Quoi ?! T’es folle ?! Je te laisse pas ici ! » 

« Eh bien, je ne laisse pas ça ici non plus ! » grogna-t-elle, la voix sauvage et 
paniquée, comme un animal pris au piège. 

La détresse dans sa façon de ramasser ces feuilles montrait clairement que 
ce n’était pas l’Anzu que je connaissais. 



Je compris vite que rien de ce que je dirais ne la ferait changer d’avis. 

Un instant, j’envisageai de la tirer de force, mais ça aurait pris trop de 
temps. 

« Pff, très bien ! » grognai-je. 

Je m’agenouillai pour l’aider. 

Ça semblait la seule option possible. 

Dès qu’on eut récupéré toutes les feuilles, on se releva et repartit en sprint 
aussi vite qu’on put. 

On ne pouvait pas perdre une seconde à vérifier le temps — on courut sans 
arrêt jusqu’à être en sécurité de l’autre côté du torii, là où le temps 
redevenait normal. 

« Ouf… Je suis crevé, mec… » 

J’avais dû lutter pour ne pas m’écrouler sur place, mais j’arrivai à tenir 
jusqu’à ce qu’on soit complètement dehors. 

À l’approche de la sortie, l’intérieur du tunnel s’éclaircit peu à peu, et un 
crescendo progressif du chant local des cigales nous accueillit. 

Dès qu’on sortit de l’ombre du tunnel sur l’herbe desséchée, on fut assaillis 
par le soleil de midi. 

Je regardai mon téléphone : il était 13 h, le 16 juillet. 

On était entrés dans le tunnel dans la nuit du 12, ce qui voulait dire qu’on 
y avait passé plus de trois jours et demi. 

Et pourtant, malgré ce sacrifice de temps, on ne savait toujours pas 
jusqu’où il allait. 



Tout ce qu’on avait compris de cette expérience, c’est qu’il devait être plus 
long que trois cents mètres. 

Ou plutôt, je suppose qu’on a découvert autre chose. 

Je regardai la pile de feuilles dans ma main. 

Puis je clignai des yeux. Et au moment suivant, elles avaient disparu. 

« Quoi… » 

Anzu les avait attrapées à la vitesse de la lumière. 

Quoi qu’étaient ces feuilles, elle ne voulait clairement pas que je les voie, et 
je n’en avais eu qu’un aperçu furtif. 

« Hé, euh… Hanashiro ? » demandai-je alors qu’elle me tournait le dos. 

« Qu’est-ce que c’est, exactement ? » 

« …rien… » 

« Pardon ? Je ne t’entends pas. Tourne-toi et parle un peu plus fort, 
veux-tu ? » 

Anzu ne bougea pas d’un pouce. 

« Hellooo… ? » lançai-je. Toujours pas de réponse. 

Impatient, je lui attrapai les épaules et la fis tourner moi-même. 

Mais en voyant son visage, je restai figé. 

Les yeux d’Anzu étaient embués de larmes. Elle pleurait. 

Je restai là, sans savoir quoi dire, tandis qu’elle s’essuya rapidement les yeux 
avec son poignet et reprit son calme. 

« Ce n’est rien d’important. Ne t’inquiète pas. » 



« Allez, tu peux pas t’attendre à ce que je croie ça. » 

Si ces papiers n’avaient pas été importants, elle ne se serait sûrement pas 
mise à ramper par terre pour les ramasser comme un animal enragé. 

D’après ce que je pouvais voir, les feuilles n’étaient ni déchirées ni abîmées, 
donc impossible qu’un inconnu les ait jetées là, dans le tunnel, il y a des 
années — surtout avec la façon inexplicable dont elles étaient tombées du 
plafond. 

Je pensais qu’elles faisaient partie de ces « objets impossibles » du tunnel, 
comme la sandale de Karen ou notre ancien perroquet. 

Mais pourquoi des feuilles de papier ? Et pourquoi Anzu pleurait-elle à 
cause d’elles ? 

« C’est ça que tu voulais obtenir ? » demandai-je. 

« Non, » répondit-elle. 

« Alors c’est quoi ? Dis-moi franchement, je te promets de ne pas juger. » 

« Ça ne sert à rien de l’expliquer. » 

« Tu n’en sais rien. Pour ce qu’on sait, ça pourrait nous donner un indice 
majeur sur les mystères du tunnel. » 

« …Je te promets que non. » 

La voix d’Anzu trembla légèrement. Il y avait clairement une raison pour 
laquelle elle ne voulait pas me le dire, quoi qu’il arrive. 

Je me demandai si elle céderait si je lui disais que son refus de parler 
franchement risquait de bloquer notre enquête… Mais je préférai laisser 
tomber. 



Oui, peut-être que savoir ça nous ouvrirait une piste, mais si ça devait 
creuser un fossé entre nous, ça n’en valait pas la peine. 

Ce genre de méfiance pouvait aussi faire obstacle à l’enquête, après tout. 

Mais il y avait une question que je voulais encore poser. 

« Alors, qu’est-ce que tu cherches ? Quel vœu veux-tu que le tunnel exauce 
? » 

« Je… » Anzu commença, puis s’interrompit — comme si les mots se 
bloquaient dans sa gorge. 

Après une bonne dizaine de secondes, elle réussit à balbutier le reste. 

« …Je ne sais pas encore, en fait. Je pensais découvrir ça en chemin. » 

« Attends, sérieusement… ? Tu risques des années de ta vie sans même 
avoir d’objectif précis ? » 

« Oh, si, j’ai un but, » répondit-elle vivement. « Je veux devenir 
quelqu’un. Quelqu’un d’exceptionnel. » 

« Euh… Ok ? En quoi ça consiste ? » 

« Réfléchis un peu — un endroit mystérieux où le temps lui-même devient 
fragile, mais avec la promesse d’exaucer n’importe quel vœu ? Quelle 
expérience plus extraordinaire peut-il y avoir que d’explorer un lieu qui 
défie les lois de l’univers ? » 

« Je ne suis pas sûr que vivre des expériences extraordinaires fasse de toi 
une personne extraordinaire, cependant. » 

« C’est là que tu te trompes. C’est justement ce qui rend les gens 
extraordinaires. » 

Ma tête commençait à me faire mal. 



« Mais pourquoi es-tu aussi obsédée par le fait d’être ‘extraordinaire’ ? » 
demandai-je en me levant, à bout de patience. 

Soudain, Anzu avait l’air perdue et confuse, comme un enfant séparé de sa 
mère au supermarché. 

En fait, je ne l’avais jamais vue aussi vulnérable. 

Après un moment d’hésitation, elle répondit calmement : 

« J’avais treize ans quand mon grand-père est mort. » 

Une brise douce souffla. Les feuilles bruissaient au-dessus de nos têtes. 

Un pincement de regret me traversa comme une montée d’adrénaline, et je 
mordis doucement l’intérieur de ma joue. 

« …Désolé. » 

« Pas besoin de t’excuser. » 

« Vous étiez proches, j’imagine ? » 

« Pas vraiment… Je connaissais à peine l’homme. Je ne me souviens même 
plus de son visage. » 

« Oh, euh… Je vois… » 

« Ça m’a quand même terrifiée, » expliqua-t-elle. « La façon dont il est 
mort, sans que rien ne change. 

Comme si, étonnamment, si peu de choses avaient changé. 

Bien sûr, quelques personnes ont pleuré à ses funérailles, mais je peux te 
garantir qu’aucune d’elles ne pleurait encore une semaine plus tard. 

La mort finit par nous atteindre tous, et on doit l’accepter pour pouvoir 
vivre jusqu’à notre propre dernier souffle. 



Ce n’est pas en niant notre condition humaine qu’on éloignera le faucheur. 

Puis, une fois partis, toute trace de notre existence finit par s’effacer et se 
faire engloutir par le sable du temps. 

À quelques rares exceptions près, chaque personne vivante aujourd’hui 
sera oubliée d’ici deux cents ans. 

C’est ça que la mort de mon grand-père m’a fait comprendre. » 

Son ton devint de plus en plus ferme. 

« C’est plutôt déprimant, tu ne trouves pas ? 

Penser à mourir sans rien laisser derrière soi. 

Le monde qui ne change pas d’un iota parce que tu as existé. 

Ça te fait te demander à quoi bon vivre, tu sais ? 

Pourquoi sommes-nous ici ? 

Pourquoi faire tout cet effort juste pour souffrir, mourir et être oublié ? 

C’est ça qui me terrifie à l’idée d’être ordinaire. 

C’est pour ça que je veux devenir quelqu’un. 

Quelqu’un dont on se souviendra. 

Quelqu’un qui laissera une trace inoubliable dans ce monde. 

Quelqu’un d’extraordinaire. » 

J’étais abasourdi. Sans voix. 

Anzu était passée de zéro à une crise existentielle complète en un rien de 
temps. 



Ce n’était pas le genre de chose à laquelle on répond par un « Ouais, je te 
comprends » ou « Tu l’as bien dit ». 

Je devais respecter la sincérité de ses mots et répondre en conséquence. 

Je réfléchis longtemps à ce que je pourrais dire. 

Mais rien ne venait. 

Mon esprit était vide. 

Rien ne semblait à la hauteur de la profondeur de ses paroles. 

Ça se tenait : elle avait sûrement passé des mois, voire des années, à 
construire cette philosophie personnelle. 

Je ne pouvais pas m’attendre à trouver une réponse aussi profonde en 
quelques secondes… 

Mais je ne pouvais pas non plus accepter tacitement cette vision du monde. 

Je bafouillai donc, et dis la pire chose possible : 

« Wow, tu parles beaucoup quand tu es passionnée, hein ? » 

Est-ce que j’étais l’homme le plus bête du monde ? Sans doute. 

« …Wow. Vraiment ? Il m’a fallu beaucoup de courage pour dire ça, tu sais. 
» 

Anzu me lança un regard noir, les yeux plissés. 

« Je ne l’ai jamais dit à personne avant. » 

« D-désolé, » bafouillai-je, paniqué. 

« C’était juste beaucoup, je savais pas quoi dire, alors j’ai… » 



« Ça va. Ça fait du bien de le dire. Tu comprends d’où je viens maintenant 
? Pourquoi je veux explorer le tunnel d’Urashima ? » 

Pour être honnête, oui, je comprenais son point de vue. 

Mais je ne le partageais pas du tout. 

Je ne ressentais pas ce besoin d’être quelqu’un de spécial ou célèbre comme 
elle. 

Sa philosophie sous-entendait que ceux qui n’ont pas d’ambition sont 
paresseux ou ratés. 

Et qu’y a-t-il de mal à être moyen ? 

Pourquoi gaspiller sa vie à essayer de laisser une trace quand on ne sera 
plus là pour la voir ? 

Si on a le libre arbitre, si certains sont heureux avec une vie simple, 
pourquoi aspirer à plus ? 

Qui a besoin des montagnes russes émotionnelles de la créativité quand la 
stabilité rend heureux ? 

La vie est trop courte. 

Si faire partie du troupeau permet d’avoir une stabilité heureuse, où est le 
problème ? 

Cela dit, je n’avais aucun droit de juger les raisons d’Anzu pour explorer ce 
tunnel. 

Quoi qu’il arrive, elle ne renoncerait pas à l’enquête, même sans moi. 

Sa volonté et son initiative étaient évidentes. 



Et pour être clair, je ne voulais pas non plus me séparer d’elle, malgré nos 
différences. 

Je savais donc ce que je devais dire. 

« …Ouais. Je ne doute plus que tu sois sérieuse. » 

« Tu le penses vraiment ? » demanda Anzu. 

Je hochai la tête fermement, et son visage s’adoucit en un sourire. 

« Bon, alors. » 

Tout semblait pardonné. 

Mais un vague sentiment de culpabilité me rongeait. 

Je dus lutter pour ne pas détourner le regard. 

Ce jour-là, on ne put assister qu’au sixième cours. 

Inutile de dire que Mme H nous fit la morale quand on arriva en titubant 
au lycée. 

Honnêtement, je ne savais même pas pourquoi on s’était donné la peine de 
venir. 

Je bâillai bruyamment en plein cours, et le prof de maths me lança un 
regard noir, alors je baissai la tête en signe de soumission. 

Il était 14 h un mardi, mais pour mon horloge interne, c’était encore tôt le 
matin après la nuit de vendredi. 

Rester éveillé et écouter la leçon relevait du combat. 

Je faisais tourner mon stylo dans la main droite en luttant contre un 
nouveau bâillement. 



Rien de la leçon ne s’imprimait dans mon cerveau. 

Tout ce à quoi je pensais, c’était le tunnel d’Urashima. 

Deux éléments clés définissaient la légende du tunnel : 

D’une part, il affectait le cours du temps. 

D’autre part, il pouvait exaucer n’importe quel vœu à ceux qui y entraient. 

Le premier point était confirmé, mais le second restait à prouver, et ça 
commençait à m’angoisser. 

Mon vœu n’était certainement pas de retrouver un animal mort ou la 
sandale de ma sœur. 

Et si Anzu disait vrai, ces feuilles n’étaient pas ce qu’elle voulait vraiment 
non plus. 

Alors la question se posait : sous quelles conditions le tunnel manifestait-il 
ces choses ? 

Est-ce qu’il prenait des objets significatifs dans les souvenirs d’une 
personne et les projetait au hasard ? 

Non, il devait y avoir une méthode à cette folie. 

Dans mon cas, c’était presque comme s’il prenait mon vrai souhait et se 
moquait de moi en me donnant plein de choses proches, mais jamais la 
chose que je voulais vraiment. 

Je me rappelais soudain du conte La Patte de singe. C’était une courte 
histoire d’horreur que j’avais dû traduire en cours d’anglais au collège. 

Le principe de base, c’était que celui qui possédait la fameuse patte se 
voyait accorder trois vœux, mais toujours de façon détournée, exploitant 



les failles dans la formulation de ses souhaits. Un peu comme une lampe 
magique, sauf en bien plus tordu. 

Par exemple, un homme et une femme souhaitaient recevoir une grosse 
somme d’argent… et l’obtenaient, mais seulement sous forme 
d’indemnisation après que leur fils eut été tué dans un horrible accident au 
travail le lendemain. Puis, lorsqu’ils faisaient le vœu de ramener leur fils à 
la vie, celui-ci revenait frapper à leur porte… sous la forme d’un cadavre 
mutilé et en décomposition. 

D’une certaine manière, peut-être que les mécanismes de vœux du tunnel 
d’Urashima fonctionnaient de façon similaire à ceux de la patte de singe — 
bien que sans la tournure maléfique. Quoique… peut-être qu’il y avait un 
certain mal dans tout ça. Après tout, le tunnel avait attendu que je sois sur 
le point de faire demi-tour avant de faire apparaître la sandale de Karen 
devant moi. C’était un peu trop parfait. 

Et la même chose s’était produite avec Kee, notre perruche. C’était presque 
comme si le tunnel invoquait des appâts pour attirer sa proie — en 
l’occurrence, moi — toujours un peu plus loin à l’intérieur. 

En y repensant maintenant, avec du recul, ça ressemblait vraiment à un 
piège. Et si des forces malveillantes étaient réellement à l’œuvre derrière le 
tunnel d’Urashima, alors peut-être qu’il tordrait mon vœu comme la patte 
de singe… et me rendrait Karen, oui, mais d’une manière étrange et 
dérangeante…? 

Je ne voulais même pas envisager cette possibilité. 

Essayant tant bien que mal de chasser cette pensée glaçante de mon esprit, 
je levai les yeux vers le calendrier écrit à la craie sur le tableau noir. Les 
grandes vacances approchaient à grands pas. 

 



 



Chapitre 4 :  

Son rêve, sa réalité 

 

Les derniers jours avant les vacances d’été passèrent en un clin d’œil. Une 
fois la cérémonie de fin de semestre terminée, nous sommes retournés en 
classe pour récupérer nos bulletins de notes, puis nous étions libres de 
partir dès midi. 

Environ la moitié de mes camarades de classe se ruèrent dehors, soit pour 
rentrer chez eux, soit pour aller à leur club respectif. L’autre moitié resta 
dans la salle à comparer leurs résultats, faire des plans et s’enthousiasmer 
sur toutes les activités qu’ils allaient faire pendant les vacances : plage, 
barbecue, feux d’artifice… les grands classiques. 

Quant à moi, je restai simplement assis là, un peu rêveur, en observant la 
scène depuis mon bureau. En pensant que c’était peut-être la dernière fois 
que je m’asseyais dans la salle 2-A, je me suis surpris à devenir un peu 
émotif. Je n’arrivais pas à me résoudre à me lever. 

En balayant la pièce du regard, mes yeux se posèrent sur l’ancien groupe 
d’amies de Koharu. La fille Haneda semblait en avoir pris la tête, et elles 
bavardaient toutes gaiement comme si de rien n’était. 

Pendant ce temps, Koharu, qui était autrefois au centre de leur petit 
monde, se trouvait dans un coin opposé de la salle, en train de ranger ses 
affaires discrètement pour rentrer. Pourtant, à ma grande surprise, au lieu 
de sortir directement de la salle, elle s’approcha d’Anzu, qui elle aussi 
s’apprêtait à partir. Elles sortirent toutes deux leur téléphone et 



échangèrent quelques mots avant de se sourire et de quitter la pièce 
ensemble. J’en déduisis qu’elles venaient d’échanger leurs coordonnées. 

Prenant leur départ comme mon propre signal de sortie, je poussai enfin 
ma chaise pour me lever, mais je fus interrompu par Shohei qui m’appela 
depuis l’arrière. 

— Hé, Kaoru. T’as quelque chose de prévu cet aprèm ? 

— Nope, rien du tout. Pourquoi ? 

— Moi et quelques gars du club de calligraphie, on allait se faire un resto. 
Tu veux venir ? 

J’étais sur le point de décliner poliment quand je m'arrêta net. Il y avait de 
fortes chances que ce soit la dernière fois que je voyais Shohei. Dans ce cas, 
peut-être que je devrais accepter son invitation, histoire de passer un 
dernier bon moment… Puis, en y réfléchissant un peu plus, je me dis que ce 
n’était pas une bonne idée malgré tout. Je ne faisais pas partie du club de 
calligraphie, et un gars extérieur au groupe risquait de brider l’ambiance. 

— Désolé, mec. Je vais passer mon tour. 

— Wow, t’as quand même attendu cinq secondes avant de répondre, cette 
fois. Tu y as sérieusement réfléchi, hein ? lança Shohei en rigolant. 

Il est perspicace, ce type. 

— Allez, fais pas ton timide. Les autres gars sont cools, je te jure. 

— Non, je peux pas. J’suis fauché comme les blés, en ce moment. 

— Je peux t’inviter, t’inquiète. Tu serais le petit nouveau de la sortie, après 
tout ! 



— Merci, mais je ne me sentirais pas à l’aise si tu payais pour moi. T’en fais 
pas, amusez-vous bien. À plus, mec. 

Je mis ainsi fin à la conversation en me levant pour partir. 

— Allez, fais pas le vieux grincheux, ajouta Shohei en l'attrapant par le 
bras. 

Je clignai des yeux, surpris par sa persistance inhabituelle. 

— T’es trop jeune pour vivre comme un ermite. C’est censé être les plus 
belles années de ta vie, mec. Faut en profiter pendant qu’on peut. 

— Rien ne dit que je passerais un bon moment. 

— Des fois, il faut juste se forcer un peu à sortir de sa coquille. 

— Qu’est-ce que c’est, ça ? Le marathon de l’école primaire ? Je cours pas 
après une putain de médaille de participation, moi, lançai-je, un peu agacé. 
Puis, réalisant que je m'emporte pour rien, je me reprends. 

— Merci pour la séance de coaching, mais j’ai pas besoin de conseils. Je 
cherche pas à me réinventer. Je veux juste maintenir les choses comme elles 
sont. 

— Ah ouais ? Alors pourquoi t’as autant séché les cours, ces derniers temps 
? 

Je restai silencieux. Je détestais inquiéter les autres, et c’était rare que 
Shohei se montre aussi concerné. Mais je ne pouvais pas lui dire la vérité. 
Le tunnel d’Urashima, c’était un secret entre Anzu et moi, et je ne voulais 
pas trahir cette confiance. 

— Si tu veux pas m’en parler, ce n'est pas grave. Mais laisse-moi te dire un 
truc, ajouta Shohei en se penchant vers moi comme s’il allait m’attraper 
par le col. Si tu veux pas passer ta vie à côté, faut que t’apprennes à sortir 



de ta zone de confort. Arrête de te focaliser sur ce que tu risques de perdre 
et pense à ce que tu peux gagner. Voilà mon conseil. 

— …J’suis pas obsédé, répondis-je en le repoussant doucement. Et puis, 
rien n’est jamais vraiment perdu. Il y a toujours moyen de récupérer ce 
qu’on a perdu. 

Shohei me regarda, l’air paumé, incapable de comprendre ce que je venais 
de dire. Avant qu’il puisse poser plus de questions, je tournai les talons. 

— Bon… à la rentrée, dis-je en quittant la salle. 

— …Ouais. Et ne me plante pas au prochain semestre, mec, répondit-il 
avec un soupir. 

C’était le premier jour des vacances d’été, et j’attendais Anzu à nouveau 
devant le tunnel d’Urashima. Il faisait une chaleur à devenir fou, mais cette 
fois, elle arriva pile à 13h, comme prévu. 

— Désolée de t’avoir fait attendre, dit-elle en descendant les marches. Je lui 
fis un petit signe de la main pour la saluer. 

Elle portait des manches longues et un pantalon malgré la chaleur 
écrasante, avec en plus un grand chapeau à larges bords. Cela dit, elle était 
plutôt bien équipée pour notre objectif du jour : non pas explorer le 
tunnel, mais plutôt les bois montagneux qui l’entouraient. 

L’idée était simple : tout tunnel a une entrée et une sortie. Donc, à moins 
que le nom « tunnel d’Urashima » soit une vaste blague, on devrait 
théoriquement pouvoir trouver l’endroit où il débouche de l’autre côté de 
la colline qu’il traverse. C’était notre objectif principal aujourd’hui. 

— Tu crois vraiment qu’on va le trouver ? dis-je. C’est pas gagné, on va 
devoir fouiller toute une montagne. 



— Si on le trouve pas, on creuse un tunnel nous-mêmes, en plein flanc. 
Hop, raccourci gratos. 

— …Hein, quoi ? 

— Je rigole. 

Whoa. Hanashiro, faire une blague ? J’aurais jamais cru voir ça. 

— Évidemment que je dirais jamais un truc aussi imprudent, ajouta-t-elle. 
Imagine s’il s’écroulait et qu’on restait coincés. Même si, bon, je dis pas que 
j’y penserais pas en dernier recours si l’enquête s’avère trop difficile. Mais 
pour l’instant, chercher la sortie est encore ce qu’il y a de plus raisonnable 
en termes de temps et d’efforts. 

— Et on ferait ça comment, au juste ? On loue une pelleteuse ? 

— Potentiellement. À ton avis, ça coûte combien ? 

— J’en ai pas la moindre idée. 

Même si on en louait une, comment on l'emmène jusqu’ici ? Autant 
oublier cette idée tout de suite et se mettre sérieusement au boulot. 

— Alors, on commence comment ? 

— Je pense qu’on devrait d’abord faire le tour complet du mont, en 
longeant son pourtour. Je suppose que t’es plus habitué à la rando que 
moi, alors je te laisse passer devant, monsieur l’expert. 

— Pas de souci, p’tite citadine. Laisse-moi te montrer comment on fait. 
Allez, suis-moi. 

Et sur ce, on s’engagea sur un sentier non balisé au pied de la colline. 

On a mis fin à l’exploration au bout de seulement deux heures. 



La raison ? On avait sous-estimé la montagne. Sous-estimé sa difficulté. On 
s’était dit que, vu qu’elle n’était pas particulièrement dense en végétation, 
on pourrait la parcourir sans trop de problèmes. C’était une grave erreur 
de notre part. 

Mais la principale cause de notre échec, c’est qu’on n’avait pas de 
destination claire en tête. Si on était juste allés d’un point A à un point B, 
ça aurait été une chose, mais là, on cherchait quelque chose de précis sans 
avoir la moindre idée d’où ça pouvait se trouver. Résultat : on devait 
examiner chaque recoin de la colline minutieusement, de peur de passer à 
côté. Épuisant. 

Au début, ça avait un petit côté aventure sympa, comme une rando en 
direction d’un joli coin pour pique-niquer. Mais après avoir mangé un peu 
trop de toiles d’araignée en pleine figure, et failli me casser la gueule sur 
une racine à plusieurs reprises, les conversations se sont tues. On s’est 
même perdus à un moment, incapables de retrouver notre chemin. 

Quand on est enfin revenus à l’entrée du tunnel d’Urashima, on avait l’air 
de sortir tout droit d’un film d’horreur. 

— Bon… c’était une mauvaise idée. Désolée, dit Anzu en retirant une 
énième toile d’araignée de ses cheveux. 

— Non, j’aurais dû m’en douter aussi… Franchement, je pense qu’on peut 
s’arrêter là pour aujourd’hui, même s’il est à peine 15 heures. 

— Ouais, d’accord. J’ai besoin d’une douche. Tout de suite. 

On a donc remonté les escaliers jusqu’aux voies ferrées, tous les deux 
impatients de rentrer. C’est là que j’ai eu une réalisation horrible. 

Je tapotai la poche de mon jean… rien. Je plongeai la main dedans, 
frénétiquement. Vide. 



— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Anzu. 

— J’ai dû perdre ma clé de maison quelque part… 

— Oh… Tu vas t’en sortir sans ? 

— Ouais, j’ai un double chez moi. Mais tant que mon père est pas rentré, je 
suis coincé dehors… va falloir que je trouve de quoi tuer quelques heures. 

Heureusement, quand il travaille pendant son jour de repos, il rentre 
rarement très tard, donc j’aurais peut-être juste à patienter jusqu’à 20 h. 
Enfin, si tout se passe bien. 

— Dans ce cas… ! lança Anzu d’un ton un peu aigu, visiblement nerveuse. 

Son visage était rouge tomate, et je doutais que ce soit à cause du soleil. 
Puis, après quelques secondes de silence gênant, elle proposa, d’une voix 
bien plus douce : 

— Tu… veux venir chez moi ? 

L’appartement d’Anzu se trouvait assez près du centre-ville. Après avoir 
franchi la porte d’entrée sécurisée, on traversa un couloir intérieur d’une 
propreté impeccable. Je ne l’aurais jamais dit à voix haute, mais c’était 
clairement plusieurs niveaux au-dessus du complexe où vivait Koharu. 

On s’arrêta devant une porte que je supposai être celle d’Anzu — jusqu’à ce 
que je remarque que le nom sur la plaque n’était pas Hanashiro. Puis je me 
rappelai ce qu’elle m’avait dit le jour où elle s’était battue avec ce type plus 
âgé : Anzu n’avait pas de parents. J’étais bien content de m’en être souvenu 
avant de poser une question déplacée. 

Elle ouvrit la porte, et je la suivis dans l’entrée… où on tomba nez à nez 
avec une femme d’une cinquantaine d’années. Ses cheveux poivre et sel 
étaient attachés en chignon, et elle portait quelques sacs de courses 



réutilisables. Apparemment, on venait de débarquer alors qu’elle 
s’apprêtait à sortir faire des courses. 

Anzu la salua, mais d’un ton assez formel pour quelqu’un avec qui elle 
vivait. Je gardai cette réflexion pour moi et me contentai d’incliner 
légèrement la tête. 

— C’est un de tes amis, Anzu ? demanda la femme en me regardant avec 
un air sincèrement surpris. Puis, comme si elle se rappelait soudain de 
quelque chose, elle porta la main à sa bouche. 

— Oh, mon dieu ! Mais où sont passées mes manières ? Laissez-moi vous 
servir un peu de thé avant de partir… 

— Ne vous en faites pas, répondit Anzu en secouant la tête. Allez-y, faites 
vos courses. 

— Tu es sûre… ? Bon, d’accord alors. 

La femme se faufila entre nous et sortit. 

— Par ici, dit Anzu en m’invitant à avancer. Elle entra dans le couloir et je 
la suivis. 

— C’était ma tante, au fait, expliqua-t-elle avant même que je puisse poser 
la question. Son mari est mort il y a deux ans, et sa fille vit seule 
maintenant. Du coup, y a que nous deux ici. Et si tu te demandes pourquoi 
j’étais si formelle avec elle… on parle pas beaucoup, en fait. On est plus des 
colocataires que de la famille. 

— Hm. Curieuse cohabitation, j’imagine… 

— Vas-y, entre. 

Anzu ouvrit la porte au fond du couloir et me fit signe d’entrer. 



— Je reviens tout de suite. 

Elle s’éclipsa dans une autre pièce, ses pas résonnant doucement sur le 
parquet. Quelques instants plus tard, elle revint avec une petite serviette 
roulée et un verre. 

— Tiens, un thé glacé et une serviette fraîche. 

— Merci. 

— Je vais prendre une douche rapide. N’hésite pas à te rafraîchir avec ça en 
attendant. 

Elle appuya sur un bouton de télécommande pour allumer la clim’, puis 
me laissa seul dans la pièce. Ne sachant pas trop quoi faire, je m’assis par 
terre et pris une gorgée de thé. Puis je dépliai la serviette humide et 
m’essuyai le visage et la nuque en jetant un œil autour de moi. 

La première chose qui me sauta aux yeux, c’était l’énorme étagère qui 
couvrait presque un mur entier. Elle était remplie de livres en tout genre, 
allant de la littérature classique aux mangas les plus populaires, tous classés 
par maison d’édition. Un bel exemple de l’esprit méticuleux d’Anzu. 

L’autre détail qui attira mon attention, c’était son bureau. Contrairement 
au reste de la pièce, impeccablement rangé, il était dans un désordre total : 
des livres empilés n’importe comment, des miettes de gomme partout sur 
la surface. En dehors de ça, la chambre était aussi sobre et banale que celle 
de Koharu. Je me demandai si elles faisaient partie des exceptions, ou si 
c’était moi qui m’étais fait une idée bizarre de ce à quoi ressemblait une 
chambre de fille. 

Une fois que j’eus fait le tour de la pièce et que je m’étais bien rafraîchi, je 
commençai à m’ennuyer. Et c’était un vrai problème, parce que pour un 
mec qui n’avait jamais eu d’amie fille, être seul dans une chambre comme 



ça, sans rien à faire, c’était plutôt gênant. Même rester assis à ne rien faire 
me mettait mal à l’aise, surtout à cause de cette odeur subtilement sucrée 
qui flotte dans toutes les chambres de filles. 

Pensant m’occuper en lisant un manga, je me levai pour aller vers la 
bibliothèque. Anzu n’allait sûrement pas m’en vouloir si je feuilletais un 
tome ou deux. Par chance, elle avait justement une série que je voulais lire 
depuis un moment, alors je la sortis. 

— Hm ? 

C’est là que je remarquai une enveloppe coincée entre les mangas du haut 
et l’étagère du dessus, comme si elle avait été dissimulée. Poussé par la 
curiosité, je la tirai doucement. 

Sur le coin de l’enveloppe était imprimé un nom d’entreprise : « Yutosha 
Publishing Co. ». Le sceau était brisé, mais évidemment, j’allais pas me 
mettre à fouiller dans le courrier des autres. 

J’étais sur le point de la remettre à sa place quand ma main s’arrêta net. 

Attends une minute… Yutosha, c’est pas une maison d’édition plutôt 
connue ? 

Et tout à coup, je revis Anzu en train de ramasser frénétiquement ses 
feuilles de dessin ce jour-là. Se pouvait-il que… ? 

Mon bon sens tenta de calmer ma curiosité incontrôlable, mais au final, 
c’est elle qui gagna. 

Les mains tremblantes, je sortis doucement la lettre de l’enveloppe pour la 
lire. 

— …Wow. Sans déconner. 



J’ai entendu le bruit de la poignée tourner quand Anzu est rentrée dans la 
pièce. 

— Désolée d’avoir mis autant de temps… Attends, tu lisais mon— 

— Ah ouais, désolé. Je m’ennuyais un peu, alors je me suis servi tout seul. 

J’étais assis par terre, le dos appuyé contre son lit, en train de feuilleter un 
de ses nombreux mangas. 

— J’aurais dû demander avant ? 

— Non, c’est pas grave. 

Anzu portait un caraco en dentelle et un short assorti, laissant voir 
beaucoup plus de peau que d’habitude. Être dans la même pièce qu’elle 
faisait battre mon cœur à tout rompre. Quand elle s’est assise juste à côté 
de moi, ça n’a fait qu’aggraver ma nervosité. 

Je posai le manga sur la table basse et tentai d’engager la conversation, un 
peu maladroitement, pour éviter que l’atmosphère devienne trop bizarre. 

— Eh ben, tu lis sacrément beaucoup de manga, hein ? 

— Oui, c’est vrai. Ça te surprend ? 

— Un peu, oui. Je t’ai toujours vue lire des livres « normaux » à l’école. 

— Wow, tu me surveilles de près, dis donc. 

— Ben ouais. C’est toi qui refuses de te fondre dans la masse comme un 
bon petit conformiste. C’est pas ma faute si tu te fais remarquer. 

Elle éclata de rire, ce qui me détendit un peu. On discuta alors 
tranquillement, échangeant nos coups de cœur en films, livres, bouffe, et 
tout le reste. 



On laissa filer les heures chaudes et paresseuses du début de soirée, chaque 
minute plus molle que la précédente, comme si le temps coulait au ralenti, 
doux et lent, à la manière du miel. 

— Pour être honnête, j’ai encore des parents, finit-elle par avouer, peu 
après qu’on ait parlé de nos jeux vidéo d’enfance préférés. 

— Je veux dire, ce n’est pas un mensonge dans le sens où ils ne font plus 
partie de ma vie, mais je me sens mal de t’avoir induit en erreur. En vérité, 
ma mère et mon père vivent toujours à Tokyo. Ils ont toujours été super 
stricts, et je suppose qu’une fille rebelle comme moi, c’était trop pour eux. 
Alors ils m’ont larguée ici, chez ma tante, sur cette île déserte, en espérant 
que ça me fasse changer. 

— Euh… tu sais qu’on est toujours reliés au continent, non ? 

— C’était une métaphore. Faut pas trop chercher. 

Je ne pus que rire et secouer la tête. Kozaki n’était même pas si isolé, tout 
bien considéré. Mais bon. 

— J’ai toujours détesté mes parents, continua-t-elle. La façon dont ils me 
traitaient comme une folle juste parce que je voulais poursuivre mes rêves 
et me faire un nom, alors que ce n’était pas une « carrière stable » comme 
celles pourries sur lesquelles ils ont passé leur vie. Jamais je ne leur 
pardonnerai ça. Mais tu sais ce qui est vraiment triste ? Quand ils m’ont 
dit qu’ils m’envoyaient vivre à Kozaki, j’ai eu bien plus de mal que prévu. 
Comme s’il y avait encore un peu d’affection que je n’arrivais pas à balayer, 
malgré tout ce que je me répétais pour les haïr. Je suis une gamine idiote. 

Anzu secoua la tête, pleine de reproches envers elle-même. 

— Bref, comme tu peux imaginer, j’étais complètement dévastée en 
arrivant ici. Je touchais le fond, et ça m’a poussée à être beaucoup plus 



imprudente que je ne l’aurais dû. J’avais déjà eu ma part de bagarres, mais 
jamais un gars ne m’avait giflée puis donné des coups de pied au ventre. 
Honnêtement, j’étais sur le point de craquer et pleurer avant que toi et ton 
pote arriviez… Tu te souviens de ce que tu m’as dit à ce moment-là ? 
Quand je t’ai dit que je n’avais pas de parents ? 

— Ouais. « T’as de la chance », c’est ça ? 

— Exact. C’est sorti comme ça, sans aucune compassion ni méchanceté. 
Quand j’ai entendu ça, je me suis dit : « Ce type a dû vivre des trucs durs. 
Il est bien plus avancé que moi dans la vie. » C’est pour ça que je t’ai suivie 
jusqu’au tunnel après l’école, d’ailleurs. Je voulais savoir ce qui pouvait 
arriver à quelqu’un pour qu’il dise ça comme si de rien n’était. 

— …Hé bien, jamais je n’aurais deviné. 

— Je sais que c’est probablement très, très maladroit de dire ça, mais… je 
t’admire un peu pour ça. Pour tout ce que tu as traversé. Y en a qui vivent 
toute leur vie sans développer une telle profondeur de caractère. C’est ce 
qui te rend intéressant, Tono-kun. C’est pour ça que je ne peux pas 
m’empêcher d’être attirée par toi. 

Je sentis un léger poids quand Anzu posa son épaule nue contre mon bras. 

L’odeur de ses cheveux fraîchement lavés monta jusqu’à mes narines et fit 
s’emballer mon cerveau. 

— Hé… Regarde-moi. 

Je tournai lentement la tête et croisai son regard levé vers moi. Joues 
rouges, yeux brillants, lèvres luisantes. Sa gorge bougea doucement alors 
qu’elle avalait la dernière de ses hésitations. 

— Tono-kun, je… je crois que je… 



— Hé, Hanashiro, l’interrompis-je, coupant sans pitié sa phrase inachevée 
comme un couteau dans un poisson qui gigote. 

— …Oui ? Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, visiblement vexée d’avoir été 
interrompue. 

Sans perdre une seconde, je lançai : 

— Tu écris ton propre manga ? 

Un instant, Anzu sembla incapable de comprendre ce que je venais de dire. 
Elle avait l’air tellement perdue que j’ai craint m’être complètement 
trompé. 

Mais ces doutes furent vite balayés. 

— Attends… Comment tu… Hein ?! bégaya Anzu, tout son corps 
tremblant, la bouche s’ouvrant et se refermant sans cesse comme un 
poisson rouge. Son visage déjà rouge devint encore plus écarlate, et ses 
yeux s’écarquillèrent tellement que j’ai cru qu’ils allaient sortir de leurs 
orbites. Un mélange d’émotions puissantes déformait ses traits : confusion, 
embarras, incrédulité. 

— C-c-comment… ? implora-t-elle, cherchant désespérément une 
explication. 

— Quand j’ai voulu emprunter un manga à la bibliothèque, j’ai vu une 
enveloppe dépasser. Curieux, j’ai jeté un œil et j’ai vu une sorte de fiche 
d’évaluation de manga. Tu sais, celles qu’on reçoit quand on soumet un 
travail original à un concours d’édition. 

Anzu poussa un grognement terrifiant et se jeta sur moi en agrippant mon 
col. 



Comme elle était déjà appuyée contre moi, je ne pus pas la repousser et je 
tombai à la renverse sous son poids. 

— Comment as-tu pu violer ma vie privée ?! 

Elle était à califourchon sur moi, cognant l’arrière de ma tête contre le 
parquet tout en me secouant par les épaules. L’impact fit glisser une 
bretelle de son caraco, dévoilant une partie de son soutien-gorge. Je baissai 
les yeux, gêné. 

— J’étais juste curieux, c’est tout… répondis-je timidement. 

— Tu peux pas fouiller le courrier des autres ! 

— Oui, je sais. Désolé. Mais franchement, c’est pas honteux. 

— Je ne suis pas honteuse ! Je suis furieuse ! 

Ouf. Je savais qu’elle serait en colère, mais pas à ce point. Je dus tenter de 
limiter les dégâts, vite. 

— Non, vraiment ! Je trouve ça super cool ! Surtout que t’as eu de très 
bonnes notes. Et d’après le résumé, ça a l’air pile dans mes goûts. J’adorerais 
le lire un jour. 

— Quoi… 

Soudain, elle arrêta de me secouer et lâcha mes épaules. Je glissai hors de 
dessous elle et m’assis en face. 

— J’ai vu que ton bureau est couvert de miettes de gomme. Tu travailles 
toujours dessus ? Tu as quelque chose de fini à me montrer ? 

— Quoi ? Non… Rien de ce que j’ai fait n’est assez bon pour que je le 
montre aux autres… marmonna Anzu, sa colère retombant aussitôt en 
timidité. C’était plutôt mignon. 



— Si tu participes à des concours, j’imagine que tu veux devenir mangaka, 
non ? Dans ce cas, tu devrais vraiment demander des avis à d’autres 
personnes. Allez, s’il te plaît ! Je te promets d’être honnête. 

— C’est tellement embarrassant… 

Je la tenais au bon endroit. Encore un peu et j’aurais gagné. 

— S’il te plaît, je t’en supplie ! Je veux pouvoir dire que j’ai lu le premier 
succès d’Anzu Hanashiro avant qu’elle ne soit célèbre ! Je te paierais même 
pour ce privilège ! 

— Hnnnnngh… 

Je ne sus pas si ce bruit signifiait qu’Anzu était flattée, confuse, ou agacée, 
mais quoi qu’il en soit, elle ramper jusqu’à son bureau, tira un tas de 
feuilles d’un tiroir, puis revint vers moi en marchant à quatre pattes, me 
tendant les papiers à deux mains comme s’il s’agissait d’un diplôme. 

— Voilà, dit-elle. C’est mon dernier travail… Je viens de finir de le dessiner. 
Tu peux le lire si tu veux. 

— Tu es sûre que ça ne te dérange pas ? 

— J-juste, ne t’attends pas grand-chose. Je te préviens, ça va te paraître 
vraiment, vraiment amateur comparé à ce que tu lis sûrement chez les 
pros… 

— Eh bien, j’ai hâte de le découvrir quand même. Merci. 

Je tendis la main et pris le manuscrit délicatement avec les deux mains, 
voulant montrer autant de respect que possible. La couverture était très 
accrocheuse et impressionnante ; on aurait dit un manga vendu en 
magasin, et je n’aurais pas douté une seconde. 



Je sais qu’il ne faut jamais juger un livre à sa couverture, mais ça me 
donnait vraiment de l’espoir sur la qualité de ce qu’il y avait dedans. 

Impatiente, j'ai tourné la première page. 

Un silence s’installa dans la pièce. L’absence totale de tout autre bruit 
rendait le bourdonnement blanc de la climatisation beaucoup plus fort 
qu’il ne l’était en réalité. 

Pendant toute la lecture, Anzu semblait extrêmement nerveuse. Elle jouait 
sans cesse avec ses cheveux, changeait de position, et restait agitée en 
permanence. 

Amusé par ce nouveau côté adorable de cette fille apparemment 
invulnérable que je croyais connaître, je lui lançais des regards furtifs à 
chaque fois que je tournais une page, jusqu’à ce qu’elle se fâche et me 
demande de me concentrer sur l’histoire. Je m’excusai sincèrement et fis ce 
qu’elle me disait. 

Moins de cinq minutes plus tard, j’avais fini de lire le manga. Si je devais lui 
attribuer un genre, je le classerais dans la science-fiction. C’était l’histoire 
d’une jeune fille solitaire dans un monde post-apocalyptique qui partait en 
quête d’autres survivants à travers les terres. 

— Eh bien ? Qu’est-ce que t’en as pensé ? demanda Anzu timidement, sa 
voix trahissant une certaine appréhension. Elle était assise en position 
formelle, sur les genoux, bien droite. 

Comme promis, je lui donnai mon avis honnête. 

— J’ai trouvé ça vraiment, vraiment génial ! m’exclamai-je, tenant le 
manuscrit avec admiration. Le personnage principal est super attachant et 
captivant. Surtout dans cette dernière scène où on découvre qu’elle est en 
fait un androïde qui croit être humaine. La façon dont elle est d’abord 



bouleversée, mais qu’elle se relève et continue quand même sa recherche de 
survivants, ça m’a vraiment touché. 

Ah, et j’ai aussi adoré toutes les prémonitions que tu as semées un peu 
partout, suggérant qu’elle était un androïde depuis le début. Je ne les avais 
pas remarquées du tout lors de ma première lecture, mais maintenant j’ai 
vraiment envie de le relire pour voir ce que j’ai raté. C’était vraiment un 
page-turner, sans aucun doute. J’ai adoré chaque minute. 

— Tu… Tu as vraiment aimé ? répondit Anzu, sa voix aiguë et ravie. 

— Oui. Si tu m’avais dit que c’était une histoire unique publiée dans un 
grand magazine hebdomadaire de mangas, je n’aurais pas été surpris. C’est 
vraiment incroyable, honnêtement. Je ne savais pas que tu étais une artiste 
aussi talentueuse, sans parler de ton talent de conteuse. Et le fait que tu 
participes déjà à des concours et tout ça, c’est vraiment— 

— Euh, d-désolée, tu peux me laisser un instant ? l’interrompit Anzu. Elle 
se redressa d’un coup, puis se jeta sur son lit en enfouissant son visage dans 
son oreiller. 

Au début, je ne savais pas quoi en penser, mais elle se mit alors à taper 
rapidement des jambes en l’air en poussant des petits cris de joie. 

— H-Hanashiro ? 

Je n’entendais que le son étouffé de sa joie. Je ne savais pas si elle essayait de 
la cacher ou quoi, mais j’étais content de voir qu’elle semblait vraiment 
heureuse de mon avis. Elle continua à taper des jambes à toute vitesse 
pendant plusieurs secondes, jusqu’à ce qu’elle s’arrête soudainement 
comme si ses batteries s’étaient déchargées. 



Elle se retourna lentement, s’assit droite et essaya de reprendre contenance. 
Sa frange était collée sur son front et ses cheveux étaient frisottants à cause 
de l’électricité statique. 

— …Bon, je crois que ça fait assez de bonheur pour les cinq prochaines 
années, dit-elle. 

— Ha ha. Finalement, c’était une bonne idée de me laisser jeter un œil ! Si 
jamais tu as d’autres trucs que tu veux que je « relise » pour toi, dis-le-moi. 
Je pense que c’est vraiment utile d’avoir des retours si tu veux en faire ton 
métier un jour. 

— Je veux dire, je ne cherche pas vraiment à devenir professionnelle ou 
quoi — je ne travaille pas assez pour percer. Je soumets juste mes trucs aux 
concours de temps en temps pour m’amuser et parce que j’aime les 
retours… 

— Ah bon ? C’est dommage. Je trouve que ton travail est déjà sacrément 
bon. 

— Non, pas du tout… murmura Anzu en rougissant, détournant le regard. 

Je l’attendis retrouver son calme, puis enchaînai avec ma prochaine 
question. 

— Au fait, je voulais te demander… 

— Oui ? 

— Tous ces papiers qu’on a trouvés dans le tunnel d’Urashima… C’étaient 
des pages de mangas que tu avais écrits avant ? 

Les yeux d’Anzu s’écarquillèrent un instant avant qu’elle ne redresse la 
posture et acquiesce. 



— Oui, c’était ça. Tout ça, c’est des histoires que j’ai écrites quand j’étais 
encore à l’école primaire. 

— Ah, donc j’avais raison… 

D’après le bref aperçu que j’avais eu à ce moment-là, j’étais presque certain 
que c’étaient des pages de manga ; je ne savais juste pas ce que ça 
représentait pour Anzu. 

— Désolée pour ça, au fait, dit-elle. Je me suis vraiment mal comportée 
tout à l’heure… 

— C’est pas grave. Ce qui est fait est fait. Mais j’aimerais bien savoir ce que 
ces pages représentaient pour toi, si ça ne te dérange pas d’en parler. 

Anzu poussa un soupir résigné et répondit d’une voix douce et timide. 

— Ce sont toutes mes vieilles histoires que mes parents ont jetées. 

— Quoi ? Ils ont balancé tes dessins à la poubelle ? 

— Oui. Quand j’avais dix ans, je me suis fait gronder parce que je dessinais 
en classe, et mes parents l’ont appris lors des réunions parents-professeurs. 
Ils m’ont dit d’arrêter de perdre mon temps avec des choses qui « ne 
m’aideraient pas à réussir dans la vraie vie », puis ils ont jeté tous mes 
dessins jusqu’à ce moment-là à la poubelle devant moi. 

— …Ouch. C’est dur, ça. 

— J’avais mis tellement de temps et d’efforts dans chacune de ces pages. J’ai 
pleuré toutes les larmes de mon corps et me suis disputée violemment avec 
eux. Depuis, j’ai décidé de continuer à dessiner par pure provocation, bien 
devant eux. Je n’en ai jamais parlé à personne, mais je refusais 
d’abandonner le manga, quoi qu’il arrive. Honnêtement, c’est là que tous 



mes problèmes avec eux ont commencé, et ce qui a fini par les pousser à me 
lâcher et m’envoyer ici. 

— Mince… 

C’était du lourd. Maintenant, je comprenais pourquoi Anzu avait paniqué 
en essayant de récupérer ces pages dans le tunnel. Je devais respecter sa 
détermination à continuer de dessiner parce que c’était ce qu’elle aimait, 
même quand ses parents étaient farouchement contre. Je trouvais cette 
passion très noble. 

— Mais si tu aimes vraiment faire des mangas à ce point, je ne comprends 
pas pourquoi tu voulais me cacher ça. Surtout que tu es vraiment douée. 

— C’est parce que ça compte tellement pour moi que je ne voulais pas le 
partager avec toi. 

— Hein. C’est comme ça qu’on est artiste ? 

— Au moins, c’est comme ça pour moi, répondit Anzu en mordant sa 
lèvre. Il y eut une longue pause, puis elle changea de sujet : 

— …Mais pourquoi mes vieux mangas se seraient retrouvés dans le tunnel 
d’Urashima ? 

— Que veux-tu dire ? Probablement parce que tu les voulais de retour, 
j’imagine. 

— Hein… Est-ce que je les voulais vraiment ? 

— Ne me demande pas. Comment veux-tu que je le sache ? 

— Pour être honnête, je n’en suis pas sûre moi-même. Évidemment, je 
n’allais pas laisser mes vieux mangas là-bas, mais quant à savoir si j’avais un 
profond désir de les récupérer toutes ces années… Ouais, j’en suis pas si 
sûre. 



— Vraiment ? Hum… 

Répondis-je d’un ton indifférent, appuyé contre le lit en regardant le 
plafond. Puis soudain, j’eus une révélation, et je laissai échapper un petit 
souffle. Anzu me regarda, légèrement surprise. Moi aussi, j’étais plutôt 
surpris, pour être honnête. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. 

— Oh, euh. Rien, mentis-je. T’en fais pas… 

Pendant ce temps, mon cerveau tournait à toute vitesse. Il y avait quelque 
chose, comme une faible lumière scintillante au fond d’un abîme sans fin. 
Réfléchis, Kaoru. Je savais que c’était important. J’avais l’impression 
d’avoir enfin rassemblé toutes les pièces ; il ne me restait plus qu’à trouver 
comment les relier, en testant différentes combinaisons jusqu’à ce que ça 
clique. Après avoir beaucoup cogité, je finis par formuler la déduction que 
je cherchais : tout ce qu’on avait trouvé dans le tunnel d’Urashima jusqu’à 
présent avait un point commun. Ce n’étaient jamais des choses qu’on 
souhaitait activement, mais uniquement des objets issus de notre passé 
qui— 

Avant que je ne termine ma pensée, j’entendis la porte d’entrée s’ouvrir 
dans le couloir. Manifestement, la tante d’Anzu revenait de ses courses. 

Je levai les yeux vers l’horloge murale : il était 19 heures. Je décidai qu’il 
valait mieux ne pas encore parler à Anzu de ma nouvelle hypothèse. D’une 
part, elle n’était pas confirmée, et d’autre part, ça ne ferait que la faire 
tourner en bourrique avec des suppositions inutiles. 

— Bon, je devrais y aller, dis-je en me levant. 

— Oh… Bon, d’accord… répondit Anzu, en baissant les épaules. 

Argh, ne fais pas cette tête. Maintenant, je me sens mal. 



— On devrait décider quand on se retrouve au tunnel pour la prochaine 
fois, par contre, suggérai-je. Tu as des idées sur ce qu’on devrait chercher ? 

— Non, je pense qu’il est temps d’arrêter les investigations, en fait. Je ne 
vois plus rien d’autre à explorer, dit-elle en redressant les épaules et en me 
regardant droit dans les yeux. Fini les essais. Je crois qu’on est enfin prêts 
pour le vrai défi. 

— Tu veux dire… ? 

— Il est temps de récupérer ta sœur, et de faire de moi quelqu’un 
d’extraordinaire. On va entrer là-dedans, et on n’en ressortira pas tant que 
nos vœux ne seront pas exaucés. 

J’avalis la salive qui s’était accumulée dans ma bouche. Alors c’était enfin le 
moment. 

— Tu as déjà une date en tête ? 

— Oui. Je pense au 2 août. 

— Très bien. Ça me va… Pourquoi précisément le 2 ? 

— Aucune raison particulière… Je me suis juste dit que ce serait intelligent 
de se laisser quelques jours de marge avant. 

Elle avait raison ; il y avait beaucoup de préparatifs à faire — pas seulement 
pour ce qu’on devait emporter dans le tunnel, mais aussi pour être prêts à 
ce qui pourrait arriver en revenant. 

On convint de régler les détails plus tard par texto, et avec ça, Anzu me 
raccompagna à l’entrée, où je mis mes chaussures et ouvris la porte pour 
partir. 

— Bon, alors, à plus tard, hein. 



— Hé, euh… Tono-kun ?​
 — Oui ? 

Anzu avait l’air de rassembler son courage pour me dire quelque chose, 
mais elle perdit finalement ses mots. 

— …Désolée. Ce n’est rien d’important. Rentre bien, d’accord ?​
 — Ça marche. À plus. 

En tournant pour fermer la porte derrière moi, j’aperçus une dernière fois 
le visage d’Anzu. Elle semblait juste un peu déçue, et une pointe de 
culpabilité me serra le cœur. 

La semaine précédant le jour où nous avions prévu d’entrer dans le tunnel, 
je passais la matinée à paresser tranquillement dans ma chambre quand je 
reçus un message d’Anzu. 

« Kawasaki m’a invitée au festival. Ça te dit ? » 

À cette période de l’année, elle ne pouvait parler que du festival annuel de 
feux d’artifice dans la ville voisine. C’était l’événement local le plus 
important, attirant les foules pour admirer plus de six mille feux d’artifice 
tirés en un spectacle gigantesque. J’y étais allé plusieurs fois, quand Karen 
était encore vivante, mais je n’avais pas réalisé que c’était ce jour-là. 

Pour être clair, mon envie d’y aller était proche de zéro. Je détestais les 
grandes foules. 

Je commençai à taper une réponse à Anzu : « Je pense que ça ira, merci. » 

Je n’avais plus qu’à envoyer, mais mes doigts restèrent figés. Deux doutes 
persistants me firent hésiter. 

Le premier venait de la manière dont Anzu avait formulé son invitation : « 
Ça te dit ? » au lieu de « Tu veux venir ? » Peut-être que je lisais trop dans 



ses mots, mais ça sonnait presque comme si elle n’était pas vraiment 
motivée pour y aller, juste avec Koharu, et qu’elle n’accepterait l’invitation 
que si je venais aussi. 

Sachant ce que Koharu avait traversé récemment, je n’avais pas le cœur de 
la refuser, surtout qu’elle faisait déjà beaucoup d’efforts pour reconstruire 
sa vie sociale. 

Le second doute, lui, rappelait ce que j’avais ressenti quand Shohei m’avait 
proposé de déjeuner avec lui et le club de calligraphie : c’était peut-être ma 
dernière occasion, alors autant ne pas la gâcher. 

— Je sais pas trop… marmonnai-je, en me tournant et me retournant sur 
mon lit. 

Puis j’entendis la porte de la salle de bain s’ouvrir en bas. C’était mon père. 
Je ne savais pas pourquoi il était à la maison un jour de semaine, mais il 
l’était. Peut-être pour compenser un jour férié tombé un weekend, ou alors 
il avait pris un congé payé. 

Quoi qu’il en soit, je ne voulais absolument pas interagir avec lui. 

— …Bon, voilà qui règle la question. 

J’effaçai mon message et en tapai un autre : « OK, je viens. Où et quand on 
se retrouve ? » 

J’envoyai avant d’avoir le temps de me raviser. Je détestais plus que tout 
devoir gérer mon père, alors autant sortir et essayer de m’amuser un peu. 

Il fallait que je me prépare vite pour pouvoir partir à l’instant. 

Je descendis au salon et trouvai mon père assis sur un coussin, devant une 
émission télé sans intérêt. Je pris une profonde inspiration et l’appelai. 



— Hé, Papa.​
 — Hum ? Quoi, Kaoru ?​
 — Je sors ce soir.​
 — Ah, d’accord. Tu comptes rentrer tard ?​
 — Je serai rentré avant minuit, t’inquiète pas.​
 — Tu veux dîner ici avant ?​
 — Je prendrai quelque chose dehors.​
 — Très bien. Amuse-toi bien. 

Je hochai la tête et remontai directement dans ma chambre. 

Putain. Je n’arrivais pas à croire que j’avais eu une conversation civile avec 
mon père sans que ça ne dégénère. 

À vrai dire, il avait plutôt bonne mine ces derniers temps. D’habitude, il 
m’ignorait complètement, mais là il s’inquiétait même de mon dîner et 
m’avait souhaité de m’amuser. Il ne m’avait pas parlé comme ça depuis 
avant que Karen ne meure. 

Après notre dernière sortie dans le tunnel d’Urashima — quand je lui avais 
dit que je resterais chez un ami le weekend prolongé et que je rentrerais un 
jour en retard — il n’avait rien dit. 

Je me demandai ce qui avait pu provoquer ce changement soudain. 
Peut-être une bonne nouvelle au travail ? 

Je y pensai un instant, puis abandonnai l’idée. Ça ne valait pas la peine d’y 
réfléchir trop. 

Alors que le ciel du soir passait de l’orange clair au vermillon profond, 
j’arrivai à l’arrêt de bus où Anzu avait proposé qu’on se retrouve. 



D’habitude, il n’y avait presque jamais personne, surtout pas de personnes 
âgées, mais ce soir-là, une longue file attendait, certains vêtus de yukata ou 
jinbei d’été traditionnels. 

Anzu et Koharu n’étaient pas là, ce qui m’étonna puisque la navette devait 
arriver dans cinq minutes. 

Inquiet, je scrutai les environs, quand soudain je sentis une tape sur 
l’épaule. 

Je me retournai, et c’était Anzu, en robe d’été bleu pervenche, légère et 
flottante. 

— Salut. Tu attends longtemps ? demanda-t-elle.​
 — Non, je viens d’arriver.​
 — Cool. Pas de signe de Kawasaki ?​
 — Non. Elle doit sûrement être en retard… Ah, la voilà. 

Je la vis alors descendre sur le trottoir opposé, vêtue d’un yukata rose pâle 
brodé de motifs de poissons rouges. Dès qu’elle nous aperçut, elle traversa 
en courant sur le passage piéton, ses sandales en bois claquant sur le 
bitume. 

Elle était mignonne, mais son visage se déforma en grimace de dégoût 
quand elle me vit. 

— Beurk. Qu’est-ce que tu fais là, Tono ? 

Attends, Hanashiro ne lui avait pas dit que je venais ? 

— C’est moi qui l’ai invité, expliqua Anzu. Plus on est de fous, plus on rit.​
 — Ah oui ? Eh bien, si c’est Anzu qui t’a invité, alors ça va…​
 — Anzu ?​
 — Elle insiste pour me donner un surnom débile maintenant qu’on est 
amies, expliqua Anzu, manifestement peu enthousiaste. 



Ah, donc elles se tutoient. Enfin, au moins l’une d’elles. 

Je souris. 

— Ravi de voir que vous vous entendez bien. 

Je le pensais vraiment, mais Anzu prit ça comme une taquinerie 
sarcastique et me donna une bonne tape sur l’épaule. 

Peu après, le bus arriva et nous montâmes à bord tous les trois. 

Il était déjà bien rempli, mais nous trouvâmes deux places le long de la 
fenêtre pour Anzu et Koharu, tandis que je dus rester debout. 

Les portes automatiques se refermèrent, et le moteur démarra pour aller 
vers la prochaine destination. 

— Alors, tu trouves comment mon yukata ? demanda Koharu à Anzu.​
 — Tono-kun, tu en penses quoi ? répondit Anzu, me passant la balle. 

Super, merci beaucoup. 

— Euh… Je… Je trouve qu’il te va bien, honnêtement, bafouillai-je.​
 — Dans ce cas, je suis d’accord, déclara Anzu. 

— Vous sortez ensemble, c’est ça ? Koharu me lança un regard méfiant. 

Ni Anzu ni moi ne démentîmes. 

Le feu passa au vert, et le chauffeur freina brusquement, me 
déséquilibrant. J’attrapai rapidement une poignée au plafond et retrouvai 
mon équilibre. Ouf, juste à temps. 

Pourtant, Koharu me lança un regard désapprobateur, secouant la tête 
avec un soupir. 



— Sérieux, qu’est-ce que tu lui trouves, ce nul d’Anzu ?​
 — Pourquoi tu le traites de nul ?​
 — Je veux dire, sans vouloir t’offenser, il est un peu minable. Pas beaucoup 
de personnalité, pas de talents, pas d’humour, et puis c’est pas non plus un 
canon de beauté —​
 — Ne parle pas de lui comme ça, coupa Anzu, la voix froide comme un pic 
à glace. 

— Ok, d’accord, désolée, dit Koharu, revenant à moi. 

— Alors, Tono, qu’est-ce qui t’a plu chez Anzu dès le départ ?​
 — Hein ?! m’exclamai-je, pris au dépourvu.​
 — Je suis curieuse aussi, avoua Anzu. 

Elles me regardaient toutes les deux avec insistance. J’étais coincé. 

— C’est difficile à expliquer, tu sais… et puis, tu me mets un peu la 
pression…​
 — Quoi, tu trouves rien à dire ? dit Anzu, fronçant les sourcils. 

Mince. Fallait que je trouve une réponse valable, ou ça me retomberait 
dessus. 

Je réfléchis et choisis la réponse la moins niaise que je pouvais trouver. 

— Eh bien, si je devais choisir une chose, ce serait… euh…​
 — Allez, dépêche-toi, me pressa Koharu. On n’a pas toute la journée.​
 — Son… parfum, peut-être ? 

Le visage de Koharu se décomposa et elle se recroquevilla en mode défense, 
se serrant les bras comme si ses détecteurs de danger s’étaient déclenchés. 

Bon, ouais, j’aurais pu formuler ça autrement. 



— Beurk, quoi ? J’ai demandé ce qui t’a plu, pas ce que ton nez a senti, 
espèce de dégueulasse. C’est ça ta façon de juger une fille ? Par son odeur ?! 
Génial, maintenant j’ai envie de prendre une douche. Beurk. 

— N-non, non ! Je t’assure que tu as tout mal compris ! Je ne renifle pas les 
filles au hasard, promis ! Même avec Hanashiro, c’était juste un accident. 

— Oh ouais ? Comment ça se fait qu’on ait « accidentellement » senti 
quelqu’un, monsieur le malin ? Vous faites quoi de drôle, vous deux, ces 
temps-ci ? 

— Oh, arrête de penser au pire. C’est rien de tout ça… Allez, Hanashiro. 

— Allez, aide-moi un peu, je t’en prie, lançai-je. 

Anzu ne faisait pas attention ; elle était trop occupée à renifler ses propres 
bras, le visage pensif et inquiet. 

— J’ai une odeur ? murmura-t-elle pour elle-même. 

Nous descendîmes du bus et marchâmes vers le site du festival. Il faisait 
déjà nuit, mais heureusement, pas un seul nuage ne venait gâcher le ciel — 
un temps parfait pour un feu d’artifice. 

Les feux allaient être tirés de l’autre côté de la grande rivière, tandis que les 
spectateurs devaient rester sur la rive où les stands de nourriture et autres 
animations étaient installés le long du quai. 

Le trajet depuis l’arrêt de bus jusqu’au festival était court, et on entendait 
déjà l’agitation de la foule profitant des festivités malgré le bruit des 
moteurs de voitures. 

En traversant la rue et en marchant un peu, je perçus un parfum doux et 
entêtant, comme celui d’un gâteau éponge au castella. 



— Alors, vous avez quelque chose de précis que vous voulez faire au 
festival ? demandai-je en marchant sur le trottoir. 

Anzu secoua la tête. 

— Moi non plus, dit Koharu. Enfin, je voulais pêcher des balles 
rebondissantes avant de partir. 

— Ah oui ? Trop mignon. J’adorais faire ça quand j’avais genre cinq ans. 

Koharu sembla confuse un instant, puis son visage devint tout rouge. 

— Qu-quoi… N-non ! Ce n’est pas pour moi ! C’est pour mes petits frères ! 
Ils m’ont demandé de leur ramener une de ces grosses balles épineuses 
qu’on peut presser ! 

Ah oui, je me souvenais de ces trucs-là. J’en avais eu une une semaine avant 
qu’elle ne se perce et ne se dégonfle en un vulgaire sac en plastique. 

— C’est gentil de ta part, dis-je en souriant. Tu as l’air d’être une grande 
sœur étonnamment cool, à jouer encore aux cartes avec eux et tout ça. 

— Hé ! Pourquoi tu dis « étonnamment » ? …Oh, ça me fait penser, Anzu, 
tu as des frères ou sœurs ? 

— Non. Je suis fille unique. 

— Waouh, c’est chouette. J’ai toujours voulu être fille unique. 

— Vraiment ? Moi, j’aurais bien aimé avoir un petit frère ou une petite 
sœur. 

— Haha, non… Crois-moi, c’est plus une galère qu’autre chose. Ils te 
harcèlent toujours pour jouer avec eux ou pour que tu sois leur chaperon 
quand ils veulent sortir… Et mon Dieu, ne me lance même pas sur 
l’histoire des bains à prendre ensemble… 



— A-attends, ça se fait vraiment ? 

Je trouvais ça presque gratifiant de voir Anzu avoir une conversation 
normale avec quelqu’un d’autre que moi. C’était dur à croire à quel point 
notre rebelle au passé chaotique était devenue sociable récemment. 

Je me sentais un peu comme un parent fier qui regarde son aîné partir à 
l’université, suivant les deux de loin sans vouloir interrompre leur 
discussion animée. 

À mesure que nous approchions du centre des festivités, la foule devenait 
plus dense. 

Il y avait aussi plus de stands de nourriture, comme en témoignaient les 
odeurs alléchantes de friture et de sauce yakisoba qui flottaient dans l’air. 

Bientôt, j’entendis quelqu’un gargouiller bruyamment ; un bruit digne 
d’un dessin animé. 

— Wow. Excuse-toi, Kawasaki… lança Anzu en la regardant d’un air 
taquin et critique. 

— Non, non, non ! C’était pas moi, c’était toi ! répondit Koharu en posant 
les mains sur ses hanches avec un grognement. 

Wow. Hanashiro venait-elle vraiment d’essayer de faire passer Kawasaki 
pour coupable ? On était à l’école primaire ou quoi ? Même de loin, je 
pouvais dire que c’était le ventre d’Anzu qui avait gargouillé. 

— Si vous avez faim, on peut s’arrêter manger quelque part, proposa 
Koharu. Il reste plein de temps avant le début du feu d’artifice. 

Je regardai mon téléphone. Il était 19h, et le spectacle ne commencerait 
que dans une heure. 



On décida de prendre notre temps pour regarder les différentes options de 
nourriture en continuant le long du quai. 

Après avoir passé plusieurs stands, Anzu s’arrêta net devant l’un d’eux, 
regardant avec curiosité et émerveillement leur poulpe grillé. 

— Waouh, c’est… un poulpe entier, grillé et embroché sur un bâton ? 

— Oui, Hanashiro… C’est pour ça qu’on appelle ça « poulpe grillé sur un 
bâton ». Attends, tu n’en as jamais vu avant ? 

Je demandai. 

Elle hocha la tête. 

— Je crois en avoir vu à la télé, mais je n’ai jamais vraiment été à un festival 
ou quoi… 

— Ah bon ? 

Je supposais qu’il n’y avait pas beaucoup de festivals traditionnels à Tokyo 
même. Ou alors elle n’avait jamais eu quelqu’un pour l’y emmener. 

— Tu en as déjà goûté un ? demanda-t-elle. C’est bon ? 

— Oui, c’est très bon. Pourquoi tu n’en prendrais pas un pour goûter ? 

— Hum. J’hésite, mais j’ai vraiment aussi envie de takoyaki… se 
plaignit-elle, partagée. 

— Eh bien, pourquoi on ne prend pas les deux ? intervint Koharu. Il y a 
un stand de takoyaki juste là-bas. J’ai faim moi aussi, je peux faire la queue. 

— Vraiment ? Tu pourrais en prendre assez pour nous deux ? 

— Pas de souci ! 



Anzu lui donna de l’argent, et Koharu partit en claquant des sandales vers 
le stand de takoyaki. 

Pendant ce temps, Anzu passa commande d’un poulpe grillé au vieil 
homme du stand. 

Quand mon nez capta l’odeur alléchante de sauce Worcestershire, j’eus 
faim à mon tour, et me souvenais du stand de yakisoba qu’on avait croisé. 

— Je vais prendre des yakisoba rapidement. 

— D’accord. Si Kawasaki revient avant toi, on t’attendra sous la tente à 
manger. 

— Reçu. 

Je fis demi-tour et revins sur mes pas. Heureusement, la file d’attente 
n’était pas longue, et je pus rapidement acheter mes yakisoba. Quatre cents 
yens au total. 

À mon retour, Anzu avait disparu devant le stand de poulpe, alors je jetai 
un œil sous la tente à manger, où je trouvai mes deux compagnes en train 
de se régaler. 

Je vis Anzu croquer dans son poulpe pour une première grosse bouchée ; 
elle semblait vraiment apprécier. 

Je cherchais un endroit où m’asseoir, mais la tente était un petit espace 
étroit entre deux stands, avec seulement trois bancs deux places, tous 
occupés. 

Je me résignai donc à manger debout, prêt à prendre ma première bouchée 
de yakisoba quand Anzu m’interrompit. 

— Hé, attends un peu. Kawasaki, tu peux te pousser un peu ? 



— Bien sûr, comme ça ? 

— Parfait, merci. Viens t’asseoir, Tono-kun. 

Anzu tapota l’espace d’une trentaine de centimètres libre à côté d’elle. 

Je la remerciai pour sa gentillesse et m’assis. Ce n’était pas très confortable, 
mais mieux que de rester debout, et pour ça, j’étais reconnaissant. Même si 
nos épaules se touchaient sans cesse, ce qui me mettait un peu mal à l’aise. 

J’ouvris la boîte en plastique contenant mes yakisoba et attaquai avec mes 
baguettes, aspirant les nouilles épaisses une à une. Elles étaient 
complètement imbibées de sauce, ce qui pouvait être un peu trop pour 
certains, mais moi j’adorais ça. 

— Hé, Tono-kun ! Anzu me tapota l’épaule. Je me tournai vers elle et vis 
qu’elle me tendait un takoyaki sur un cure-dents, un large sourire aux 
lèvres. 

— Ouvre grand ! 

— Euh, non merci, ça va… 

Koharu me lança un regard noir par-dessus l’épaule d’Anzu, comme pour 
dire « Mange ce takoyaki tout de suite, sinon… ». 

Craignant pour ma vie, je cédai à la pression et ouvris grand la bouche 
pour qu’elle m’enfonce la boule chaude dedans. 

— Oh mon Dieu ! hurlai-je la bouche pleine. C’est trop chaud ! Chaud 
chaud chaud chaud ! 

Les filles éclatèrent de rire. Au moins quelqu’un s’amusait aux dépens de 
mes papilles en feu. 



Je tentai de rouler la bouchée comme une patate brûlante dans ma bouche, 
souffrant à chaque morsure avant d’avaler enfin la boule de lave en fusion. 
Ma langue semblait saigner à la fin. 

— Désolée, j’ai pas pu résister, dit Anzu en reprenant son souffle après un 
fou rire. Mais c’était l’idée de Kawasaki, hein ! 

— Hé, la plupart des gars tueraient pour qu’une jolie fille comme toi les 
nourrisse ! Savoure chaque bouchée, maintenant ! ricana Koharu. 

Je ne pus honnêtement rien savourer à cause de la brûlure, mais je hochai 
la tête docilement. 

Je continuai tranquillement la moitié de mes yakisoba quand Anzu se leva 
pour aller nous chercher à boire. 

— Je viens avec toi ? proposa Koharu.​
 — Non, ça va. Si on part tous les deux, on risque de perdre notre place. J’y 
vais seule.​
 — T’es sûre ? Bon, d’accord. Je prendrai un Cheerio Cola. Ou n’importe 
quelle cola, s’ils en ont pas.​
 — Moi, je prendrai une bouteille de Lifeguard, si ils en ont. Sinon, je 
prendrai la même chose qu’elle.​
 — Compris. Je reviens vite. 

Anzu partit de la tente. 

— Elle a changé, hein… souffla Koharu après son départ.​
 — Carrément… fis-je, d’accord avec elle pour une fois — peut-être la 
première fois de l’histoire. — Même toi, t’as changé autant, voire plus. Tu 
es devenue une autre personne. 

— Ouais… Je sais. Crois-moi, t’es pas le premier à le remarquer. Ça a bien 
changé ici depuis qu’Anzu est arrivée, dit-elle avec affection. 



Elle n’avait pas tort, même si je pensais que le plus grand bouleversement 
venait du changement de personnalité d’Anzu suite à son transfert. 

Reste à voir si Koharu serait vraiment plus heureuse avec sa nouvelle 
personnalité sur le long terme, mais au moins elle avait beaucoup mûri en 
peu de temps. 

À sa place, je préférerais qu’on me voie comme quelqu’un de gentil plutôt 
que comme quelqu’un d’effrayant. 

— …Je lui suis vraiment reconnaissante, tu sais. J’espère qu’un jour je 
pourrai lui rendre la pareille. 

Je regardai Koharu lever les yeux vers le toit de la tente, admirative, et un 
pincement mélancolique me serra la poitrine, vite chassé en plongeant la 
tête dans le reste de mes yakisoba. 

Un instant plus tard, Anzu revint, et tous les trois nous échangeâmes des 
banalités en buvant. 

Une fois un peu plus rassasiés, nous achetâmes un gâteau éponge au 
castella que nous partageâmes à trois. 

Nous avions complètement oublié le feu d’artifice à venir jusqu’à ce que la 
première salve siffle dans le ciel dehors. 

— Oh merde, dit Koharu. La rive entière doit être bondée maintenant. 
Faut qu’on se dépêche, sinon on trouvera jamais une place assise. 

Nous avalâmes le reste du gâteau en nous abreuvant, puis jetâmes nos 
déchets avant de nous diriger vers la rivière. 

Comme l’avait prédit Koharu, la berge grouillait de monde. 



Ce n’était pas si plein qu’on ne puisse pas se tenir debout, mais la colline 
était entièrement couverte de bâches bleues sur lesquelles familles et 
groupes d’amis s’étaient installés. 

Nous fîmes zigzag entre la foule à la recherche d’un coin pour nous asseoir, 
jusqu’à trouver un petit espace assez grand pour trois. 

Koharu sortit sa nappe à carreaux de son sac et la déplia sur la terre nue. 
Elle était clairement prévue pour deux personnes, mais on réussit à caser 
les trois sans problème. 

Installés, je levai les yeux vers le ciel nocturne, impatient de voir enfin les 
feux d’artifice. 

Bientôt, un bruit sourd retentit, suivi d’une vibration si intense qu’elle 
aurait pu défibriller un cœur. 

Puis vint le crépitement et l’éclat, tandis que des traînées scintillantes de 
poudre peignaient un rêve technicolor dans le ciel noir. 

L’explosion vive grava sa forme triomphante dans nos rétines, avant de 
retomber lentement puis de s’éteindre dans l’obscurité. 

Puis le suivant, et encore un autre, chacun projetant de nouvelles couleurs 
sur la toile noire. 

— C’est magnifique… murmurai-je en entendant Anzu à côté de moi. 

Une autre fusée siffla dans le ciel, mais celle-ci fut suivie d’une longue 
pause avant d’éclater enfin en traînées de vapeur scintillantes qui s’étiraient 
depuis le centre comme de petits poissons nageant frénétiquement à 
contre-courant. 

La foule poussa des « oooh » et des « aaah » alors que des branches dorées 
descendaient en zigzag pour former la forme d’un saule pleureur. 



Vint ensuite une immense fleur, éclatante, accompagnée par des dizaines 
de petits feux d’artifice d’accompagnement. 

Puis un mur de pivoines bicolores classiques, dont les pistils changeaient 
de couleur en filant comme des abeilles butineuses avant de retomber 
mollement en cascade, telles des chutes d’eau. 

Au programme suivant : un bombardement de mines-étoiles rapides et 
frénétiques. 

Quelque chose de doux frotta contre mon petit doigt droit. Anzu avait 
glissé sa main juste à côté de la mienne. 

Normalement, cela m’aurait fait battre le cœur à tout rompre et 
transformé en boule de nerfs, mais à cet instant, pour une raison 
inconnue, tous les bons gestes vinrent naturellement. 

Je glissai ma paume sur la bâche pour saisir sa main, et nos doigts 
s’entrelacèrent sans effort. 

Bien que nos mains fussent froides au début, l’échange de chaleur 
corporelle nous réchauffa mutuellement. 

Puis arriva le grand final, quand les plus gros et audacieux feux d’artifice 
illuminèrent le ciel nocturne de couleurs frappantes, éclairant nos visages 
d’une lumière chaude et changeante. 

C’était une scène de rêve, tirée tout droit d’une fin de conte. 

— « Ouf ! C’était vraiment bien ! » s’exclama Koharu en s’étirant le dos 
alors que nous remontions la promenade au bord de la rivière. 

Maintenant que l’événement principal était terminé, nous étions prêts à 
rentrer. 



La foule s’était bien clairsemée, bien que les stands de nourriture et autres 
attractions continuaient de fonctionner à plein régime. 

Les différents vendeurs criaient leurs offres pour attirer les derniers clients 
alors que les gens quittaient le site du festival. 

— « Excusez-moi ! Je voudrais tenter ma chance, s’il vous plaît ! » appela 
Koharu en tendant deux cents yens à l’employé du stand de pêche aux 
balles rebondissantes. 

Il prit l’argent et lui donna une petite épuisette en papier. 

Elle s’agenouilla devant le grand aquarium, retroussa ses manches et se 
concentra pour pêcher des balles comme une experte. 

— « Bon, voyons voir si je peux en attraper cent d’un coup cette année ! » 

— « C’est possible ? » demanda Anzu, visiblement perplexe. 

— « Oh oui. Je suis une pro. Personne n’a jamais attrapé plus de balles que 
moi. Je suis invaincue depuis l’école primaire ! » 

Je voulais dire que tu avais juré que c’était juste pour ramener un souvenir 
à tes frères, mais je me tus. 

— « Moi, je ne l’ai jamais fait avant, personnellement, » dit Anzu. 

— « Attends, sérieusement ? Alors pourquoi on ne le fait pas ensemble ?! 
Excusez-moi, monsieur ! On peut avoir une autre épuisette ? …Bon, 
regardez bien : il y a une astuce. Avant toute chose, il faut tremper le 
papier dans l’eau, parce que ça va — » 

Pendant que Koharu encourageait Anzu à pêcher les balles rebondissantes, 
je massai mes paupières du pouce et de l’index. 



Regarder tous ces feux d’artifice brillants pendant longtemps m’avait 
donné un mal de tête, car mes yeux et mon cerveau pulsaient 
douloureusement. 

Il vaudrait sans doute mieux rentrer et aller directement au lit dès qu’elles 
auraient fini leur petit jeu d’enfant. 

Je pincai l’intérieur de mes yeux, pris une profonde inspiration et tournai 
la tête vers le ciel — 

Quand soudain, je vis du coin de l’œil une femme passer. 

Pour être clair, elle ne faisait que passer à côté de moi, tranquillement. 

Pourtant, quelque chose en elle mit mon cerveau en alerte maximale. 

Je me tournai vers elle alors qu’elle s’éloignait. 

Elle portait un yukata et avait ses cheveux relevés en chignon à l’arrière de 
la tête. 

Je ne pouvais pas distinguer grand-chose d’autre de dos, ni même son âge. 

Pourtant, pour une raison inexplicable, cette impulsion folle dans ma tête 
me dit que je devais mieux la voir. 

Avant que je ne m’en rende compte, je la poursuivais, courant aussi vite 
que possible pour ne pas la perdre dans la foule. 

Plus je réduisais la distance entre nous, plus les émotions étranges en moi 
prenaient des formes claires et distinctes. 

Dévotion… Dépendance… Déjà-vu… Nostalgie ? 

Puis la femme s’arrêta, se tourna pour parler à un homme d’une 
quarantaine d’années qui se tenait à ses côtés, et je pus enfin voir son 
visage. 



— « Quoi… » 

Je dus me frotter les yeux et faire un double regard. 

C’était ma mère. 

La femme qui avait totalement disparu de nos vies il y a cinq ans. 

Mais comment ? Comment pouvait-elle être là ? 

Non, c’était peut-être la mauvaise question. 

Après tout, ce n’était pas comme si elle était morte. 

Elle s’était juste réveillée un jour et avait décidé de s’éloigner de ma vie sans 
jamais se retourner. 

Elle n’avait même pas traité elle-même les papiers du divorce ; elle avait 
laissé ses parents s’en occuper. 

Néanmoins, je devrais pourtant savoir, au fond de moi, qu’il y avait 
toujours la possibilité de la croiser quelque part. 

Plus important encore, qui était cet homme à ses côtés ? Était-ce son 
nouveau compagnon ? 

Ils semblaient passer un bon moment ensemble, en tout cas. 

Ma mère riait. 

Elle s’amusait. 

Elle était heureuse. 

Mais moi, alors ? Que devais-je faire ? 

…Non, ça allait de soi. 



Je ne dirais rien, ferais comme si je ne l’avais jamais vue, rentrerais chez moi 
et oublierais tout ça. 

C’était ce qu’il fallait faire. 

Ma mère avait fait son choix, et ce n’était pas à moi d’empiéter sur son 
bonheur. 

Est-ce que j’étais vraiment d’accord avec ça ? 

Partir sans chercher de réponses aux questions restées sans réponse qu’elle 
m’avait laissées ? 

Comme pourquoi elle nous avait abandonnés, si c’était de ma faute, ou si 
elle m’avait jamais aimé au départ — 

Soudain, elle se tourna vers moi. 

Nos regards se croisèrent, et pendant un instant, le temps s’arrêta. 

Les bruits animés du festival s’éloignèrent. 

Tout autour de nous sembla ralentir. 

Aucun de nous ne bougea un muscle. 

Nous restâmes simplement là, pleinement conscients l’un de l’autre. 

Elle savait qui j’étais. 

Et je savais qui elle était. 

Une éternité condensée en quelques secondes fugaces. 

Puis ce fut fini, et presque immédiatement, son visage se déforma 
d’horreur absolue. 



Un coin de sa bouche tressaillit de dégoût, et ses lèvres tremblèrent comme 
si elle allait crier à l’aide — comme un prisonnier jeté dans un donjon, 
enfermé dans une cage avec un monstre féroce et sanguinaire. 

Cette réaction m’en dit plus que mille mots. 

À ses yeux, j’étais probablement l’incarnation même de l’horreur, la 
manifestation de son traumatisme qu’elle avait passé les cinq dernières 
années à tenter d’oublier. 

Mon cerveau envoya un signal de détresse à tous mes nerfs, leur ordonnant 
de me faire sortir de là au plus vite. 

Je fis demi-tour et tentai de partir aussi calmement que possible. 

Je ne savais pas ce que j’avais espéré. 

Qu’elle s’excuse de m’avoir abandonné ? 

Qu’elle me dise que ce n’était pas ma faute et qu’elle ne m’en voulait pas ? 

Non, je savais mieux que de nourrir de tels espoirs. 

Pourtant, je me sentais trahi au plus profond de moi. 

Mes jambes se mirent à trembler. 

J’avais tellement la tête qui tournait que je crus que j’allais m’évanouir. 

En trébuchant, je bousculai plusieurs personnes qui allaient dans la 
direction opposée, dont quelques-unes m’engueulèrent. 

Pour être clair, je voyais parfaitement où j’allais — c’était juste que mon 
cerveau ne traitait plus aucune information sensorielle. 

— « Tono-kun ? » 

Soudain, Anzu se tenait juste devant moi. 



— « Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu t’es enfui ? …Attends. Pourquoi 
tu as l’air si pâle ? Tu vas bien ? » 

— « Hanashiro… » murmurai-je en marchant vers elle d’un pas lourd et 
traînant. 

Puis je la pris dans mes bras. 

— « T-Tono-kun ?! » 

Je la serrai fermement, pressant sa frêle silhouette contre moi, peau contre 
peau, mon menton reposant sur son épaule. 

Je ne pouvais pas l’expliquer — c’était juste quelque chose que je devais 
faire. 

Je savais que si je ne trouvais pas quelque chose à quoi me raccrocher, un 
point d’ancrage, je serais englouti par le tourbillon d’émotions qui 
menaçait de me dévorer tout entier. 

L’eau montait, et j’avais besoin d’elle plus que jamais. 

Alors, je la tins près de moi, pour ne pas me laisser emporter. 

Au début, tout son corps se figea sous le choc. 

Puis, peu à peu, je sentis ses muscles se détendre, jusqu’à ce qu’enfin elle 
baisse complètement sa garde et m’accepte dans son univers. 

Nous restâmes là ainsi un moment, elle me tenant fermement pendant que 
je trouvais refuge dans le réconfort de sa présence, ma seule source de 
chaleur dans tout ce vide cosmique. 

Je ne sais pas combien de temps ça a duré, ça a pu être cinq secondes, ça a 
pu être une minute entière. 



Mais quand j’ai enfin senti que je m’étais assez calmé pour tenir debout par 
moi-même, je me suis éloigné… 

Seulement pour voir que ses joues étaient toutes roses, ce qui m’a fait 
rougir à mon tour comme jamais. 

Mais qu’est-ce que je pensais, à faire ça en plein milieu d’un endroit public 
? 

Les gens autour de nous devaient probablement nous prendre pour un 
gars gênant, un amoureux transi qui se laissait emporter par une passion 
intense. 

— D-désolé, je… je ne sais pas ce qui m’a pris… bafouillai-je. 

— Ça va ? demanda Anzu, la voix pleine d’inquiétude sincère. 

Maintenant que l’élan du moment était retombé, la gêne avait disparu, 
laissant place à un sentiment de sécurité et d’appartenance tout neuf. 

Comme si, peut-être, j’avais enfin une place dans ce monde. 

Comme si tout irait bien, du moment qu’Anzu était là pour me garder les 
pieds sur terre. 

— …Ouais. Ça va mieux maintenant. Allez, Kawasaki doit commencer à en 
avoir marre d’attendre. 

— T’es sûr que ça va vraiment… ? 

— Oui, ça va super, grâce à toi. Je t’en suis redevable. 

Alors qu’on retournait vers l’endroit où Koharu nous attendait, je fis un 
adieu silencieux à ma mère. 

Je savais que je ne la reverrais probablement jamais. 



Dans le bus-navette du retour, il n’y avait presque personne. 

Nous étions tous les trois assis côte à côte tout au fond, moi au siège côté 
fenêtre, regardant la nuit dehors et ne répondant que par oui ou non aux 
tentatives de conversation d’Anzu et Koharu. 

J’étais officiellement prêt à aller me coucher, et pas seulement à cause de la 
fatigue oculaire. 

Mon épuisement était surtout mental. 

En repensant à cette rencontre malheureuse, je réalisai que j’avais attendu 
quelque chose de plus de ma mère. 

Peut-être, au fond, j’avais toujours pensé qu’elle reviendrait vers nous une 
fois qu’elle aurait surmonté le traumatisme de la perte de Karen. 

Je savais que c’était une illusion un peu naïve, mais au moins ça expliquait 
pourquoi j’étais si abattu. 

J’avais su dès le moment où elle nous avait quittés qu’elle ne reviendrait 
jamais, et je pensais avoir fait mon deuil. 

Pourtant, la simple vue de son visage m’avait redonné un espoir factice. 

Il semblait que les liens du sang étaient vraiment les plus difficiles à 
couper. 

Peut-être que c’était ce lien de sang qui nous avait réunis à nouveau, un 
lien invisible du destin. 

J’aimais penser que c’était ça, car ça me redonnait espoir de revoir Karen 
un jour, puisque nous partagions un lien bien plus fort. 

…Non. Ce n’était pas une question de « peut-être » — je reverrais Karen. 

Bientôt, en fait. 



Avant la fin des vacances d’été, j’allais pénétrer profondément dans le 
tunnel d’Urashima, et je ne reviendrais pas sans l’avoir trouvée et ramenée. 

C’était ma mission : mon devoir de frère. 

Après avoir raccompagné Anzu et Koharu à la gare, j’ai pris un taxi dix 
minutes pour rentrer chez moi. 

En franchissant la porte d’entrée, j’ai vu une paire d’escarpins blancs que je 
ne connaissais pas posés dans l’entrée. 

Apparemment, mon père avait une visite, ce qui était déjà assez rare en soi, 
mais une femme ? C’était une première. 

Je me suis faufilé dans le couloir pour ne pas les déranger, mais la porte du 
salon s’est ouverte et mon père a pointé la tête dehors. 

— « Ah, te voilà, Kaoru ! Je me demandais quand tu rentrerais ! » dit-il en 
souriant, le visage rouge et la mâchoire molle, signe évident qu’il était 
bourré. 

Ces derniers temps, il rentrait souvent comme ça, mais ce soir-là, il avait 
vraiment mauvaise mine. 

— « Eh bien, reste pas planté là ! Viens dire bonjour ! » 

— « Euh… d’accord. » 

Je fis ce qu’il me dit et entrai dans le salon, où je croisai immédiatement le 
regard de la femme assise poliment sur le tatami. 

C’était une jeune femme soignée, qui semblait avoir la trentaine passée, 
avec une peau blanchâtre au teint presque artificiel. 

Elle m’adressa un sourire poli, auquel je répondis. 



Je regardai la table et vis un grand plateau de sushi traiteur et une rangée 
de grosses bouteilles de bière. 

La moitié des sushis avait été mangée, et deux bouteilles de bière étaient 
déjà vides. 

— « Allez, assieds-toi ! » lança mon père. 

— « Pardon ? » 

— « Je dis, assieds-toi, mon garçon. Repose-toi un peu. » 

Mon père me prit par les épaules et me força presque à m’agenouiller. 

Il voulait clairement montrer que je n’avais pas le choix, mais c’était si 
soudain que je n’arrivais pas à comprendre ce qui se passait. 

Il s’assit à côté de moi, posa son bras autour de mon cou avec un sourire 
niais. Son haleine empestait l’alcool. 

— « Voici mon fils, Kaoru, » dit-il. « Il est en seconde au lycée Kozaki. » 

— « Oh, c’est un garçon très poli, » sourit la femme. 

— « Oh oui. Il sait cuisiner, faire la lessive, tout. La seule chose qu’il ne 
sait pas faire, c’est envoyer un SMS à son pauvre vieux père quand il décide 
de disparaître, ha ha ha ! » ricana-t-il. 

— « Tu sais que je rigole, Kaoru. Eh, t’as faim ? Serre-toi dans les sushis, 
c’est pour toi, fiston. » 

— « Non, ça va, merci… » 

— « Ce gamin, je te jure. Il a jamais été un gros mangeur. Mais ça 
m’arrange, alors je sais pas pourquoi je me plains, ha ha ha ! » 

Je restai silencieux. 



Les mots, le ton, les gestes, les expressions de mon père… tout ça n’était 
qu’une façade. 

Il jouait juste le rôle d’un bon père. Comme un costume pour une fête où 
il serait le seul à être déguisé. 

Pourquoi s’acharnait-il à faire croire que nous avions une bonne relation ? 

Pourquoi avait-il insisté pour que je vienne ? 

Et cette femme, qui était-elle ? 

Clairement plus jeune que mon père, alors pourquoi parlaient-ils si 
librement ? 

Était-elle une parente éloignée ? Une collègue ? Une amie ? 

Mon esprit était rempli de questions, mais aucune réponse. 

— « Oh mon Dieu, j’ai oublié de me présenter ! » Mon père retira son bras 
de mon cou. 

— « Fiston, je veux te présenter ta nouvelle maman. » 

…Hein ? Ma « nouvelle maman » ? 

— « Je voulais te le dire depuis longtemps, mais j’ai été tellement occupé 
par le boulot. Je voulais attendre le bon moment, tu vois ? Alors voilà. 
Désolé si c’est un peu brutal, mais c’est comme ça maintenant ! » 

— « Qu’est-ce que tu veux dire par “c’est là où on en est” ? » 

« Tu vois, elle et moi, on se connaît du travail depuis un bon moment, 
mais on a vraiment commencé à bien s’entendre il y a environ un mois 
quand » — « et donc on a déjeuné ensemble plusieurs fois » — « elle a 
déjà été mariée une fois aussi, donc » — « et puis, cette fois où tu t’es enfui 
de la maison, elle » — « m’a apporté un soutien émotionnel, et » — 



Les mots qu’il prononçait me traversaient à peine l’esprit. Ma tête tournait 
à toute vitesse. J’avais la nausée. C’était quoi ce bordel ? Et en plus, le même 
jour où j’avais vécu une expérience traumatisante avec ma mère ? Je pouvais 
vraiment pas avoir une seule pause ? 

Pourtant, eux continuaient leur conversation joyeusement, complètement 
indifférents à mon manque d’enthousiasme. 

« Allez, viens ! On trinque ! » 

« Ton médecin ne t’a pas dit de ne pas trop boire ? » 

« Oh, ce n’est pas grave ! C’est une occasion spéciale aujourd’hui ! » 

« Je pense que ton excuse ne passerait pas avec lui... » 

« Arrête de t’inquiéter et bois un coup avec moi, allez ! » 

« Ah, pour l’amour du ciel... » 

« On devrait vraiment ressortir manger du vrai poisson bientôt. » 

« Oui, quand ça se calmera un peu au boulot, peut-être. » 

« Oh, j’en suis sûr, ça arrivera vite. » 

« J’aimerais bien partir en vacances à l’étranger aussi. » 

« Ai-je mentionné que j’économise pour une nouvelle voiture ? » 

« On aura tout le temps du monde une fois à la retraite. » 

« Ce serait sympa de se trouver de nouveaux hobbies. » 

« Acheter une jolie petite maison quelque part. » 

Mon vieux père grincheux et la femme qu’il voulait m’imposer comme 
nouvelle mère continuaient de peindre leur vision d’un futur idyllique à 



deux. Je savais déjà qu’il n’y avait aucune place pour moi dans ce tableau. 
Après tout, faire partie d’une famille, c’est soit naître dedans et être lié par 
le sang, soit aimer quelqu’un tellement qu’on veut fonder une nouvelle 
famille avec cette personne. Moi, je n’avais ni amour ni lien de sang avec ces 
deux-là. Alors où est-ce que ça me laissait dans tout ça ? 

« Oh, au fait, juste pour que tu saches, Kaoru, on va déménager d’ici dans 
un futur proche. » 

« …Quoi ? » 

« J’ai un nouveau boulot, tout est prêt, » expliqua mon père tout excité, 
ignorant complètement l’expression de mécontentement sur mon visage. « 
On va quitter Kozaki pour un joli condo. Ce sera un peu plus petit que ici, 
certes, mais ce sera beaucoup plus pratique, je te le promets. » 

La femme en face de nous hocha la tête avec enthousiasme pour appuyer 
ses propos. 

« Et ne t’inquiète pas pour tes études. On pourra vendre cette maison 
pour une belle somme. On pourra t’envoyer à l’université, ou dans l’école 
technique que tu veux. On pourra même te donner assez pour louer ton 
propre appartement si tu veux t’éloigner un peu. Nous trois, on va repartir 
à zéro, dans une nouvelle ville, dans une toute nouvelle maison. » 

Un nouveau départ. 

« N’est-ce pas excitant, mon fils ? Une nouvelle vie nous attend au coin de 
la rue. » 

J’ai cru que j’allais exploser une veine dans le cerveau. Mon cuir chevelu 
brûlait et ma vision vira au rouge. 

Va te faire foutre, vieux. Et Karen, alors ? Tu vas juste essayer de la laisser 
derrière ? Passer à ta vie de petit bonheur sans soucis en oubliant ton seul 



enfant de chair et de sang ? Tu me dégoûtes. Comment oses-tu ne pas 
passer chaque heure de chaque jour à te morfondre et regretter ce qui lui 
est arrivé ? Comment oses-tu ne pas la garder constamment en tête ? 
Quand tu cesseras ça, ça reviendra vraiment à dire qu’elle n’a jamais existé. 
Tu réalises ça, espèce de con ? 

J’avais envie de saisir une de ces bouteilles vides et de lui fracasser sur la 
tête. J’avais envie de renverser la table et de perforer la porte-fenêtre. Je 
voulais céder à ma rage et la laisser prendre le contrôle. Je ne savais pas 
comment agir sur ces pulsions, alors la colère montait en moi jusqu’à 
exploser. Puis la fureur envers mon père s’est transformée en frustration 
contre moi-même, jusqu’à ce que je ne puisse plus la retenir, et que les 
larmes jaillissent. 

« Hé, c’est quoi ce... Kaoru ? …Tu pleures ? » demanda mon père, inquiet, 
en levant les yeux vers mon visage baissé. 

Ne me regarde pas, espèce de merde. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu te sens mal ? » demanda la femme. 

Occupe-toi de tes affaires, sale destructrice de famille. 

« …Ah, je vois ce qui se passe. » Mon père posa sa main sur mon épaule. 

Je lui avais dit de ne pas me toucher. 

« Ne t’inquiète pas, Kaoru. Je sais que tu as beaucoup de réticences. C’est 
un changement important. Mais je sais qu’on peut s’en sortir à trois, si on 
fait un effort ensemble. Tu peux essayer pour moi, fils ? » 

En regardant son visage souriant, plein d’espoir et de projets, j’ai 
finalement compris. Mon père avait décidé de faire comme si rien n’était 
jamais arrivé. Ni la mort de Karen, ni le départ de ma mère, ni la façon 
horrible dont il m’avait traité — il voulait laisser tout ce fardeau 



émotionnel derrière lui pour aller chercher son « happy end » avec sa 
nouvelle femme. Comme ma mère semblait le faire, à en juger par son 
horreur quand elle m’a vu. Ils étaient vraiment faits l’un pour l’autre à ce 
niveau. Dommage qu’ils soient déjà divorcés. 

D’un coup, la rage rouge qui bouillonnait dans ma tête est devenue un 
froid glacial, et un frisson m’a parcouru l’échine. Puis mon estomac s’est 
noué. 

Puis j’ai vomi. Sur la table. 

La femme a crié alors que ce flot de vomi brun clair et de restes à moitié 
digérés s’écoulait sur le tatami. Même après avoir vidé tout le yakisoba et le 
gâteau éponge que j’avais mangés au festival, le goût de Lifeguard mélangé 
à la bile restait en bouche alors que je continuais à cracher chaque goutte. 

« Hé, c’est quoi ce bordel ?! » cria mon père, oubliant son rôle de parent 
aimant en me poussant au sol. 

Dès que mon estomac fut vide et que j’en eus fini avec les hauts-le-cœur, je 
me relevai et, sans nettoyer mon désordre, je sortis du salon, montai les 
escaliers en courant et verrouillai ma porte. 

Enfin en sécurité dans ma chambre, je me tamponnai la bouche avec une 
montagne de mouchoirs, puis me glissai dans mon lit et tirai la couverture 
sur ma tête. C’était le seul moyen de me calmer, même si je risquais de 
suffoquer dans ma propre respiration putride. 

Je ne pouvais pas rester là-bas, c’était trop insupportable. L’air suffisant de 
mon père parlant avec nostalgie de notre futur, la façon dont la femme 
buvait ses paroles comme si c’était un orateur inspirant, c’était ignoble, 
dépravé, dégoûtant. 



Si j’étais resté une seconde de plus, j’aurais fait quelque chose que je 
regretterais. Je m’énerve encore rien que d’y penser. 

Alors que j’essayais de calmer la brûlure d’acide gastrique dans ma gorge en 
avalant plusieurs fois, mon téléphone vibra dans ma poche. 

Pensant que c’était mon père qui me disait de redescendre, je levai les yeux 
au ciel en le sortant pour voir quelle connerie il m’avait envoyée. 

En fait, c’était un message d’Anzu. 

« Merci d’être venu ce soir. J’ai passé un très bon moment. » 

C’était tout. 

Pourtant, curieusement, ça calma mes démons intérieurs et apaisa mon 
âme. 

Elle était vraiment mon seul refuge sûr dans ce monde. 

Je n’aurais jamais pu tenir le coup après ce qui s’est passé au festival sans 
son soutien. 

Jamais auparavant je ne m’étais appuyé sur quelqu’un d’autre — du moins 
pas au point de craquer et de l’enlacer. 

Seule Anzu m’a vu à mon plus vulnérable, et je ne pourrai jamais assez la 
remercier de m’accepter tel que je suis, avec tous mes défauts. 

Mon respect pour elle s’est renouvelé ce soir-là, mêlé à une étrange nouvelle 
émotion, une affection presque magnétique à laquelle je ne pouvais 
résister. Anzu s’était officiellement imposée comme une partie 
irremplaçable de mon monde. 



Je lui ai répondu par un simple « Moi aussi », puis je me suis laissé glisser 
dans un sommeil profond et trouble, toujours serrant mon portable dans 
ma main. 

Le 1er août, la veille de notre dernière expédition dans le tunnel 
d’Urashima. Il était 10 heures du matin, et les cigales chantaient à plein 
régime. 

J’étais assis à mon bureau, en train d’écrire une lettre à mon père qui 
revenait finalement à « Hé, je fuis la maison, et je ne reviendrai 
probablement pas. » Je la laissais surtout pour qu’il ne contacte pas la 
police pour me chercher une fois parti, craignant qu’ils pensent que j’avais 
été kidnappé ou tué. En rendant mon départ clair à l’avance, ils n’auraient 
pas de raison de lancer une battue. C’était du moins ce qu’Anzu m’avait 
dit. 

Mon anxiété principale venait de la peur qu’ils nous traquent jusqu’au 
tunnel d’Urashima et qu’ils y entrent sans le savoir pour nous chercher, ce 
qui pourrait entraîner des problèmes imprévisibles. Au pire, on se ferait 
arrêter avant d’avoir pu réaliser notre souhait, ou ils pourraient sceller le 
tunnel et nous piéger à l’intérieur. C’était une possibilité que je voulais 
absolument éviter. 

Bien sûr, ça ne serait possible que si mon père parvenait à organiser une 
battue, ce qui était peu probable, donc je ne m’en faisais pas trop. Je savais 
qu’il ne ferait pas beaucoup d’efforts pour me retrouver avant 
d’abandonner — et d’après ce que j’avais entendu sur les parents d’Anzu, 
eux non plus. Depuis la nuit du festival où j’avais vomi partout dans le 
salon, mon père était devenu très amer envers moi. Il ne me demandait pas 
si j’allais bien, ne me remarquait même pas quand je rentrais ou entrais 
dans la pièce. Il me lançait juste des regards noirs de temps en temps. Il me 
traitait quasiment comme un lépreux, un obstacle entre lui et sa nouvelle 



vie idéale. Je serais bientôt débarrassé de lui, alors j’espérais qu’il serait 
patient encore un peu. 

« …Très bien. » 

Une fois la lettre terminée, j’ai vérifié une dernière fois les affaires que je 
comptais emmener dans le tunnel d’Urashima. Tout était étalé par terre : 
ma lampe de poche, ma montre-bracelet, mon portefeuille, quatre paquets 
de Calorie Mate, et une thermos de deux litres et demi pour l’eau. 

Je les ai tous fourrés dans mon gros sac à dos de randonnée et l’ai mis sur 
mes épaules pour tester le poids. Surprise, il était à peine moitié moins 
lourd que mon sac d’école plein de manuels. Même en remplissant la 
thermos, ce serait encore assez léger. Le plan était de marcher vite — pas 
courir — une fois passés sous le torii, donc il fallait que le sac soit aussi 
léger que possible. C’était encore une idée d’Anzu. 

Je sentais que je ne tirais pas trop mon poids comme partenaire, vu que 
c’était toujours elle qui trouvait les bonnes idées, mais ça montrait juste 
son intelligence. Si sa sagesse augmentait les chances de réussite de 
l’expédition, j’aurais été idiot de ne pas en profiter. 

Le moment approchait enfin. Bientôt, Karen et moi serions réunis. 

Le plan était de prendre toute la journée pour se reposer avant le grand 
jour. Pourtant, à peine blotti dans mon lit avec un bon volume de manga, 
mon téléphone a sonné. Ce n’était pas un simple texto, mais un appel — et 
d’Anzu en plus. 

« Oui, allô ? » ai-je répondu. 

« Salut, Tono-kun ? Désolée de t’appeler comme ça à l’improviste. » 

« Non, t’inquiète. Quoi de neuf ? » 



« Tu es occupé en ce moment ? On pourrait se voir pour parler un peu ? » 

« Bien sûr, pas de problème. Où ça ? Au tunnel ? » 

« Si possible, pas là… Je préférerais qu’on s’asseye quelque part à l’intérieur. 
» 

J’ai regardé l’heure. « Alors, pourquoi pas au café ? Si on attend un peu, on 
pourrait déjeuner en même temps. » 

« D’accord. Quel café ? » 

« Celui juste à côté du lycée. Tu peux me retrouver devant la grille 
principale vers midi ? » 

« OK, à midi alors. » 

« Parfait. Salut. » 

Fin de l’appel. 

Je me demandais ce qu’elle voulait me dire. Peut-être une réunion avant le 
grand jour, une dernière occasion de parler face à face, puisque ça faisait 
une semaine qu’on ne communiquait que par texto. Quoi qu’il en soit, je le 
saurais bien assez vite. 

Le soleil tapait fort sur l’asphalte, chauffant la plante de mes pieds à travers 
mes semelles en caoutchouc. Une rafale de vent marin souffla soudain, 
caressant mes joues sous une humidité étouffante. 

Je patientais devant le lycée, une bonne demi-heure avant notre 
rendez-vous, avec la sensation d’être dans un sauna. Pas le choix, si j’avais 
pris le train suivant, j’arriverais bien après midi. L’un des nombreux trucs 
que je déteste à vivre au fin fond de la campagne. 



Une dizaine de minutes plus tard, le bus local arriva et déposa Anzu sur le 
trottoir. Je lui fis signe, et elle trotta vers moi. 

« Tu es là tôt. J’espère que je ne t’ai pas trop fait attendre, » dit-elle avec 
un petit air désolée. 

« Non, je viens d’arriver moi aussi. » 

« Parfait. Alors, on y va ? » 

Je hochai la tête, et nous avons descendu la grande rue, marchant côte à 
côte vers le café. 

Vu d’en haut, l’endroit ressemblait à une ville fantôme ou un décor de film 
abandonné, avec plus de chats errants et de corbeaux que de personnes 
dans la rue. 

De temps en temps, un petit pick-up passait au ralenti, mais à part ça, seul 
le cri caractéristique de la cigale min-min brisait le silence. 

« Sans vouloir te vexer, c’est vraiment un trou paumé ici. » 

« Ha ha… Désolée si ça ne correspond pas à tes attentes. C’était comment 
chez toi ? » 

« Pas aussi métropolitain que tu l’imagines. Un quartier résidentiel 
basique, en fait. » 

« Vraiment ? Tu ne te baladais pas tous les jours à Harajuku manger des 
crêpes fancy après les cours ? » 

Anzu rit doucement. « Tu as une idée bien précise de la vie à Tokyo. Oui, 
certains font ça, mais moi je n’en connaissais que deux ou trois au 
maximum. Le centre-ville, c’est loin. » 

« Wah, c’est dingue pour moi. » 



« C’est comme ça. » Anzu haussa les épaules avant de ramener la 
conversation vers moi. « Et toi, qu’est-ce que tu fais d’habitude après les 
cours ? » 

« Oh, rien de spécial. Je lis des mangas, je prépare à manger, je me relaxe. 
Des trucs simples. » 

« Waouh, tu sais cuisiner ? » 

« Un peu. » 

« Faudra que tu m’invites un jour pour dîner. » 

Pendant qu’on discutait, je remarquai discrètement que quelque chose 
clochait chez Anzu. Elle était étrangement enjouée et plus bavarde que 
d’habitude. D’habitude, j’aurais vu ça comme un progrès, mais il y avait un 
petit quelque chose dans son comportement, comme si elle s’accrochait 
désespérément à la conversation, remplissant le silence avec n’importe 
quoi. Un peu comme si elle voulait m’adoucir avant de me dire quelque 
chose que je ne voulais pas entendre… Bon, ce n’était qu’un petit 
changement, peut-être que je m’imaginais. 

Nous avons marché sous le trottoir couvert du quartier commerçant en 
déclin, sous une charpente métallique à nu. Cet endroit avait clairement 
connu des jours meilleurs ; les boutiques fermées surpassaient largement 
celles encore ouvertes. Un chat errant traversa devant nous, venant d’une 
boutique de chapeaux où je n’avais jamais vu un client entrer. 

« Y a vraiment un café par ici ? » demanda Anzu, visiblement inquiète. 

« Oui, c’est un petit boui-boui juste là… Ah, voilà. » Je montrai une 
pancarte posée en bord de route. « Ils servent du KEY COFFEE, » disait la 
pub du fabricant. À côté de l’entrée, une vitrine exposait des faux plats : 
omelette au riz, spaghetti Napolitan, etc. Une clochette tinta quand nous 



avons ouvert la porte, accueillis par une vieille dame qui reposait la tête sur 
ses mains, appuyée au comptoir. 

« Hé, les enfants. Il n’y a personne, donc installez-vous où vous voulez, » 
dit-elle avant de se lever pour retourner à la cuisine. Elle était visiblement 
agacée que son moment de calme soit interrompu. 

Nous avons traversé l’intérieur étroit et faiblement éclairé, pris place à une 
table pour deux, et commencé à parcourir le menu. J’ai vite choisi 
l’omelette au riz, tandis qu’Anzu a commandé le sandwich du traiteur. 
Nous avons aussi demandé une cafetière de café pour après le repas. 

La femme a noté nos commandes, puis nous a apporté deux verres d’eau 
glacée. J’ai avalé le mien d’un trait et posé le verre vide sur la table. 

— « Alors, tu voulais… » 

— « Attends, euh… » 

Oups. On avait commencé à parler en même temps. Je me suis gratté la 
tête, un peu gêné, et ai encouragé Anzu à commencer. 

— « Oh, non, c’est juste que… je voulais savoir si tu viens souvent ici, » 
dit-elle. 

— « Mmm, de temps en temps. Une fois par mois environ, je dirais ? » 

— « Tout seul ? » 

— « Oui, au moins depuis le collège. Avant, Karen et moi venions 
ensemble. » (En général aussi avec ma mère et mon père, mais je ne sentais 
pas le besoin de le préciser.) 

— « Intéressant… Au fait, comment était Karen, comme enfant ? Je crois 
que je ne t’ai jamais posé la question. » 



— « Oh, c’était génial… Super mignonne, et sacrément futée en plus. Elle 
avait un talent fou pour capter l’ambiance et les signaux sociaux. Si elle 
avait vécu jusqu’au collège, je parie qu’elle aurait été la fille la plus 
populaire de l’école. » 

— « Waouh. J’aimerais vraiment en entendre plus sur elle. Tu as des 
anecdotes marrantes à raconter ? » 

— « Oh, bien sûr ! Je me rappelle encore cette fois, quand elle avait à peine 
trois ans, et qu’on… » 

J’ai commencé à raconter plusieurs anecdotes d’enfance drôles, mais dans 
mon esprit, quelque chose me chiffonnait. Bien sûr, j’étais content de 
parler de ma petite sœur, mais pourquoi Anzu semblait-elle tout à coup si 
intéressée ? Ce n’était sûrement pas la vraie raison de notre rendez-vous. 
Après avoir terminé mes récits, j’ai décidé de demander. 

— « Dis, tu voulais me parler de quoi, au juste… » 

— « Très bien, les enfants. Une omelette au riz et un sandwich du traiteur. 
» 

Malheureusement, la nourriture est arrivée avant que je finisse ma phrase. 

— « Mangeons d’abord, » suggéra Anzu. 

— « Ou-oui, d’accord. » 

Je devrais attendre après le repas. Tant pis. Avec le dos de ma cuillère, j’ai 
étalé du ketchup sur le dessus de l’omelette. C’était une omelette au riz 
classique, une fine couche d’œuf enroulée autour d’un riz sauté au poulet. 
C’était l’option la plus économique en calories sur le menu, donc je la 
commandais à chaque fois. 



J’ai levé les yeux vers Anzu pendant que je coupais mon omelette avec le 
côté de ma fourchette. Son sandwich était assez copieux, avec plusieurs 
couches de jambon, laitue, tomates et fromage dans du pain français. Elle 
le tenait des deux mains comme un hamburger, enfonçant ses dents 
profondément dedans. Il avait l’air vraiment bon. J’ai noté mentalement de 
le commander la prochaine fois — puis je me suis rappelé que cet endroit 
serait probablement fermé quand on reviendrait du tunnel d’Urashima. 
En regardant tristement le sandwich que je ne goûterais sans doute jamais, 
j’ai remarqué quelque chose : les mains d’Anzu tremblaient. 

— « Hé, Hanashiro ? » 

— « Mmf… Quoi ? » 

— « La clim’ te gêne ? » 

Elle a avalé sa bouchée. — « Non, ça va. » 

— « Bon… Au fait, t’as un peu de moutarde sur toi. » J’ai frotté mon 
pouce contre le coin de ma bouche pour lui montrer. 

Anzu a rougi et a vite essuyé avec une serviette. Apparemment, elle ne 
s’était même pas rendu compte que ses mains tremblaient. J’ai trouvé ça 
étrange, mais j’ai fini mon repas quand même. Après avoir débarrassé, la 
femme a apporté notre café. 

— « Tu as dit au téléphone que tu voulais me parler de quelque chose ? » 

— « Je voulais te poser des questions sur ta petite sœur. » Anzu a mis du 
lait et du sucre dans son café et a remué. « Je me suis dit que je devrais 
mieux la connaître, sinon comment je pourrais la retrouver dans le tunnel 
? » Sa cuillère tinta contre la tasse en céramique au rythme régulier de ses 
gestes. 



— « Ah oui ? Tu aurais cru que tu t’intéresserais plus à son apparence qu’à 
sa personnalité, alors. » 

— « Je crois que je me suis un peu laissée emporter par toutes les histoires 
géniales que tu racontais. Ne t’inquiète pas, j’avais aussi prévu de 
demander à quoi elle ressemble. » 

— « Allez, il doit bien y avoir une autre raison, non ? Tout ça, tu aurais pu 
me le demander au téléphone. » 

— « Je ne suis pas d’accord. Je préfère toujours avoir des discussions plus 
approfondies en personne, c’est plus efficace. » 

— « …Tu renverses ton café. » Anzu s’est figée et a arrêté de remuer 
brusquement. Puis, mordillant sa lèvre d’inquiétude, elle a posé la cuillère 
doucement sur la soucoupe. 

— « Écoute, Hanashiro. Je ne veux pas te mettre sur le grill, mais tu es sûre 
que tu ne me caches rien ? Une autre raison pour laquelle tu m’as fait venir 
? » 

Elle n’a pas répondu. 

— « Écoute. Je ne veux pas que demain, en entrant dans ce tunnel, on ait 
des regrets ou des doutes. Alors vas-y, dis-le franchement. Quoi que ce soit, 
je te promets que je ne te jugerai pas moins. » 

Anzu m’a regardé, les yeux tremblants d’incertitude. C’était clairement un 
sujet qu’elle avait du mal à aborder. Je me suis redressé, prêt à écouter 
calmement, même si ça allait être dur. 

Anzu a pris une longue gorgée de café, puis a parlé : « …Tu as déjà entendu 
parler de Giorno Monthly ? » 

— « Hein ? » 



Je ne m’attendais pas du tout à ça. Giorno Monthly était un magazine de 
manga surtout pour un public adulte. Je l’avais feuilleté quelques fois chez 
mon coiffeur. Il proposait divers genres matures, de la fantasy sombre à la 
tranche de vie adulte. Chaque histoire avait une vision créative unique. 

— « Oui, je connais. Et alors ? » 

— « …Quatre fois par an, ils organisent un concours Rising Star, où ils 
reçoivent des mangas originaux d’artistes en herbe et sélectionnent un 
gagnant pour publication. » 

— « D’accord. » 

— « Eh bien… j’ai participé avec ma propre histoire au concours de ce 
printemps. Les résultats ont été publiés dans le numéro de ce mois, qui est 
sorti aujourd’hui. » 

Ah, ça expliquait pourquoi Anzu avait voulu qu’on parte pour le tunnel 
d’Urashima le 2 août et non le 1er. Elle voulait voir les résultats avant. Ça 
avait du sens. Si elle avait gagné, ça aurait été dommage qu’elle disparaisse 
pendant plusieurs années sans savoir. 

— « Tu ne vas quand même pas me dire que tu as gagné ? » 

— « Non, non. J’ai clairement perdu. » 

— « Ah… D’accord. » 

— « Mais, » reprit Anzu avant que je ne la console, « il y avait un éditeur 
qui a beaucoup aimé mon histoire, même si elle n’a pas gagné… Et il m’a 
contactée pour me proposer de bosser ensemble. » 

— « …Sérieusement ? Ton histoire va donc être publiée finalement ?! » 



— « Non, pas vraiment. Ça veut juste dire que j’ai maintenant un éditeur à 
moi, avec qui je pourrai bosser sur d’éventuels projets futurs. Mais pour 
l’instant, je n’ai pas eu d’autres nouvelles… » 

— « Wow. Un éditeur rien que pour toi… » 

L’idée me semblait si étrangère que j’avais l’impression de ne plus avoir ma 
place dans l’univers d’Anzu. Quand nos regards se croisèrent, c’était 
comme si elle s’éloignait très vite, comme dans ces scènes d’horreur avec des 
couloirs qui s’étirent. 

— « Donc, euh… ça veut dire quoi maintenant ? T’as un éditeur, et après ? 
C’est marrant, je lis plein de mangas, mais je sais quasiment rien de 
comment ça se fait. » 

— « La plupart des gens continuent à participer à des concours jusqu’à en 
gagner un. En théorie, je continue à écrire des scénarios, je les envoie à 
mon éditeur, je fais des corrections selon ses retours, et j’améliore le 
résultat… Enfin, c’est ce que je crois. Je ne suis pas experte. » 

— « Et c’est ce que tu veux faire maintenant ? » 

Peut-être que je poussais un peu trop, car elle fronça légèrement les 
sourcils. 

— « Ce n’est pas une question de volonté. Ça veut juste dire qu’un éditeur 
aime mon travail, ce qui est sympa. C’est tout. Ça ne change pas mes plans 
du tout. » 

— « Et les plans, c’était d’entrer dans le tunnel d’Urashima demain… Tu es 
sûre que ça te va toujours ? » 

On allait peut-être quitter notre monde pendant des mois, voire des 
années. Je sentais bien que le nouvel éditeur d’Anzu n’allait pas attendre 
aussi longtemps, et je ne connaissais rien au métier. 



— « C’est une question ridicule, » dit Anzu. « Tu penses sérieusement 
que je vais annuler au dernier moment juste parce qu’ils m’ont donné un 
éditeur ? Ce serait dommage de passer à côté, mais peu importe. Le tunnel 
va m’apporter quelque chose de bien plus précieux qu’un éditeur. Ce n’est 
pas comme si je devais arrêter d’écrire des mangas pour le reste de ma vie. 
Maintenant que je sais que mon travail vaut quelque chose, je peux 
redoubler d’efforts dès qu’on sortira de là. Alors, s’il te plaît, oublie cette 
histoire d’éditeur, d’accord ? » 

Si c’est vraiment ce que tu ressens, alors pourquoi tu as l’air si angoissée ? 
Je croyais que tu voulais devenir mangaka plus que tout. Tu n’es pas 
contente d’avoir enfin une reconnaissance professionnelle ? Tu vas 
vraiment laisser tomber cette chance unique ? Non, je ne te crois pas. 

— « Je pense que tu devrais vraiment y réfléchir à deux fois, Hanashiro. 
On devrait au moins reporter l’expédition. » 

Anzu secoua la tête avec véhémence, comme si je lui demandais de renier 
ses principes. 

— « Absolument pas. Ce serait encore plus dur de lâcher prise après. » 

— « Lâcher quoi ? » 

— « Tout. Ma carrière de mangaka, mon amitié avec Koharu — tout ce 
qui me retient et qui pourrait me faire hésiter à entrer dans le tunnel. Plus 
on attend, plus ce sera dur de couper les liens et de tout laisser derrière. Si 
on ne fait pas nos adieux au monde et qu’on part tout de suite, je crains 
qu’on ne le fasse jamais. » 

— « Oh, allez. Ne traite pas ton amie de poids mort. Et ne parle pas de ton 
manga comme ça. Je sais à quel point c’est important pour toi. » 

— « Ce n’est qu’un hobby stupide… » 



— « Écoute-moi bien. Je sens que tu flippes. Tu ne m’aurais pas appelée si 
ce n’était pas le cas. Si tu doutes, on doit vraiment revoir notre plan. » 

— « Argh… » Anzu gémit, posant ses coudes sur la table et tenant sa tête 
dans ses mains. Sa frange pendait comme un rideau. Elle laissa échapper un 
gémissement de détresse. « Je ne sais pas ce qui est le mieux pour moi à 
long terme… Qu’est-ce que je devrais faire… ? » 

Je regardai le ventilateur au plafond, son moteur bourdonnant doucement 
tandis qu’il tournait sans fin autour d’un point fixe. J’ai pris ma décision. 

— « On va reporter pour l’instant. Ça nous laissera à tous les deux le 
temps de réfléchir vraiment à ce qu’on veut. » 

— « …Ouais, d’accord. » 

Sans prêter attention à la douleur évidente qu’Anzu semblait ressentir, j’ai 
levé ma tasse de café et avalé son contenu tiède d’un trait. 

Même après avoir réglé la note avec la propriétaire et quitté le café, Anzu 
avait l’air bien abattue : les épaules affaissées, le regard baissé, fixé en 
diagonale vers le sol. 

Sur tout le chemin du retour, aucun de nous ne dit grand-chose, et les 
rares fois où j’essayais d’engager la conversation, elle ne répondait que par 
un mot ou deux. Finalement, j’ai abandonné, pensant que forcer la bonne 
humeur serait contre-productif. 

On est donc arrivés en silence à l’arrêt de bus devant le lycée. Au départ, je 
voulais dire au revoir à Anzu et filer directement à la gare, mais je n’avais 
pas le cœur à la laisser dans cet état émotionnel désordonné. J’ai donc 
décidé de rester avec elle en attendant son bus. 

— « Je suis vraiment désolée, » dit-elle soudain, brisant le silence. 



— « T’inquiète. C’est pas comme si l’un de nous avait fait quelque chose 
de mal. » 

— « Mais… tu attendais depuis si longtemps de revoir ta sœur, et 
maintenant c’est à cause de moi… » 

Anzu renifla. Elle semblait beaucoup plus affectée que je ne l’avais réalisé. 

Je me grattai la tête, mal à l’aise, et essayai de prendre la voix la plus 
rassurante possible. 

— « Oh allez, reprends-toi. J’aime pas voir une jolie fille pleurer. » 

— « Arrête, je suis sérieuse, là… » 

— « Moi aussi. » 

Je posai mes mains sur ses épaules, et elle sursauta un peu. Elle était si frêle 
que je pouvais distinguer la forme exacte de ses clavicules sous sa peau. Je 
pressai doucement ses épaules, et un léger frisson la traversa. Je ne lâchai 
pas prise, au contraire, j’approchai mon visage — assez près pour voir mon 
reflet dans ses yeux larmoyants, entre chaque battement de ses longs cils. 

— « Qu-quoi ? » demanda-t-elle. 

— « …Tu es vraiment jolie, tu sais ? » 

— « Hein… ? » 

— « Je veux dire, t’as de grands yeux magnifiques, une peau parfaite, un 
petit nez mignon… C’est à peu près le visage idéal. Tu pourrais être 
mannequin si tu voulais vraiment. En fait, t’es plus belle que la moitié des 
filles dans les magazines. » 



Le visage d’Anzu vira au cramoisi, au point que j’aurais presque cru voir de 
la vapeur sortir de ses oreilles. Debout si près d’elle, je pouvais 
parfaitement lire chaque micro-expression. 

— « Arrête, Tono-kun… Qu’est-ce qui t’a pris soudainement… ? » 

Anzu tenta de cacher son visage, mais je lui attrapai les poignets et les levai 
au-dessus de sa tête dans une pose forcée de « je rends les armes ». Puis, 
d’une voix assez forte pour que tous les profs et élèves du campus 
entendent : 

— « Avoue, Hanashiro ! T’es une bombe totale ! À la fois terriblement 
belle et irrésistiblement adorable ! T’es sûrement la fille la plus mignonne 
du monde entier ! » 

Cette fois, j’étais sûr d’avoir vu de la vapeur sortir de ses oreilles. 

— « Arrête ça tout de suite ! » siffla Anzu en se libérant pour me boucher 
la bouche de ses mains. « Qu’est-ce qui te prend ?! T’es devenue folle ?! » 

— « Ha ha ha… Désolé, désolé. Je pensais juste que c’était une façon rapide 
et facile de te remonter le moral. » 

— « Tu es vraiment incorrigible… » Anzu laissa échapper un souffle 
dédaigneux. 

Un instant plus tard, comme je l’espérais, j’entendis un petit « pfft » — 
puis la digue céda, et elle éclata de rire. 

— « Pfft ha ha ! Ah ah ah ! Oh mon dieu, mes côtes ! Comment tu peux 
être aussi bête ?! Je meurs ! Aha ha ha ha ha ! » 

La voir rire comme ça me rendit aussi un peu ridicule, et bientôt, je me mis 
à rire avec elle, indifférent aux regards gênés des passants. Ce rire sortait 



comme un feu intense du fond de nous ; chaque fois que je croyais qu’on 
avait fini, les braises se rallumaient. 

Au bout d’un moment, on avait oublié la blague et on riait juste parce 
qu’on riait depuis longtemps. Quand mes joues devinrent molles et 
douloureuses, la crise de joie s’est calmée. Nous étions trempés de sueur et 
complètement essoufflés. 

— « Putain, je suis crevé, » dis-je en haletant. « Hanashiro, pourquoi t’as 
fallu que tu me fasses rire autant ? » 

— « Moi ? C’est toi qui as commencé… Mon dieu, j’ai mal aux abdos. » 
Anzu rigola encore un peu en essuyant les larmes au coin de ses yeux. Ce 
simple geste, sur elle, pour une raison qui m’échappait, m’apparut 
étrangement attirant, presque séduisant. 

— « Tu as vraiment un rire charmant, tu sais ? Quelqu’un te l’a déjà dit ? » 

— « Oh, ça va pas ? Je vais pas te laisser m’énerver encore… Dégage ! » 
Anzu se détourna en faisant une moue adorable. 

Je me dis que c’était comme une scène tirée d’un manga de romance ado, et 
j’ai savouré ce frisson unique du flirt maladroit. 

Puis, comme prévu, le bus d’Anzu arriva, les portes automatiques 
s’ouvrirent. Elle me lança un sourire malicieux et monta. 

— « Bon. On reste en contact, hein. » 

— « Ouais. À plus. » 

Avec un sifflement d’air comprimé, les portes se refermèrent et le bus 
démarra. Je restai là à le regarder jusqu’à ce qu’il disparaisse complètement. 

Derrière le vacarme assourdissant des cigales, j’entendis des instruments à 
vent se mettre à jouer faux. La répétition de l’orchestre de vents avait 



commencé. En tendant l’oreille, je distinguai aussi une équipe de sport qui 
criait les noms d’étirements en fin de séance. C’était l’heure où les clubs 
terminaient habituellement. 

Si je restais plus longtemps, je verrais sûrement pas mal d’élèves sortir par 
la grille principale. 

— « Bon, je ferais mieux d’y aller. » 

Je repris le trottoir vers la gare. En levant les yeux, le ciel au-dessus de moi 
était d’un bleu incroyable, presque irréel. 

Je me sentais tellement vivant. 

 

 

 



 
 



Chapitre 5 :  
Course 

 

Cela faisait trois jours que Kaoru et moi avions déjeuné ensemble au café. 

J’étais assise sur mon lit, les genoux serrés contre ma poitrine, en train de 
tripoter mon téléphone portable. 

Mes paumes étaient un peu moites malgré la climatisation, signe peut-être 
que j’étais plus nerveuse que je ne le réalisais. 

J’ouvris mon carnet d’adresses et descendis jusqu’au nom de Kaoru, puis 
pris une profonde inspiration. 

« …Allez. Tu peux le faire. » 

J’appuyai sur le bouton d’appel. Puis j’attendis. 

Trois jours auparavant, j’avais acheté le dernier numéro de Giorno 
Monthly à la librairie locale dès le matin et appris que j’avais perdu le 
concours de printemps. 

Même si, honnêtement, je n’avais jamais cru que mon travail méritait un 
prix, donc ce n’était pas une grosse déception. 

D’une certaine façon, ça m’avait soulagée, me permettant de changer de 
focus et de me consacrer entièrement à l’expédition dans le tunnel 
d’Urashima, sans doutes persistants. 

Peu après, j’avais reçu un appel téléphonique de quelqu’un qui se 
présentait comme un éditeur du magazine. 



Après avoir brièvement vérifié mes références, il m’avait présenté ses 
condoléances pour ma défaite, mais m’avait dit avoir senti « une étincelle » 
dans mon travail. 

Ce n’était pas une évaluation très précise, certes, mais ça m’avait donné 
envie de faire une petite danse de joie stupide. 

Ce pic d’émotion n’avait pas duré, car il avait ensuite énuméré toutes les 
façons dont ma soumission était déficiente : « Tu ne peux pas faire ça, tu 
aurais dû faire ça, pourquoi n’as-tu pas fait ça, etc. » 

J’avais fait de mon mieux pour répondre à ses questions, bien désorientée, 
et au final il avait suggéré qu’on se rencontre en personne pour discuter 
des détails, puis avait raccroché. 

L’appel avait duré plus de trente minutes, mais pour moi, c’était passé en 
un clin d’œil. 

Puis ça m’est tombé dessus : j’avais un choix à faire. 

Allais-je poursuivre cette nouvelle opportunité et travailler pour devenir 
mangaka professionnel, ou allais-je entrer dans le tunnel d’Urashima pour 
chercher un but plus grand dans la vie ? 

C’était un dilemme difficile, assurément. 

Après avoir tourné ça et retourné ça dans ma tête sans succès, j’avais décidé 
de demander conseil à Kaoru. 

Cela n’avait malheureusement pas aidé non plus. 

Tout ce que ça avait fait, c’était retarder l’expédition, et maintenant j’étais 
encore plus déterminée à prendre une décision finale avant de le faire 
attendre davantage. 

J’ai passé chaque heure éveillée à débattre avec moi-même. 



Trois jours plus tard, le matin du 4 août, j’ai enfin tranché. 

J’allais m’aventurer dans le tunnel d’Urashima, quoi qu’il arrive. 

Je ne pouvais pas laisser Kaoru dans l’embarras. 

Je passai à l’action. 

D’abord, j’appelai l’éditeur pour lui dire que j’appréciais vraiment la 
proposition, mais que je devais décliner respectueusement pour des raisons 
personnelles. 

Je m’attendais à devoir beaucoup me justifier, mais il se contenta de dire « 
d’accord » sans demander pourquoi. 

J’étais soulagée que l’appel se soit bien passé, même si je me demandais s’il 
ne m’avait pas un peu mené en bateau avec tout son discours sur mon « 
potentiel », ce qui était franchement désagréable. 

Au moins, maintenant, je n’avais plus de regrets. 

Je voulais annoncer la nouvelle à Kaoru dès que possible, alors je pris une 
profonde inspiration et composai son numéro. 

Mais alors… 

« Désolé, le numéro que vous avez composé est momentanément 
indisponible. Soit il a été désactivé, soit il est hors de portée de son 
opérateur local. » 

Son portable était donc éteint ou il était hors de portée. 

Vu la mauvaise couverture réseau à Kozaki, je supposais que c’était la 
seconde option. 

Mon téléphone avait aussi perdu le signal alors que je prenais le bus sur la 
route principale, ce qui n’était pas rare. 



Pourtant, pour une raison quelconque, je me sentais particulièrement 
anxieuse. 

J’attendis trois minutes, puis rappelai. 

« Désolé, le numéro que vous avez composé est momentanément 
indisponible. Soit il a été désactivé— » 

J’attendis encore trois minutes. 

« Désolé, le numéro que vous avez composé est momentanément 
indisponible. Soit — » 

J’attendis trente secondes. 

« Désolé, le numéro que vous avez composé— » 

Je me levai de mon lit. Non, il ne pouvait pas… 

Les pires scénarios me traversèrent la tête un à un, inondant mon esprit de 
doutes. 

Un nœud se forma dans mon ventre, et ma respiration devint de plus en 
plus courte. 

Je téléphonai à Koharu aussi vite que possible. 

« Salut, quoi de neuf ? » 

« Kawasaki ? Tu sais où habite Tono-kun ? Si oui, tu pourrais me le dire ? 
» 

« Hein ? Oui, je sais. Pourquoi ? » 

« Désolée, je peux pas expliquer maintenant. C’est super urgent. » 

« B-bien sûr, pas de problème. Euh, je t’envoie son adresse par texto, 
comme ça tu pourras y aller ? » 



« Merci, c’est cool. » 

Je raccrochai, et le message de Koharu arriva rapidement, avec l’adresse de 
Kaoru et une note disant qu’elle s’inquiétait pour moi et qu’on devrait se 
parler bientôt. 

Je détestais ne pas pouvoir lui en dire plus, mais je n’avais vraiment pas le 
temps. 

Je pris mon porte-monnaie, mis mes sandales à l’entrée, et sortis en 
courant. 

En descendant le couloir du condo, je consultai mon téléphone pour savoir 
quand passerait le prochain train vers la gare près de chez Kaoru. 

Au moins une heure à attendre. 

Dieu que je détestais habiter dans un trou paumé. 

Je pris mon vélo au parking, enjambai la selle, et filai vers le quartier de 
Kaoru. 

C’était une route droite un bon moment, puis une montée raide. 

Bien que généralement confiante dans mes capacités physiques, ces routes 
de campagne vallonnées pouvaient être éprouvantes. 

Le revêtement inégal épuisait lentement mon énergie, et la sueur coulait 
sur tout mon corps. 

Mes cheveux me tombaient dans les yeux alors que je pédalais en montée. 

Arrivée au sommet, je pouvais voir jusqu’à l’océan ouvert. 

Le paysage était superbe, mais je n’avais pas le temps de profiter, je dévalai 
donc l’autre côté de la colline. 



Après être passée devant une vieille caserne de pompiers avec une lumière 
rouge d’urgence au-dessus du garage, j’aperçus une grande maison 
ancienne. C’était là. 

Je garai mon vélo au bord de la propriété, mis la béquille, puis courus 
sonner. 

Au bout d’une minute, un homme âgé ouvrit la porte, se grattant le bas du 
dos d’une main. 

Je supposai que c’était le père de Kaoru, même si les deux ne se 
ressemblaient pas du tout. 

« Bonjour… Je peux vous aider ? » demanda-t-il. 

« Bonjour, monsieur. Je suis Ton… Je suis un camarade de classe de votre 
fils. Est-il là ? » 

L’homme cessa de se gratter et me regarda d’un air méfiant. 

« Non… Je crains qu’il ne soit sorti. » 

« Depuis quand est-il parti ? » 

« Euh… Depuis avant-hier, je crois ? » 

Le sang se déroba de mon visage. Une autre vague d’anxiété me submergea. 

« Où est-il allé ?! S’il vous plaît, dites-le-moi ! » 

« Aucune idée. Je suppose qu’il dort chez un ami. Il fait ça souvent ces 
temps-ci. » 

« …D’accord. Merci de votre aide, monsieur. » 

Je m’inclinai rapidement et repartis en courant vers mon vélo. 

S’il était parti depuis deux jours, ça ne pouvait signifier qu’une chose… 



Je tentai de chasser cette pensée terrifiante. 

Inutile de me stresser encore plus. 

Je devais juste me dépêcher. 

Et prier. 

En pédalant aussi vite que je le pouvais sur ces routes sinueuses vers le 
tunnel d’Urashima, je sentis une humidité sur ma joue. 

Pensant à une goutte de sueur, je l’essuyai, mais elle fut vite remplacée par 
une dizaine d’autres. 

Oh mon Dieu. Il pleuvait. Il faisait pourtant si beau il y a une minute. 

La bruine devint rapidement une averse, et j’étais trempée de la tête aux 
pieds. 

À chaque tour de roue, je ressentais l’irritante sensation de mes vêtements 
mouillés qui collaient puis se décollaient de ma peau. 

Puis, sans comprendre pourquoi, je me mis à pleurer. 

Je ne savais pas vraiment pourquoi. Je ne pouvais juste plus retenir mes 
larmes, je suppose. 

Pourtant, je continuais de pédaler aussi vite que mes jambes pouvaient me 
porter, même si elles brûlaient. 

Même quand la douleur fut si intense que j’ai cru m’être foulée les deux 
chevilles. 

Je pédalais encore. 

« Allez, Tono-kun… S’il te plaît… ! » 



Après ce qui me sembla une éternité, je me retrouvai enfin à l’entrée du 
tunnel d’Urashima. 

J’avais jeté mon vélo plus loin sur la route et couru le reste du chemin pieds 
nus, mes sandales étant tombées quelque part en chemin. 

La plante de mes pieds me faisait mal, piquée par des centaines de petits 
cailloux. 

Je devais absolument atteindre Kaoru, alors j’avalai ma douleur et entrai 
dans le tunnel. 

Un peu plus loin, je remarquai une bouteille en verre par terre. 

En l’examinant de plus près, je vis un petit papier à l’intérieur. 

Un message dans une bouteille ? 

Je supposai que Kaoru l’avait laissée pour moi, alors je la ramassai et en 
retirai le bouchon. 

Effectivement, c’était quelques feuilles de cahier pliées, entièrement 
remplies au crayon. 

J’essuyai la pluie et la sueur de mes mains sur mes vêtements pour ne pas 
abîmer le papier, puis commençai à lire la lettre, lentement et 
attentivement. 

 

 

À Anzu Hanashiro. 

 



Si vous lisez cette lettre et que votre nom n’est pas Anzu Hanashiro, merci 
de la remettre dans la bouteille et de la replacer là où vous l’avez trouvée. 

Cela dit, je ne peux imaginer que quelqu’un d’autre qu’elle s’égare ici et 
tombe dessus, donc je continue en supposant que la personne qui lit ceci 
est bien Anzu Hanashiro. 

Tout d’abord : je te dois des excuses. 

Je suis vraiment désolé d’être entré dans le tunnel sans toi. 

Tu dois te sentir très trahie en ce moment. 

Honnêtement, je ne te blâmerais pas si tu ne me pardonnes jamais. 

Mais si tu pouvais au moins lire cette lettre jusqu’à la fin avant de m’effacer 
de ta vie, j’apprécierais vraiment. 

Maintenant, je suis sûr que tu te demandes pourquoi j’ai décidé de te 
laisser derrière et d’entrer seul dans le tunnel. 

Alors je vais te le dire tout de suite. 

La réponse courte, c’est que je pense que tu dois vraiment saisir cette 
opportunité dans le manga, et ce, immédiatement. 

Peu importe ce que tu crois pouvoir trouver ici, tu n’en as pas vraiment 
besoin. 

Ce dont tu as vraiment besoin, c’est de te faire un nom en tant que 
mangaka au plus vite. 

Cette histoire que tu as écrite était captivante, et elle mérite d’être lue par 
un public bien plus large que moi seul. 



Je dois avouer que j’ai été un peu surpris au début d’apprendre qu’ils 
étaient prêts à t’attribuer ton propre éditeur, mais honnêtement ? Avec 
ton talent, ils seraient carrément stupides de ne pas le faire. 

Tu mérites tout ça, vraiment. Je le pense sincèrement. 

Mais tu sais mieux que moi que les tendances dans le manga changent très 
vite avec le temps, non ? 

À peu près tout ce qui est populaire aujourd’hui paraîtra démodé dans 
quatre ou cinq ans, et il est difficile de savoir si quelque chose qui touche 
les gens aujourd’hui le fera encore plus tard. 

J’ai l’impression que les goûts et sensibilités du lecteur moyen fluctuent et 
mûrissent avec l’industrie dans son ensemble. 

Pas que je sois un expert, hein. 

Ce que je veux dire, c’est que je pense vraiment que tu dois démarrer sur 
les chapeaux de roues et faire tes débuts officiels le plus vite possible. 

Là-dessus, je suis quasiment certain. 

Si tu sens vraiment que le manga est ta vraie vocation dans la vie, alors tu 
ne devrais plus perdre de temps à courir après des chimères comme moi. 

Tu as le talent — ton rêve est à portée de main. 

Sur ce sujet, il y a une autre chose que j’aimerais te dire. 

Tu m’as dit il y a quelque temps que ta motivation pour explorer le tunnel 
d’Urashima était parce que tu voulais « devenir quelqu’un d’extraordinaire 
», tu te souviens ? 

Eh bien… si c’est vraiment ton rêve, je ne vais pas venir cracher dessus. 



Pour être honnête, je ne suis pas sûr que tu aies besoin de courir après 
l’extraordinaire juste pour le principe. 

Parce que tu me sembles être le genre de fille capable de profiter de la vie et 
de trouver du bonheur dans toutes les choses normales aussi. 

Bon, on ne se connaît que depuis un mois, mais j’ai quand même 
l’impression de bien t’avoir comprise en si peu de temps. 

Quand tu t’es accrochée à ma chemise comme si ta vie en dépendait la 
première fois qu’on a exploré le tunnel la nuit, j’ai vu à quel point tu peux 
être effrayée et vulnérable. 

Quand tu m’as montré ton manga et que je t’ai dit à quel point il était 
incroyable, j’ai vu à quel point tu pouvais être heureuse de créer quelque 
chose avec une vraie valeur artistique. 

Quand nous sommes allés tous les trois au festival, j’ai vu à quel point tu 
peux être amusante quand tu te lâches et que tu t’amuses. 

Et quand je t’ai dit que je te trouvais jolie (ce que je pensais vraiment, au 
passage), j’ai vu à quel point tu deviens adorable et rouge comme une 
pivoine quand tu es gênée. 

Veux-tu savoir quelle était la première pensée qui m’est venue à chaque fois 
? 

« Wow, elle est vraiment une fille ordinaire au fond. » 

Oui, je sais que pour toi, c’est probablement l’insulte la plus terrible qui 
soit. 

Dieu nous préserve de quelqu’un qui serait content d’être normal, hein ? 

Mais comme je l’ai dit, je ne cherche pas à rabaisser tes rêves. 



Je veux juste que tu réfléchisses sérieusement à tout ça. 

À ce que tu veux vraiment dans la vie, en fait. 

Si tu prends mon conseil et décides de ne pas venir ici, je veux que tu 
saches que je ne m’attends pas à ce que tu m’attendes. 

Je veux que tu te fasses plein de nouveaux amis, que tu vives ta vie à fond, 
que tu ris tellement fort que ça te donne des crampes tous les jours. 

Je veux que tu écrives le manga de tes rêves et que le monde entier voit à 
quel point tu es une conteuse incroyable. 

Et quand je sortirai enfin d’ici, j’espère voir ton nom inscrit aux côtés des 
plus grands de tous les temps. 

Crois-moi quand je dis que j’ai sincèrement hâte de découvrir les mondes 
merveilleux que tu vas inventer. 

Enfin, je voudrais dire une dernière chose, au cas où tu serais encore 
indécise. 

Tu es déjà la personne la plus extraordinaire que j’aie jamais rencontrée, 
Hanashiro. 

Et oui, je sais que ce n’est pas tout à fait la même chose que de voir ton 
nom entrer dans l’histoire. 

Mais peut-être que le nom d’Anzu Hanashiro n’a pas besoin de signifier 
quelque chose pour chaque personne qui vit sur cette terre. 

Peut-être qu’il suffit qu’il signifie tout pour une seule. 

 

*** 



Je regardai ma montre-bracelet en courant dans le couloir. Dix-huit 
minutes passées depuis minuit. 

J’avais pris soin de franchir le premier torii pile à minuit, ce qui voulait 
dire que j’étais dans le temps du tunnel depuis un peu moins de vingt 
minutes — soit près d’un mois en temps réel. 

Là-dehors, mes vacances d’été étaient terminées. 

Je supposais qu’Anzu avait probablement déjà lu ma lettre aussi. 

Étant donné qu’elle courait bien plus vite que moi, le fait que je ne l’aie pas 
entendue me poursuivre était une preuve quasi certaine qu’elle avait suivi 
mon conseil et décidé de ne pas entrer dans le tunnel, ce qui était un 
soulagement. Un énorme soulagement. 

Je suis désolé, Hanashiro. Désolé de t’avoir forcée à prendre une décision 
aussi douloureuse. 

Je ne sais pas comment je pourrais jamais me rattraper auprès de toi. 

Je sais que tu as des sentiments pour moi. Je peux le deviner. 

Je sens aussi que je suis en train de tomber pour toi. 

Mais tes sentiments pour moi sont différents — ce sont le fruit d’un désir 
mal orienté de jouer le rôle de l’héroïne tragique par procuration. 

Tu cherches le drame et l’intensité émotionnelle qui te manquent dans ta 
vie, et tu penses que je peux t’apporter ça, ou te faire grandir à travers ça, 
en tant que quelqu’un qui a lui aussi beaucoup perdu. 

Mais je ne peux pas te donner ça. Je ne l’ai tout simplement pas. 

Si tu veux vraiment devenir quelqu’un d’extraordinaire, ne perds pas ton 
temps à t’attacher à un cas désespéré comme moi. 



Concentre-toi simplement sur la meilleure version de toi-même que tu 
peux être. 

Ne cherche pas de raccourcis surnaturels ni une histoire tragique qui te 
vaudra une notoriété rapide ou une sympathie facile. 

Il faut s’accrocher et bosser dur pour gravir cette échelle comme tout le 
monde. 

Je sais que tu détestes faire les choses à la façon normale, mais je peux te 
promettre que la vue au sommet sera d’autant plus douce quand tu auras le 
sentiment de l’avoir vraiment méritée. 

Et tu atteindras le sommet. J’en suis sûr. 

Je veux dire, regarde combien de temps tu as passé à créer ton propre 
manga sans jamais le partager avec personne avant de me rencontrer. 

Je suis sûr qu’il y a eu des moments où tu as été découragée parce que ton 
histoire ne se mettait pas en place, et que tu as pensé à poser ce crayon 
pour de bon. 

Ou alors tu aimes vraiment dessiner de tout ton cœur, et tu n’as jamais 
envisagé d’abandonner, peu importe ce que le reste du monde pouvait 
penser. 

Dans tous les cas, tu n’as pas renoncé à ce rêve. 

Et te voilà aujourd’hui, ton travail reconnu officiellement par des 
professionnels de l’industrie. 

Pour moi, ça, c’est sacrément extraordinaire. 

Bien plus que de tomber sur un tunnel magique, et bien plus significatif 
en prime. 



Alors s’il te plaît, Hanashiro, ne laisse pas passer cette opportunité. 

Vis ta vie tant que tu le peux, car demain n’est jamais garanti. 

Surtout quand tu as la chance d’être quelqu’un, ici et maintenant. 

Sors et vis comme si ta vie en dépendait. 

Et quoi que tu fasses, ne finis jamais comme moi. 

TEMPS ÉCOULÉ : 1 HEURE 25 MINUTES (DEHORS : 141 JOURS) 

Je m’arrêtai net. 

« Whoa, c’est quoi ce... » 

Un peu plus loin, je vis le tunnel s’élever en une pente raide. 

Le chemin restait droit, donc pas vraiment de raison d’hésiter, mais ça 
allait clairement me coûter cher en endurance, et mes mollets tremblaient 
déjà comme des échasses branlantes. 

Je ne pouvais pas me permettre une entorse ou autre à ce stade, alors je 
décidai de faire une pause de cinq minutes, pour être prudent. 

Je m’accroupis par terre, sortis mon thermos de mon sac à dos, et pris une 
longue gorgée d’eau. 

J’avais dû courir au moins dix kilomètres, donc en théorie, je devrais être 
sorti de l’autre côté du tunnel. 

Le fait que je ne voyais toujours pas la sortie semblait indiquer qu’il y avait 
quelques bizarreries spatio-temporelles en jeu. 

J’avais l’impression d’avancer à grands pas, mais honnêtement, il était 
impossible de dire si j’avais atteint un dixième du tunnel. 



Fait intéressant, cette fois, je n’avais encore croisé aucune des choses 
étranges issues de mon passé qui ne devraient pas exister dans cet espace. 

Pas que je m’en plaigne, mais ça commençait à m’inquiéter. Tout allait trop 
bien. 

Agité, je consultai ma montre. 

Seulement deux minutes s’étaient écoulées depuis que je m’étais assis pour 
me reposer, et j’étais déjà impatient de me relever et de repartir. 

Impossible de vraiment se reposer avec la pensée du temps réel que je 
perdais à chaque minute qui pesait sur mon esprit. 

Chaque seconde passée à rester immobile m’épuisait bien plus 
mentalement que la fatigue de la course. 

Je me levai, pris une grande inspiration, puis me remis à grimper la pente 
raide à toute vitesse. 

TEMPS ÉCOULÉ : 5 HEURES 20 MINUTES (DEHORS : 1 AN, 168 
JOURS) 

« Huff... huff... » 

Mon léger jogging était devenu une marche pénible. 

À chaque pas traînant, les semelles de mes chaussures raclaient 
bruyamment le sol rocheux du tunnel. 

Je n’avais plus aucune idée de la distance parcourue. 

Tout ce que je savais, c’était que chaque articulation et muscle de mes 
jambes me faisait atrocement mal. 

Durant les trois premières heures environ dans le tunnel, j’avais crié le nom 
de Karen toutes les deux minutes, mais maintenant je n’avais plus la force. 



J’avais déjà du mal à avancer. 

Un an et demi s’était écoulé dans le monde extérieur, et je n’avais toujours 
aucune nouvelle de ma petite sœur. 

Tout ce que j’avais vu, c’était une infinité des mêmes torches et torii — 
bien que des changements soient apparus, comme des pentes raides 
soudaines ou des virages dans le tunnel. 

Pendant un moment, j’ai cru que la première montée allait durer 
éternellement, mais elle s’est transformée en une descente facile. 

Il y a aussi eu un passage avec plusieurs virages à angle droit successifs. 

Mon sens de l’orientation était complètement déréglé, et je ne savais plus si 
j’étais sous terre ou en surface, ni même si j’allais dans la bonne direction 
horizontalement. 

Heureusement, il n’y avait pas encore eu de bifurcations ou 
d’intersections, donc je savais au moins que j’avançais. 

« Hrgh… putain… » 

Ma gorge était sèche, et j’avais déjà bu presque la moitié de mon eau. 

Sachant que je devais encore faire tout le chemin en sens inverse, je ne 
voulais pas boire plus. 

Pourquoi avais-je choisi CalorieMate, ce qui donne soif comme pas 
possible, comme seule source de nutrition pour ce voyage ? 

J’aurais tué pour une Lifeguard bien glacée maintenant, pensais-je. 

Malgré tout, je continuai, essayant d’ignorer ma soif inassouvie, quand 
soudain, j’entendis un bruit sourd devant moi, comme un gros rocher 
qu’on basculait sur le côté. 



Un vague sentiment de déjà-vu me fit m’arrêter net. 

Je savais que c’était un présage. 

Une des manifestations étranges du tunnel allait apparaître devant mes 
yeux. 

Un frisson parcourut tout mon corps, et un bourdonnement sourd 
retentit dans mes oreilles. 

…Non. Ce n’était pas qu’un bruit dans ma tête. 

C’était un véritable son. 

Le son de milliers de pas et de voix humaines, toutes joyeuses et pleines de 
vie. 

Mais, aussi fort que j’essayais, ils étaient trop nombreux et confus pour que 
je comprenne un seul mot. 

Pourtant, il y avait bien des gens là. 

Des personnes autres que moi, juste un peu plus loin. Beaucoup d’entre 
elles. 

Je humidifiai ma gorge avec ma salive et appelai dans l’obscurité. 

« Karen… ? Tu es là… ? » 

Je fis un pas en avant — mais soudain quelque chose attrapa mon bras 
droit, et mon cœur faillit sortir de ma poitrine. 

Terrifié, je me retournai et restai bouche bée. 

C’était mon père. 

« Te voilà, Kaoru, » dit-il. « Je t’ai cherché partout. » 



Oh mon Dieu. Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu. Je suis 
vraiment foutu maintenant. 

Comment diable avait-il réussi à me trouver ici ? 

Ma tête était un chaos de panique et de peur. 

Ce choc était si fort que mon cerveau peinait encore à suivre. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as l’air d’avoir vu un fantôme. Pas bien ? » 

Cela me ramena enfin à la réalité. 

Il n’y avait aucune tension dans la voix de mon père. 

En y regardant de plus près, je vis qu’il portait un yukata d’été, et son 
visage semblait plus jeune. 

Quelque chose n’allait pas. 

Non, rien n’allait. 

Comment diable avait-il pu venir ici ? 

S’il m’avait suivi jusqu’ici, j’aurais forcément entendu ses pas ou sa voix 
m’appeler. 

Alors que je réfléchissais à cette énigme, j’aperçus derrière mon père un 
trou béant, d’où émanait une foule animée. 

Apparemment, c’était la source des voix que j’entendais. 

Je tentai de rassembler mes pensées et d’analyser rationnellement la 
situation. 

De chaque côté de la foule, je distinguai des dizaines de lanternes en papier 
rouges et des stands de nourriture. 



C’était comme si un festival entier avait lieu dans une sorte de portail sur 
le côté du tunnel d’Urashima, et qu’une version plus jeune de mon père 
venait juste d’y entrer par hasard. 

Non, c’était impossible. 

L’explication beaucoup plus probable, c’était qu’il s’agissait d’une illusion 
créée par le tunnel lui-même. 

C’était quand même un phénomène « impossible », d’une certaine façon, 
mais au moins, j’avais une raison de croire que c’était plausible grâce à mes 
expériences précédentes. 

« Est-ce que la foule commence à te peser, mon garçon ? Si tu veux, on 
peut rentrer à la maison. » 

La réalisation que ce n’était pas le même père que celui que j’avais laissé 
derrière moi fut un immense soulagement. 

Ce soulagement fut rapidement suivi d’une vague de colère. 

Pourquoi le tunnel m’avait-il donné lui et pas Karen ? 

Même si c’était sa version plus jeune et plus gentille, je ne voulais plus rien 
avoir à faire avec ce type. 

Je ne voulais même plus voir sa sale tête. 

Pourtant… pour une raison inexplicable, je ressentais un étrange sentiment 
de paix et d’appartenance. 

Ça m’énervait au plus haut point, mais quelque part au fond de moi, une 
part de moi aspirait désespérément à s’accrocher à cet homme censé être 
ma figure paternelle, même s’il avait lamentablement échoué à ce rôle. 

C’était une émotion que je pensais avoir rejetée depuis des années. 



Je pouvais supporter qu’il m’ignore, ou qu’il m’abuse physiquement ou 
verbalement, mais ça, je ne pouvais pas le gérer. 

Ça me déstabilisait complètement. 

Je restai figé sur place. 

« Kaoru ? Ça va, mon chéri ? » 

Puis une autre voix que je reconnaissais trop bien apparut, alors que ma 
mère biologique sortait la tête de derrière mon père. 

C’était la mère que je connaissais d’avant, quand Karen était encore en vie, 
quand chaque jour était un cadeau, et que nous formions une famille 
heureuse. 

Cette version d’elle se tenait là, devant mes yeux, me souriant avec la 
chaleur accueillante que seule une mère pouvait offrir. 

« Ouais, il ne semble pas bien, » dit mon père. « Peut-être qu’un soda ou 
quelque chose pourrait lui remonter le moral. » 

« Bonne idée. On est juste passés devant un stand de boissons il y a une 
minute. Tu aimes Lifeguard, hein, mon chéri ? » 

« Moi, je prendrai une bière, tant qu’à faire. » 

« Oh non, ça ne va pas être possible. Tu dois encore nous ramener à la 
maison, monsieur… » 

« Eh bien, ça valait le coup d’essayer ! Ha ha ha… » 

Non… Arrêtez. Je ne peux plus supporter ces conneries. 

« Aaaahhh ! » 



Je hurlai à pleins poumons, puis dégageai mon bras pendant qu’ils étaient 
trop surpris pour réagir. 

Puis je me mis à courir aussi vite que possible. 

Ils m’appelaient, mais je refusai de me retourner ou de les regarder. 

Je courus, encore et encore, jusqu’à ce que des larmes coulent sur mes 
joues. 

« Putain… Arrêtez de me prendre la tête ! » 

Comment ne pas se sentir déchiré après avoir vu un tel tableau idyllique de 
mon enfance ? 

C’était comme si le tunnel d’Urashima essayait délibérément de mettre du 
sel sur mes vieilles blessures. 

Je luttais contre l’envie de vomir et continuai de courir, lançant des regards 
furieux dans la gueule du tunnel tout en essuyant mes larmes. 

D’ailleurs, aussi irritante que fût cette vision, elle ne faisait que renforcer 
mon hypothèse sur la vraie nature du tunnel, celle que j’avais formulée 
dans la chambre d’Anzu. 

Si ma théorie était correcte, alors ce ne serait qu’une question de temps 
avant que je retrouve Karen. 

Alors je continuai de courir, cette pensée seule me motivant. 

Tant que je pourrais revoir ma sœur, tout cela en vaudrait la peine. 

Je ne demanderais plus jamais rien après ça. 

TEMPS TOTAL ÉCOULÉ : 9 HEURES 56 MINUTES (DEHORS : 2 
ANS, 263 JOURS) 



Merde… Putain. Jusqu’où allait ce foutu tunnel ? 

Je courais depuis presque dix heures maintenant, et tout ce que je voyais, 
c’étaient des torches et des torii. 

Mais où était Karen ? Combien de temps s’était écoulé dans le monde 
extérieur ? 

Genre, presque trois ans ? 

J’aurais dû finir le lycée, si j’avais vécu à vitesse normale. 

Même si je renonçais et revenais tout de suite, ça ferait au moins cinq ans 
passés dans le tunnel à ma sortie. 

Tout le monde que je connaissais serait soit en train de finir ses études 
supérieures, soit en train de construire une belle carrière. 

Ils bosseraient dur sur leur mémoire de fin d’études, ou travailleraient à 
plein temps, trouveraient de nouveaux hobbies, et se marieraient 
peut-être. 

Et moi, je courais en rond dans le noir, passant de dix-sept à vingt-deux 
ans sans rien accomplir. 

Je n’avais presque plus d’eau, peut-être de quoi prendre une ou deux 
grandes gorgées. 

Mes jambes approchaient elles aussi de leur limite. 

Chaque pas envoyait une douleur aiguë et brûlante dans mes genoux. 

Si j’allais plus loin, je savais que je ne serais plus capable physiquement de 
faire le chemin du retour. 

Mais que devais-je faire ? Revenir sur mes pas ? 



Ou devais-je m’accrocher à ce dernier mince espoir et continuer ? 

« …Ha ha. » 

Je ne pus m’empêcher de rire. C’était une question stupide. 

Si je revenais maintenant, tout cela aurait été un gigantesque gâchis de 
temps. 

J’aurais donné plus de cinq ans de ma vie pour rien, alors que Karen 
pourrait être juste au coin du tunnel. 

Ou même plus près encore. 

Abandonner maintenant serait la décision la plus stupide imaginable. 

Seul un parfait idiot ferait ça. 

Je devais continuer, en ayant foi qu’elle m’attendait juste devant. 

« Karen ! » criai-je pour la énième fois, la voix rauque et enrouée, 
échappant de ma gorge sèche. 

Mais je continuerais d’appeler son nom jusqu’à la retrouver. 

Quoi qu’il arrive, je refusais de poser le pied tant qu’elle et moi ne serions 
pas réunis. 

Est-ce que j’étais sûr de faire ce qu’il fallait ? 

N’y avait-il pas quelque chose de mieux à faire de ma vie ? 

Tout ça ne finirait-il pas par être une perte de temps encore plus grande 
quand je finirais par jeter l’éponge ? 

J’essayais de ne pas trop penser à ce genre de questions. 



Évidemment, j’étais terrifié par ces possibilités, mais je refusais de m’y 
attarder. 

Ou quand je le faisais, je me battais pour ne pas céder à ces peurs. 

L’avenir de personne n’était certain, après tout. 

Nous courions tous, tâtonnant dans le noir, tandis que le temps et la mort 
nous rattrapaient doucement. 

Je n’étais pas le seul à avoir peur de cette incertitude. 

On pouvait dire la même chose d’Anzu, de Koharu, ou de n’importe qui. 

Tout ce qu’on pouvait faire, c’était avancer, en gardant la foi qu’un jour on 
arriverait à destination — avant que le monde ne nous l’arrache. 

Alors j’avalai le reste de mon eau d’un trait et continuai à marcher, 
traînant les pieds sur le sol. 

TEMPS TOTAL ÉCOULÉ : 14 HEURES 20 MINUTES (DEHORS : 3 
ANS, 338 JOURS) 

Je grimpai encore une pente raide. 

Je ne voyais plus devant moi, et je rampais pratiquement tant mes jambes 
étaient lourdes. 

J’avais jeté toutes mes affaires — j’avais même abandonné mes chaussures. 

Revenir en arrière n’était plus une option que j’envisageais. 

« Grrrgh… » 

Je ne me souvenais plus depuis combien de temps je montais cette colline, 
juste que ça durait une éternité. 

Sans doute la plus longue montée que j’aie jamais faite de ma vie. 



« Argh… » 

Mon corps entier était douloureux d’épuisement, et mes jambes n’étaient 
plus que deux morceaux mous de chair attendrie, capables seulement 
d’envoyer des signaux de douleur à mes récepteurs à chaque pas. 

Mes paupières commençaient à devenir lourdes aussi. 

J’avais besoin de dormir. 

Je voulais m’arrêter et me reposer. 

J’étais sûr que m’allonger m’aiderait à récupérer un peu et à faire une pause 
bien méritée de cette montée sans fin. 

Mais je ne pouvais pas me le permettre. 

Je savais que si je m’allongeais, il y avait de fortes chances que je ne me 
relève jamais. 

Je devais continuer, atteindre le sommet de cette putain de colline… 

…Mais après tout, et si j’abandonnais ? 

Je veux dire, c’était carrément impossible, et j’approchais de mes limites. 

Non, c’était un mensonge : je les avais depuis longtemps dépassées. 

Je faisais appel à tous les stratagèmes possibles pour ne pas penser à la 
douleur, et ça avait fonctionné jusqu’ici. 

Cependant, même si je trouvais Karen maintenant, ça ne servirait pas à 
grand-chose. 

Je n’avais plus la moindre volonté ni énergie pour faire le chemin du 
retour. 

Putain, je suis crevé. 



Peut-être devrais-je abandonner. 

…Mais d’abord. 

Allons un peu plus loin. 

Juste au cas où. 

Je vais continuer à marcher encore un peu, et si je ne trouve rien, 
j’abandonnerai. 

Juste un peu plus loin. 

Juste un peu plus loin. 

Juste un… peu… plus… loin… 

Je m’arrêtai net. Pas parce que mes jambes avaient finalement déclaré 
forfait, 

mais parce que quelque chose se dressait directement sur mon chemin. 

Relevant la tête fatiguée pour voir, je découvris une vieille porte en bois. 

Mon cœur fit un bruit sourd et audible. 

Une bouffée d’espoir renouvelé me traversa la poitrine. 

C’était la première fois que je rencontrais un obstacle ou une impasse 
quelconque dans le tunnel. 

Karen pouvait très bien être juste derrière cette porte. 

Bien que si ce n’était pas le cas, et que ce qui m’attendait de l’autre côté 
n’était qu’une nouvelle montée… 

Non, je ne voulais pas envisager cette possibilité. 

Je décidai alors et là que cette porte serait la fin de mon voyage. 



Si ma petite sœur n’était pas derrière, je m’arrêterais et prendrais un repos 
bien mérité. 

Serrant la poignée de fer, je mis tout mon poids contre la porte pour tenter 
de l’ouvrir, 

car mes muscles n’avaient pas la force nécessaire pour le faire seuls. 

« Ngh ! » 

Dès que la porte s’ouvrit, mes jambes cédèrent sous moi, 

et je m’effondrai en avant, mon front frappant le sol. 

Pourtant, je ne ressentis aucune douleur, car ma chute fut amortie par une 
douce couverture scintillante de sable. 

« Quoi… ? » 

Le sable était chaud contre mon visage, 

et je sentis des rayons de soleil caresser mes joues. 

Serais-je enfin sorti ? 

En levant la tête, une forte odeur de sel et de varech me parvint, 

accompagnée d’une brise qui fit danser mes mèches de cheveux. 

Aussi incroyable que cela puisse paraître, je me retrouvai allongé face 
contre terre sur une plage de sable blanc, 

avec un océan infini déployé devant mes yeux, ses eaux d’un bleu profond, 

mais cristallines jusqu’à l’horizon. 

Je m’assis sur mes genoux et regardai derrière moi. 

Une vieille cabane délabrée regardait paresseusement le rivage, 



sa porte d’entrée faite du même bois usé que celle d’où je venais de sortir. 

Mais il n’y avait pas de tunnel derrière la cabane, seulement un pré 
herbeux couvert d’une végétation luxuriante. 

Je n’y prêtais guère attention. 

La partie de mon cerveau chargée de donner du sens aux choses était 
depuis longtemps paralysée. 

À cet instant, la seule chose qui comptait était de savoir si ma sœur était là. 

Puisant jusqu’à la dernière goutte d’énergie dans ce vieux chiffon qu’était 
devenu mon corps, 

j’appelai son nom de toutes mes forces. 

« Karen ! » 

Là-bas, une voix nonchalante répondit. 

Je tournai la tête vers l’origine de la voix. 

Une fille se tenait là, sur la plage. 

Sa queue de cheval dépassait de l’arrière de sa casquette de baseball. 

Son débardeur ample tombait à mi-chemin sur son short en jean. 

Ses sandales rouges vives étaient à moitié enfouies dans le sable doré et 
mouvant. 

C’était elle. C’était Karen. 

« Tu as enfin réussi, Kaoru, » dit-elle avec un sourire capable d’éclipser 
mille étoiles. 

Tout à coup, mon corps devint mou, ma vision s’obscurcit, 



et mon esprit lâcha enfin prise sur la conscience vacillante. 

J’étais plongé dans un sommeil paisible. 

Allongé sur le dos, une douce brise caressait mon corps, 

son angle changeant lentement dans un mouvement méthodique 

tandis que le petit moteur du ventilateur oscillant ronronnait doucement. 

Un futon était déroulé sous moi. 

Quand j’essayai de tourner un peu la tête, 

j’entendis le bruissement des graines de sarrasin dans mon oreiller, 

qui se frottaient les unes contre les autres. 

L’odeur douce et terreuse des tatamis sous mon corps apaisait mes narines. 

J’avais l’impression de m’enfoncer doucement dans une épaisse piscine de 
confort liquide. 

Toutes ma fatigue et mon stress semblaient purifiés par cette eau 
apaisante. 

Je ne voulais pas me lever. 

Je ne voulais pas ouvrir les yeux. 

Je voulais rester là et dormir pour toujours… 

Et honnêtement, pourquoi ne devrais-je pas pouvoir faire ça ? 

J’avais tant donné que personne ne pourrait me reprocher ce repos. 

Putain, cette brise du ventilateur est agréable… 

Attends. Pourquoi est-ce que je m’épuisais autant déjà ? 



« Oh, oui ! » 

Au moment où je me rappelai mon but, je bondis hors du lit. 

Par la porte coulissante ouverte, je vis l’océan au-delà de la véranda. 

Je scrutai mon environnement. 

J’étais allongé dans une pièce tapissée de tatamis décolorés par le soleil, 

avec un kakemono suspendu dans l’alcôve, représentant une scène de 
montagne paisible. 

C’était une pièce où j’avais déjà été. 

Plusieurs fois, en fait… 

Attends une minute. 

« Je suis de retour chez moi… ? » 

Comment cela pouvait-il être possible ? 

Je m’étais presque tué à courir à travers le tunnel d’Urashima, 

et maintenant, je dormais paisiblement chez moi ? 

Je ne portais même pas les vêtements que j’avais quand je suis entré dans le 
tunnel — 

juste un vieux T-shirt usé et un short. 

Se pourrait-il que… tout ça n’ait été qu’un rêve ? 

Le tunnel d’Urashima n’avait peut-être jamais existé ? 

Non, ça ne pouvait pas être ça. 

Je ne m’endormais jamais ainsi dans le salon. 



Et puis, il y avait deux énormes différences entre cette pièce et celle de ma 
maison. 

La première : on ne voit pas l’océan depuis ma maison, seulement un jardin 
envahi par les herbes hautes et la montagne derrière. 

La seconde : quelque chose d’important manquait dans cette pièce. 

L’autel commémoratif de Karen. 

Il n’était nulle part. 

« Oh, hé ! Tu es réveillé ! » 

Une voix. 

La voix de ma petite sœur, Karen. 

Elle accourut vers moi, ses pieds nus claquant sur les tatamis. 

« Mec, t’es carrément tombé raide ! J’ai dû te traîner jusqu’ici moi-même. 
Tu es devenu lourd, tu sais ? » 

Elle était là, juste devant moi, parlant et riant. 

Ni son visage ni sa voix n’avaient vieilli depuis la dernière fois que je l’avais 
vue, à dix ans. 

« T’étais tout en sueur, alors je t’ai aussi changé en vêtements propres ! Tu 
me dois une sacrée fière chandelle, espèce de feignant ! » 

Karen posa les mains sur ses hanches et gonfla ses joues dans sa fameuse 
moue boudeuse. 

« Eh, tu m’écoutes au moins ?! » 

Elle approcha son visage du mien, et je repris enfin mes esprits. 



« K-Karen ? C’est… vraiment toi ? T’es pas juste… un produit de mon 
imagination ou un truc du genre, hein ? » 

Je bafouillai, trébuchant sur mes mots. 

« Oh, quel manque de politesse ! Regarde par toi-même, alors ! Tiens ! » 

Karen s’agenouilla, attrapa ma main, puis posa ma paume contre sa joue. 

Son visage était doux et chaud, mais surtout, indéniablement réel. 

« Tu vois ? » 

Karen sourit et pencha la tête, cherchant mon accord, alors je hochai 
faiblement la tête. 

Elle n’était définitivement pas une illusion, mais tout cela allait si vite que 
mon cerveau n’arrivait pas encore à tout assimiler. 

Voir Karen en chair et en os, puis se réveiller dans cette version étrange et 
alternative de ma maison… 

Avoir à traiter toutes ces sensations impossibles avait provoqué un 
court-circuit cérébral, 

et il refusait de considérer quoi que ce soit comme réel. 

Je restai donc là, regardant Karen dans un état de stupeur, 

jusqu’à ce que finalement mon estomac se mette à grogner bruyamment. 

« Oh ? T’as faim, Kaoru ? » 

« Non, t’inquiète pas. Je suis pas, genre… » 

Juste au moment où j’allais dire « affamé ou quoi », je ressentis une vive 
douleur dans mon ventre vide, 



et une soif intense dans ma gorge. 

Je les avais juste oubliés un instant à cause du choc et de la confusion qui 
brouillaient mes autres sens. 

Pour être clair, j’étais absolument affamé, et plus encore, j’avais besoin 
d’eau. 

Désespérément. 

Vers la fin, j’avais couru plusieurs heures sans boire une seule goutte. 

« D- désolé, Karen… mais tu pourrais m’apporter un truc à boire ? » 

« Pas de problème. On a plein de choix. Qu’est-ce que tu veux ? » 

« N’importe quoi, du moment que t’en apportes beaucoup… » 

« N’importe quoi, hein ? Hmmm… D’accord ! » répondit-elle 
joyeusement, 

puis elle partit en sautillant vers la cuisine. 

Pendant ce temps, j’avais un peu mal à la tête, alors je me frottai 
vigoureusement les tempes. 

C’était plus une surcharge d’informations que mon pauvre cerveau pouvait 
gérer. 

Je ne savais pas par où commencer pour comprendre tout ça. 

Alors que je regardais fixement l’océan, 

j’entendis un bruit mécanique aigu venir de la cuisine. 

Karen devait être en train d’utiliser le blender. 

Qu’est-ce qu’elle pouvait bien me préparer ? 



« Voilà, c’est prêt ! » 

Karen entra dans la pièce avec un grand verre et la cruche amovible de 
notre vieux mixeur électrique. 

À l’intérieur, un liquide épais, blanchâtre, bougeait doucement. 

Attends… c’est du jus de banane ? 

« Tu paries ! » 

Elle brandit la cruche triomphalement, un large sourire aux lèvres, alors 
que le liquide tanguait presque jusqu’à déborder. 

Ça m’a rappelé des souvenirs — elle et moi faisions souvent du jus de 
banane ensemble. 

Mais depuis qu’elle était morte, je n’en avais jamais refait, prétextant que 
nettoyer le mixeur était trop contraignant. 

« Tiens, Kaoru ! » 

L’odeur sucrée de la banane me chatouilla les narines quand je pris le verre 
de Karen et bus d’une traite. 

Chez nous, on mettait toujours beaucoup de lait par banane, ce qui 
rendait le jus très onctueux. 

Je vidai le verre sans jamais baisser le récipient de mes lèvres, jusqu’à la 
dernière goutte. 

« Ouf… » 

Je laissai échapper un soupir de contentement. 

Je ne me souvenais pas qu’une boisson m’ait déjà autant satisfait. 

Ma gorge picotait de douceur sucrée. 



Alors que j’allais me resservir, j’entendis le bip du micro-ondes dans la 
cuisine. 

« Oh, super ! La nourriture est prête. » 

« On mange ? » 

« Oui, enfin… Toi, plutôt. C’est moi qui l’ai préparée ! Va t’installer dans le 
salon, je sors ça tout de suite. » 

Karen repartit en courant vers la cuisine. 

Wow, la petite Karen prépare à manger toute seule… ? 

Je trouvais ça étrange, mais je me levai quand même du futon, portant avec 
moi le verre et la cruche dans le salon. 

Sur la table basse, je trouvai un grand bol jumbo de soba instantané de 
luxe, accompagné de trois onigiri grillés (passés au micro-ondes depuis le 
congélateur) alignés. 

Karen était assise sur un coussin au sol, me regardant fièrement. 

Je ne pus m’empêcher de sourire. Ouais, c’était à peu près ce à quoi je 
m’attendais. 

« Bon appétit ! » 

« Merci… Je vais en profiter. » 

Je m’assis à côté de Karen, pris mes baguettes, joignis mes mains puis me 
mis à manger directement dans le bol. 

Je trempai un morceau croustillant de tempura déshydratée dans le 
bouillon, le laissant imbiber la saveur umami de crevette, puis en pris une 
bouchée. 



Puis j’essayai les nouilles. 

D’habitude, le goût serait un peu trop fort pour moi, mais dans mon état 
d’épuisement, c’était du nectar divin. 

Mes papilles savouraient chaque goutte du bouillon salé. 

Mec, je ne me souvenais pas que ces choses avaient si bon goût… 

Je continuai à aspirer mes soba comme un forcené, ne m’arrêtant que pour 
croquer un onigiri grillé ou rafraîchir ma bouche d’une gorgée de jus de 
banane. 

Ce n’était pas le meilleur accord pour ce repas, c’est sûr, mais je pouvais 
difficilement me plaindre alors que j’étais prêt à tout dévorer sans même 
penser à respirer. 

Je sentais mes cinq sens devenir plus vifs à chaque bouchée avalée. 

C’était plus qu’un simple repas délicieux — je me sentais comme un 
cadavre revenu à la vie. 

Après avoir bu la dernière goutte du bouillon, je posai le bol sur la table. 

Satisfait, j’ouvris de nouveau les yeux et pus enfin admirer pleinement la 
belle scène devant moi. 

C’était un moment que j’avais tenté de retrouver depuis ce qui semblait 
une éternité : Karen et moi, simplement présents au même endroit, 
profitant de nos vies insouciantes ensemble. 

« Alors, c’était comment ? » demanda-t-elle en souriant. 

C’était la première fois que je la percevais pleinement comme Karen, ma 
petite sœur. 



Dès que ce fut le cas, une vague d’émotions que je retenais depuis des 
années me submergea, déferlant sur moi. 

Chaque détail la concernant était si vif, si exactement comme je m’en 
souvenais. 

Son sourire, sa respiration, ses petits gestes, jusqu’à chaque mèche de ses 
franges qui bougeait avec le moindre mouvement de sa tête. 

Soudain, ma vision se troubla, et j’entendis une goutte d’eau tomber dans 
le récipient vide des nouilles. 

Le barrage céda, et cette première goutte fut suivie d’un flot infini de 
larmes alors que je m’effondrais en sanglots. 

Mes larmes brûlaient mes joues, et je luttais pour ne pas éclater en sanglots 
bruyants et inconsolables. 

Puis Karen passa ses doigts dans mes cheveux, caressant doucement mon 
cuir chevelu. 

« Tu as tellement essayé si fort, grand frère. » 

Il y avait dans sa voix une douceur maternelle, comme si ses mots 
émettaient une chaleur qui faisait fondre quelque chose de froid et dur en 
moi. 

Je hochai la tête. Encore et encore. 

Après l’avoir remerciée pour le repas et avoir rangé mes affaires, j’avais 
enfin réussi à me calmer un peu. 

C’était le repas le plus satisfaisant que j’avais jamais pris de ma vie jusqu’ici. 

Mon cœur battait encore, tout léger, empli d’un bonheur euphorique. 

« …Hé, Karen. » 



« Oui ? » 

Je devais lui demander quelque chose, maintenant que j’étais à nouveau 
lucide. 

Quelque chose que je devais absolument vérifier, même si la réponse ne me 
plairait pas. 

« Est-ce que tu es… vraiment la vraie Karen ? » 

Karen grogna, posa ses coudes sur la table et appuya sa tête dans ses mains. 

« Encore cette question ? Tu ne peux vraiment pas savoir, hein ? Je t’ai 
pourtant dit que je suis — » 

Elle s’arrêta soudain, un sourire malicieux apparaissant sur ses lèvres. 

« Alors, Kaoru, qu’est-ce que tu penses ? Je suis la vraie Karen ou une 
imposture ? » 

« Hé, ne réponds pas à ma question par une autre question. » 

« Mais c’est plus drôle comme ça ! » 

Karen montra ses dents avec un sourire en coin. 

C’était dur d’être vraiment contrarié, sachant que tout ça n’était qu’un jeu 
pour elle. 

« Allez, Kaoru ! Alors, qu’est-ce que tu penses ? » 

Je n’avais pas d’autre choix que de jouer le jeu. 

« Je pense… » 

Je pris une inspiration courte. 

Karen me regardait avec des yeux innocents, attendant ma réponse. 



« Je pense que tu es la vraie. » 

« C’est ta réponse finale ? » 

« O-oui. » 

« Eh bien, voilà ! Ne laisse personne te dire le contraire. » 

J’avais vu venir la chute, mais ça me fit quand même grogner. 

Étonnamment, cette réponse de plaisanterie me parlait, et j’en étais assez 
satisfait. 

Au final, il était impossible de savoir si cette Karen était une supercherie 
du tunnel pour me duper, ni même ce que « vrai » voulait dire dans une 
situation surnaturelle comme celle-ci. 

Dans ce cas, tout ce que je pouvais faire était de croire ce que je voulais 
croire. 

C’était ce que j’imaginais que Karen essayait de me dire. 

« Tu as raison. Ce qui compte, c’est que tu sois réelle pour moi… » 

Je souris, espérant qu’en disant ça à voix haute, ça me paraîtrait plus vrai. 

« Bon, assez parlé de ça ! Il y a de la pastèque dans le frigo, Kaoru ! On 
devrait en manger ! » 

« Ça me va. » 

Je décidais que m’inquiéter davantage ne servirait à rien, alors je me levai 
et nous allâmes à la cuisine. 

En ouvrant le frigo, je vis effectivement une assiette de tranches de 
pastèque recouverte de film plastique. 



En dessous, une variété de friandises et une vaste collection de boissons, 
comme Karen l’avait dit, y compris quelques bouteilles de Cheerio et 
Lifeguard. 

Je ne savais pas d’où elle avait sorti tout ça, mais quelque chose me disait 
que ce serait inutile de demander. 

Nous nous installâmes sur la véranda et mordîmes dans la pastèque 
juteuse, sa chair glacée libérant un nectar sucré directement dans nos 
bouches. 

C’était sans doute la meilleure pastèque que j’avais jamais goûtée. 

Quand Karen commença à cracher ses pépins dans le jardin, je fis pareil. 

Bientôt, ce fut une vraie bataille pour voir qui cracherait le plus loin. 

C’était tellement amusant que je me mis à pleurer. 

« Eh, Kaoru ! Depuis quand tu es devenu un pleurnichard ? C’est pas toi 
l’aîné, normalement ? » 

« Ouais… Tu m’as eu, » répondis-je en reniflant. « Mais tu peux pas m’en 
vouloir. Les gens pleurent plus en vieillissant, tu sais. Parce qu’ils 
deviennent plus sentimentaux et émotifs. » 

« C’est vrai ? » 

« Oui. Je suis sûr d’avoir lu ça quelque part. » 

« Hein. Je croyais que les gens étaient censés devenir plus durs en 
grandissant. » 

Karen balançait ses jambes d’avant en arrière, pendues au bord de la 
véranda. 



« Eh bien, certains oui, c’est sûr. Je connaissais quelqu’un qui était 
vraiment dur. » 

« Ah bon ? Comment elle était ? » 

« Oh mec… Par où commencer ? » 

D’ailleurs, c’était Anzu qui m’était tout de suite venue à l’esprit. 

« C’était la fille la plus jolie que tu puisses voir, mais elle pouvait tenir tête 
au poing avec les meilleurs. Une fois, elle a affronté un type super 
intimidant, beaucoup plus grand et plus vieux qu’elle, et même quand il 
lui tapait des claques et lui donnait des coups de pied dans le ventre, elle 
n’a jamais fléchi… Elle est restée calme et attendait la bonne ouverture 
pour riposter. C’est le genre de fille qu’elle était. Au début, je l’avais un peu 
peur, mais une fois qu’on a passé du temps ensemble, j’ai réalisé qu’elle était 
vraiment mignonne quand on la connaissait bien… » 

« Tu as un crush sur elle, Kaoru ? » demanda Karen, les yeux grands 
ouverts, pleine de curiosité innocente. 

Je posai ma moitié de tranche de pastèque et regardai l’océan. 

« …Ouais. Je crois bien que oui. » 

Karen poussa un petit cri aigu de joie scandalisée, puis se rapprocha de 
moi. 

« Alors si tu l’aimes tant, pourquoi vous êtes pas ensemble ? » 

« Elle a ses propres trucs à régler en ce moment. » 

« Mais tu veux toujours être avec elle, non ? C’est pas trop dur ici sans elle 
? » 

« Je veux dire… oui, c’est dur. Mais tu vois… » 



Karen me fixait, suspendue à mes lèvres, attendant ma réponse. Je ne 
pouvais pas la repousser ni lui mentir. 

« …En vérité, je… je pense que je ne devrais pas avoir le droit d’aimer 
quelqu’un comme ça, vraiment. » 

Ce n’est qu’après avoir prononcé ces mots que je réalisai que c’était sans 
doute la première fois que j’utilisais le mot « amour » pour une personne 
précise, dans un contexte romantique, et que je le pensais sincèrement. 

Je souris alors timidement, pour atténuer à quel point c’était embarrassant 
à avouer. 

Mais je le pensais toujours. 

Au fond, c’était ma négligence qui avait tué Karen. 

Et j’avais aussi causé la rupture entre ma mère et mon père, ce qui avait 
poussé ma mère à partir et mon père à sombrer. 

Je devrais être un être vraiment ignoble et égoïste pour ignorer toute cette 
souffrance et partir chercher mon « happy end ». 

« Bon, je sais que ça peut sembler idiot, » repris-je. « Personne ne me force 
à porter cette croix. C’est une souffrance que je m’inflige moi-même. Je 
suppose que c’est la seule chose que je n’arrive pas à surmonter, pour une 
raison ou une autre… Mais peut-être que c’est un peu trop adulte pour que 
tu comprennes. » 

« Nan ! » fit Karen en faisant la moue. « Je comprends parfaitement ! Être 
autorisé, c’est comme quand tu dois faire signer une autorisation à tes 
parents pour aller en sortie scolaire, non ? » 

« Haha. Ouais, c’est ça aussi. » 

« Mais tu as vraiment besoin d’un permis pour aimer quelqu’un ? » 



« Oh, non, je dirais pas ça. Je pense que tout le monde naît avec ce droit. 
Mais je crois aussi qu’on peut le perdre, dans certaines circonstances… Je 
sais pas. C’est un peu dur à expliquer… » 

« Hmm… Bon, dans ce cas, je vais t’en faire un nouveau ! » 

Karen bondit et fila dans le couloir. 

J’entendis ses pas rapides monter les escaliers thump thump thump. 

Moins d’une minute plus tard, elle déboula sur la véranda avec des feutres 
et des feuilles blanches pour imprimante. 

« C’est pour quoi ça ? » demandai-je. 

« Heh heh heh… Regarde ça ! …Enfin non ! Tu peux pas regarder 
maintenant ! Tourne-toi ! » 

Mince, décide-toi, gamine folle. 

Je fis ce qu’elle disait quand même. 

Je n’entendais que le grincement des feutres sur le papier, avec quelques 
pauses où elle se demandait comment écrire un caractère ou corrigeait une 
erreur. 

Quand j’eus fini ma demi-tranche de pastèque, elle me dit que je pouvais 
regarder. 

Je me retournai et la vis assise en tailleur, mains sur les genoux, les fesses 
sur ses talons. 

« Ok ! Je te présente ton nouveau permis ! » dit-elle, puis elle leva la feuille 
devant son visage et lut ce qu’elle avait écrit. 

« Hum hum. Grand Br— je veux dire, Kaoru Tono, en l’honneur de tout 
le mal que tu t’es donné à venir jusqu’ici me chercher, je t’accorde par la 



présente le droit d’aimer à nouveau ! Si tu veux bien sûr ! Bref, félicitations 
! » 

Elle me tendit la feuille à deux mains. 

Je regardai le haut de la page où il y avait écrit en grosses lettres bulles « 
PERMIS D’AIMER », entouré de petits dessins colorés : des fleurs, un 
petit chien, etc. 

C’était vraiment mignon. 

Pourtant, je ne pouvais pas la prendre tout de suite. 

« Qu’est-ce qu’il y a, Kaoru ? Allez, prends-le. » 

Une chaleur monta du creux de mon ventre. 

Depuis le jour où nous avons perdu Karen, je me sentais abattu. 

Tourmenté de savoir que j’étais encore là, alors qu’elle n’était plus. 

Je voulais désespérément être puni pour ne pas avoir pu la sauver, mais je 
ne voyais aucun moyen de me racheter. 

Alors je refusais de m’autoriser le moindre bonheur, espérant que ça 
allégerait un peu ma culpabilité. 

J’étais prêt à vivre comme ça pour le reste de mes jours, comme un moine 
renonçant aux désirs terrestres. 

Et maintenant, grâce à Karen, je… je… 

Bien sûr. Tout était clair maintenant. 

Je n’avais plus aucun doute. 

Le tunnel d’Urashima ne pouvait pas exaucer des vœux. 



Il ne pouvait que t’aider à récupérer ce que tu avais perdu. 

C’était le vrai pouvoir du tunnel. 

La sandale de Karen, notre ancien perruche, les jours heureux avec ma 
mère et mon père — même Karen elle-même. 

Et maintenant, ma capacité à aimer un autre être humain. 

Tout cela, je l’avais perdu en chemin, et le tunnel m’en donnait la chance de 
le retrouver. 

« Euh, Kaoru ? Si tu le veux pas, je vais le jeter. » 

« A-attends, non ! Je le veux. Je le veux vraiment… » 

Je tendis les mains en hâte et pris le Permis d’Aimer. 

Dès que je le touchai, un frisson électrique me traversa les doigts, remonta 
le long des bras et parcourut tout mon corps. 

Ce n’était qu’une simple feuille de papier, mais elle avait une valeur 
émotionnelle immense. 

Je restai figé un moment, savourant la sensation de l’avoir en mains. 

J’avais l’impression d’être enfin libre, après toutes ces années passées 
prisonnier de ma propre haine de moi-même. 

« …Merci, Karen. Je te promets que je le garderai toujours précieusement. 
» 

« Mm-hmm ! Fais ça, hein ! » 

« Et, euh… Désolé, je sais que je viens juste d’arriver, mais… » 

Je souris timidement, espérant une nouvelle fois que ça rendrait moins 
gênante la phrase que j’allais dire. 



« J’ai l’impression… d’être prêt à essayer d’aimer quelqu’un encore une fois. 
» 

Quand je montai dans ma chambre, je vis que mon sac avait déjà été 
préparé, comme si Karen avait prévu ça. 

Je le pris et le mis sur mon épaule, puis allai à la cuisine. 

J’ouvris le frigo, pris assez de nourriture pour deux, et la rangeai dans la 
poche principale. 

Je savais maintenant à peu près la longueur du tunnel, donc la quantité 
d’eau et de nourriture qu’il nous faudrait. 

Tant qu’aucun de nous ne se blessait à la sortie, on pourrait rentrer sans 
problème. 

On était prêts à partir quand on voulait. 

Je mis le Permis d’Aimer dans une pochette plastique pour éviter qu’il ne 
se plie, puis le glissai dans mon sac avant d’aller au salon. 

« Hé, Karen, » l’appelai-je. 

Elle se retourna de sa place sur la véranda, encore en train de mâcher de la 
pastèque. 

« Partons d’ici. Ensemble. » 

Je devais emmener Karen avec moi à Kozaki. C’était mon objectif de 
départ, même si le confort de cette maison illusoire m’avait fait l’oublier un 
moment. 

Mais tant qu’on ne serait pas tous les deux sortis du tunnel en sécurité, je 
ne pouvais pas dire que ma mission était accomplie. 

« Où est-ce qu’on va ? » demanda-t-elle. « À la plage ? » 



« Quelque part de mieux. Où il y a des aquariums, des zoos, et plein 
d’autres choses. Je t’emmènerai où tu veux, tant que ce n’est pas ici. » 

« Mais ici, on a des aquariums, des zoos, des parcs d’attraction, même des 
parcs aquatiques couverts. Tout ce qu’on peut vouloir. » 

Je savais que Karen disait vrai. 

Si ma maison avait été reproduite, alors le ciel était la limite. 

Pourtant, ça ne me suffisait pas. 

« Non, Karen. Peut-être que tu as raison. Ce paradis a sûrement tout ce 
qu’on peut souhaiter. Mais ce n’est pas notre place. Il faut qu’on retourne à 
Kozaki. » 

« Pas question. » 

Karen croqua une autre grosse bouchée de pastèque. 

Elle mâcha. 

Elle avala. 

« Je me suis habituée à être ici. Je crois que je ne suis plus capable de vivre 
là-bas. » 

« Bien sûr que si ! » 

Je tombai à genoux, la regardant droit dans les yeux en frappant ma 
poitrine du poing. 

« Je ferai en sorte qu’il y ait une place pour toi là-bas, je te le promets. Je 
trouverai un moyen, et je laisserai personne nous barrer la route. » 

Je savais que ça ne serait pas facile pour Karen de revenir dans une société 
qui la considérait comme morte depuis longtemps. 



Mais je le pensais vraiment, et j’étais confiant de pouvoir y arriver d’une 
manière ou d’une autre. 

Pour Karen, je pouvais tout faire. 

« Alors, s’il te plaît, tu ne veux pas venir avec moi ? » implorai-je. 

Karen finit sa tranche de pastèque, la posa sur l’assiette, puis poussa un 
soupir exagéré, comme une enfant prise en flagrant délit.​
 « …D’accord, bon, très bien. Tu as gagné, je suppose. » 

« Génial ! Alors, on y va ! » m’exclamai-je en attrapant la main de Karen et 
en me dirigeant vers la porte d’entrée.​
 Puis je me rappelai quelque chose.​
 « Oh, mince ! L’heure ! » 

Mon Dieu. J’étais tellement pris à discuter avec Karen que j’en avais 
complètement oublié.​
 J’allais me précipiter dans le salon pour regarder l’heure… quand je réalisai 
rapidement qu’aucune des horloges ici ne refléterait correctement le temps 
écoulé depuis mon entrée dans le tunnel.​
 Je devais vérifier la montre que j’avais mise au début de ce voyage.​
 Mais je ne la portais plus. Où était-elle passée ?​
 Peut-être que Karen l’avait enlevée quand elle m’avait changé. 

« Hé, Karen, tu ne saurais pas où est ma montre, par hasard ? »​
 « Oh, tu parles de ça ? »​
 Karen fouilla dans sa poche et la sortit.​
 Dans un mélange d’anxiété et de soulagement, je lui arrachai la montre des 
mains et regardai l’heure.​
 Il était cinq heures et demie. J’étais entré dans le tunnel à minuit.​
 La dernière fois que j’avais vérifié ma montre, la petite aiguille indiquait le 
deux — mais je savais qu’elle avait déjà fait un tour complet à ce 



moment-là, ce qui voulait dire que j’étais dans le tunnel depuis dix-sept 
heures et demie, pas cinq heures et demie…​
 Même ça me semblait étrange. 

« Hé, Karen… ? Combien de temps ai-je dormi après être arrivé ici ? »​
 « Oh, tu as dormi un bon moment. Genre une demi-journée, 
probablement. » 

Je restai figé.​
 Si j’avais dormi douze heures, cela voulait dire que la petite aiguille avait 
fait deux tours complets et en était à son troisième, donc… ça faisait 
presque trente heures que j’étais dans le tunnel.​
 Une sueur froide me coula sur le front. 

« O-on doit partir, tout de suite ! Je suis resté ici bien trop longtemps ! »​
 Je saisis la main de Karen et sortis précipitamment.​
 Un pas hors de la véranda, mon pied s’enfonça dans le sable.​
 La maison se trouvait à la frontière entre un pré herbeux et la plage.​
 Il n’y avait ni route ni poteaux électriques visibles.​
 L’impossibilité totale d’habiter un endroit pareil renforçait l’évidence que 
ce monde était une illusion.​
 Je repérai vite la petite cabane d’où j’étais sorti au départ.​
 Elle n’était pas loin de la maison.​
 Nous traversâmes la plage jusqu’à nous retrouver devant la vieille porte en 
bois. 

« Bon, Karen… Tu es prête ? »​
 « …Oui. »​
 Elle avait l’air pensive, serrant l’ourlet inférieur de son débardeur, les yeux 
fixés au sol, anxieuse. 

« Ça ira. Pas besoin d’avoir peur. Le chemin du retour est long, mais je te 
promets qu’on va y arriver. » 



Cela ne sembla pas vraiment la rassurer.​
 Quoi qu’il en soit, nous n’avions pas le temps de rester là à attendre.​
 Le temps passait, seconde après seconde, heure après heure.​
 Déterminé à ne plus perdre une minute, je tendis la main et ouvris 
lentement la porte en grinçant.​
 Derrière, la pente raide en descente que j’avais presque failli me tuer à 
grimper pour venir ici.​
 Heureusement, le retour serait moins dur pour nos forces, mais il nous 
faudrait quand même faire attention à ne pas trébucher. 

« Allez, on y va. »​
 Je fis mon premier pas dans l’embrasure.​
 À cet instant, Karen passa ses bras autour de ma taille par derrière.​
 Je tournai la tête pour la regarder par-dessus mon épaule, mais je ne vis 
pas son visage, enfoui dans mon sac à dos.​
 Je savais juste que j’étais de ce côté de la porte, et elle, encore debout, les 
chevilles enfouies dans le sable de l’autre côté. 

« Karen ? Qu’est-ce qu’il y a ? »​
 « Il y a quelqu’un là-dehors qui compte énormément pour toi, n’est-ce pas 
? »​
 « Oui, et je ne peux pas la faire attendre plus longtemps. C’est pour ça 
qu’on doit partir. »​
 « Je suis si contente. Tu es enfin prêt à avancer à nouveau. »​
 « …Karen ? » 

Ses petites mains serrèrent fort le tissu de ma chemise.​
 « Allez, Kaoru. Tu sais déjà ce que je vais te dire, non ? » 

Je sentis un palpitement désagréable dans ma poitrine, et mes respirations 
se firent de plus en plus rares.​
 Je fronçai les sourcils.​



 « …Non, Karen. Je ne sais vraiment pas. Tu veux bien me le dire 
clairement ? » 

« Eh bien… imagine ça. Les poissons-clowns ne peuvent vivre que dans la 
mer. Si tu essayais d’en prendre un et de le mettre dans une rivière, il 
étoufferait et mourrait. Ils sont faibles comme ça. Tout ce qu’ils peuvent 
faire, c’est se cacher dans leurs petits amis anémones et observer de loin les 
poissons plus gros et plus forts. Comme les saumons, par exemple. Ils 
peuvent vivre dans l’océan ou en eau douce. Ils peuvent remonter les 
rivières, puis redescendre autant de fois qu’ils veulent. Ils peuvent même 
sauter des cascades. Et en plus, ils sont vraiment bons à manger. » 

« Oui, t’as raison. Mais je vois pas trop le rapport avec notre situation. » 

« Tout à voir. Toi, tu es un saumon, Kaoru. Moi ? Je suis un petit 
poisson-clown faible, coincé ici dans mon— » 

« Ne dis pas ça ! » m’écriai-je. « Tu es Karen ! Tu es un être humain, pas 
un poisson-clown ni un saumon ! Tu peux aller où tu veux. Alors, s’il te 
plaît, ne dis pas ce genre de choses… Tu me tues ici… » 

J’avais passé tellement de temps — à bien des égards — à essayer de venir 
jusqu’ici.​
 Je ne pouvais pas repartir tout seul. 

« C’est bon, Kaoru. Je serai toujours avec toi. Quand tu auras besoin de 
moi, je serai juste à côté de toi… Alors, s’il te plaît. »​
 Karen desserra son étreinte sur ma chemise.​
 « Ne t’inquiète pas pour moi. Sors et vis comme tu le penses vraiment. 
Comme tu le lui as dit. » 

Elle me poussa par derrière — doucement, mais assez pour me faire perdre 
l’équilibre et chanceler en avant, dans le tunnel. 



« Karen ! » hurlai-je, me retournant brusquement. 

Mais Karen n’était plus là.​
 Ni la porte en bois, ni la lumière éclatante du soleil, ni la plage de sable 
blanc, ni même l’odeur persistante d’eau salée.​
 Il n’y avait plus que ce tunnel infini, s’étendant dans les deux sens.​
 J’avais l’impression qu’on m’avait aspiré tout l’air de mes poumons.​
 Je commençai à avancer dans le tunnel, essayant désespérément de 
retrouver la porte vers ce rivage de rêve. 

Puis j’entendis une voix résonner dans ma tête.​
 « Sors et vis comme tu le penses vraiment. Comme tu le lui as dit. » 

Comme je le lui avais dit.​
 Il allait sans dire de qui il s’agissait.​
 Karen me disait d’arrêter de me laisser tirer vers le passé et de commencer 
à regarder vers l’avenir — de trouver ma place dans ce monde, aux côtés 
d’Anzu.​
 C’était son dernier message pour moi, en tant que petite sœur. 

« Nnngh… ! » 

Je me pris la tête dans les mains, enfonçant mes doigts dans mon cuir 
chevelu.​
 Je fermai les yeux aussi fort que possible, mais les larmes trouvaient quand 
même le chemin. 

« Nnnnnngh… ! » 

Une petite partie de moi, profondément enfouie, avait pressenti que ça 
finirait comme ça.​
 Le vrai pouvoir du tunnel d’Urashima était d’aider à récupérer ce qu’on 
avait perdu.​
 Il m’avait donné la chance de revoir Karen, ainsi que mon droit d’aimer 



une autre personne.​
 Il m’avait donné aussi, sans que je m’en rende compte, ma capacité à tenir 
debout et à affronter la réalité.​
 À laisser derrière moi la douleur du passé et à commencer à vivre le 
présent.​
 Mais pour cela, il fallait vraiment que j’apprenne à tourner la page sur la 
mort de ma sœur, ce qui allait à l’encontre de mon but initial de la ramener 
avec moi hors du tunnel.​
 Je devais choisir l’un ou l’autre. 

J’étais sûr que le tunnel n’avait aucune volonté propre, et encore moins de 
volonté malveillante.​
 Je supposais que ses manifestations des choses perdues étaient toutes 
automatiques.​
 Donc, si ce genre de contradiction apparaissait, c’était sûrement que 
quelque part en moi, inconsciemment, une part avait déjà choisi de faire 
face à la réalité.​
 Une part qui avait accepté la mort de Karen.​
 J’aurais dû m’en douter.​
 Je n’arrivais juste pas à lâcher cette dernière lueur d’espoir à laquelle je 
m’accrochais depuis si longtemps — que peut-être un jour un miracle 
arriverait, et que ces jours heureux en famille reviendraient. 

C’était un rêve naïf et plein d’espoir, c’est sûr.​
 Mais il était temps de me réveiller.​
 Je serrai les dents si fort que j’eus l’impression qu’elles allaient se fissurer et 
se casser.​
 Je contractai mes abdos, faisant de mon mieux pour enfermer les émotions 
qui montaient en moi et menaçaient d’exploser.​
 Je les refoulai de plus en plus profondément, puis fermai le couvercle, 
verrouillai derrière plusieurs cadenas, et jetai les clés.​



 Je m'essuie les yeux avec mon avant-bras en allant d’un côté à l’autre et 
poussai un hurlement du fond du cœur. 

« Karennn ! Je sors maintenaaaant ! » 

Sur ces mots, je me retournai et me mis à courir aussi vite que possible vers 
la sortie. 

« D’accord. Je t’aime, » semblait-elle m’appeler en retour. 

TEMPS TOTAL ÉCOULÉ : 29 HEURES 35 MINUTES (DEHORS : 8 
ANS, 36 JOURS) 

Je sprinte à toute allure dans l’obscurité, me lançant en descente presque à 
la vitesse maximale que mes jambes pouvaient tenir. 

Le poids de mon sac à dos, avec ses bretelles qui me frottaient les épaules à 
chaque rebond, me vidait clairement plus vite de mon énergie que sans, 
mais il me rassurait aussi bien plus que lorsque je suis entré. 

Je savais que j’avais assez d’eau et de nourriture pour sortir, donc je n’avais 
pas à craindre de mourir de faim. 

C’était uniquement une question d’endurance et de rapidité pour 
atteindre l’extérieur. 

Mon cœur battait si fort que je l’entendais dans mes oreilles. 

À chaque pas, une douleur traversait mes genoux, au point que je craignais 
qu’ils ne se brisent en mille morceaux. 

Ma gorge était rauque et brûlante à force d’aspirer et d’expirer l’air si vite. 

J’avais mal. J’étais épuisé. 

Pourtant, je ne pouvais pas m’arrêter. 



Peut-être que je me permettrai de faire une pause pour reprendre mon 
souffle un peu plus tard, oui, mais pas maintenant. 

Anzu m’attendait dehors, et j’avais hâte de la revoir. 

En supposant qu’elle n’avait jamais essayé d’entrer dans le tunnel, elle avait 
vingt-cinq ans maintenant. 

Je lui avais dit qu’elle ne devait pas se sentir obligée de m’attendre, donc je 
pensais qu’elle ne l’avait pas fait. 

Peut-être qu’elle avait déjà un petit ami. 

Peut-être qu’elle m’avait complètement oublié. 

Peut-être même qu’elle était mariée et avait des enfants. 

Je m’en fichais. 

Je voulais savoir quelle vie elle avait menée pendant les mois et les années 
où je courais dans cette grotte moite et vieille. 

Peut-être plus que tout, je voulais lire les nouvelles histoires qu’elle avait 
écrites. 

Mon Dieu, il y avait tellement de choses que je voulais faire ! 

D’un pas décidé, je poussai sur le sol et augmentai la vitesse. 

Je ne sentais plus aucune douleur ni fatigue — mes espoirs et rêves pour 
l’avenir servaient d’anesthésie puissante pour me protéger des deux. 

Je priais pour que cette montée d’adrénaline dure assez longtemps pour 
que je sorte enfin. 

C’était étrange, d’ailleurs. 



C’était presque comme si plus je courais, plus j’avais d’endurance et plus 
j’allais vite. 

Cette énergie ne dura pas longtemps, car, alors que je filais en descente, 
mes jambes s’emmêlèrent et je me retrouvai à tomber en avant. 

Ma vision tourbillonna dans un flou vertigineux tandis que mon corps 
roulait sur la pente abrupte, battu et meurtri par le sol rocheux à chaque 
rotation, ne s’arrêtant que lorsque ma tête heurta violemment un pilier 
d’un torii. 

Même là, je me relevai aussitôt et recommençai à courir. 

Un filet de liquide coula dans mon œil. 

Pensant que c’était de la sueur, je levai la main pour l’essuyer — mais mes 
doigts étaient rouges. 

Apparemment, je saignais du crâne. 

Je n’y fis pas attention. Je continuai de courir. 

Je devais me dépêcher. 

Le monde n’allait pas m’attendre plus longtemps. 

Je devais aller plus vite. Puis encore plus vite. 

Je me fichais d’être tout bleu, couvert de sang et meurtri. 

Rien ne m’arrêterait. Rien ne me barrait la route. 

Tant que le temps continuerait de s’écouler, je courrais. 

Même si mes jambes lâchaient, je continuerai. 

Je me traînais jusqu’à ce que mes ongles soient arrachés si nécessaire. 



« Graaaagh ! » hurlai-je. 

Je savais que c’était une perte d’énergie précieuse, mais je ne pouvais pas 
faire autrement. 

Je devais laisser sortir ce tourbillon de rage et d’émotions en moi. 

Pourtant, mes jambes avançaient à toute vitesse, même quand ma vue 
devenait floue et que je ne distinguais plus où j’allais. 

Je trébuche et tombe encore et encore. 

Mais à chaque fois, je me relevais aussitôt. 

Peu importe ce qui arrivait, je refusais d’abandonner. 

Je continuais de courir. 

 

*** 

Je courais depuis si longtemps. Où ? Je ne savais pas. Pourquoi ? Je ne 
saurais dire. 

Peut-être que je courais après quelque chose, ou peut-être que quelque 
chose me poursuivait. 

Tout ce que je savais, c’est que je courais depuis très, très longtemps. 

Et encore aujourd’hui, je n’avais pas arrêté. 

Je continuais d’avancer, balançant mes bras d’avant en arrière, même si 
mes pieds devenaient de plus en plus meurtris et pleins d’ampoules à 
chaque pas… 

Ou du moins, je pensais avancer. 



Pourtant, peu importe le temps qui passait, j’avais l’impression de ne 
jamais atteindre la ligne d’arrivée. 

« Mmngh… » 

Je me réveillai avec une terrible raideur dans le cou. 

Je décollai ma joue droite de la surface froide et dure de la table et relevai 
la tête. 

Apparemment, je m’étais endormi en travaillant à mon bureau. 

Je sentais mes articulations craquer, comme une machine en plein besoin 
d’une bonne huile. 

Je jetai un œil à l’horloge digitale sur la table — il était trois heures du 
matin. 

Je me levai de ma chaise et m’étirai un peu, faisant craquer mon bas du 
dos avec un petit « pop » satisfaisant. 

L’air de ma chambre silencieuse et encore endormie était lourd de l’odeur 
épaisse d’encre et de pâte à papier. 

En regardant les piles de papiers éparpillés sur mon bureau, je décidai 
qu’il était temps d’arrêter pour la nuit. 

Je rangerais, prendrais une douche, puis irais enfin me coucher pour me 
reposer vraiment. 

Mais avant ça, je voulais finir une dernière scène. 

Je fis tourner mes épaules d’un côté puis de l’autre, m’assis, remis mon 
stylo sur le papier et recommençai à repasser mes traits de crayon avec de 
l’encre. 



Ce jour fatidique, quand Kaoru était parti dans le tunnel d’Urashima 
sans moi, j’avais essayé de le rattraper au début, même après avoir lu la 
lettre qu’il avait laissée à l’entrée. 

Je pensais que même s’il avait plusieurs jours d’avance, cela ne 
représentait qu’une minute dans le tunnel, donc je pouvais facilement le 
rattraper. 

Puis quelque chose m’a arrêté. 

« Quoi que tu penses pouvoir trouver ici, tu n’en as pas vraiment besoin. 
Ce dont tu as vraiment besoin, c’est de te faire un nom comme mangaka, 
et vite. » 

J’étais arrivée jusqu’à la limite où commençaient les torii, mais cette 
phrase de sa lettre était comme une chaîne attachée à ma cheville, me 
retenant dans le monde extérieur et refusant de me laisser entrer. 

D’une certaine façon, c’était presque comme s’il m’avait jeté un sort, car 
maintenant, j’avais l’impression que si je ne poursuivais pas cette 
opportunité de manga, ce serait une trahison directe envers Kaoru. 

Alors, au final, je ne pouvais pas le faire. Je devais faire demi-tour. 

Quand j’ai lu la lettre la première fois, j’ai réussi à rester étonnamment 
calme, même si, avec du recul, c’était juste que je ne pouvais pas affronter 
pleinement la dure réalité d’avoir été laissé derrière. 

Cela dit, grâce à ça, j’ai pu garder la tête froide et prendre la bonne 
décision, donc c’était quand même un point positif. 

La première chose que j’ai faite en rentrant ce jour-là, c’était d’appeler 
mon éditeur pour lui dire que j’avais changé d’avis et que je voulais 
finalement travailler avec lui. 



Heureusement, malgré mes allers-retours égoïstes, il m’a accueilli à bras 
ouverts et m’a même dit qu’il était content de l’entendre. 

À partir de ce jour, je me suis consacré corps et âme au dessin de manga 
de façon professionnelle. 

Pourtant, tout ce temps, j’attendais. 

J’attendais que Kaoru revienne vers moi. 

Pendant le reste de mes années de lycée, j’ai continué à aller au lycée de 
Kozaki et à envoyer les projets que j’écrivais pendant mon temps libre à 
mon éditeur par courrier. 

J’ai essuyé beaucoup de refus au début, et perdu plus de concours que je 
ne pouvais compter, mais finalement mes efforts ont payé et j’ai même 
gagné un concours : 

J’ai publié une histoire courte et complète dans un magazine. 

Évidemment, j’étais satisfait de ce résultat, mais à l’époque, il était 
difficile de me sentir vraiment euphorique. 

Ce n’était pas que je n’aimais pas mon travail, non, c’était juste que j’étais 
contrarié par ce qui se passait à l’école. 

Tous nos camarades semblaient avoir complètement oublié Kaoru. 

Bien sûr, il avait fait parler de lui un moment, quand il avait arrêté de 
venir en cours et que tout le monde avait appris qu’il avait fugué, 

mais quand notre dernière année avait commencé, tout le monde était 
trop occupé avec les examens d’entrée et l’avenir professionnel pour 
parler de lui, à part de temps en temps un « Ah oui, qu’est-ce qu’il est 
devenu, celui-là ? » 



Je ne pouvais m’empêcher de penser à la peur primale immense que 
j’avais ressentie enfant en voyant à quelle vitesse tout le monde avait 
tourné la page après la mort de mon grand-père — 

ma première expérience avec l’angoisse existentielle. 

Mais la pensée que l’existence de Kaoru s’effaçait peu à peu de la 
mémoire me terrifiait encore plus, alors je faisais en sorte de toujours le 
garder au premier plan de mes pensées, 

en pensant à lui plus que n’importe qui d’autre au monde. 

Quand j’ai eu mon diplôme de fin de lycée, et que mon éditeur m’a 
suggéré de déménager à Tokyo pour faire un stage d’assistant chez un 
mangaka plus connu, 

j’ai refusé net, insistant pour rester à Kozaki. 

J’ai loué un petit appartement d’une pièce en ville, et c’est ainsi que 
commença ma vie d’auteur à plein temps. 

Bien sûr, mes deux parents étaient farouchement opposés à ma carrière 
de mangaka au lieu de poursuivre des études supérieures ; ils avaient 
toujours été très stricts là-dessus. 

Mais ma détermination était trop forte pour qu’ils m’arrêtent. 

Il était trop tard. 

J’avais fait le choix de consacrer ma vie entière au manga, sachant très 
bien qu’ils risquaient de me renier pour ça. 

Je passais chaque heure de chaque jour à créer des mondes, des 
personnages, des histoires. 

Mais ce travail acharné a fini par porter ses fruits. 



À peine un an après le lycée, j’ai décroché un contrat pour ma toute 
première série. 

C’est là que les choses ont commencé à devenir vraiment intenses. 

Ma charge de travail quotidienne a augmenté de plusieurs ordres de 
grandeur, 

et je ne dormais plus que la moitié de ce que je dormais au lycée, si j’avais 
de la chance. 

Pourtant, malgré la dureté du métier de mangaka en série, c’était un 
puissant anesthésiant qui me distrayait des piqûres constantes d’angoisse 
qui me tenaillaient la poitrine presque toutes les heures de veille. 

Pas un jour ne passait sans que la peur de ne pas savoir quand Kaoru 
reviendrait ne me ronge jusqu’au plus profond de moi. 

Malgré des délais d’écriture extrêmement serrés, je trouvais encore un 
peu de temps libre pour aller au tunnel d’Urashima. 

Généralement, je restais assis à l’entrée et je marmonnais des paroles 
incompréhensibles, parlant peut-être du travail en cours sur mon 
manga. 

De temps en temps, j’appelais Kaoru par son nom. 

C’était un peu comme rendre visite à une tombe, bien que je ne sois 
jamais allé jusqu’à déposer des fleurs devant le tunnel. 

Cependant, j’écrivais une petite lettre à chaque visite, où je racontais ce 
qui se passait dans ma vie et laissais mes coordonnées mises à jour, 

puis je la laissais dans une bouteille dans le tunnel, comme il l’avait fait 
pour moi — même si je n’ai jamais vu de preuve qu’il ou quelqu’un 
d’autre l’ait jamais ouverte ou lue. 



Dis-moi, Tono-kun. Combien de temps encore dois-je attendre ? 

Ou alors, est-ce que le fait d’attendre fut ma première erreur ? 

Je savais qu’il était inutile de gaspiller mon souffle à poser des questions 
qui resteraient sans réponse. 

Au moment où elles sortaient de mes lèvres, elles étaient englouties par 
le vide insondable qu’était le tunnel d’Urashima. 

Comme tout le reste. 

Un an après avoir signé mon premier contrat de série, mon histoire a 
enfin trouvé son rythme. 

Je pouvais voir les grandes lignes de la fin que je voulais lui donner. 

Je devais simplement enchaîner chapitre après chapitre captivant et 
parsemer assez d’indices pour que le grand final soit le meilleur possible. 

Heureusement, j’avais finalement maîtrisé mon rythme de publication 
rigoureux, et j’avais même un peu de temps libre maintenant — 

ce qui voulait peut-être dire aussi que je pensais beaucoup plus à Kaoru. 

Les mois les plus chauds étaient toujours les plus durs ; ils me 
rappelaient cet été irréel où lui et moi avions passé presque chaque jour 
ensemble, 

où nous étions tout l’un pour l’autre, tout notre monde. 

Ce furent les mois les plus pleins, les plus mémorables de ma vie. 

Chaque jour une nouvelle émotion, une nouvelle aventure à découvrir. 

Pourtant, ces derniers temps, repenser à ça me provoquait une douleur 
aiguë dans la poitrine, comme si j’avais été poignardé. 



Puis l’angoisse s’infiltrait par cette blessure pour ronger lentement mon 
cœur. 

Et si Kaoru était sorti du tunnel d’Urashima il y a longtemps ? 

Et s’il menait secrètement une nouvelle vie heureuse dans un endroit 
meilleur, sans que je le sache ? 

Et s’il ne voulait tout simplement plus rien avoir à faire avec moi, et 
c’était pour ça qu’il n’avait jamais essayé de me contacter ? 

Finalement, l’angoisse devenait si forte que j’avais l’impression qu’elle me 
creusait un trou dans la poitrine. 

Encore deux longues années passèrent. 

Ma première série de manga fut enfin terminée. 

Pas abandonnée ou tronquée en aucun cas ; j’ai réussi à mettre sur papier 
toute l’histoire que je voulais raconter. 

J’en étais aussi extrêmement satisfait. 

C’était la conclusion parfaite que j’avais imaginée avant même que la 
publication ne commence. 

Les lecteurs semblaient l’adorer aussi. 

Pourtant, ma déprime ne montrait aucun signe de relâchement. 

Maintenant que j’avais perdu mon contrat de série, je ne pouvais plus me 
laisser porter par ça seul. 

C’était comme si j’avais été rejetée hors des rails, laissée seule dans la 
jungle nocturne sans aucune idée d’où aller. 



Mon éditeur m’avait dit que je devais travailler sur un brouillon pour un 
nouveau concept d’histoire. 

C’était logique, évidemment. 

En tant qu’auteure, une fois que j’avais fini de raconter une histoire, il 
fallait passer à la suivante. 

C’était simplement le cycle d’un mangaka professionnel. 

Pourtant, bien que j’aie maintenant toute confiance en mes capacités de 
conteuse, je n’étais pas complètement convaincue que c’était ce que moi, 
Anzu Hanashiro, en tant qu’être humain, voulais vraiment. 

Ou, plus simplement, j’étais perdue, incertaine de ce que ma vie devait 
devenir ensuite. 

Devrais-je essayer de chercher Kaoru sérieusement, ou devrais-je écrire 
un nouveau manga ? 

Je dois admettre que j’avais envisagé d’entrer dans le tunnel et de le 
poursuivre plusieurs fois au fil des années, malgré l’avance énorme qu’il 
avait maintenant. 

Mais à chaque fois, je me rappelais les mots de sa lettre et je sentais que je 
lui devais de me donner à fond dans ma carrière de mangaka. 

Cela, ajouté à la simple peur d’affronter le tunnel et son inconnu toute 
seule, me rendait toujours hésitante. 

De plus, comme je l’ai dit, Kaoru était dans le tunnel depuis un bon 
moment — probablement presque une journée entière maintenant, 
d’après mes calculs. 

On aurait pu penser que ça suffisait pour atteindre la fin de n’importe 
quel tunnel, sauf en cas de phénomènes surnaturels. 



Le fait qu’il soit (à ma connaissance) toujours à l’intérieur semblait 
indiquer que quelque chose de vraiment mauvais s’était produit. 

Peut-être qu’il était tombé dans une sorte de piège et ne pouvait pas en 
sortir sans aide, qu’il mourait de faim. 

Peut-être qu’il avait rencontré une horrible abomination et été 
gravement blessé. 

Mon esprit élaborait scénario catastrophe sur scénario catastrophe, et à 
chaque « et si », ma poitrine se serrait de plus en plus. 

Une part de moi voulait désespérément se précipiter pour l’aider. 

Pourtant, chaque fois que je me tenais devant ce premier torii, la peur 
me paralysait, incapable de bouger un muscle. 

J’étais une adulte maintenant ; fini l’adolescente invincible que j’avais été. 

J’avais de vraies responsabilités, ainsi que ma stabilité financière et mon 
bien-être à long terme à considérer. 

L’idée de me mettre en danger était terrifiante. 

Plus effrayante encore était la pensée d’entrer et de découvrir que Kaoru 
n’était plus là. 

Genre, et s’il était sorti du tunnel et avait quitté Kozaki sans un mot ? 

Alors, j’aurais jeté par la fenêtre tout le succès que j’avais construit ces 
dernières années, pour rien. 

Je savais que je devais abandonner Kaoru et essayer de l’oublier. 

Vraiment, je le savais. 



Je savais qu’obséder sur lui depuis cinq ans était malsain, tout 
simplement. 

Pourtant, je n’y arrivais pas. 

Même après toutes ces années de désillusions, chaque fois que mon 
téléphone vibrait, une part de moi se demandait si c’était lui. 

À chaque. Fois. 

Alors je souffrais dans mon silence, incapable de partir à sa recherche, 
mais aussi incapable de tourner la page, 

alors que les semaines et les mois s’accumulaient comme des feuilles de 
papier à dessin froissées. 

Depuis quand étais-je devenue une lâche sans courage ? 

Je m’en voulais, enviante la fille intrépide que j’avais été, celle qui gardait 
toujours un optimisme naturel — sans même de raison valable. 

Les jours défilaient les uns après les autres, pourtant je n’arrivais 
toujours pas à trouver d’idée potable pour ma prochaine grande série 
manga. 

Et bien sûr, je n’avais toujours aucune nouvelle de Kaoru. 

J’ai reçu une invitation à déjeuner d’une vieille amie — Koharu 
Kawasaki. 

Nous nous sommes retrouvées un jour dans l’ancien café du centre-ville 
de Kozaki. 

« Hé, Anzu ! Ça fait longtemps, hein ? » 

« Oui… c’est clair. » 



Nous ne nous étions pas vues depuis la remise des diplômes. 

On restait un peu en contact par texto au début, mais quand ma carrière 
a décollé, même ça s’est lentement arrêté — et maintenant, on ne s’était 
pas parlé depuis presque un an. 

En voyant le visage de Koharu pour la première fois depuis si longtemps, 
je remarquai que son sourire était devenu plus doux et amical. 

Elle avait quitté Kozaki peu après le lycée pour passer son diplôme 
d’enseignement en école professionnelle, et apparemment, elle avait 
décroché un poste de professeur dans une école primaire en ville. 

Quand Koharu m’avait dit au lycée qu’elle voulait devenir enseignante, 
j’avais été vraiment surprise. 

Tellement surprise que j’avais presque cru à une blague. 

Pourtant, la voilà. 

Elle avait tracé un plan clair, suivi jusqu’au bout, et était maintenant 
prof à part entière, comme elle l’avait dit. 

Tout le mépris que j’avais pu ressentir pour cette ancienne « mauvaise 
fille » avait complètement disparu, remplacé par un vrai respect. 

Nous avons rapidement échangé sur nos vies respectives, faisant la 
conversation en mangeant. 

« Tu dors assez ces temps-ci ? » me demanda Koharu à un moment. 

« Moi ? » 

« Oui, tu as de grosses cernes sous les yeux. T’es toujours aussi occupée 
maintenant que ta série est finie ? » 



« Non, pas tellement, honnêtement. J’ai du mal à m’endormir ces 
derniers temps, je suppose. » 

« Attends, t’as de l’insomnie ? Quelque chose te stresse beaucoup ? 
Blocage de l’écrivain ou quoi ? Plus d’idées pour de nouvelles histoires ? 
» 

« Eh bien, oui. C’est en partie ça, mais… » 

« Ne me dis pas que c’est à cause de Tono, hein ? » 

Je n’avais pas de mots. 

Je ne pensais pas que Koharu verrait aussi facilement à travers moi. 

Elle fit une mine triste, puis posa ses coudes sur la table et enfouit sa tête 
dans ses mains. 

« Mon dieu, où est-ce que ce type est allé se fourrer… ? » murmura-t-elle 
à voix haute. 

Pour toutes les fois où je m’étais plainte de Koharu au lycée, elle était 
l’une des rares personnes à s’inquiéter encore de la disparition soudaine 
de Kaoru après le lycée. 

Je devais lui reconnaître ça. 

« Je veux dire, quel genre de loser part en laissant une fille comme toi en 
plan, tu vois ? 

Par pitié, si je recroise sa tête d’idiot, je vais lui coller une bonne droite ! 
» 

« Oh, fais donc. Il le mérite bien, » répondis-je en riant. 

Nous avons mangé en silence un moment après ça, profitant du jazz 
doux qui passait dans les hauts-parleurs du resto. 



« Hé, Kawasaki ? » demandai-je en tournant des pâtes autour de ma 
fourchette. 

« Mm ? Quoi ? » 

« Si je te disais que je pensais abandonner complètement ma carrière de 
mangaka pour aller le chercher, tu dirais quoi ? » 

Les mains de Koharu s’arrêtèrent net, ses yeux s’agrandirent en me 
regardant. 

« Anzu… Tu n’es quand même pas encore amoureuse de ce type, si ? » 

« Je veux dire… » 

« Écoute, je sais que ce n’est pas à moi de juger, mais tu ne penses pas que 
cette obsession a assez duré ? 

Ce type a carrément disparu sans prévenir. 

Je suis presque sûre qu’on ne le reverra que s’il décide de revenir. » 

« Oui, je sais, mais ça ne me fait pas moins l’aimer, » répondis-je en 
élevant un peu la voix. 

J’étais sérieuse. 

Le seul problème, c’était que pour moi, mon manga avait presque autant 
d’importance que lui. 

« Je veux dire… Tu dois vraiment choisir l’un ou l’autre ? 

Tu ne peux pas chercher Kaoru tout en continuant d’écrire des mangas ? 
» 

« Non. Absolument pas. 



Tout ça ne ferait que m’empêcher de consacrer le temps et l’énergie 
nécessaires à l’un ou à l’autre. 

Personne n’a jamais réussi en étant indécis. » 

Koharu fronça les sourcils, inquiète. 

« T’es sûre que tu n’es pas juste épuisée, Anzu ? 

Peut-être que tu devrais prendre un peu de recul, puis réfléchir à tout ça 
avec un esprit plus clair… » 

« Je ne peux pas faire ça ! » criai-je, enfin au bord de la rupture. 

« Je ne peux pas m’arrêter de courir. 

Je ne peux même pas ralentir. 

Si je le fais, l’angoisse me rattrapera. 

Et une fois qu’elle sera là, tout deviendra noir autour de moi, je ne 
pourrai plus voir ni réfléchir correctement. 

C’est ce qui me terrifie le plus. 

Si je ne fais rien pour occuper mon esprit, je suis paralysée par toutes ces 
pensées intrusives. 

Mais je suppose que ça ne change rien, parce que même quand je prends 
une décision, je finis toujours par douter, me demander si c’est vraiment 
le bon choix… » 

Je baissai la tête, la couvrant de mes mains, et suppliai : 

« Dis-moi, Kawasaki : que suis-je censée faire… ? » 

Je savais qu’elle n’aurait pas de réponses. 



Pourtant, maintenant que le couvercle était levé, je ne pouvais retenir 
toutes les émotions que j’avais accumulées pendant des années, qui se 
déversaient d’un coup. 

Koharu prit une longue gorgée d’eau maladroite avant d’essayer de 
répondre. 

« Désolée, Anzu… mais je ne pourrais vraiment pas te dire. Ce n’est pas à 
moi de décider. » 

« … Je sais. Désolée, je ne voulais pas casser l’ambiance. Ne t’en fais pas. » 

Je souris maladroitement, dans une tentative vaine d’apaiser mon 
embarras, puis retournai à mes pâtes. 

C’était soi-disant le plat le plus populaire du menu, pourtant, en ce 
moment, ça avait le goût d’une bouillie sans saveur. Comme rien du tout. 

« Mais tu sais quoi ? Ça me rappelle une vieille conversation qu’on avait 
eue, » dit Koharu, son expression devenant soudainement nostalgique. 

« Tu te souviens au lycée, quand tu m’as mis un coup de poing au visage 
? Puis ça a un peu dégénéré, et vous êtes venus chez moi pour déposer 
mes devoirs d’été ? Je me souviens t’avoir dit que je voulais apprendre à 
être comme toi. Tu sais ce que tu m’as répondu ? » 

Je ne répondis pas, alors après une courte pause, elle continua. 

« Tu as dit qu’au fond, il n’y a pas une seule bonne façon de vivre notre 
vie. 

Tout ce qu’on peut faire, c’est choisir un chemin et courir dessus aussi 
vite que possible, pour voir jusqu’où on peut aller dans le temps qui 
nous est donné… 

Enfin, c’est ce dont je suis à peu près sûre. 



Peut-être que j’ai un peu mélangé les mots, mais je m’en souviens comme 
si c’était hier. » 

Soudain, les lèvres de Koharu s’étirèrent en un large sourire, large et 
sincère. 

« Ces mots ont changé ma vie, tu sais. 

Alors je me dis que si tu suis tes convictions et restes sur le chemin que 
ton instinct te dicte, alors peut-être — juste peut-être — les choses 
finiront par s’arranger comme tu le souhaites. 

Comme ça l’a été pour moi. » 

Les paroles de Koharu résonnaient dans mes oreilles, puis se répandaient 
doucement dans tout mon corps. 

Au plus profond de ma poitrine, je sentais une chaleur, comme une lave 
bouillonnante qui remontait du fond de mon cœur fatigué, dissolvant 
tous les amas d’anxiété accumulés pendant des années. 

Je sentais une énergie exaltante revenir dans chaque recoin de mon 
corps, une énergie que je n’avais pas ressentie depuis longtemps. 

Je savais exactement ce qu’était ce sentiment étrange — car c’était un 
sentiment que je connaissais autrefois. 

Un que j’avais appelé mien, autrefois. 

C’était du courage. C’était de l’audace. 

« Enfin, bon, je te rends juste tes propres conseils. 

Je n’ai toujours aucune idée de ce que je te recommanderais, mais… 
Attends, Anzu ? Ça va ? » 

Je n’avais pas remarqué, mais des larmes coulaient sur mes joues. 



« Kawasaki… » 

« Oui ? » 

« Je pense que tu te souviens mal. 

Je suis presque sûre de ne jamais avoir dit quelque chose d’aussi cool. 

Ou alors, tu embellis beaucoup. » 

« Hein ?! Tu crois ? Oh mon Dieu, c’est embarrassant… Désolée, ça fait 
tellement longtemps, et… » 

« Non, c’est bien… Je t’en remercie. » 

J’essuyai mes yeux avec une serviette chaude et humide que le serveur 
avait apportée à la table. 

Comment avais-je pu ne jamais réaliser tout ça auparavant ? 

C’était des choses que je devais savoir, mais quelque part en chemin, je les 
avais apparemment oubliées. 

« … Mon Dieu, je suis tellement idiote. » 

Comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur. 

Maintenant mes yeux étaient grands ouverts, et je pouvais voir la route 
devant moi à nouveau. 

Je pris mon assiette et la portai à mon menton, puis me remis à 
engloutir les pâtes restantes. 

« A-Anzu ?! Qu’est-ce qui t’arrive d’un coup ?! » 

« Tiens ! Je paie l’addition ! » 



Je sortis un billet de dix mille yens de mon portefeuille et le claquai sur 
la table avant de sortir en courant du café, la bouche encore pleine de 
pâtes. 

Je ne pouvais plus rester une minute de plus. 

Car j’avais enfin compris quelque chose. 

Quelque chose d’essentiel. 

Attendre ne me mènerait jamais nulle part. 

Cependant, je n’allais pas abandonner Kaoru ni mes rêves de mangaka. 

Je ne pouvais pas choisir entre les deux. 

Je devais juste trouver un moyen de les avoir tous les deux. 

Je prendrais le tunnel d’Urashima. 

Si je ne trouvais pas Kaoru là-bas, je chercherais dans le monde entier, si 
nécessaire. 

Et comme Koharu l’a dit, je continuerais à dessiner des mangas pendant 
que je le chercherais. 

Tant que je respirerais, rien ne pourrait m’empêcher de dessiner si je le 
voulais vraiment assez fort. 

Oui, je savais que cette décision ambitieuse ne pourrait m’apporter que 
des peines. 

« Chasseur qui court après deux lièvres à la fois n’en attrape aucun », 
comme on dit. 



Mais si tu sens que tu n’as pas d’autre choix que de courir après les deux, 
il n’y a pas d’autre option — il faut apprendre à faire plusieurs choses en 
même temps. 

Peut-être surtout, tu ne prendrais jamais rien en restant immobile et en 
hésitant. 

Ce serait le jour le plus froid en enfer avant que je laisse ça arriver ! 

Chaque fibre de mon être me disait la même chose : 

Cours. 

Cours après lui aussi vite que tu peux. 

Un flot de sang chaud tourbillonna dans ma tête, et un désordre confus 
de souvenirs défilèrent devant mes yeux comme des diapositives 
projetées. 

Le jour où je suis arrivée au lycée de Kozaki. 

Le jour où j’ai eu ma bagarre avec ce caïd plus âgé. 

La première fois que j’ai suivi Kaoru le long des voies. 

Le jour où Koharu et moi avons réglé nos différends. 

Le jour où Kaoru et moi avons tenu la main pour la première fois dans le 
tunnel. 

La nuit où nous sommes allés ensemble au festival. 

Le jour où il a disparu sans un mot. 

Chaque moment passé avec lui durant cet été fugace, mais toujours 
infini, me propulsait en avant, poussant mes jambes aussi vite qu’elles 
pouvaient aller, me reprochant d’avoir attendu si longtemps. 



Tu m’entends, Tono-kun ? 

Parce que je suis en chemin, et je vais te retrouver. 

Je courrai aussi vite que possible. 

Je te traquerai jusqu’au bout du monde, si je dois. 

Alors, promets-moi de rester en sécurité jusqu’à ce que j’arrive. 

J’arrive. 

Cela faisait cinq longues années que Kaoru était entré dans le tunnel 
d’Urashima. 

Il était enfin temps d’y courir et de reprendre ce qui m’appartient. 

 

*** 

 

Hanashiro… Hanashiro… ! 

Encore et encore, j’appelais son nom en courant dans le tunnel, le criant 
dans ma tête même lorsque ma gorge était trop rauque pour produire le 
moindre son. 

Tout mon corps était en feu. Je sentais le sang circuler dans chacun de mes 
doigts. 

Mon cœur mobilisait chaque cellule de mon corps, battant de plus en plus 
fort pour les pousser à l’action. 

Hanashiro… Hanashiro… ! 



Je fonçai dans un virage serré au prochain tournant, poussant l’adhérence 
de la semelle de mes chaussures à leur limite absolue. 

Je refusais de ralentir ne serait-ce qu’un instant. 

L’air sifflait comme un front de vent près de mes tympans tandis que je 
changeais brutalement de vitesse, puis je franchis ce mur d’air pour foncer 
à toute allure dans le passage suivant. 

Hanashiro… Hanashiro… ! 

Rationnellement, mes muscles auraient dû lâcher depuis longtemps, et 
pourtant, ils continuaient de m’encourager sans relâche, m’incitant à aller 
toujours plus vite, toujours plus loin. 

Hanashiro… Tu dois être bien plus âgée et mature maintenant. 

Te souviens-tu encore de cet été fatidique que nous avons passé ensemble 
au lycée ? 

Tu sais, c’est drôle de repenser à quel point notre première interaction 
avait été maladroite. 

J’ai dit quelque chose de vraiment insensible qu’à part toi, n’importe qui 
d’autre aurait pris mal. 

Et pourtant, pour une raison quelconque, cela a éveillé tellement ta 
curiosité que tu m’as suivi jusqu’au tunnel d’Urashima, où nous avons eu 
notre premier véritable échange. 

À partir de ce moment, nous étions partenaires partageant un secret 
excitant. 

Et au cours de notre enquête, j’ai appris à vraiment te connaître. 



Tu avais tant de choses que j’avais toujours souhaitées — tant de choses qui 
me manquaient. 

Tu m’as dit un jour que tu m’admirais beaucoup, mais de mon point de 
vue, j’ai toujours été celui qui t’admirait. 

Tu dégageais une lumière éclatante comme personne que j’avais jamais 
rencontré. 

Avec ta grâce intelligente, ta brutalité honnête, et toutes tes petites manies 
adorables, tu as apporté une touche de couleur vibrante à mon monde 
terne et monochrome pour la première fois depuis longtemps. 

C’est pour ça que je ne pourrais jamais t’oublier. 

Même si tu as tourné la page et que tu m’as oublié, je ne t’oublierai jamais, 
ni ces jours où nous courions comme le vent sous le soleil brûlant de l’été. 

Tu n’avais que dix-sept ans alors, ça doit te sembler bien loin aujourd’hui, 
mais pour moi tout est encore clair comme de l’eau de roche. 

Je me souviendrai toujours de ces jours-là et garderai nos souvenirs près de 
— 

Soudain, je ressentis un craquement dans mes jambes qui cédèrent. 

Apparemment, j’avais enfin atteint ma limite, et je tombai — juste au 
sommet d’une pente raide en descente. 

Je dus me préparer à l’impact. 

Mais je ne pus pas. Il n’y avait pas le temps. 

« Ah, mer— » 



Avant que je ne puisse lever les bras assez haut pour protéger mon visage, 
ce furent eux qui prirent le choc contre le sol, et une douleur brûlante 
traversa mes poignets. 

Mais cela ne suffit pas à arrêter mon élan, et je fis une rotation complète 
dans les airs avant de m’écraser violemment sur le dos. 

La chute me coupa le souffle, et tout ce que je pus faire fut d’émettre une 
toux faible et haletante. 

Pourtant, je continuai à rouler en bas de la pente, mon corps meurtri 
s’écrasant encore et encore contre — 

Je sentis un claquement dans mon esprit, comme si le cordon venait enfin 
d’être coupé, et mon esprit lâcha prise. 

 

 

 



 

 



Chapitre Final 

Je flottais, emporté à la dérive dans une piscine profonde et insondable de 
ténèbres. 

J’étais dur et lourd, comme si j’avais été enterré vivant dans un cercueil 
rempli de ciment liquide. 

Tout mon corps était raide, suspendu dans l’espace, tandis que seule ma 
conscience tourbillonnait lentement autour. 

Je ne pouvais pas crier à l’aide, ni tourner la tête, ni lever un seul doigt. 

Tout ce que je ressentais, c’était un froid rampé qui remontait lentement 
mes jambes. 

J’avais peur. J’étais perdu. 

Mon esprit tentait désespérément de se libérer de cette emprise. 

Je criais intérieurement, sans que le moindre son ne sorte. 

Puis je le vis : une minuscule pointe de lumière perçant l’obscurité. 

Soudain, je repris un peu de contrôle sur mon corps. 

Je tendis les membres lourds vers cette lumière, m’efforçant de griffer à 
travers les ténèbres. 

Au début, c’était comme nager en plein océan, pagayant sans espoir au 
milieu d’une étendue infinie, sans aucune chance d’atteindre la rive. 

Petit à petit, la lumière devint de plus en plus brillante, et je distinguai 
enfin la silhouette d’une personne se tenant juste devant elle. 

Cela ressemblait à une femme, mais la lumière derrière elle était trop 
aveuglante pour discerner son visage. 



Plus je m’approchais, plus ses contours devenaient nets. 

« — » 

Elle disait quelque chose, mais je ne pouvais pas comprendre à cette 
distance. 

C’était comme un bourdonnement monotone. 

Pourtant, pour une raison quelconque, cette voix apaisait mes oreilles, 
comme celle d’une vieille amie que je n’avais pas vue depuis des années et 
qui me manquait plus que tout au monde. 

Je continuai à nager dans cette obscurité liquide, réduisant lentement mais 
sûrement la distance entre moi et cette silhouette ombragée. 

Enfin, à portée de bras, je tendis la main vers elle. 

« —ono— Tono-kun — » 

J’entendis une voix. 

« Tono-kun… Tono-kun… » 

Elle appelait mon nom. Encore et encore, comme une supplique désespérée 
et en larmes. 

« Tono-kun ! » 

Une goutte d’eau tomba sur ma joue, et j’ouvris les yeux. 

Une femme me regardait, des larmes coulant sur son visage. 

Elle était si proche que je ne pus m’empêcher de bouger avec surprise. 

Pourtant, elle avait apparemment posé ma tête sur ses genoux. 



Elle tenait une de mes mains serrée entre les siennes et la frottait 
doucement contre sa joue. 

Elle ressemblait beaucoup à Anzu, seulement ses cheveux étaient bien plus 
courts, et elle paraissait plus âgée que la fille que je connaissais. 

Si on m’avait dit qu’elle était la sœur aînée d’Anzu, je l’aurais cru sans 
hésiter. 

Pourquoi pleurait-elle ? Que faisait-elle ici, d’ailleurs ? 

Autant que je me souvienne, j’étais toujours profondément à l’intérieur du 
tunnel d’Urashima. 

« Tono-kun… Tu vas bien ? Tu me reconnais ? C’est moi, Hanashiro, Anzu 
Hanashiro… » 

Anzu Hanashiro… Hanashiro ?! 

« Qu-que fais-tu ici ?! » criai-je, m’asseyant précipitamment. 

Ce mouvement brusque me donna un mal de tête lancinant, et je me 
massai le front, vainement, pour calmer la migraine. 

Quand je fis ça, des petites miettes de sang séché tombèrent de mes mèches. 

Surpris, la femme lâcha aussitôt ma main et attrapa mes épaules pour me 
soutenir doucement. 

« Non, ne bouge pas trop encore. Tu es en assez mauvais état… » 

« O-d’accord… » 

Anzu m’aida à m’asseoir, de sorte que nous fûmes face à face, assis par 
terre. 



Je l’observai, scrutant ses traits, tandis qu’elle me regardait à son tour, 
visiblement inquiète pour ma santé. 

« Tu es sûr que tu vas bien ? Est-ce que ta tête te fait mal ? Tu ne te sens 
pas malade ou quoi que ce soit ? » 

« Oui… Je crois que je me suis un peu trop cogné la tête. Je ne saigne plus, 
apparemment, et je ne me sens pas nauséeux ni rien… Je pense que ça ira… 
» 

« Tu es sûr ? Ouf, merci le ciel… » 

Anzu posa la main sur sa poitrine en poussant un profond soupir de 
soulagement. 

Moi, je restais très confus. Une partie de moi était persuadée que je devais 
rêver. 

« Alors tu es… vraiment Hanashiro, hein ? Alors, que fais-tu ici ? » 

« Que fais-je ici ?! Ce n’est pas évident ?! » 

Les yeux d’Anzu s’écarquillèrent, elle leva un poing serré à hauteur 
d’épaule. 

Elle le tint tremblant plusieurs secondes, comme incertaine d’où me 
frapper, avant de le cogner mollement contre ma poitrine. 

Ça ne fit pas mal, mais ce poids confirmait une bonne fois pour toutes que 
ce n’était pas un simple rêve. 

Puis, avant que je ne réalise, elle m’enlaça, m’étreignant fermement. 

Ses cheveux humides et soyeux contre ma joue. 

L’odeur de la sueur chatouillant mes narines. 



« Je suis venue te ramener parce que tu mettais trop de temps, espèce 
d’idiot ! » hurla-t-elle. 

Son visage était si près du mien que mon tympan siffla. 

Je ne m’en formalisa pas du tout. 

« Quoi ? Mais je pensais que tu avais choisi de devenir mangaka… » 

« Si ! Et je le suis ! » 

« A- alors pourquoi est-ce que tu— » 

« Parce que j’ai déjà fini ! J’ai écrit toute une série, et elle est sortie en livre 
de poche, en plus ! Je n’ai pas bâclé la conclusion ! J’ai réglé tous les détails ! 
Mais toi, tu n’étais toujours pas sorti ! Alors j’en ai eu marre d’attendre, et 
maintenant je suis là pour te traîner dehors de force ! C’est si mal que ça ?! 
» 

J’étais abasourdi. Complètement sans voix. 

Non seulement l’histoire d’Anzu avait été retenue pour une sérialisation, 
mais elle l’avait aussi terminée, et elle était même sortie en volume relié ? 

Elle avait accompli tout ça alors que je passais juste un ou deux jours à 
courir dans le tunnel ? 

Mon Dieu. Je n’en croyais pas mes oreilles. 

Ce sont des choses que la plupart des gens ne réalisent jamais dans toute 
leur vie. 

Et pour couronner le tout, elle avait tout laissé tomber pour venir me 
chercher, toute seule, dans ce tunnel. 

« Et une autre chose ! » Anzu serra plus fort mon cou. « Pourquoi as-tu 
écrit que tu ne t’attendais pas à ce que je t’attende ?! Je ne te crois pas ! On 



était censés être une équipe, tu te souviens ?! Comment as-tu pu me laisser 
derrière, toute seule ?! C’était vraiment si grave que j’aie eu les jetons à 
cause de cette première proposition d’édition ?! C’est pour ça que tu m’as 
abandonnée ?! C’est pour ça que tu ne voulais pas que je t’accompagne ?! » 

« Non, ce n’est pas du tout ça… » 

« Waaah ! Je suis désolée, d’accord ?! Ne me déteste pas, s’il te plaît ! Je ne 
veux plus être seule ! Waaaah ! » 

Sa tête reposait sur mon épaule droite, ses larmes trempaient le tissu de ma 
chemise. 

Elle enfonça ses ongles si profondément dans mon dos que j’ai cru qu’elle 
allait me faire saigner. 

Tout ce que je pouvais faire pour me faire pardonner, c’était lui caresser 
doucement les cheveux. 

« Je suis désolé… Je sais que je t’ai fait vivre un enfer. Tu ne méritais pas 
ça… » 

« Ouais, et si tu penses que je vais te laisser t’en sortir comme ça, tu te mets 
le doigt dans l’œil ! » dit-elle en reniflant encore sans pouvoir se retenir. 

« Je te jure, si jamais tu t’enfuis encore de moi… ! » 

« Je sais, je sais… Mais t’inquiète pas. Je ne te laisserai plus jamais derrière. 
À partir de maintenant, on ira jusqu’au bout ensemble. » 

« …Tu le promets ? » 

Je pris Anzu par les épaules et lui retirai la tête de mon épaule pour 
pouvoir la regarder dans les yeux. 

Son visage était inondé de larmes, de sueur et de morve. 



Pourtant, c’était la chose la plus belle que j’aie jamais vue. 

Je pris une grande inspiration, approchai mon visage du sien et pris ses 
lèvres dans les miennes. 

J’y allai tellement vite que nos dents se cognèrent maladroitement, mais 
elle ne sembla pas s’en offusquer, alors je décidai d’y aller à fond. 

Ça dura cinq secondes à peine — et nous coûta encore plusieurs heures — 
mais chaque minute en valait la peine. 

Enfin, je retirai mon visage. Je n’avais jamais embrassé personne avant ; le 
léger goût salé resta sur mes lèvres un long moment. 

Je me levai et tendis la main à Anzu, encore un peu hébétée après ça. 

« Allez, partenaire. Rentrons à la maison. » 

Quarante-sept heures cinquante-six minutes. 

C’était le temps total que j’avais passé à l’intérieur du tunnel d’Urashima. 

Converti dans le temps réel, cela faisait… 

Treize ans et quarante-cinq jours. 

Mon corps avait toujours dix-sept ans, mais légalement, j’étais un homme 
de trente ans. 

Anzu, elle, avait attendu cinq ans entiers avant d’entrer dans le tunnel 
pour venir me chercher, et était donc une femme adulte de vingt-deux ans. 

Quand nous sortîmes enfin du tunnel d’Urashima, un coucher de soleil de 
septembre des plus beaux nous accueillit. 

Même en arrivant sur la route principale, je ne ressentais pas du tout que 
j’avais été absent pendant treize ans. 



Kozaki était toujours la petite communauté paisible au bord de la mer que 
j’avais connue, 

et même le lycée Kozaki — que je pensais démoli ou fusionné avec un autre 
lycée plus grand — se dressait encore, fier et majestueux, surplombant la 
ville. 

La chose la plus surprenante était sans doute les téléphones dernier cri que 
les gens manipulaient dans le train. 

Ils tapotaient tous sur leurs écrans avec leurs doigts nus, et je me 
demandais comment le verre ne se couvrait pas constamment d’empreintes. 

Comme j’étais encore en assez mauvais état après avoir couru et m’être fait 
mal dans le tunnel, nous sommes entrés dans un magasin de vêtements au 
hasard pour m’acheter des habits neufs, puis nous avons pris une chambre 
dans un hôtel économique en ville. 

Nous avons alterné pour utiliser la douche de notre modeste chambre 
twin, puis nous nous sommes assis sur nos lits à parler de tout ce qui s’était 
passé depuis notre dernière rencontre. 

Je lui racontai les choses folles que j’avais vues dans le tunnel d’Urashima et 
comment j’avais vraiment réussi à retrouver ma petite sœur, même si ce ne 
fut que pour un moment. 

Elle me parla de sa nouvelle vie et de ce que c’était que d’être mangaka en 
série. 

Nous discutâmes avec animation pendant des heures, perdant rapidement 
la notion du temps. 

Bientôt, il était bien passé minuit. 

Finalement, nous abordâmes le sujet de notre avenir. 



« Je vais continuer à écrire des mangas, » déclara Anzu avec assurance. 

« Je louerai un appart ou un condo et je mettrai toute mon énergie pour 
faire un gros come-back. 

Je pense que j’ai assez d’argent pour me nourrir encore deux ans environ 
pendant que je prépare quelque chose, 

et c’est vraiment la seule chose que je sais faire, alors… voilà. » 

« Eh bien, ça me va. Pas que j’aie mon mot à dire. » 

« Et toi, Tono-kun ? Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? » 

Je bégayai un peu, surtout parce que je n’avais absolument aucun plan. 

Honnêtement, je n’avais pas vraiment réfléchi à ce qui arriverait après 
avoir quitté le tunnel d’Urashima. 

J’étais trop préoccupé par le fait de revoir Karen, alors je m’étais dit que je 
trouverais sûrement un moyen de gagner ma vie si je travaillais assez dur. 

Le fait qu’Anzu examine ma négligence sous ce jour me fit me sentir 
comme le plus pathétique des idiots. 

Mais je n’avais aucune intention de lui mentir. 

« Désolé, je n’y ai vraiment pas beaucoup réfléchi, » répondis-je 
honnêtement. 

« Je sais que je vais devoir trouver un boulot, évidemment. » 

Anzu me lança un regard inquiet, puis commença à se frotter le menton 
entre les doigts. 

« Mmm… Mais tu es censé avoir trente ans, d’un point de vue légal, non ? 



Je veux dire, c’est pareil pour moi, évidemment, mais je pense que ce sera 
dur de trouver un emploi stable avec treize ans de trou dans ton CV, 

surtout si tu n’as pas ton bac. » 

Elle avait complètement raison. 

Tellement raison que mon cœur s’enfonça au creux de mon estomac. 

Juste au moment où j’allais lui assurer que je trouverais un moyen, elle me 
coupa d’une voix forte et déterminée : 

« À propos, j’ai pensé à déménager à Tokyo. » 

« Quoi, sérieux ? » 

« Oui. C’est plus pratique dans mon métier d’être sur place quand il faut. 

Je pense aussi à engager un assistant. » 

« Ah bon ? Quel genre d’assistant ? » 

« Idéalement, quelqu’un qui pourrait m’aider au dessin pour alléger ma 
charge. 

Ajouter des trames, remplir les zones noires, peut-être dessiner des 
arrière-plans simples si possible. Ce genre de choses. » 

…Honnêtement, je ne savais même pas si j’étais capable de faire ça. 

Je n’avais suivi que deux ou trois semestres de cours d’art, et je n’avais pas 
une once de talent artistique. 

Je me demandais à quel point les arrière-plans « simples » qu’elle imaginait 
pouvaient l’être. 

Si c’était juste, genre, des plages de sable ou des plaines brûlées, je pourrais 
peut-être gérer, mais… Non, impossible. 



Pendant que je réfléchissais à ce que je pourrais vraiment faire, Anzu 
gloussa et se laissa tomber sur le lit en arrière. 

« D’un autre côté, ça serait peut-être plus utile d’avoir quelqu’un pour me 
soutenir moralement à la maison. 

Quelqu’un qui pourrait me remonter le moral ou me donner des retours 
quand je suis déprimée ou en panne d’inspiration, 

et être mon assistant à plein temps, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
trois cent soixante-cinq jours par an. 

Tu ne connaîtrais pas quelqu’un qui conviendrait, par hasard ? » 

Ah, donc c’est ça ton plan, hein ? 

Finalement comprenant ses sous-entendus, je me levai et m’assis juste à 
côté d’Anzu sur l’autre lit, la soulevant du matelas avec mes deux bras. 

« Eh bien, si tu penses que je corresponds au poste, je serais plus 
qu’heureux de t’aider. » 

« …Tu es sûr que ça ne te dérange pas d’être avec une vieille de vingt-deux 
ans comme moi ? 

Je veux dire, j’ai pratiquement un pied dans la tombe, » plaisanta-t-elle. 

« Tu rigoles ? J’ai toujours eu un faible pour les femmes plus âgées. » 

« Vraiment ? » 

« Non. Juste toi. » 

« Ah ah ah… Mon Dieu, tu racontes n’importe quoi. Comme toujours. » 

« Ah oui ? Tu crois ça, hein ? » 

« Oui, en fait, je le pense. » 



La conversation s’éteignit, et pendant un long moment, nous nous 
regardâmes profondément dans les yeux. 

Juste au moment où je pensais que l’ambiance serait bonne, elle attrapa un 
oreiller et me le balança violemment au visage. 

Je tombai en arrière, et elle bondit sur moi en riant, m’étouffant de 
manière ludique avec l’oreiller. 

« Ha ha ha ! Désolée, je peux pas ! C’était trop gênant, je meurs ! » 

« Ah, maintenant tu l’as fait ! » 

Je saisis l’autre oreiller et le lui lançai en retour — mais elle l’attrapa en 
plein vol et revint à la charge, me bombardant sans relâche avec un oreiller 
dans chaque main. 

Je riais tellement que je faisais tout pour protéger mon visage de cette 
attaque. 

Anzu et moi avons continué à faire les idiots jusqu’à ce que nos côtes soient 
aussi douloureuses que nos corps déjà fatigués, puis nous nous sommes 
écroulés ensemble sur le lit, complètement épuisés après ce qui avait 
probablement été la plus longue journée de toute l’histoire. 

Quelques jours après être sortis du tunnel d’Urashima, on commençait 
enfin à prendre le rythme. 

Après avoir rempli quelques papiers administratifs, nous avions 
officiellement obtenu l’accord pour louer un appartement dans un joli 
condo en banlieue de Tokyo. 

Pour l’instant, nous vivions encore à Kozaki, mais on avait déjà un numéro 
de chambre et prévu de déménager le lendemain. 



Anzu lisait de nouveaux mangas chaque jour et réfléchissait à ses projets 
pour préparer son grand retour. 

Cela faisait huit ans que sa dernière série s’était terminée, alors elle devait 
vraiment rattraper son retard et suivre les tendances modernes si elle 
voulait rivaliser avec les grands noms du métier. 

De mon côté, j’avais lu toute sa précédente œuvre, que j’avais attendue avec 
impatience pendant tout le temps passé dans le tunnel. 

Quand elle me tendit la copie physique du tome 1, je n’en croyais pas mes 
mains — mais c’est surtout l’histoire qui m’a paru incroyable. 

Les talents artistiques et narratifs d’Anzu avaient fait un bond énorme 
depuis ce premier manga amateur qu’elle m’avait laissé lire dans sa vieille 
chambre. 

Cela dit, certaines choses ne changeaient pas, car quand je lui fis un 
compliment enthousiaste, elle rougit jusqu’aux oreilles, comme au lycée. 

À propos du lycée, nous avions rencontré Koharu et Shohei la veille, après 
qu’Anzu et moi les avions invités à déjeuner. 

Ils étaient devenus des adultes, évidemment, et bien plus âgés qu’Anzu. 

Quand ils sont entrés et ont vu que je n’avais pas changé, Shohei avait l’air 
d’avoir vu un fantôme, et Koharu s’est mise à pleurer avant de venir me 
donner un coup de poing dans l’épaule. 

Elle avait l’air sincèrement fâchée et exigeait de savoir où j’avais bien pu 
disparaître tout ce temps. 

Je leur expliquai tout aussi clairement et honnêtement que possible. 

Quand j’eus fini, Shohei fut le premier à parler. 



« Tu sais, même si j’aimerais bien te dire que tu as dû faire un délire de 
fièvre ou un truc dans le genre... mais vous deux, franchement, ça semble 
impossible que quelque chose d’extraordinaire ne vous soit pas arrivé. Mais 
bon, vous êtes revenus, c’est le principal. » 

« Mon Dieu, vous avez aucune idée à quel point j’étais inquiet ?! » 
s’exclama Koharu. « D’abord tu disparais sans prévenir, et ensuite je perds 
Anzu aussi ?! Ugh… Mais oui, je suis super contente que vous soyez là tous 
les deux… » 

Après ça, nous sommes tous les quatre restés à parler du bon vieux temps 
au lycée et à prendre des nouvelles de nos vies, tout en mangeant lentement 
plusieurs parts d’okonomiyaki. 

Shohei et Koharu avaient la trentaine bien entamée et menaient des vies 
respectables avec des carrières stables. 

Shohei travaillait dans une agence immobilière locale, tandis que Koharu 
était institutrice en école primaire. 

Bien sûr, je savais déjà ça grâce à mes discussions avec Anzu, mais ça m’a 
quand même surpris de l’entendre directement, surtout pour Koharu. 

On ne peut jamais vraiment deviner ce que deviendra une personne. 

« Tu sais, on dirait que t’as un peu changé, mec, » me dit Shohei en 
m’écartant un peu alors qu’Anzu et Koharu discutaient de leur côté. 

« Je veux dire, pas physiquement, évidemment… Mais je ressens chez toi 
un genre d’attitude “gros dur du campus”. Comme si tu faisais ce que tu 
veux sans te soucier de l’avis des autres. » 

« Ouais, ben… j’ai un peu vécu pas mal de trucs ces derniers jours, haha… » 



« Putain, j’aimerais bien voir Kawasaki essayer de te piquer ton argent de 
poche maintenant. Je parie que tu lui dirais juste d’aller se faire voir et que 
tu t’en irais. » 

« Eh ! C’est pas le seul à avoir mûri ici, tu sais ! » intervint Koharu, et on 
éclata tous de rire. 

« Au moins, t’as enfin trouvé un but dans ta vie, mec, » reprit Shohei. « 
Beaucoup de gens de notre âge galèrent encore avec ça. Alors, perds jamais 
ça de vue, d’accord ? Reste droit dans tes bottes, tu m’entends ? » 

« Merci, mec… Je ferai en sorte. Mais putain, tu me surveilles de près, tu 
sais ça ? Tu ferais un super psy. » 

« Ouais, analyser la psychologie des gens, c’est un peu mon hobby. Tu 
savais ça, non ? » 

Je souris à cet échange. C’était vraiment un retour dans le passé. 

« Oui, comment oublier ? » 

Quand nous n’eûmes plus rien à nous dire, Shohei mentionna qu’il 
aimerait bien voir ce fameux tunnel d’Urashima de ses propres yeux. 

Alors, dès que nous eûmes fini de manger, nous partîmes tous ensemble le 
visiter. 

Mais le tunnel avait disparu. 

À sa place, un mur plat de pierre. 

Comme s’il n’avait jamais existé. 

« Bon, alors ? Qu’est-ce que vous en dites ? » demanda Shohei, impatient. 

Je ne pus que hausser les épaules. 



« …Qui sait ? Peut-être que c’était vraiment un délire de fièvre, après tout. 
» 

Nous étions tous les quatre un peu déconcertés. 

Après avoir dit au revoir à Shohei et Koharu, Anzu et moi nous dirigeâmes 
vers notre prochaine destination. 

Nous descendîmes du train et suivîmes la route longeant les rails. 

Après être passés devant le commerce de riz fermé et l’ancienne caserne de 
pompiers — dont les portes étaient toujours closes — nous arrivâmes à 
destination. 

C’était ma maison, ou plutôt la maison que j’appelais autrefois mon foyer. 

Nous contournâmes le grand panneau « Interdiction d’entrer » et 
avançâmes vers la porte d’entrée. 

Heureusement, les serrures n’avaient pas été changées, donc je pus encore 
entrer. 

Shohei m’avait dit que mon père avait quitté Kozaki depuis longtemps, 
mais qu’il n’avait jamais réussi à vendre la maison, qui se dégradait 
doucement. 

Ça ne m’étonnait pas, c’était une vieille maison en bois qui nécessitait 
beaucoup de travaux. 

Je ne serais pas surpris de la voir démolie la prochaine fois que je 
reviendrais. 

« Désolée pour l’intrusion, » dit Anzu en entrant derrière moi. 

Évidemment, il n’y avait personne à l’intérieur pour répondre ou s’en 
soucier. 



Il faisait encore grand jour dehors, mais l’intérieur était étonnamment 
sombre à cause des volets fermés et des moustiquaires. 

Nous marchâmes sur des planches qui grinçaient dans le couloir, tandis 
que l’odeur riche du bois poussiéreux emplissait nos poumons. 

Nous montâmes les escaliers, prenant soin d’éviter les toiles d’araignées 
suspendues au plafond, et arrivâmes devant ma chambre. 

Je tendis la main et ouvris la porte. 

« …Rien qui reste, hein ? » murmura Anzu. 

La pièce avait effectivement été complètement vidée de tous ses effets 
personnels, même si je trouvais l’espace étonnamment vaste sans mon lit et 
mon bureau qui prenaient tant de place. 

Anzu, elle, baissa vite les épaules, vaincue. 

C’était son idée de venir ici ; elle voulait voir s’il restait des souvenirs 
d’enfance qu’on pourrait récupérer. 

Je supposai qu’elle espérait au moins trouver un vieil album photo ou 
quelque chose comme ça. 

« Bon, tu peux pas dire que je t’avais pas prévenu. Je sentais bien que mon 
père aurait tout nettoyé. » 

« Oui, mais on aurait pensé qu’il resterait quelque chose. » 

« Et maintenant ? Tu veux vérifier les autres pièces, au cas où ? » 

Anzu secoua la tête. 

« Non, j’avoue ma défaite. S’ils ont été aussi méticuleux dans ta chambre, 
j’ai bien peur qu’on ne trouve rien d’intéressant ailleurs, et ça me gênerait 
de fouiller dans des affaires qui ne sont même pas les tiennes… 



On rentre. » 

Je hochai la tête, et nous descendîmes les escaliers. 

Juste après avoir remis mes chaussures dans l’entrée, je me souviens de 
quelque chose. 

Quelque chose d’important. 

« Ah oui, ça me revient. Il y a quelque chose qu’on devrait prendre avant 
de partir. » 

« Quoi donc ? » 

« Viens, je vais te montrer. » 

Nous sortîmes par la porte d’entrée et contournâmes jusqu’au jardin 
arrière. 

Je retrouvai vite l’ouverture familière dans le vide sanitaire et y glissai la 
main. 

Mes doigts touchèrent quelque chose de froid et métallique. 

Merci Dieu, c’est toujours là. 

Je l’extirpai et essuyai la poussière sur le couvercle de la vieille boîte 
rectangulaire en métal. 

Anzu regardait cette boîte à trésors avec émerveillement, comme si elle 
pouvait déjà deviner à quel point elle comptait pour moi. 

— « C’est quoi, ça ? » 

— « C’est là que je garde tous les souvenirs que j’ai encore de ma petite 
sœur. » 



À l’entendre, le visage d’Anzu pâlit un instant, mais elle reprit vite 
contenance. 

— « Oh, wow… » murmura-t-elle doucement, avec une pointe de respect 
dans la voix. 

— « Je suis presque sûr qu’il y a aussi quelques vieilles photos de moi ici. 
Mais évidemment, je n’avais gardé que celles où je suis avec Karen. » 

Je soulevai le couvercle de la boîte en métal et vis les brides des sandales 
rouges éclatantes de Karen. 

Mais, posée dessus, il y avait une enveloppe, une que je n’avais jamais vue 
auparavant. 

— « Hein ? C’est quoi ça ? » 

C’était une simple enveloppe manille sans aucune inscription. 

Je ne me souvenais pas d’y avoir jamais mis quelque chose de ce genre. 

Intrigué, je l’ouvris et jetai un coup d’œil à l’intérieur. 

Elle ne contenait qu’une seule feuille de papier à carreaux pliée. 

Je la sortis et dépliai la feuille. 

Il n’y avait qu’une adresse et un numéro de téléphone que je ne connaissais 
pas… 

Et tout en bas de la page, le nom de mon père. 

— « Attends… » 

Je supposai qu’il s’agissait de sa nouvelle adresse et de son nouveau 
numéro. 

Avait-il vraiment su toute cette époque où cette boîte existait ? 



Ou bien l’avait-il trouvée après mon départ pour le tunnel d’Urashima ? 

Dans tous les cas, il avait su pour cette vieille boîte en métal et choisi 
délibérément de ne pas la jeter. 

Il avait préféré y laisser ses nouvelles coordonnées, au cas où je reviendrais 
un jour la récupérer. 

Sur ce point, je pouvais être sûr. 

Un pincement se fit sentir dans ma poitrine. 

Merde. Je pensais avoir tourné la page sur tout ça… 

— « C’est… l’adresse de ton père ? » demanda Anzu, la voix pleine 
d’inquiétude. 

— « Ouais… on dirait bien. » 

— « Qu’est-ce que tu vas en faire ? » 

— « … On va la ramener avec nous. On ne sait jamais… Peut-être que 
viendra un moment où je serai prêt à lui faire face. » 

Je me surpris à penser que si ça arrivait, ce serait bien de pouvoir lui parler 
calmement, comme avant. 

Je me mordis la lèvre, gêné, en réalisant qu’au fond de moi, même après 
tout ce temps, je gardais encore un espoir d’avoir une relation correcte avec 
lui. 

Puis, soudain, Anzu me saisit par le bras. 

— « Si c’est trop dur pour toi tout seul, tu sais que je viendrai toujours 
avec toi, hein ? » 

Elle m’adressa son sourire parfait, sans peur. 



— « Oui. J’aimerais ça, » répondis-je en lui rendant son sourire. 

La boîte à trésors sous un bras, Anzu à l’autre, je quittai cette vieille 
maison délabrée derrière nous. 

Un coup de vent fit trembler les lignes électriques au-dessus, et un frisson 
glacé me remonta dans la nuque. 

En frissonnant de froid, je réalisai pour la première fois que je n’avais pas 
entendu de cigales chanter depuis un bon moment. 

Après treize étés, Anzu et moi étions enfin prêts à accueillir l’automne — 
ensemble. 

Je ne pensais pas que j’aurais été triste de voir partir cette saison, mais je ne 
pouvais pas non plus être trop contrarié, car je savais qu’un autre été 
inoubliable nous attendait au tournant. 

 

 

 

 

 

 

 



Postface 

 

J’ai toujours rêvé d’écrire un bon roman solide. 

Pas forcément un livre qui marquerait les esprits pour toute une vie, ou 
qui changerait la vision du monde des lecteurs, ni un ouvrage dont on 
parlerait encore dans les cours de littérature dans deux cents ans, hein. 

Juste une histoire simple et prenante, avec un univers magnétique et des 
personnages capables d’embarquer les lecteurs, de les faire oublier leurs 
soucis du quotidien, leurs regrets, leurs jalousies, ou tout ce qui les dérange 
à ce moment précis. 

Un vrai page-turner qui, quand on arrive à la fin, pousse à lever les yeux 
vers l’horloge et s’étonner du temps qui a filé sans qu’on s’en rende compte. 

Un livre qui semble ralentir le temps pour son lecteur, alors que le monde 
autour continue de filer. Un peu comme l’effet Urashima. 

C’est ça, selon moi, ce que tous les meilleurs romans ont en commun. 

J’ai passé beaucoup de nuits à ruminer ces idées, comme un ivrogne bavard 
qui surestime sa résistance à l’alcool. 

Mais si ce tout premier roman que j’ai écrit a réussi à vous captiver comme 
je viens de le décrire, alors ce serait la plus belle récompense que je pourrais 
recevoir en tant qu’auteur. 

Cela dit, je ne prétends pas avoir fait ça seul. 

À mon éditeur, Hamada-sensei : merci pour tous vos conseils précis et 
précieux à une époque où je ne connaissais rien au métier de professionnel 



de l’écriture. Je ne peux exprimer à quel point je suis reconnaissant d’avoir 
un éditeur aussi passionné par mon histoire que moi. 

À la très talentueuse KUKKA-sensei, qui a réalisé les magnifiques 
illustrations de ce livre : la première fois que j’ai vu votre couverture 
époustouflante, je suis resté figé, me disant « Waouh. Maintenant, il faut 
vraiment que je crée une histoire à la hauteur de ce dessin. » C’était 
tellement beau que ça m’a coupé le souffle. 

Au membre invité du jury, Asai Labo-sensei : vos commentaires 
approfondis sur mon manuscrit original m’ont donné un premier aperçu 
réel du monde des auteurs professionnels. Je ferai tout pour continuer à 
écrire des romans qui ne décevront pas votre brillante recommandation en 
quatrième de couverture. 

À ma chère grande sœur : merci d’avoir toujours prêté une oreille attentive 
quand j’avais besoin de conseils ou juste d’un point de vue rationnel. Tu as 
été ma première fan et ma première critique bien avant que je soumette 
mes écrits à quiconque, et j’en suis très reconnaissant… Je prie pour que tu 
restes en bonne santé mentale et physique toute ta vie. 

Et à mon moi d’autrefois, qui rêvait toujours de devenir un jour écrivain : 
tous ces longs jours passés à écrire, à y mettre tout ton cœur, alors que 
l’impatience et les regrets te rongent doucement ? Ils ont enfin payé ici, 
dans ce livre. 

Bien sûr, il a fallu faire beaucoup de détours et commettre pas mal 
d’erreurs pour en arriver là, mais regarde un peu — ce n’était pas pour 
rien, hein ? Merci de ne jamais avoir abandonné tes rêves. 

Enfin, je voudrais remercier toutes les autres personnes qui ont contribué 
à donner vie à ce livre, au-delà de celles dont j’ai cité le nom plus haut. Je 
regrette de ne pas avoir assez de place pour tous vous nommer. Sachez que 



vous avez toute ma gratitude éternelle pour vos contributions tout aussi 
essentielles. 

Sur ce, cher lecteur, je vous laisse. À une prochaine fois. 
 

Mei Hachimoku 
 
2019 
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