














Une cuillère à café d'égoïsme, de larmes et de camélia blancs ;  

Une cuillère à soupe de solitude, d'irritation et d'Alberta ; 

Une pincée de tristesse d'être traitée comme un outil ; 

Et un soupçon d'appréhension et d'espoir pour l'avenir. 

Telle était la « recette » de mon être. 
Une cuillère à café d'artificialité, de détachement et d'indifférence ; 

Une cuillère à soupe de broche d'émeraude, d'innocence et de dévotion ; 

Un sens de la dévotion ; 

Une pincée de secrets du passé cachés dans des yeux bleus ;  

Saupoudrez d’une pincée d'un esprit qui n'a pas peur de l’inconnu ; 

Cerise sur le gâteau, ajoutez un certain don pour l’action ; 

Et vous avez Violet Evergarden ! 

Depuis ma rencontre avec elle, après avoir appris à connaître et à 
accepter l'amour, j'ai changé. 

Alors que je regardais dehors, dans les profondeurs d'une forêt, je me 
surpris à me demander ce que cette excentrique poupée de souvenirs 
automatiques avait pu devenir. 
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La princesse et la poupée de souvenirs automatiques 
 

 Telles sont les traditions. 

Dit Alberta à la femme qui la suivait de près alors qu'elles foulaient la 
tapisserie du couloir, imprimée de camélias blancs qui étaient le motif de 
sa nation. Elle occupait le premier rang des dames de la cour royale du 
royaume de Drossel en tant que gouvernante. Tel était son rôle et sa 
profession. 

Un tablier blanc modérément froufroutant était noué sur sa longue robe 
noire, qui était en quelque sorte parfaitement boutonnée. La silhouette 
distincte d'Alberta, une femme assez mure avec des mèches blanches 
visibles dans ses cheveux, ne laissait pas indifférent. Le simple fait que les 
personnes passant près d’elle la saluaient et inclinaient la tête à sa vue, 
avec toute la solennité possible, était bien signe que son statut en cette 
maison était des plus élevés. 

 Notre pays de Drossel a depuis longtemps résolu les problèmes 
politiques et évité la guerre en multipliant les mariages avec les 
familles royales des nations voisines. Pas une seule princesse née 
ici n'est restée au pays. Elles se marient toutes avec des 
étrangers. Certains nationalistes ne voient pas cela d’un bon œil, 
et l’évènement n’est pas exempt de formalités… Il est nécessaire 
de les respecter, au nom de Drossel et de l’amour pour nos 
voisins. 

Tout en parlant, Alberta avait remarqué que son interlocutrice marchait 
d'une manière inquiétante et silencieuse. Même si le tapis sur lequel ils 
marchaient était très lisse, elle sentait à peine sa présence. L’on aurait dit 
un chevalier- espion, type de personnes auquel Alberta avait bien entendu 
eu à faire au cours de sa longue période de travail à la cour. Contrairement 
aux chevaliers ordinaires, les chevaliers-espions agissaient secrètement 
pour le compte personnel du roi. Afin d'exterminer les gens ou simplement 
d'écouter les conversations, ils ne faisaient pas de bruit en marchant. 
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Devenant légèrement nerveuse et se retournant, elle vit une femme qui se 
tenait là, pas moins magnifique que l’intérieur du palais se trouvant 
derrière elle. 

 Cela revient à lire des lettres d’amour en public, non ? 

Les mots qui sortaient de ses lèvres rosées étaient aussi beaux que le 
chant des oiseaux. Bien qu'Alberta soit une personne du même sexe, elle-
même fut abasourdie un instant par une telle beauté. 

Ses cheveux dorés brillaient dans la lumière du soleil qui pénétrait par les 
fenêtres du palais. Encadrés par des cils de la même nuance dorée, ses 
yeux étaient des joyaux bleus. Son corps était enveloppé d'une veste d’un 
bleu prussien sur une robe blanche à ruban. Au milieu de la cravate se 
trouvait une broche d'émeraude très voyante. Des gants noirs recouvraient 
ses mains qui tenaient sa valise. Enfin, ses pieds étaient ornés de bottes en 
tricot brun cacao. Ces dernières lui conféraient une bonne démarche. Ainsi 
marcher sans faire de bruit était probablement sa manière habituelle de 
circuler. 

 Oui, c'est exact. C'est pourquoi vous avez été sollicitée, 
Madame Violet Evergarden. 

Malgré la voix rauque d'Alberta, son nom restait élégant. 

Bien qu'elle ait ressenti une sorte d'aura extraordinaire de la part de la 
poupée de souvenirs automatiques, qui était dotée d'un physique hors du 
commun, Alberta se ressaisit et conduisit la poupée à sa cliente, la 
troisième princesse. 

Le Royaume de Drossel était une petite nation dont le palais était situé au 
bord d’une rivière. Débordant de beauté artistique, ses constructions 
étaient célèbres, faisant de l'industrie du tourisme la principale source de 
revenus de la population. Les parterres de fleurs artificiels étant très 
répandus dans la capitale, celle-ci étant surnommée la "Ville des Fleurs". 

Bien que le palais et la famille royale existent, les affaires politiques étaient 
transférées au parlement. La famille royale est pour les citoyens surtout un 
symbole de l'histoire.  
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Un homme né dans cette famille royale aurait eu pour but de participer aux 
événements dans toutes sortes de pays, mais la condition actuelle des 
femmes, comme l'avait expliqué Alberta, était celle d'actifs politiques 
contraints de se marier dans d'autres nations. 

 Madame Violet Evergarden du service postal de CH est ici pour 
s’entretenir avec Votre Altesse, la troisième princesse Charlotte 
Abelfreyja Drossel. 

Et cette princesse n’allait pas y faire exception. 

 Alors vous êtes enfin arrivée ! 

Au fond de la salle d'audience, la troisième princesse de Drossel s'allongea 
négligemment sur le siège royal disposé avec révérence, enlaçant des 
peluches. 

Plus clairs que bruns, ses cheveux roses ambrés cascadaient comme le flot 
d'une rivière. Son diadème, qui était probablement sur sa tête initialement, 
jonchait le sol parmi des mouchoirs en papier usagés, la personne ayant 
fait cela semblant avoir pleuré de toute son âme. Si son nez n'avait pas été 
abrasé et si ses yeux n'avaient pas été rouges et injectés de sang, on aurait 
pu noter qu'il s'agissait d'une adorable jeune fille d'une dizaine d'années. 

Bien qu'elle soit vêtue d'une magnifique robe bleu roi, elle ne ressemblait 
pour l'instant qu'à une enfant qui grognait tout en reniflant. Alberta couvrit 
son visage d'une main et laissa échapper un soupir prolongé devant la 
silhouette de la princesse. 

 Enchantée de faire votre connaissance. J’accours là où mes clients le 
désirent. Je suis du service des poupées de souvenirs automatiques, 
Violet Evergarden. 

Lorsque la femme invitée, Violet, se leva de sa position agenouillée, elle 
semblait gracieuse sans se défaire de son impassibilité de poupée. Elle ne 
comprenait pas forcément la dernière princesse de ce royaume, mais 
n'illustrait pas non plus un aspect de nervosité contrairement à cette 
dernière qui affichait sa perte de sang-froid. 
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 Je suis Charlotte Abelfreyja Drossel. En tant que troisième princesse 
de ce pays, je vais désormais épouser le prince d'une nation voisine, 
Damian Baldur Flügel. Je vous demanderai d'écrire les lettres 
d'amour publiques que je suis censée échanger avec Son Altesse. 

Sa voix semblait encore jeune. 

 
 Votre Altesse, votre manque de tenue ne sied guère à votre statut. 

Alberta fit une remarque franche, à laquelle Charlotte répondit en gonflant 
ses joues. 

 Les femmes sur le point de se marier sont émotionnellement 
instables. Vous le savez puisque vous vous êtes mariée deux fois, 
n'est-ce pas, Alberta ? Deux fois ! Ça doit être bien ! Les gens des 
classes inférieures peuvent divorcer au moins !! 

 
 Laissez-moi donc en dehors de ça... votre Altesse, nous avons une 

invitée d’un autre pays. Vous ne montrez pas l'exemple. Je vous en 
prie, asseyez-vous correctement sur le trône. Vous aussi, 
mesdemoiselles, n’écoutez pas la princesse et allez lui arranger les 
cheveux. 

Une fois qu'Alberta tapa dans ses mains, les autres dames de la cour, qui 
attendaient, se dévoilèrent et nettoyèrent le sol tout en s’occupant de la 
princesse. En quelques minutes, grâce à de la poudre de riz, du fard à 
joues et une bonne posture assise, Charlotte retrouva une silhouette 
présentable. Redressée, elle redevint une figure digne d'être louée comme 
une charmante princesse. Comme si elle avait gardé son sang-froid depuis 
le début, Charlotte pointa la baguette chargée de pierres précieuses qu'elle 
tenait vers Violet, 

 Les lettres d'amour publiques sont une tradition dans toute cette 
région. Que ces beaux textes communiquent effectivement l'amour 
et qu'ils fassent croire aux gens que le mariage entre nous deux est 
quelque chose de superbe, tout cela dépend de vos compétences. 

 
 J’en suis consciente. Je m'efforcerai de ne pas trahir vos attentes. 
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 D'une certaine façon, je n'ai pas l'impression de parler à un être 

humain. Est-ce intrinsèque à votre métier ? Au fait, quel âge avez-
v o u s  ?  

À cette question, l'expression de Violet se transforma en surprise pour la 
première fois depuis son arrivée ici. Elle prit brièvement un air pensif. 

 Hé, allez-vous mentir sur votre âge ? Répondez donc ! 

 
 Je m'excuse. La vérité est que je ne connais pas mon 

âge. Charlotte cligna des yeux. 

 Vous mentez. Il n'y a personne qui ne connaîtrait pas son propre âge. 
 

 Je suis orpheline. 

À la réponse, la pièce déjà silencieuse s’enfonça encore davantage dans le 
silence complet pendant un instant. Charlotte réalisa qu'il y avait des gens 
qui faisaient exception à ce qu'elle considérait comme le bon sens. La 
princesse aurait pu glisser cette gaffe sous le tapis à ce moment-là, mais 
elle se mit plutôt à fermer les yeux comme si elle avait honte. 

 C'était une erreur de ma part. Je savais qu'il y avait des gens dans ce 
genre de circonstances malheureuses parmi les classes inférieures. 
Mais on ne réalise jamais vraiment avant d’avoir effectivement à faire 
à quelqu’un dans cette situation. Pouvez-vous pardonner mon 
impolitesse ? 

 Je vous en prie, je n'ai jamais pensé que c'était malheureux. Mais 
revenons-en au sujet, pourquoi me demander mon âge ? 

Légèrement déçue par cette réponse qui n'avait rien de triste, Charlotte 
répondit. 

 Vous êtes roturière, alors je voulais avoir votre avis puisque vous 
avez le physique de quelqu'un semblant encore jeune... Jusqu'à quel 
âge pensez-vous que l'on ait une chance avec un homme plus âgé ? 
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 Par chance, vous voulez dire... ? 

 Jusqu'à quel point peut-on encore envisager être épris de cette 
personne si intérêt romantique il y a ? 

Alberta lui chuchota quelque chose à l’oreille en même temps. À ce 
moment-là, Violet fit le même visage pensif qu'avant. 

 Que... pourrait être un intérêt romantique ? 

Plus personne dans la pièce ne parvenait à masquer son étonnement. 

 Attendez, c'est moi qui pose les questions ! 

 Je... ne comprends pas... le sentiment d'amour romantique. 

Violet prit sa broche vert émeraude en main et en caressa sa surface 
brillante, 

 Je vous prie de m’excuser. Je suis en train d'étudier le sujet. Mais si 
je devais essayer de répondre dans la mesure de mes capacités. Il 
existe d'innombrables couples mariés et amoureux avec des écarts 
d’âge. Y’a- t-il des barrières sociétales particulières ? 

 Même si notre partenaire a dix ans de plus ? 

 Je pense que ça ne joue pas. 

 Même s'il n'y a pas d'amour ?

Le silence reprit de nouveau. 

 Que se passe-t-il encore ? 

 Je réfléchis... sur le mot « amour ». 

Ce seul mot avait probablement plongé Violet encore plus profondément 
dans un tourbillon de pensées. Elle finit par se taire. 
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 Qu'est-ce qui vous prend ? Comment avez-vous vécu jusqu'à 
maintenant !? La conversation ne fait pas sens ! Plutôt que de parler 
de moi, je m'inquiète pour votre avenir ! Allez-vous écrire des lettres 
d'amour dans cet état ?! Je vous ai appelée, car j’ai cru comprendre 
que vous étiez très réputée. Assurez-vous de ne pas me décevoir ! 

Alors que les jambes et les bras de Charlotte se tortillaient 
d'indignation, Violet répondit de manière concise. 

 Certainement 
 

 Un peu plus d’entrain, bon sang ! J'ai l'impression d'être la seule à 
être en colère ! 

 
 Mais je ne suis pas en colère. 

 Je n'aime pas être la seule à exposer mes sentiments ! Cessez cette 
inexpressivité ! 

Comme on le lui disait, Violet approcha ses mains de ses joues, les 
poussant légèrement. Comme si elle avait conclu que quelque chose 
n'allait pas, elle s'arrêta à mi-chemin. 

 Je vais essayer de faire un effort, alors puis-je vous faire attendre un 
moment ? 

Elle recommença ensuite à toucher ses douces joues. Apparemment, elle 
tentait de remédier à son manque d'expression par la force physique. N’en 
pouvant plus, Charlotte descendit de son trône et s'accrocha à Alberta. 

 Alberta ! Cette personne sait-elle vraiment ce qu’elle fait ? 

Alberta, comme pour réprimander Charlotte, ayant posé ses pieds sur le 
plancher en bois, rétorqua. 

 Madame Violet est une personne très renommée dans le monde des 
poupées. Les humains sont des créatures différentes dans leur vie 
privée et dans leur vie professionnelle. 
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 Quelqu'un qui ne comprend pas la romance ne peut décidément pas 

écrire une lettre d'amour digne de ce nom ! 

Le cri de désespoir de Charlotte résonna dans tout le palais. Mais ses 
craintes et lamentations furent contredites quelques jours plus tard. 

 
Monseigneur Damian Baldur Flügel, 

Si je vous disais que le simple fait de prononcer votre nom ou de l'écrire 
ainsi fait frémir mon cœur, que penseriez-vous ? Mes journées dans cette 
capitale des fleurs consistent à soupirer pour m'unir à vous dans 
diverses circonstances. 

Lorsque j'observe la lune dans le ciel nocturne, je pense par exemple à 
la lune éclipsée comme à un pétale dansant vers le bas en voltigeant. Et, 
par la suite, je réfléchis à la question suivante : à quoi pensez-vous 
lorsque vous voyez la même chose ? À la griffe d'un chat, ou peut-être à 
une épée incurvée brillante ? Comme on pourrait s'y attendre, voyez-
vous la Lune comme une simple lune ? Je suis certaine que, quelle que 
soit votre réponse, elle me paraîtra merveilleuse et me fera sourire. 

Parmi les nuits noires où les étoiles se reflètent magnifiquement dans le 
ciel, y en a-t-il une où vous pensez à moi dans votre palais illuminé au 
clair de lune ? Non, cela ne me dérange pas si ce n'est pas sous la lune. 
Même si c'est sous le ciel de la rosée brillante de l'aube, au bord d'une 
rivière d'un bleu parfaitement clair volant les cœurs, ou dans une foule 
où il n'est même pas permis de rester immobile, y a-t-il une situation 
dans laquelle vous pensez à moi comme je pense à vous ? Votre Altesse 
Damian Baldur Flügel, à quels moments est-ce que je transcende votre 
esprit ? En admirant amoureusement des camélias blancs, je pense 
toujours à vous. 

Devant le palais, où les citoyens s’étaient rassemblés dans une grande 
agitation, une jeune femme de la cour, bien habillée, lit à haute voix la 
lettre d'amour de la princesse à partir d'un parchemin. Après avoir écouté 
tout cela, le public sembla touché par l’innocence de la jeune princesse 
amoureuse et acclama la lettre d'amour. 
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 Dame Charlotte est adorable !! 

 Je suis bien d’accord. Et les mots sont d’une justesse… Je me 
demande souvent ce que la personne que j'aime pense de moi au 
beau milieu de la nuit ! 

 
 Comment Son Altesse Damian va-t-il répondre à cela ? 

 
Dans un premier temps, la lettre d’amour initiale était lue à haute voix par 
une personne de la cour avant d’être affichée publiquement en ville dans 
un endroit prévu à cet effet. Ensuite, la lettre de l’autre partie était remise 
et apposée à côté, ce qui permettait à tous de suivre l’échange entre les 
deux interlocuteurs. 
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* * * 
 

 
 On dirait bien que la poupée engagée ne fait pas les choses à moitié. 

 Je me demande si Flügel en aura trouvé une de ce niveau ! 

En réalité, la population n'avait aucune idée qu'il s'agissait d'un simple 
échange de courtoisie. Pour cette dernière, les Lettres d'amour publiques 
étaient un festival qui se déroulait une fois toutes les quelques décennies. 

 Vous semblez être très ignorante sur l’amour, mais on dirait bien 
que vous n’usurpez pas votre réputation. 

Quelque temps après la présentation publique, dans un jardin situé dans 
l'enceinte du palais, Charlotte et Violet s’assirent face à face à une table et 
prirent le thé à l'intérieur d'un reposoir en forme de dôme, sur lequel 
étaient sculptés des déesses et des anges. Dans le jardin au ciel plutôt clair 
et au soleil éblouissant, des camélias blancs se balançaient et s'envolaient 
au gré de la brise depuis les parterres de fleurs. 

 Je n'ai certes aucune notion dans la romance. Mais depuis que 
j’exerce cette profession, je lis bien évidemment beaucoup de livres. 
Les romans d’amour y compris. Une fois que l’on en retient le 
vocabulaire, le style d'écriture et les clichés qui les composent, il ne 
reste plus qu'à les utiliser. 

 
 On pourrait croire que vous parlez de mathématiques !! Bon, tant 

que ça a plu au public… Mais vous avez inventé beaucoup de choses, 
n'est- ce pas ? 

 Cela semble être une constante dans le monde entier. Partout, quand 
on aime, on pense à sa moitié toute sa journée et l’on est curieux de 
savoir si elle en fait de même. C’est corroboré par les romans 
d’amour, également. 

Tandis que Violet buvait gracieusement son thé noir, Charlotte grimaçait. 
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Elle voulait faire s'effondrer d'une manière ou d'une autre l'expression de 
cette femme qui ressemblait presque parfaitement à une poupée, mais ne 
parvenait pas à trouver une manière adéquate de le faire. 

 Je ne vous le pardonnerai pas si nous ne gagnons pas cet échange ! 
 

 S’agit-il vraiment de gagner ou de perdre ? 
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* * * 

La lettre d'amour de Flügel fut envoyée à Drossel peu après. 

 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

Ceci est pour vous, vous qui êtes d’une telle beauté dans votre 
château de camélias blancs. Quant à savoir à quoi je pense au clair de 
lune, il n'est pas facile de répondre à cette question. J'imagine toutes 
sortes de choses concernant notre avenir. Quel sera le son de mon cœur 
lorsque nous nous verrons en face à face ? 

Quand viendra le moment d'échanger un baiser, sourirez-vous 
timidement en ouvrant les yeux ? Une fois que j'aurai enlacé votre corps 
frêle, serai-je capable de rester aussi délicat que si vous étiez en verre ? 
Les sentiments que je ressens à votre égard, l'objet de ma passion dans 
mon histoire d'amour, débordent constamment. À partir de maintenant, 
vous serez l’objet prioritaire de mon attention. 

Mes yeux vous appartiennent déjà, et votre existence a noyé mon esprit 
de pensées. Bien que vous soyez une princesse, vous êtes presque 
comme un esprit des eaux faisant couler les bateaux avec votre voix 
soyeuse. Il est extrêmement difficile de vous dire que je me noie dans 
l'amour. 

Ce que je peux dire tout présentement toutefois, c'est que je veux 
vous toucher une fois que vous serez mienne. Ce qui, je le souhaite, 
arrivera bientôt. 

À la lettre d'amour de Flügel, qu'un messager avait lue d'une voix 
résonnante, les visages des jeunes femmes de Drossel devinrent roses. 
Certaines s'évanouirent sur place. 

Charlotte n’y fit pas exception et devint rouge comme une tomate, avant 
que son corps ne frissonne. Enfin, elle décida de retourner dans ses 
quartiers en versant quelques larmes. 
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Violet et Alberta, qui avaient lu en même temps, regardaient ensemble 
l'ennemi devant les portes fermées de la salle. 

 Est-elle gênée ? 

 La princesse agit ainsi quand les choses ne se passent pas comme 
prévu. 

 
 Vous la comprenez si bien. 

 
 J’ai vu la princesse venir au monde. Ensuite, ma mission a été qu’elle 

grandisse en bonne santé. Je ne suis pas sa mère, la reine, alors il 
serait bien maladroit de le dire publiquement, mais elle est comme 
ma propre fille. Je connais ses expressions. 

 
 Le visage en pleurs de tout à l'heure était donc du dégoût envers la 

réponse fervente ? 

Alberta resta silencieuse un moment à la question de Violet. 

 La princesse n’a rencontré son époux, son Altesse Damian, qu'une 
seule fois. Il semble que les deux aient eu une conversation en 
marge de leurs salutations. C'était encore avant que les fiançailles ne 
soient discutées. À l'époque, la princesse avait pleuré, mais ne nous 
a jamais dit pourquoi. Peut-être repense-t-elle à cela. 

 
 Je vois. 

Alberta finit par rire un peu des réponses presque mécaniques de Violet. 

 Cette personne est encore une enfant, malgré sa grande maturité. 
Nous l'avons élevée de cette façon, dans une condition ambiguë. 
Peut-être parce que son enfance a été écourtée, la princesse 
redevient de temps en temps une enfant. Elle pleure et perd son 
sang-froid. Madame Violet, la princesse n'est peut-être pas le visage 
de son peuple, mais pardonnez-lui. 

 
 Je suis la Poupée de mes clients. Une telle considération n'est pas 

nécessaire. À ce propos, je n'ai pas encore vu le roi et la reine ; est-il 
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inutile que je les salue ? 

À cette question, Alberta secoua la tête. 

 
 Le roi doit s'occuper d'affaires gouvernementales. La reine vit... au 

Palais royal depuis plusieurs années maintenant. Ils assisteront très 
probablement à la cérémonie de mariage, cependant... Excusez-moi, 
je vais voir comment la princesse se porte. 

Violet s'inclina une fois et quitta les lieux. 

Alberta sortit de la poche de son tablier un anneau contenant plusieurs 
clés et inséra la plus polie d'entre elles dans le trou de serrure de la porte. 

 Même si vous vous cachez, je saurai tout de suite où vous êtes. 

À l'intérieur de la chambre de la princesse se trouvaient de nombreux 
meubles blancs. Un sentiment de richesse régnait. Passant devant une 
commode et un énorme lit qui semblaient être des endroits où une 
personne pourrait se cacher, Alberta se dirigea vers les rideaux, qui 
avaient clairement une forme humaine. Quand elle en retourna l’un d’eux, 
Charlotte était là, hoquetant et sanglotant dans les tissus de dentelle. 

 Je ne comprends pas pourquoi se cacher quand on désire être trouvée. 

 Alberta, espèce de méchante ! Belle-mère ! 
 

 Si j'étais votre vraie belle-mère, vous auriez déjà toutes mes faveurs. 
Princesse, quand vous êtes émotive, vous oubliez rapidement votre 
position... Je suis inquiète. À Flügel, je ne serai pas derrière vous ! 

À ces mots, les larmes de Charlotte s'arrêtèrent complètement et elle fut 
momentanément pétrifiée. Elle continua à fixer Alberta sans mot dire, puis 
des larmes recommencèrent à couler de ses yeux. 

 Comment peux-tu dire une telle chose ? 

Elle était consciente de cela, mais n'avait pas voulu l'entendre de la bouche 
de l’intéressée. De tels sentiments transparaissaient dans sa voix. 
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 Je suis la gouvernante du Palais Royal. Je crois qu'un certain nombre 
de jeunes dames de la cour vous suivront lorsque vous quitterez le 
pays, mais je ne peux pas les rejoindre. Mon rôle est d'élever les 
princesses nées dans ce pays. 

 
 Tu pourrais élever mes enfants. Dit, quand je les aurai, je 

t'appellerai. Alberta, tu voudras aussi voir mes enfants, n'est-ce pas 
? Vivre à Flügel sera sûrement plus amusant si nous sommes 
ensemble. N'est-ce pas ? 

Alors que Charlotte la fixa d'un regard implorant, Alberta tourna la tête. 

 Ce n'est pas une proposition que je peux accepter sans broncher. 
J'appartiens au Palais Royal, pas à vous, dame Charlotte. 

Les lèvres de Charlotte tremblèrent de façon erratique. Elle balança ses 
petits poings et frappa la poitrine d'Alberta sans aucune force. 

 Tu… as été celle qui a été choisie pour m’arracher à ma mère ! Tu 
m’as élevée, au point que j’ai oublié à quoi ressemble son visage ! 
Tu m'appartiens... ! et tout du moins, je t’appartiens ! Tu m’as élevée 
depuis ma plus tendre enfance ! C'est une partie de ta propre vie… 
Comment… Comment peux-tu tirer un trait là-dessus si facilement 
?! 

 
 Princesse, c'est pour votre bien. 

 
 Si c'est vraiment pour mon bien, alors tu dois rester à mes côtés... 

C'est déjà assez... J'ai l'impression que ces lettres, toi et beaucoup 
d'autres choses aurez raison de moi. 

 
 Princesse... 

 
 Va-t'en... Va-t'en ! 

S'enroulant autour des rideaux, Charlotte s'accroupit sur place et dissimula 
son visage. 
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 Non, je serai à vos côtés. 

Alberta ne partit pas, même après qu'on lui ait sommé de le faire. Elle 
retira la main qui était sur le point de toucher Charlotte et, à la place, 
l'embrassa muettement par-derrière. Une telle gentillesse la rendait 
heureuse, mais c’était aussi détestable, car cette douceur était précisément 
ce qu'elle craignait de perdre. La fureur, le chagrin et la joie envahirent 
Charlotte, la rendant désorientée. 

 Si tu ne veux pas être avec moi, ne me traite pas si gentiment. 

Elle fit de son mieux pour prononcer ces mots. 

 C'est précisément parce que je ne peux pas vous suivre... que je 
veux profiter du temps qu’il nous reste pour vous traiter avec 
gentillesse. 

Quoi qu'il en soit, la réponse d'Alberta la fit pleurer une fois de plus. 
Les bruits de ses sanglots se poursuivirent sans interruption 
pendant un moment, et, après un moment de silence, Charlotte 
demanda d'une voix tremblante, 

 Hé... Quand je vais me marier, que se passera-t-il ?

C'était une question pour le moins vaste. 

 Que veux-tu dire par là ? 

Alors qu'Alberta lui répondait encore plus doucement que d'habitude, 
Charlotte demanda comme un petit enfant. 

 Je ne pourrai plus revenir ici, n'est-ce pas ? 

 Vous êtes la princesse, après tout. Il est sûr que vous ne pourrez pas 
aller et venir comme bon vous semble. 

 Alors, sur qui dois-je m'appuyer là-bas ? Et si jamais j'ai besoin de 
l'aide de quelqu'un ? 

 C'est... 
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 Je me consacrerai à Flügel. À Son Altesse Damian aussi. C'est pour ça 
que je suis née. J'ai vécu comme une princesse parce que c'est mon 
devoir. C'est ce que je peux faire pour mon peuple. Mais... 

Charlotte ajouta encore quelque chose dans sa succession rapide de mots, 
avant qu'Alberta ne puisse dire quoi que ce soit… 

 Mais, même si je suis une princesse, je reste une pleurnicharde. 

 
Des manifestement grosses gouttes coulèrent des yeux de Charlotte sur 
ses joues blanches. 

 Une pleurnicharde et une poule mouillée. 

Elle toucha les mains d'Alberta, qui l’enlaçait par-derrière, comme si elle 
s'accrochait à elle. 

 Il y a beaucoup de choses que je ne peux pas faire. 

C'était une mission énorme pour un si petit être. Son intérieur était rempli 
à ras bord d'anxiété. 

 Jusqu'à présent, tu as été à mes côtés. C'est parce que tu étais là que 
j'ai pu faire de mon mieux dans beaucoup de domaines. Toi... Tout 
ce qu'il te reste à faire, c'est de me dire au revoir. Mais après avoir 
été envoyée au loin, que vais-je devenir... ? 

Alors qu'elle tournait son cou pour regarder le visage de Charlotte, Alberta 
fit une grande inspiration. Charlotte était complètement pâle et terrifiée, 
ses larmes coulaient comme de la pluie. 

 Je suis... dans une situation que je ne peux pas fuir. 

Charlotte elle-même pouvait constater à quel point Alberta avait 
également l’air confuse. Il était vrai que les paroles d’Alberta étaient 
légèrement égoïstes. Il était évident qu’elle était irremplaçable pour 
Charlotte. Cependant, le fait que la fille souffrait réellement en ce moment 
lui avait été transmis. Sa souffrance était devenue celle d'Alberta. 

 Son Altesse Damian deviendra sûrement votre force ! 
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 Même si... notre mariage est arrangé ? 
 

 C'est... 
 

 Sera-t-il capable de chérir une femme qu'il n'aime même pas ? 

 Avec le temps, vous construirez une bonne relation. 

 Alberta, j'ai l'intention de faire des efforts. Bien entendu que je ne 
compte pas fuir. Je donnerai le meilleur de moi-même... mais, en 
sera- t-il de même pour Damian ? 

Alberta ne sut quoi répondre. 
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* * * 

L’un et l’autre interlocuteur n’étant pas sûrs des sentiments de l’autre, 
les Lettres publiques continuèrent naturellement. 

Monseigneur Damian Baldur Flügel, 

Savez-vous qu'il existe une légende dans mon pays qui stipule que 
présenter un ruban doré à un être aimé fera fructifier cet amour ? L'or est 
la couleur des étoiles. Que ce soit le jour ou la nuit, elles scintillent juste 
au- dessus de nous. Quelle que soit la distance qui nous sépare de nos 
corps, nous sommes sous la même lumière. Le ruban doré remplit le 
rôle d'émissaire des étoiles et communique ces sentiments même lorsque 
nous ne pouvons pas être ensemble. S'il vous plaît, considérez-le comme 
mon être et ayez-le à vos côtés. 

 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

J'ai certainement reçu le ruban doré. En ce moment, la couleur dorée 
des étoiles émet un doux éclat sur mon bras. Puisque vous m'avez 
raconté la légende de Drossel, laissez-moi vous dire qu'il existe un 
charme qui aurait fait ses preuves ici aussi. Je vous ai envoyé un 
mouchoir brodé de roses, que les chevaliers de Flügel laissent à leur 
moitié au pays lorsqu'ils se rendent sur les champs de bataille. Les 
roses de Flügel fleurissent d’un rouge aussi passionné que les 
sentiments des couples. Ces roses sont sublimées par notre royaume. 

Il y a une raison pour laquelle nous les avons choisies : leur langage 
floral signifie une appartenance à l’autre pour l'éternité. Lorsque je 
réfléchis à l'avenir, dans lequel votre beauté sera des plus exaltantes, je 
finis même par penser que je souhaite vous prendre de mes mains et vous 
enfermer quelque part sans jamais laisser personne vous regarder. 
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Monseigneur Damian Baldur Flügel, 

L'autre jour, peut-être parce que j'avais fixé un portrait de vous toute 
la journée, juste à cause du vent qui balançait une porte, je finis par me 
demander si vous étiez là. C'est étrange, n'est-ce pas ? Il y a un grand 
fleuve entre nos pays, et vous êtes de l’autre côté, dans ce royaume au 
sein d'une forêt d'un vert abondant. Vous n’étiez certainement pas là, 
mais, peu importe, je me surprenais à le penser. 

Chaque occasion est certainement devenue un prétexte pour penser à 
vous. La douleur et les tremblements qui se répandent dans ma poitrine 
lors de ces occasions disparaîtront-ils lorsque nous serons réunis ? 

 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

Votre douleur est ma douleur. Le son que fait votre cœur doit être 
définitivement similaire au mien. Nous comptons tous deux sur nos doigts 
les jours où nous nous reverrons. Cette seule vérité est ce qui me 
réconforte de votre absence. Dans mon palais, les préparatifs pour vous 
accueillir se poursuivent sans relâche. Ce grésillement dans ma poitrine 
durant cette période où je ne peux vous rencontrer est une épreuve pour 
savoir si je suis digne de vous enlacer, n'est-ce pas ? Vous pourriez 
croire que vous allez arriver sur une terre totalement inconnue, seule. 
Pourtant, celui qui vous attend est votre serviteur en amour et celui qui 
vous protégera. Si vous me confiez tout, je suis sûr que tout se passera 
bien. 

 

Selon le modèle des lettres d'amour publiques, afin de donner plus de 
profondeur à l'échange, les préparatifs de la cérémonie de mariage 
progressaient également. 
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* * * 

Le séjour de Violet était prévu pour un mois. Pendant ce temps, la cour 
royale de Drossel nageait en pleine frénésie. La seule princesse du pays 
allait partir pour une nation étrangère, après tout. 

Il n'était pas exagéré de dire que les longs couloirs du palais n’auraient pas 
suffi pour la liste des objets à rassembler pour le mariage. La différence 
entre la princesse et les civils était que la princesse ne s’occupait de rien. 
Bien qu'étant la personne au centre d'un tel maelstrom, Charlotte était 
déconnectée du tumulte. 

Afin de contempler le contenu de ses lettres, elle avait de 
nouveau rendez-vous avec Violet autour d'un thé. 

 Violet, passez-moi le lait ! 
 

 Très bien. 

 Ces sucreries sont délicieuses. Mangez-en plus. 
 

 Merci beaucoup. 

Elles s’étaient naturellement habituées à leur petit rituel ensemble. Loin 
des dames de la cour, elles savouraient en tête à tête le thé noir sous le 
dôme du jardin. Ce fut un goûter très calme, au cours duquel la brise 
légère caressa les cheveux des deux jeunes filles avant de se retirer. Peut-
être parce qu'elle était sous l'influence de la toujours très silencieuse 
Violet, ou à cause de l'instabilité émotionnelle d'avant le mariage, la 
conduite et le ton de Charlotte étaient également passifs. 

 Comment dois-je répondre... à la prochaine lettre ? 

Alors que Charlotte marmonnait cela en faisant des pauses, Violet répondit 
d'une voix calme. 

 Si vous acceptez docilement les mots de l'autre partie, la 
romance risque de s’arrêter… Il serait bon de continuer un peu plus 
longtemps. 
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 D'une certaine manière, je m'en fiche... 
 
Un profond soupir s'ensuivit. Bien que le cœur de Charlotte ait été agité au 
cours de la première étape de l'échange de lettres, elle était désormais 
devenue aussi sereine qu'un océan sans vague. Son visage était toutefois 
fatigué, comme le reflétait le thé noir. Elle prêta à peine attention au vaste 
assortiment de sucreries disposé sur la table, sa main tripotant ses fines 
mèches. 

 Comme moi, il doit sûrement faire écrire ses lettres de toute façon. 
Je me demande même s’il se torture l’esprit comme nous le faisons. 
Contrairement à la dernière princesse d’une famille, la plus jeune, le 
prince Damian de Flügel n’attend que ce qui lui revient de droit en 
tant que prochain successeur au trône. 

 
 Il semblerait que Son Altesse ne soit pas satisfaite des réponses de 

l'autre partie... 

Violet mit du sucre dans son thé et le mélangea avec une cuillère en 
argent. Peut-être était-ce à cause du silence, mais le son résonnait fort. Le 
bruit semblait strident, perturbé comme l'esprit de Charlotte. Il s’agissait 
avant tout d’un mariage politique. Le bonheur avait-il vraiment sa place 
dans l’équation ? 

 Non, ce n'est pas ça... Je pense que le contenu est passionné et qu'il 
fait palpiter mon cœur. En ce moment, parmi les jeunes femmes de 
ce pays, il semblerait que Son Altesse Damian rencontre un franc 
succès. C'est juste que... 

Charlotte leva son visage abattu, les parterres de fleurs du jardin se 
reflétant dans ses yeux. Les tas de camélias blancs se tenaient bien haut. 
Cette année-là aussi, la saison la plus prospère de ces fleurs plantées 
dans tout le pays avait porté ses fruits. Avec telle vue, Charlotte était 
capable de voir le passé. 

 C'est juste que... je ne l’ai rencontré une fois et il n'était pas le genre 
d’homme à utiliser de tels mots. 
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Dans ses yeux, un paysage de souvenirs refit faiblement surface. Violet 
n'avait pas particulièrement incité à la conversation et buvait 
silencieusement son thé noir. 
Peut-être était-ce précisément pour cette raison que Charlotte poursuivit, 
ce qu’elle n’aurait peut-être pas fait avec les dames de la cour, avides de 
commérages, ou encore avec Alberta qui était telle une seconde mère. 

 Cette personne... est complètement différente de ces lettres. 

Ne disant rien, Violet ne dirigeait sérieusement que ses yeux bleus vers 
Charlotte. Remarquant son regard, cette dernière toucha le diadème sur sa 
propre tête. Le symbole en argent de la famille royale y brillait. Il la gênait 
quand elle pleurait, alors elle le jetait toujours. Cette fois-ci, Charlotte le 
détacha délicatement de ses cheveux et le laissa sur la table. 

 Pour l'instant, je ne veux plus être la troisième princesse de 

Drossel. Son ton n'était pas celui de la plaisanterie. 

 Violet, cessez un petit moment d'être une poupée et écoutez-moi. 
En tant qu’être humain. Je n'ai pas besoin de conseils ou de pitié. 
Juste... une oreille attentive. Cela suffira très bien. 

Violet posa sa tasse de thé sur sa soucoupe. 

 Entendu. 

Et, comme prévu, elle hocha la tête comme une poupée. 

Cette attitude et cette voix distante, qui avaient d'abord irrité Charlotte, lui 
procuraient désormais, paradoxalement, un sentiment d'aise. 

-- Cette poupée est définitivement très obéissante ! 

Charlotte esquissa un sourire. C'était la première fois que la princesse 
lançait un sourire à Violet, cette dernière n’ayant pu observer que son 
visage en larmes à plusieurs reprises. N'étant plus une princesse, Charlotte 
débuta son récit pour son invitée. 

 Le jour de mon dixième anniversaire, un banquet grandiose fut 
organisé dans la salle des fêtes du château de Drossel. 
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Ce jour était également celui où Charlotte avait rejoint la société. Elevée 
jusqu’à ce jour en autarcie dans le palais, comme si elle était cachée, ceci 
avait été un grand changement pour elle. 

Il y avait des princes célèbres et des envoyés des pays voisins, ainsi que 
des rencontres en tête-à-tête avec un nombre de candidats au mariage 
suffisamment important pour qu'elle ne se souvienne pas de tous. Les 
danses et les conversations auxquelles elle n'était pas habituée s'étaient 
prolongées tard dans la nuit. Absolument épuisée, elle s'était enfuie dans 
le jardin sans dame de la cour pour l'accompagner. 

 Les enfants de dix ans sont considérés comme des enfants. Dans la 
royauté, c’est toutefois différent… À cet âge, on entre officiellement 
sur le marché du mariage. Je n'avais pas eu la moindre impression 
que l'on célébrait mon anniversaire. 

Le mariage occupait toutes les pensées des invités. Les plus vifs d'esprit 
avaient même commencé à imaginer les prénoms de ses enfants. Même si 
son partenaire n'était pas encore décidé, le fait que Charlotte allait se 
marier était déjà acté. 

 J'étais ennuyée. Pourquoi n'avais-je pas d'autre choix que de penser 
au mariage ? Pourquoi tout le monde voulait-il précipiter les choses 
? Pourquoi fallait-il que je naisse femme ? Pourquoi est-ce que ce 
sont les femmes qui donnent la vie ? Pourquoi devais-je être une 
princesse ? Pourquoi personne ne m'a demandé ce que je voulais 
faire ? Je pensais beaucoup à ces choses, et tous ces mots de 
félicitations superficiels avaient blessé mon cœur... alors j'ai 
naturellement fini par pleurer. 

La vedette du banquet craquant en sanglots n’était décisivement pas un 
spectacle à offrir. L’image de Drossel était en jeu, elle était parfaitement 
consciente de cela malgré son jeune âge. 

Ce jour-là, elle portait une robe en mousseline de soie d'un blanc pur. 
Sûrement, si elle se mêlait à la foule des parterres de camélias blancs, 
personne ne la trouverait ainsi. Pensant précisément cela, elle s'était 
faufilée dans un parterre de fleurs légèrement exposé au clair de lune. 

28



 Je n'arrêtais pas de pleurer au milieu des camélias blancs. Beaucoup 
de choses m'avaient rendu mélancolique. 

 
Il n'y avait plus de retour en arrière possible. Elle était devenue incapable 
de revenir à l'époque où son anniversaire était simplement un événement 
heureux. Elle avait déjà rejoint les adultes. Elle avait cessé d'être quelqu'un 
qui n'appartenait qu'à elle-même. Elle était déjà devenue un outil politique 
au sens propre du terme et n'était tout simplement plus Charlotte. En 
pensant à cela, elle fut saisie de chagrin et des larmes coulèrent sans 
s’arrêter. 

 Ce soir-là, le croissant de lune était vraiment magnifique. 

Dans un monde de ténèbres, sur lequel le voile de la nuit s'était abattu, ce 
qui avait consolé Charlotte était la seule lumière de la lune, d’une 
puissance pourtant limitée. Si l'obscurité avait été totale, sa peur se serait 
ajoutée à sa tristesse et elle aurait probablement pleuré davantage. 

 Mais, vous savez, la lumière de la lune fut soudainement bloquée. 
J’avais alors sursauté lorsque mon champ de vision s’était noirci 
d’un coup. En relevant mon visage… J’avais vu cette personne… 

Un homme s’était tenu dans son champ de vision. Elle avait levé les yeux 
haut sans essuyer ses larmes, dissimulant la lune. 

 Cette personne me fixait comme si elle regardait quelque chose 
d'extrêmement amusant. 

Avec un sourire indescriptible, ledit homme avait parlé en premier, ne 
disant rien d'autre qu'un simple "Coucou". Un mot bien inapproprié, 
impensable de la part de quelqu'un qui avait pénétré dans ce palais. 
S'accroupissant sur place comme Charlotte l'avait fait, il lui demanda la 
chose suivante : « Personne n'est venue te trouver ? ». 

 Il m'avait saluée, donc il savait que j'étais la princesse de Drossel... 
mais il m'a traitée comme si j'étais une enfant jouant à cache-cache. 
Cela m'a énervé... mais je ne savais pas comment répondre, alors 
j’avais fini par pleurer davantage. 
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Pendant ses pleurs, l'homme lui caressa rudement la tête, l’encourageant 
même. « Pleure, lâche-toi ». Les caresses étaient semblables à celles que 
l'on faisait à un chien ou à un chat. Même Alberta n'avait jamais fait quelque 
chose de similaire. 
Alors qu’elle sanglotait encore, elle lui demanda de cesser lui disant « Ne 
me dis pas ça alors que je veux arrêter de pleurer ». Pourtant, il persistait. 
Il lui tapota gentiment dans le dos et lui rétorqua : « Tu peux continuer ». 
Quand elle lui avait demandé pourquoi, il lui répondit en gloussant 
légèrement, face à elle : « Pendant le banquet, j'ai pensé que tu étais une 
enfant terrible. Parce que tu te comportais presque comme si tu étais plus 
adulte que les autres. J'ai été soulagé de te voir pleurer dehors. C'est exact. 
Cette fête d'anniversaire est horrible. N’importe qui aurait envie de se 
défenestrer ». 

 Après avoir entendu ces mots, je regardai son visage sérieusement 
pour la première fois. 

Le fait qu’il était le prince d'un pays prospère situé dans un bassin, au 
milieu de la végétation, se voyait d’une certaine manière. Elle n'avait pas été 
capable de se souvenir de quoi que ce soit d'autre à son sujet. Elle n'avait 
pas non plus conservé beaucoup de souvenirs du moment où ils s'étaient 
salués. Dans un monde aussi criard, tout le monde semblait avoir les 
mêmes traits. 

Cependant, contrairement à tous les autres, qui riaient comme s'ils 
portaient un masque, il arborait un sourire quelque peu déplacé. Ses 
cheveux courts étaient cuivrés. Son visage était couvert de taches de 
rousseur. Ses traits n'étaient en aucun cas galants. Il était tout à fait normal. 

 Pourtant, sur le coup, je pensais que c'était une personne merveilleuse. 

Il y avait d'autres princes bien plus courtois. Il y avait d'autres personnes 
bien plus belles. 

 Il ne m'a pas parlé avec arrogance et ne m'a pas traitée comme si 
j’exagérais mon chagrin. J'ai compris qu'il avait laissé nos statuts de 
côté pour me parler quand j'ai vu son visage souriant. 
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Les personnes en question étaient un homme d'une vingtaine d'années et 
une fillette de dix ans. Il lui avait parlé parce qu'elle pleurait. Comme elle 
était petite, il lui avait dit de pleurer comme n'importe quel enfant. C'est 
tout ce que l'homme avait fait. C'était son seul accomplissement. 

--Cependant... 

 Cela... 
 
--Cependant, cela… 

 Cela… 

--Rien que cela a été extrêmement... 

 Cela m’a rendue extrêmement heureuse. 

À ce moment-là, cette nuit-là, son cœur avait été volé. Les yeux de 
Charlotte ne regardaient probablement personne, ne voyant que l'ombre 
de cet homme partout. Les joues rouges, les doigts qui se chevauchent, les 
lèvres qui tremblent… Aucun doute, elle était amoureuse. 

 Notre conversation n'avait duré que quelques minutes. J'avais 
rapidement été retrouvée par Alberta et ramenée au palais. Quatre 
ans après, jusqu'à maintenant, nous ne nous sommes pas revus. 
Lorsque le sujet de la demande en mariage fut abordé, j'avais été 
choquée. Je croyais que c'était une opportunité spéciale que Dieu 
m'avait accordée. Je ne pouvais absolument pas la manquer. J'ai... 
recherché des informations sur l'intérêt politique qu'il y aurait à ce 
que Drossel et Flügel s'unissent, autant que je le pouvais. Je n'ai 
cessé de parler que de ça avec mon père et les députés pendant nos 
dîners. Je ne sais pas si c'est à cause de ça, mais en fin de compte, 
Drossel a choisi Flügel. 

L'illusion d'une personne que Charlotte semblait regarder dans une partie 
du jardin avait déjà disparu. 

 Pourtant, j'ai... eu très peur, paradoxalement. Je suis tellement 
heureuse de ce mariage, mais qu'en est-il de cette personne ? Peut- 
être avait-il déjà quelqu'un dans son cœur, mais n'a pas pu l'épouser 
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à cause de moi. Était-ce normal que je choisisse cette personne juste 
parce qu'elle avait été gentille avec moi une seule fois ? Même si je 
suis un atout pour le bien de Drossel, je mêle mes sentiments à tout 
ça, alors que ferai-je si cela n’aboutit pas à un résultat arrangeant 
les citoyens par la suite ? Il y a un écart d'âge entre cette personne et 
moi. Nous ne sommes peut-être pas sur la même longueur d'onde. 
Sans mon statut de princesse, je ne suis qu'une fille pleurnicharde. Il 
pourrait finir par me détester à un moment donné. Si cela arrive, 
comment pourrais- je continuer à vivre dans un pays inconnu, loin 
de ma patrie... ? 

 
Elle continuait à réfléchir avec une inquiétude sans fin sur de telles choses. 
Sa tête était emplie de raisonnements et on pouvait ressentir son 
impuissance. Son anxiété déborda par la suite. 

 Je pense, je pense, et ensuite tout commence à devenir un supplice. 

Ayant repris conscience de la réalité, Charlotte baissa la tête de manière 
instable et tomba prostrée sur la table. 

 Ces lettres sont toutes des fraudes. Je ne peux pas y voir ce que moi 
ou cette personne pensons vraiment. Cette situation peu claire... me 
ronge le cœur comme une maladie et me rend instable. 

Ne disant rien de plus, Charlotte se tut. Les entourant de loin, les femmes 
qui surveillaient le goûter du duo bougèrent leur cou comme si elles 
étaient nerveuses. 

Le fait d'avoir son front contre la table fraîche avait chassé ses pensées 
oisives pour un temps, mais elle se remit rapidement à soliloquer. Des 
larmes se formèrent lentement dans les yeux de Charlotte. 

--Nous n'avons même pas encore scellé notre union, que je suis stupide. 

Pourtant, elle était si, si anxieuse, qu’elle ne pouvait juste pas s’arrêter. 
Elle avait inévitablement peur de chaque jour, du moment présent et de 
l'avenir. 

 Dame Charlotte, vous êtes vraiment une pleurnicheuse. 
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C'était un timbre de voix léger, chaleureux et doux. Charlotte regarda Violet. 

 Violet ? 

Violet se leva de son siège. Elle avait le visage de quelqu'un qui avait pris 
une sorte de décision. En portant un doigt à ses lèvres, Violet chuchota. 

 Nous autres, poupées de souvenirs automatiques, sommes les 
fantômes de nos clients. Nous ne faisons rien qui dépasse le cadre 
de notre mission. C'est pourquoi ce que je m'apprête à faire... est 
une action pouvant être considérée comme intrusive. Comme 
lorsque vous posez votre diadème, sachez que cette initiative 
n’engage que moi et n’a rien à voir avec l’entreprise qui m’emploie. 
 

 Qu'avez-vous l'intention de faire ? 

 Je vais faire une excursion. La vérité est que l'écriture de cette autre 
poupée me dit quelque chose. Cette manière avide et charmante 
d'implorer... Si c'est de la part de la personne à laquelle je pense, elle 
offrira très probablement son aide. Je vais aller la voir. 

Elle voulait dire qu'elle prévoyait de visiter la capitale de l'autre côté de la 
rivière. Que diable avait-elle en tête ? 

 Je souhaite arrêter vos larmes. 

La silhouette de Violet, alors qu'elle chuchotait en se tenant au milieu de la 
végétation luxuriante, ne ressemblait à rien d'autre qu'à une lumière 
étincelante pour Charlotte, qui était incapable de voir le monde 
correctement à cause de ses larmes. 

Lorsqu'elle lui demanda pourquoi, Violet répondit simplement qu'elle ne 
savait pas et qu'elle voulait simplement le faire. En l'observant, pour une 
raison quelconque, Charlotte en conclut que, s'il s'agissait de Violet, les 
choses allaient sûrement pouvoir aller dans la bonne direction. Pour 
Charlotte, qui vivait dans un monde d'égoïsme et d’intérêts, et ce, 
probablement jusqu’à la fin de ses jours, cette poupée de souvenirs 
automatiques était beaucoup trop innocente et authentique. 

 Je comprends, Violet. Je vais vous faire confiance et vous laisser faire. 
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* * * 

 
Quelques jours plus tard, une lettre d'amour publique fut livrée par Flügel. 
C’était pourtant Drossel qui était supposé envoyer une lettre à son tour. 
Une telle situation ne s'était jamais produite auparavant dans l'histoire. 

 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

Vous souvenez-vous de moi cette nuit-là ? 

C’était tout. Il n'y avait pas de mots d'amour ou de passion débordante. 
Alors qu'ils s'attendaient à des paroles ferventes, le public sembla 
perplexe. Mais les habitants de Drossel n’étaient pas les seuls déconcertés. 

 

Monseigneur Damian Baldur Flügel, 

Je le sais. Vous avez ri en voyant mon visage en pleurs, n'est-ce pas ? 
Ou, pour le dire de façon négative, vous vous moquiez de moi. J'étais très 
irritée. Cependant, je me souviens toujours de la gentillesse de votre 
voix quand vous m’avez dit que j’avais le droit de pleurer. 

Les citoyens de Flügel, eux aussi, étaient sceptiques face au texte livré 
par Drossel. 

 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

J'ai ri parce que vous pleuriez comme n'importe qui de votre âge, 
c'était touchant. N’y voyez aucune mauvaise intention. Mais j’en suis 
désolé. Mon titre est celui de prince, mais je n'ai pas la personnalité que 
tout le monde souhaite. Vous pourriez en être choquée après notre 
mariage. S'il vous plaît, n'attendez pas un homme mûr juste parce que j'ai 
dix ans de plus que vous. 

Et vous ? Nous ne nous sommes vus qu'une fois, cette nuit-là. Quel 
genre de fille êtes-vous ? 
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La princesse et le prince avaient soudainement initié un échange de lettres 
avec un vocabulaire informel. La population déclencha un scandale sur la 
signification de cette lettre. Même ceux qui ne s'intéressaient pas aux 
affaires royales trouvaient leur compte dans les rumeurs d'étonnement 
qu'ils suscitaient en rompant la tradition. « La princesse de Drossel et le 
prince de Flügel échangent des lettres d'amour pour de vrai », se disaient-
ils. 

 

Monseigneur Damian Baldur Flügel, 

Je suis... une pleurnicharde en plus d’être colérique. Je me plains 
toujours pour de petites choses et je me fais gronder par Alberta. 
Alberta est une dame de la cour qui est en quelque sorte ma tutrice. Je ne 
suis sûrement pas le genre de jeune femme qui vous séduirait. 

Des personnes interrogèrent les palais royaux à ce sujet, mais aucun 
des deux pays n’eut de réponse. Cela suscita une prise de conscience 
supplémentaire. Les personnes concernées ne s'y attendaient 
probablement pas, mais elles attiraient l'attention des deux nations comme 
jamais auparavant dans le passé. 

 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

Je ne suis pas non plus un grand être humain. Mais j'ai l'habitude des 
filles pleurnichardes. J'ai une petite sœur, la plus jeune de la fratrie. Elle 
a le même âge que vous, cela me rend mélancolique. J'ai l'intention de 
vous chérir, mais je n'ai pas assez de charme pour que vous deveniez 
folle de moi également. J’en suis navré. 

La princesse et le prince exposèrent tout, sans ne rien cacher dans la limite 
de ce qui était approprié pour leur âge respectif. 

De vives critiques se firent fait entendre sporadiquement de la part des 
plus anciens très stricts vis-à-vis de la tradition, mais les jeunes suivirent 
cet échange avec beaucoup d’attention et de confiance. 
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Monseigneur Damian Baldur Flügel, Non, je suis déjà folle de vous. 
Charlotte délivra ces mots sans détour, pendant que Damian continua à lui 
dédier des textes sans mensonges ni faux-semblants. Les citoyens qui 
surveillaient ces nouvelles lettres, qui ne ressemblaient pas aux premières 
lettres d'amour échangées au début, semblèrent inquiets. Toutefois, 
chacun des deux palais commençait à recevoir des lettres 
d’encouragement ! En réponse à l’engouement du public, l'échange de 
lettres s'accéléra. 

 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

Le moi des précédentes lettres n’était guère réel. Une poupée de 
souvenirs automatiques compétente les a rédigées. 

 

Monseigneur Damian Baldur Flügel, 

Je ne faisais pas référence au « vous » de ces lettres. Je parlais bien de 
celui qui m'a tapoté la tête, il y a de cela quatre ans. 

 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

Je suis sincèrement surpris. Je veux dire, je vous ai simplement 
consolé quand vous pleuriez, juste une fois. 

 

Monseigneur Damian Baldur Flügel, 

Je chéris cette unique fois comme une pierre précieuse. 
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Le fait que ses souvenirs du passé aient fait naître ses sentiments 
romantiques était ce que Charlotte avait le plus voulu transmettre à Damian. 
Jusqu'à ce qu'elle en arrive là, Charlotte avait jeté d'innombrables feuilles de 
papier dans une corbeille à cet effet. 
 
Elle écrivait et jetait des brouillons sans cesse, et, après avoir été 
réprimandée par Alberta pour cause de gaspillage d’argent public, elle 
s’exerçait sur l’écriture de petites lettres en utilisant une seule et même 
feuille avant de la recopier au propre. 

Violet jouait surtout le rôle de guide pour les textes. Les contenus étaient 
les sentiments sans fioritures de Charlotte. Elle veillait simplement à ce que 
cette dernière écrive sincèrement afin de transmettre à son interlocuteur sa 
sincérité uniquement par des mots. 

L'écriture de Charlotte, ni mauvaise ni belle, s'améliorait sous ses yeux. À la 
même vitesse que l'amour pour son interlocuteur grandissait. 

 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

Cette confidence me laisse pantois. Je n’avais pas de pareilles 
intentions. S'il vous plaît, ne vous projetez pas avec quelqu’un comme 
moi. Un homme qui a bien du mal à comprendre les femmes. Qui vous 
laissera sûrement seule pour partir à la chasse. Il y a d'innombrables 
hommes merveilleux, bien plus romantiques dehors que vous aurez 
l’occasion de rencontrer dans votre vie d’adulte. Je ne pense pas être un 
homme bien, et je ne voudrais pas vous créer de faux espoirs. 

 

Manifestement, la réaction de Damian était défavorable. De son point de 
vue, l'union conjugale avec Charlotte était clairement un mariage politique. 
Dès le départ, aucun amour n'existait. Bien qu'il ait de la considération pour 
la jeune princesse qui lui était plus jeune, la passion qu'un homme offrirait 
à une femme n'y était pas mêlée. Cependant, Charlotte avait tout de même 
écrit une lettre contenant ses pensées sans réserve. 
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Monseigneur Damian Baldur Flügel, 

Pardonnez mes paroles, mais j'ai été courtisée par de nombreux 
jeunes hommes. Et ce, depuis mes dix ans. Qu’est-ce qu’un « homme 
merveilleux » ?  

Un homme avec une belle apparence ? Un homme d'un pays riche ? Je 
pense qu'une personne merveilleuse est celle qui entre en contact avec les 
autres en toute authenticité. Parmi les gens qui n'ont que leur aspect 
extérieur poli comme du verre, vous êtes la seule personne que je 
connaisse qui ait dit ne pas être un homme bien. Cela me convient et 
c'est très bien comme ça. Si vous partez à la chasse, je le ferai aussi. Ne 
sous-estimez pas une princesse de Drossel. Nous sommes éduquées pour 
épouser n'importe quel gentleman. S'il s'agit de longues chevauchées, je 
serai même plus rapide que vous. 

Après la transcription, Charlotte la regretta plusieurs fois. Pourquoi 
n'avait-elle pas été capable d'écrire d'une manière plus aimable ? Si cela 
devait se passer de cette manière, plutôt que d'exprimer ses propres 
opinions, n'aurait-il pas été préférable de laisser la chose à Violet ? Elle 
affligeait Alberta avec sa spécialité - son tempérament bouillant. 
Néanmoins, qu'elle pleure ou qu'elle rit, il n'y avait aucun moyen d'arrêter 
la lettre déjà envoyée. 

Les citoyens, eux aussi, retenaient leur souffle. La dernière lettre de 
Damian était la suivante. 

Dame Charlotte Abelfreyja Drossel, 

Ma foi, vous m’avez vaincu sur le terrain de la résilience. À première 
vue, il semblerait que ma future épouse soit une personne intelligente, 
têtue et intéressante. Vous ferez une grande reine. Ne tardons pas pour 
notre union, attendez donc que je vienne vous chercher ! Ma chère dame. 

Le jour où ladite lettre fut apposée et rendue publique, les acclamations des 
citoyens résonnèrent assez fort pour être entendues du château. 
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* * * 

La coutume voulait que le mariage soit prononcé dans le pays de la 
princesse. Ensuite, un festival national avait lieu pendant une semaine. Le 
peuple saluait la mariée lors de son mariage avec la nation du marié. 

Charlotte Abelfreyja Drossel était vêtue d'une robe en mousseline blanche, 
tout comme elle l'avait été le jour de son dixième anniversaire. La 
différence était le fait que cette fois, c’était une robe de mariage. 

Ayant complètement terminé de s'habiller, elle s'assit sur le rebord de la 
fenêtre, observant le pays dans lequel elle était née et qu'elle quitterait 
d'ici quelques jours. De la fenêtre de la loge, on pouvait voir la ville autour 
des locaux du château, se réjouissant de l'union conjugale de ces jeunes 
des deux nations. 

Dans les deux pays, les drapeaux nationaux de chaque contrée étaient 
apposés, et les rues arrosées de tempêtes de confettis blancs et rouges 
représentant des camélias blancs et des roses de Flügel. Les panneaux 
d'affichage, où les échanges de lettres provenant du couple avaient été 
présentés au public, se transformaient en lieux de référence pour les 
amoureux. 

 Violet est-elle quelque part dans cette foule ? 

Alors que Charlotte marmonnait par intermittence, Alberta, qui veillait sur 
son état émotionnel avant la cérémonie pour la signature, lui répondit. 

 Elle est probablement déjà en train de quitter le pays. La vérité est 
que son travail a pris fin dès que la dernière lettre a été écrite. 
Puisque vous l'avez fait rester quelques jours de plus, cela affectera 
probablement sa prochaine mission. 

En entendant quelque chose de dur, Charlotte plissa les lèvres. 

 C'est parce que je voulais qu'elle me voit porter cette robe. J’ai déjà 
réussi à la lui faire voir, certes, m’enfin… C'est tout de même grâce à 
elle que je ne suis pas en train de jeter ma tiare et de pleurer en ce 
moment. Violet a en effet demandé à la poupée engagée par Son 
Altesse Damian de lui faire écrire avec ses propres mots. 
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 Il est plus juste de dire qu'elle a entaché la tradition... En réalité, les 
membres des clans royaux ne doivent pas exposer leur vraie nature. 
N'oubliez surtout pas que vous devez faire preuve de dignité, afin de 
servir d'exemple au peuple. 

C’était un sujet qui fâchait pour Charlotte. Le brusque changement de cap 
provoqué par les deux poupées bouleversait l'histoire des Lettres d'amour 
publiques jusqu'alors. Confier quelque chose à une poupée, dans 
l'antiquité, était gage de qualité d’écriture et de belle phraséologie. Peu de 
gens pouvaient se targuer avoir un très bon style capable d’ébranler un 
interlocuteur. 

 Cependant... 

La gouvernante qui occupait le premier siège de la cour du royaume de 
Drossel, âgée de plus de soixante-dix ans, souriait amèrement en parlant. 

 Depuis ces nombreuses années que j’exerce ici, ce sont les Lettres 
d'amour publiques qui resteront le plus longtemps dans mon cœur. 
Oui... dans le bon sens du terme. 

Charlotte dirigea un regard stupéfait vers la façon dont une déclaration 
autre qu'un reproche était venue de la vieille femme qui était toujours si 
stricte. Se déplaçant lentement, Alberta s'agenouilla et prit les mains de 
Charlotte, enveloppées dans de longs gants de soie. Ses propres mains, 
couvertes de rides, étaient celles qui venaient en aide à Charlotte depuis 
qu'elle était bébé. Lorsqu'elles serrèrent Charlotte avec force, même son 
cœur s’arrêta. 

 Dame Charlotte, n'êtes-vous plus anxieuse ? 

Changeant complètement le visage de marbre associé à la cour de l'instant 
précédent, Alberta posa la question avec l'expression d'une femme âgée et 
douce. À cette question, le corps entier de Charlotte fut assailli par une 
indescriptible mélancolie. 

 Je le suis. Je suis toujours anxieuse. J'ai même envie de pleurer 
maintenant. 
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Sa voix traduisait son envie de pleurer. Elle se mordit fermement les 
lèvres alors qu'elles tremblaient dangereusement. 

 
 Vous ne devez pas pleurer. Cela va finir par dissoudre votre précieux 

maquillage. 
 

 Je veux me marier à Son Altesse Damian. 

 Oui. 
 

 Mais je ne veux pas me séparer de mon pays. 
 

 Je comprends… 
 

 Pourtant, ce que j’exècre le plus... ce n'est pas d'être séparé de 
mon père ou de ma mère, mais de toi, Alberta. 

Charlotte serra les mains d'Alberta en retour. Les paumes qui lui 
semblaient grandes quand elle était enfant paraissaient maintenant toutes 
petites. 

--Aah, j'ai l'air d'une idiote maintenant. Je suis vraiment égoïste. 

À ce moment précis, à cet instant, ce moment où elle ne lui appartenait 
pas encore, elle pensait à son désir de retourner à son enfance, où le 
simple fait d'être gâtée par Alberta était suffisant. À l'époque où elles se 
promenaient toujours en se tenant la main, elle ne réfléchissait tout 
simplement pas à sa propre nervosité face à l'avenir ou au sens de son 
existence. 

-- Je... veux retourner à l'enfance, quand te suivre était suffisant. 

Néanmoins, Charlotte avait déjà grandi. 

 Si vous parlez ainsi, même cette vieille dame que je suis va 

pleurer. Incapables de s'en empêcher, les deux femmes 

s’embrassèrent. 
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 Ne pleure pas. Si tu le fais, je ne pourrai pas le retenir. 
 

 Votre Altesse... de toutes les princesses que j'ai élevées, vous étiez 
la plus intelligente, mais aussi la plus pénible. 

 
 Arrête, j'ai dit... Aah, les larmes sont déjà... 

 
Caressant les mains de Charlotte comme pour les réchauffer, Alberta 
murmura quelque chose. Elle apposa légèrement l’une de ses mains sur la 
joue de Charlotte ornée de poudre de riz et de fard à joues. 

 Princesse Charlotte. S'il vous plaît, trouvez le bonheur. 

Bien qu'elles n'aient pas de liens de sang, sa voix atteignit Charlotte 
comme celle d'une mère. 
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* * * 

Un petit bateau solitaire naviguait sur la rivière qui séparait les territoires 
de Drossel et de Flügel. 

Arrivée au bord de la rive de Flügel, terre de verdure et de soleil, une 
femme tendit des pièces de cuivre au batelier et débarqua. Coiffée d'un 
chapeau à larges bords orné de camélias blancs, cette femme s'avança en 
silence sur la terre ferme. 

Après un moment, elle atteignit une plaine dégagée. Les yeux bleus de la 
femme aperçurent une personne vêtue d'une robe d'un rouge ardent. Cette 
personne, dont le grand sac de voyage était posé sur le sol alors qu'elle 
était accroupie, la salua en la remarquant. Elle était d'une beauté 
captivante. 

Plus on se rapprochait des extrémités, plus ses cheveux noirs étaient 
relâchés. Ses oreilles finement formées et ses boucles d'oreilles en forme 
de lune étaient à peine visibles. Ses yeux améthyste en amande faisaient 
partie de son charme. Le ruban serré autour de son corps voluptueux était 
négligemment ouvert, dévoilant à moitié son décolleté blanc laiteux. Sa 
taille fut dévoilée une fois qu’elle se leva. 

Les deux étaient de types différents. Si Violet était aussi impeccablement 
belle qu'une poupée au sens original du terme, l'aura, le regard coquet et 
les nombreux gestes de la femme vêtue d'un manteau traduisaient une 
exquise séduction qui en disaient long sur elle... 

 Cattleya. 

 Violet. 

Tout en s'appelant par leur nom, elles se rapprochèrent l’une de l’autre. 

Cattleya, qui était plus grande que Violet, prit agilement le chapeau que 
cette dernière portait. 

 Qu'est-ce que c'est ? Tu as toujours eu ce chapeau ? 
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 Je l'ai reçu de la princesse. Il semble que les femmes qui participent 
à leurs cérémonies portent des chapeaux comme celui-ci comme 
accessoire. Je n'ai pas pu y assister, mais on me l'a donné en guise 
de remerciement. Il fera parfaitement l’affaire pour se protéger du 
soleil. 

 C'est vraiment cher, n'est-ce pas ? Ho, il y a même des camélias 
blancs ornés, c’est mignon… Tu me le donnes ? 

 
 Je refuse. 

 
 Violet, tu m'es redevable cette fois-ci, n'est-ce pas ? Convaincre Son 

Altesse Damian n’a pas été une mince affaire. Il me répétait sans 
cesse ne pas pouvoir écrire une lettre à une fille et à quel point 
c'était embarrassant, gigotant dans tous les sens. Alors peut-être 
mériterais-je une petite récompense. 

Ces paroles furent accompagnées d’un clin d'œil et d’un baiser aérien. 
Toutefois, la personne qui les reçut ne bougea pas le moins du monde. 

 Qu'advient-il donc des innombrables cas où j'ai accepté d’échanger 
ma place avec toi pour des missions, Cattleya ? 

Sifflant au lieu de répondre, Cattleya mit le chapeau sans permission. Puis, 
elle tourna sur elle-même pour le mettre en valeur. L'ourlet de son long 
manteau se balançait en flottant. 

 Alors, ça donne quoi ? 

Son visage, quand elle riait et prenait une pose, était d'une beauté rare. 

 Quand Cattleya le porte, un charme adulte apparaît. 

Peut-être parce que la réponse de Violet était différente de ce qu'elle avait 
voulu, Cattleya plissa les lèvres. 

 Dis que c'est « mignon ». Même moi, je m'inquiète à ce sujet. Je 
t’envie néanmoins, si j’avais un visage comme le tien je pourrais me 
permettre plus de dentelle et de froufrous. 
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 Et pourquoi pas ? Cela t'irait bien, c'est sûr. 

 Je ne les porte pas. Je veux dire, voici le genre de tenue que 
le Président choisit pour moi. 

Violet observa le charme principal de la robe de Cattleya - le décolleté. 

 Le haut doit-il être aussi ouvert ? 

 Il n'y a pas de boutons à partir d'ici. C'est au goût du Président. 

 Tu dois avoir froid. 

 C’est ce que tu penses ? Eh bien... J’avoue que tu n’as pas tort, 
mais... Hé, et si on allait manger un petit quelque chose ? 

 Je suis pressée, alors je passe mon tour. Je dois me rendre le plus 
vite possible là où se trouve mon prochain client. 

 Tu es vraiment antipathique. Notre société ne vient-elle pas 
d'être inaugurée ? Tu n'as pas l'intention de passer du temps avec ta 
collègue ? Je veux manger de la viande ! 

 C’est-à-dire que… 

 Je parle bien évidemment du repas que tu vas m’offrir. Nous 
serons quittes cette fois-ci, si tu fais ça. 

 Comme je l'ai dit, je comptais me rend... 

 Ah ! Ces fleurs sont jolies ! Je ne les ai jamais vues avant ! 

Cattleya s’avança d'un pas décidé. Violet la suivit, ne semblant pas avoir 
d'autre choix. 

 Cattleya, s'il te plaît, rends-moi le chapeau. 
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 Je ne veux pas. Si je le rends, tu vas détaler, n’est-ce pas ? 
Maintenant, regarde ces fleurs. Comme elles sont jolies. Ah, est-ce 
que je devrais te faire une couronne de fleurs ? 

Silence. 

 C'est ensoleillé. Un beau temps pour un mariage aujourd'hui. Pas 

vrai ? Depuis la rive opposée, on n'entendait plus le son des salves de 

confettis. 

La poupée aux cheveux d'or se retourna une fois. Elle était capable de voir 
le château, presque comme s'il se reflétait sur une surface d'eau. 

 Oui, c'est vrai. 

Le ton de la voix de Violet était doux. 

 C'est un beau temps pour un mariage. 

Les jolies petites fleurs s'épanouissaient le long de la route verte. Sans 
perdre de vue lesdites fleurs, les silhouettes des deux femmes côte à côte 
étaient tout aussi belles qu'elles. 

La terre étalée était sans fin. Les deux poupées de souvenirs automatiques 
marchaient alors vers leur prochaine destination. 

Tout en appréciant pleinement ce merveilleux moment. 
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La jeune fille fixait un bâtiment en briques rouges, surmonté d’une girouette 
oscillant doucement au gré du vent. Debout au bord de la route, elle observait 
les allées et venues incessantes des passants dans cette entreprise postale au 
charme désuet. Un jeune homme, les bras chargés d’un paquet, pénétra dans 
le bâtiment. Une femme, portant sous son bras une lettre destinée à un être 
cher, en sortit aussitôt. 

Les fenêtres du bâtiment étaient déjà grandes ouvertes. 

Non loin de là, un facteur faisant un bâillement enfourchait sa moto. Une 
femme d’une beauté saisissante le suivait à petits pas vifs. D’un geste espiègle, 
elle lui tira la langue avant de s’installer de force sur le siège passager. Le 
jeune homme, bien qu’affichant une grimace dans son angle mort ne paraissait 
pas si mécontent. 

Du balcon du troisième étage, des rires animés s’élevaient, mêlés à la voix 
d’une jeune femme qui semblait exprimer une colère passagère. Puis, un 
homme apparut sur le balcon, une tasse de thé à la main. Son regard se posa 
sur la jeune fille, qui, pour lui, n’était encore qu’un élément de ce décor urbain. 
Pourtant, il la salua chaleureusement, bien qu’il s’agît de leur première 
rencontre. 

Finalement, une jeune femme aux cheveux blonds éclatants fit son apparition. 

Cet endroit, plus bruyant et plus animé qu’elle ne l’avait imaginé, dégageait 
une atmosphère merveilleuse. Pour la jeune fille, cet endroit semblait irréel, 
comme un rêve. 

Serrant fermement sa robe blanche, elle fit un pas en avant et, dans un 
souffle chargé d’émotion, récita sa formule magique.  
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Éternité et la poupée de souvenirs automatiques 
 

* * * 

À mon réveil, ces rideaux dorés retombant lentement étaient la première chose 
que je vis.   

— C'est le matin, Milady. 

Éclairés par les premiers rayons du soleil au-delà des rideaux en dentelle 
brodés, ses cheveux m’éblouissaient littéralement bien que je voyais flou. Sa 
couleur était comparable à celle de la lune, des étoiles ou encore du blé. Elle 
changeait selon le moment où on la regardait. Cette personne était elle-même 
d'une beauté insaisissable. 

Un début de matinée haut en couleur.  

Tirant ma couverture, je m’assis avant d’attraper le coffre à côté de mon lit. Il 
ne contenait rien d’autre que deux petits morceaux de verre, augmentant 
considérablement ma vision. Parmi les nombreux biens m’ayant été envoyés 
par celui que je n'étais pas encore certaine de devoir appeler "père", mes 
lunettes étaient mes alliées. Entre autres…  

—Après vos classes d’aujourd’hui, n’oubliez point vos leçons de dance. 
Il faut pouvoir mettre toutes les chances de votre côté. Concernant votre 
démarche, vous pouvez avoir confiance car vous n’avez presque plus 
rien à corriger à ce sujet. Ensuite, nous nous exercerons à la dictée. 

Une domestique aux yeux bleus à la fois attirants et intrigants… Non, en fait 
il ne s’agissait absolument pas d’une servante. Cette femme était une poupée 
de souvenirs automatiques envoyée pour moi. Mais cela était, paraissait-il, un 
détail dont il ne fallait pas faire part aux autres au sein de l’académie. Nous 
devions agir avec la plus grande discrétion.  

Je suis Isabella York. 

Un mois et demi s'était écoulé depuis que nous avions commencé à partager 
notre quotidien. Néanmoins, je n’avais jamais vu le visage endormi de cette 
poupée qui se couchait plus tard et se réveillait plus tôt que moi. 
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* * * 

J'avais entendu dire que l’académie dans laquelle j’étudiais avait été construite 
sur une ancienne exploitation de roses appartenant à une nation disparue. 
L'école où étaient plantés quatre cents types de roses était enveloppée de 
parfums, au point de provoquer des toux pendant les périodes chaudes de 
floraison. 

L’école offrait une vue impressionnante, cachée dans une chaîne de 
montagnes, tout en étant pratiquement invisible vu d’en bas. Après tout, les 
seules personnes autorisées à y vivre étaient les jeunes femmes ainsi que les 
servantes, au sein de leurs quartiers, qui avaient chaque jour une plage de 
congés déterminée. Ce qui protégeait les dames tel un chevalier était une 
haute clôture coupant totalement l’école du monde extérieur. Quant aux 
visites, seules étaient autorisés à entrer les parents, les futurs fiancés et les 
enseignants. 

Parmi les enseignants, il n'y avait aucune personne de la gent masculine. C'était 
essentiellement un jardin féminin. Une vie complètement cloisonnée dans 
laquelle nous étions enfermées. Nous ne rentrions chez nous que pendant les 
vacances de longue durée. 

Les situations de chacune des pensionnaires variaient. Mais on comptait 
principalement deux cas : celles destinées à occuper une position sociale 
importante,  ou celle inscrites en attendant de contracter un mariage avec un 
notable. Nommons un chat un chat : j’étais dans cette seconde situation. Après 
maintes discussions et désaccord, mon père avait fini par me jeter dans cette 
école, désespérant de me voir un jour « accomplie », pour rester polie.  

— Quelle couleur de ruban choisissez-vous ?  

Pour l'instant, elle avait l'intention d’orner mes cheveux rouges de tresses bien 
serrées. Elle et moi portions le même uniforme, c’est-à-dire une cape d'un 
blanc immaculé sur un ensemble bleu foncé, des chaussettes blanches et des 
chaussures rouges. La bonne facture et l’excellence des pièces choisies par 
l’académie était visible.   

— Partons pour le rouge.  
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Ses doigts, de gants blancs vêtus, nouèrent ce ruban. Un bruit mécanique 
grinçant se faisait entendre de temps à autres. Comme elle et moi dormions 
dans la même chambre avec nos lits côte à côte, je savais qu’elle portait des 
prothèses. Ce son m’intriguait, comme si cette partie robotique la rendait 
paradoxalement plus humaine. Une fois les deux tresses à trois brins 
terminées, je me retournai pour m’exclamer : 

— Tu... Tu es toujours coiffée ainsi ? 

En regardant mon reflet dans le miroir, elle hocha la tête. Ce type de coiffure 
ne semblait pas être à ma portée. Le genre qui ne se défaisait pas de toute la 
journée, ce qui témoignait de son ingéniosité.  

Néanmoins, elle avait encore plus de charme les cheveux détachés lorsqu’elle 
se laissait aller à la négligence avant le coucher. Je jetai un coup d'œil rapide à 
la fenêtre de ma chambre. Il n'y avait encore que quelques jeunes filles qui se 
dirigeaient du dortoir vers le bâtiment où se trouvait les classes. Je me levai de 
la chaise avant de passer derrière elle. Tout en me moquant de son attitude 
sérieuse, je lui délivrai un "là, là" dans son dos et la fis s'asseoir. Et c’est ainsi 
que je défis sa tresse parfaite. 

— Hum, Milady. Vous risquez d’être en retard pour vos leçons du matin. 
 

— Ça ira. Tu sais… J’avais l’habitude de rapidement tresser les cheveux de 
ma petite sœur comme une pro ! D’autant que les tiens semblent d’une 
rare qualité. On dirait du velours. Ils se revendraient pour sûr à prix d’or !  

Des pensées ignobles sortirent accidentellement de ma bouche. M’ayant laissé 
libre court à mes actions, elle avait fini par froncer les sourcils.   

— Les vendre ? 
 
— Huhu… Non. Bien sûr que non !  

Son visage, d’ordinaire sans émotion, s’assombrit d’un coup, ce qui n’était pas 
sans me procurer une légère satisfaction.  

— Tous mes collègues me complimentent quand je lâche mes cheveux. 
 
— Et ils ont bien raison. D’ailleurs, j’ai déjà fini. Je te l’avais bien dit.  
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Ses cheveux étaient coiffés en deux tresses des plus simples. Des mèches 
ondulées retombaient, vestiges des cheveux qui avaient été tressés juste au-
dessus de ses oreilles. L'aura de maturité qu'elle dégageait s'était estompée 
de manière significative. Elle semblait avoir rajeuni de 5 ans.  

— Qu’en penses-tu ?  

— Cela me paraît enfantin. 

— Ah oui ? Je trouve ça mignon, pourtant… Je vais donc te faire des 
chignons macarons. Regarde, on dirait des cornes !!  

— Cela ne va pas avec l’uniforme.  

— En effet, cette robe si noble ne conviendrait pas à quelqu’un de trop 
expressif… Que faire ?  

— Milady, vous vous jouez de moi, n’est-ce pas ?  

— Mince alors… Je me suis fait pincer ?  

— S’il vous plaît, ressaisissez-vous. Et puis, il me semble qu’il vous a déjà 
été rappelé de faire usage d’un langage approprié.   

Elle était inexpressive et difficile à comprendre, mais il semblait que je l'avais 
mise en colère. Généralement je répondais docilement "oui" dans ce genre de 
cas, mais ces moments où nous étions seules étaient l’occasion pour moi de 
décompresser et m’émanciper de ces règles.  

Finalement, nous avions manqué de temps et elle avait fini par m'accompagner 
avec les cheveux détachés. De ce que je compris par la suite, elle n’aimait pas 
avoir les cheveux défaits car cela obstruait son champ de vision en cas de vent 
et, par ricochet, pouvait provoquer quelques incidents. Elle avait raison, mais 
je ne pouvais m’empêcher de constater à quel point ça lui allait bien. Même 
ses collègues le disaient, bon sang !! 

Étrangement, même si elle était le genre de personne qui ne semblait pas 
dépendre d’autrui, elle faisait naitre en nous une volonté de ne pas la laisser 
seule. J'étais un peu jalouse de ça. 
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— Milady, une fille de la maison York ne peut être en retard sous aucun 
prétexte. S'il vous plaît, veuillez presser le pas. 

En nous mêlant aux filles qui se précipitaient vers le bâtiment de l'école, nous 
traversâmes un chemin de briques rouges. Le bâtiment de l'école était loin du 
dortoir, néanmoins le chemin était parsemé d'arbres et de fleurs… C’était 
magnifique ! Comme j'avais été élevée dans un pays empli de verdure, je ne 
pouvais cesser de contempler ce qui nous entourait.  

— Nous serons grondées par les nonnes si nous courons.  
 
— Alors faisons une marche rapide.  
 
— Hé !!!  

Elle me prit par la main et accéléra. En la regardant, je me demandai alors : 
Combien de personnes en ce monde me considéraient comme un être 
ordinaire ? 
 
Je pensais à cela pendant notre marche. Personne d'autre que ma petite sœur 
ne me vint  à l'esprit. Cependant, elle n'était qu’une enfant de trois ans. Les 
seuls mots que je n’avais jamais entendus d’elle étaient « hey, hey », en lieu et 
place de mon prénom. Comme je ne voulais pas lui raconter tout cela, je me 
contentais de l’interpeler avec autre chose. 

— Hé ! Et si nous n’allions pas en classe ? 

Je me demandais sans cesse où était ma sœur. Ce qu’elle faisait. Si elle 
mangeait correctement.  

— Pour aller où ? 

Ah, mon adorable petite sœur. Sa voix douce était tantôt irritante, tantôt 
attachante. 

— Qu’importe ! Allons-y ensemble... Il fait si beau !  

Elle avait des cheveux d'ange couleur marguerite, duveteux et ondulés. Je 
repensais à la douceur de ses joues bouffies. 

— Je veux juste aller quelque part… T’avoir à mes côtés serait rassurant 
voilà tout.  
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Tout était empreint de nostalgie. 

— Nous ne pouvons pas quitter le pensionnat, Milady. 

Tout était en effet empreint de nostalgie. 

— Nous ne pouvons aller nulle part. 

Ces mots me glacèrent le cœur, faisant interrompre ma course. Elle ne faisait 
qu’énoncer la stricte mais dure réalité. 

— Il faut savoir mentir dans des moments pareils. Sois gentille…  

Pourtant, j’avais fini par lui répondre de façon si épineuse. Elle se confondit 
rapidement en excuse, baissant la tête. Non. Cela n’allait pas. Ce n’était pas 
ce que je cherchais… Je ne voulais pas abuser de ma position.  

— Non… C’est moi qui suis en tort. Je suis vraiment désolée.  
Une fois sa main rapprochée, je posai ma tête sur son épaule. Muette, je lui 
demandais de me tapoter la tête. Je voulais juste qu'elle me traite comme une 
amie… Non, je voulais certainement davantage. 

Elle continuait de me caresser avec son bras artificiel, sans même que je ne le 
lui demande, comme si elle avait pris le rythme. Les autres pensionnaires 
passant par là nous regardaient.  

Des rumeurs sur nous allaient probablement circuler, celles comptant une 
relation insolite entre la fille de la maison York et sa servante.  
Qu’importe… 

Désormais, je n’avais besoin de rien d’autre que cette personne.   
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* * * 

— Miss York, pourquoi ne pas vous joindre à nous pour le déjeuner ? 

Dans ce pensionnat, où nous n’existions qu’à travers nos Maisons, je 
répondais au nom de Miss York. La Maison York était parait-il d’ascendance 
royale, de par un embranchement avec la Maison Drossel, si ma mémoire ne 
me faisait pas défaut.  

Petite aparté… Lors de ma première rencontre avec cette personne désignée 
comme ma servante, elle m'avait expliqué avoir également été présentée aux 
Drossel. Lors de notre première rencontre, je fus émerveillé par sa beauté. 
Puisqu'elle m'était désormais si chère, les émotions dites humaines me 
semblaient inconcevables. 

Pour en revenir au sujet, le fait que la maison York ait des relations avec une 
famille royale était pour le moins fascinant. Mais cela faisait-il de moi 
quelqu’un de si intéressant ? Sûrement était-ce la raison pour laquelle des 
camarades que je connaissais peu venaient à ma rencontre. « Venez vous 
joindre à notre cercle », « Soyons amies ! », ou encore « Mon père est redevable 
au vôtre » alors même que je ne leur montrais pas d’intérêt réciproque. Cela 
signifiait donc qu’elles désiraient s’associer à moi par tous les moyens afin 
d’accroître leur prestige. 

Mon Dieu, mon Dieu… Peu importe le milieu social, la nature humaine reste la 
même.  

Je me contentai à chaque fois de répondre avec un sourire en hochant la tête. 
Je n’avais pas vraiment le choix non plus, je n’étais autorisée à dire que le strict 
minimum en public.  

— Toutes mes excuses. Mais Milady ne peut répondre à vos sollicitations 
pour le moment. 

Je devais en effet à tout prix éviter d’exposer mon côté grossier. Ainsi, jusqu’à 
ce que mon apprentissage soit parachevé, celle qui me tenait compagnie devait 
s’exprimer à ma place et répondre à toutes sortes de questions. En règle 
générale, nous n'étions autorisés à faire venir des servantes que pendant les 
trois mois suivant notre inscription. Passé ce délai, j’allais devoir me 
débrouiller toute seule. 
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— Vous aviez dit la même chose la dernière fois. 

C'est pourquoi j’observais et tentais d’absorber un maximum les faits et gestes 
de ma tutrice.   

— La santé de Milady est quelque peu fragile. Dès son plus jeune âge, elle 
jouissait d’une grande autonomie alors parler avec des étrangers peut 
s’avérer intimidant. Ce serait très aimable de votre part de lui laisser plus 
de temps pour s’adapter à ce nouvel environnement. Nous avons bien pris 
note de toutes vos demandes et de la Maison que vous représentez. Soyez 
certaine qu’elle fera un pas vers vous prochainement. 

— V-vraiment ? Eh bien qu’il en soit ainsi, j’ai hâte. Je vous souhaite une 
excellente journée, Lady York.   

C'était un refus tout à fait digne d'une dame, qui n'avait fait perdre la face à 
personne. En effet, la fille dont nous avons décliné la proposition ne semblait 
pas plus contrariée que cela, se contentant de rejoindre rapidement ses amies.  

— Et maintenant ?  

Manger au réfectoire était une obligation. L’espace de restauration, en forme 
d’atrium, disposant de sièges aussi bien intérieurs qu’en terrasse, donnait une 
véritable impression d’espace. Même si les trois cent pensionnaires et 
l'ensemble du personnel prenaient leur repas en même temps, il y avait plus 
qu’assez de place pour accueillir tout le monde. Selon la période de l'année, 
des événements saisonniers y étaient également organisés. L’endroit était 
donc largement adapté pour un cocktail ou un bal, par exemple. Je devais 
d’ailleurs m'y préparer aussi, bien que l’envie ne fût pas au rendez-vous.  

— Milady, qu'allez-vous manger ? 

— Je suis troublée. Je désirerais des nouilles, aujourd'hui. 

Chacun de nous devait commander son repas à partir du menu concocté par 
le personnel. Si d’ordinaire j’aimais bien varier, ce jour-là je m’étais contentée 
d’une riche soupe de nouilles avec beaucoup de fruits de mer que mon amie 
m’avait recommandée. Après tout, les poupées de souvenirs automatiques 
voyageant dans le monde entier, il était normal qu’elles soient au fait des mets 
les plus divers. Les nouilles étaient souvent couvertes d’éloges ! 
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Pendant ce temps, elle mettait des feuilles de thé mélangées à des pétales de 
rose dans un verre. Je remarquais qu’elle n’avait rien mangé de solide. Pas 
même un morceau de pain.   

— Ne risques-tu pas d’avoir faim ?  

— J’ai emporté une collation.  

Elle finit de manger en quelques secondes, commentant mon aspect et mon 
attitude vis-à-vis de mon environnement tout en buvant son thé noir. 

Je n'avais pas posé de questions sur son passé, mais elle me rappelait les 
gardes de mon père. Ces derniers engloutissaient leur repas en un rien de 
temps, ayant peur d’être pris au dépourvus en cas d’attaque. Me concernant, 
je mangeais également très vite, mais uniquement car j’avais vécu dans un 
environnement où je n’étais pas sûr d’avoir de la nourriture constamment et 
qu’il valait mieux manger un maximum quand l’occasion se présentait.  

Je réprimai l’envie de manger avec mes mains et de boire de grandes gorgées 
d’eau. Pendant ce temps, je la voyais fixer un point au loin. Une fille venait 
dans notre direction, portant un plateau de digestifs avec thé.  

Uwah, on dirait qu’elle va tout faire tomber…  

Au moment où je m’étais dit ça, la fille se mit à trébucher. Soit dit en passant, 
il fallait souligner à quel point elle restait élégante même en pleine chute ! 
Enfin, qu’importe, je ne pouvais que visualiser le désastre à venir, fermant les 
yeux en me demandant même lequel des biscuits allaient me toucher en 
premier.  

Néanmoins, à ma grande surprise, absolument rien ne se passa. En rouvrant 
les yeux, je la voyais elle, serrant la jeune fille par la taille d'une main et tenant 
le plateau de l'autre. Bien que certains gâteaux aient été perdus en vol, dans 
l’ensemble tout le monde était sauf.  

— Tout va bien ?  

Elle, dont le passé m’était inconnu et qui se faisait passer pour ma servante, 
avait agi d’une manière bien chevaleresque.  

— O-Oui... 
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Les joues de la jeune fille sauvée se tintèrent de rose. J’étais si jalouse qu’elle 
puisse voir ses yeux de si près, après ce geste si romantique ! Et je n’étais 
sûrement pas la seule à le penser tant divers cris stridents se firent entendre 
un peu partout ! 

— Par mesure de sûreté, je vais vous raccompagner à votre table. Milady, 
je vous laisse un instant. 

Je fis un hochement de tête élégant, faisant mine en effet de lui donner l’ordre 
de s’occuper de la fille. Toutefois, si cela ne tenait qu’à moi, et pardonnez mon 
impolitesse, mais cette fille n’en avait sûrement pas besoin vu comment elle 
se pavanait.  

Cela faisait un mois qu’elle était là, et ce n’était pas la première fois qu’elle 
aidait les jeunes filles. Son style de gentleman l’avait rendue très populaire. 
Comment dire… Techniquement, elle avait tout pour plaire aux femmes : sous 
une enveloppe charnelle tout à fait exceptionnelle, son intérieur était « viril », 
si j’ose dire. Enfin, pour être plus exacte, elle était intéressante : sous une 
apparente froideur, elle cachait une certaine douceur. Elle conférait un 
sentiment de sécurité absolue. Sa silhouette, toujours réservée à mes côtés à 
une distance raisonnable, ressemblait presque à celle d'un chevalier. 

Oui. Tout le monde voulait être protégé. Pas d'un ennemi étranger spécifique, 
mais des nombreuses sortes d'incertitudes que nous devions affronter. C'est 
pourquoi je savais depuis longtemps qu'elle était secrètement appelée « Lady 
chevalier servant ». 
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* * *

— C'est tout pour les cours d’aujourd'hui. Maintenant, passons à la danse ! 

Les leçons se terminaient généralement à la tombée de la nuit. Le programme 
prévoyait ensuite un retour dans nos chambres individuelles pour réviser le 
contenu des cours.  Mon éducation ayant été très lacunaire par le passé, les 
notions à assimiler étaient nombreuses.  Violet avait aussi pour mission de me 
dispenser des cours particuliers, de concert avec les meilleurs professeurs, 
afin de combler mon retard sur les autres pensionnaires. 

Notre contrat était d'une durée de trois mois. Il ne restait plus que vingt jours. 
Après le départ de Violet, j’allais devoir poursuivre mon apprentissage de 
manière autonome.  Les cours théoriques ne me posaient pas de problème, 
mais il en allait tout autrement pour l’art de la conversation, de la gestuelle et 
de la danse. Le lien de Violet avec la Maison Drossel avait été déterminant dans 
son recrutement, mais d'autres facteurs étaient entrés en ligne de compte. 

C’est une ancienne gouvernante de la famille royale, aujourd’hui à la retraite, 
qui l’avait recommandée.  Cette personne, qui avait déjà employé Violet 
comme poupée de souvenirs automatiques, avait décelé chez elle un talent 
certain pour la pédagogie.  

Avait-elle suggéré les services de Violet à mon père, qui cherchait 
discrètement une préceptrice pour sa fille si peu douée ?  J'ignorais si Violet 
connaissait vraiment tout de mon histoire, mais son intervention 
m’apparaissait comme une bénédiction. 

Nombreuses étaient les poupées provenant des sphères de bonnes famille. 
Leur intégration comme servantes était de ce fait aisée.  Si mon père avait 
engagé un professeur d’université lambda, non seulement nous n’aurions eu 
aucune garantie sur son raffinement mais elle aurait possiblement été un peu 
vieille pour se fondre dans l’environnement du pensionnat.   

Les poupées offraient donc la garantie d'une prestance irréprochable, en 
toutes circonstances.  Du moins, c’était le cas de Violet… Sans évoquer le sujet, 
je pouvais ressentir que les élèves difficiles ne lui faisaient pas peur. 

Je me mis à soupirer bruyamment. 

— Allons-nous réellement… faire ça ? Je vais probablement te marcher sur 
les pieds !! 
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— Cela n’a aucune importance. La danse est un art indispensable à 
maîtriser, me répondit-elle d’un ton neutre, insensible à mes jérémiades.  

— Lady chevalier servant… Tu es tout bonnement effrayante… 

— Avez-vous dit quelque chose ? demanda-t-elle, avec son regard glacial. 

— Non… rien du tout, répondis-je en secouant la tête. Je peux garder 
l’uniforme ?  
— L’idéal serait une robe… mais celle de Milady n’étant pas encore arrivée, 
nous nous contenterons de l’uniforme. Je ferai office de cavalier. Votre main 
droite…   

Je lui tendis la main avec un plaisir non dissimulé avant d’ajuster ma posture 
selon ses instructions. 

— Le prochain événement mondain sera un bal.  Il vous suffira de connaître 
les pas de base de la valse. Une étiquette stricte n’est pas de rigueur. 
L'important est de passer un moment agréable et de converser avec vos 
camarades. Afin de vous préparer aux invitations, nous allons alterner les 
rôles masculin et féminin.  

Ses mains se posèrent sur mon dos et nos corps se rapprochèrent.  Nos 
poitrines se frôlèrent et je sentis mes joues dangereusement changer de 
couleur… Je fermai les yeux.  

— Qu’y a-t-il ? me demanda-t-elle. 

— Je… Je croyais que tu allais m’embrasser ! 

— Pouvez-vous m’expliquer pourquoi songiez-vous à cela ? 

— Nous sommes si proches…  Cela ne te donne pas envie ? 

— Non, je n’en ai pas envie et je n’y ai guère songé. 

Son absence totale de désir me découragea au plus haut point. À contrecœur, 
je me résolus à prendre la leçon au sérieux. 
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— Pour être naturel, le corps ne doit pas être totalement de face mais 
légèrement incliné sur le côté… Voilà. Ma main doit se poser sur votre 
omoplate.  Veillez à ne pas laisser vos coudes vaciller. C’est un réflexe 
courant en mouvement, mais pensez à maintenir une ligne horizontale. 

Maintenir cette posture se révélait plus difficile que prévu. Je prenais alors 
conscience de mes mauvaises habitudes. Le simple fait de tenir la pose me 
faisait trembler !  

— C’est difficile…  

Soupirant et grimaçant sans cesse, j'avais de toute manière bien du mal à me 
montrer sous un jour gracieux. 

— Vous allez vous y habituer. Reprenons le mouvement… Milady, confiez-
moi le rôle masculin.  Guider son partenaire au milieu des autres danseurs 
est le propre du cavalier.  Laissez-moi guider votre corps… Faute de quoi 
je ne pourrai pas vous protéger des éventuelles collisions.  

— J’aimerais… y mettre plus d’énergie.  

— Ressentez plutôt mes mouvements… Accordez-vous à mon rythme. 

— J’ai l’impression… que je vais m’étouffer.  J'ai le corps complètement 
crispé.  

— Cela s’atténuera avec la pratique.  Allez-y doucement, sans précipitation. 

Sa méthode d’enseignement se résumait à la rigueur, sans la moindre once 
d’encouragement ou de motivation. Au bout de dix minutes à peine, j’étais 
épuisée. Le fait d’avoir forcé autant de temps avec mon coup poussé vers 
l’arrière avait provoqué l’apparition de courbatures.  J’en avais déjà par-
dessus la tête de la danse ! 

Excédée, je me roulai sur le lit, serrant l’oreiller contre moi. « J’aimerais faire 
quelque chose de plus amusant ! » m’écriai-je. Agitant mes jambes pour 
manifester mon mécontentement, je fus immédiatement recadrée.  

— Votre sous-vêtement est visible.  
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Malgré mes efforts, la danse me semblait décidément hors de portée. Je levai 
brièvement les yeux. Son regard semblait dire distinctement : « Vous êtes 
vraiment pénible. » Piquée au vif, je rétorquai avec colère : 

— Je ne suis pas aussi douée que toi ! Nous sommes différentes ! 
 
— Différentes ? 

 
— Oui ! Différentes en tout point… C’est injuste…  

Cette différence, bien plus profonde qu’une simple jalousie, me poussait au 
désespoir. 

— N’as-tu pas gagné à la loterie de la vie ? 

Elle était belle, compétente, intelligente et fière. Elle pouvait aller où bon lui 
semblait.  À l’inverse, je n’étais qu’une jeune fille qu’on s’apprêtait à « vendre 
» comme une vulgaire marchandise, après un polissage intensif.  Mon destin 
était d’être livré tel un produit fini à un vieil homme dont j’ignorais même 
l’âge.  Quant à elle… J’ignorais ses motivations profondes, mais elle avait au 
moins la liberté de vivre comme bon lui semblait. Pour moi, il était trop tard. 
Parce que j’avais déjà fait un choix décisif par le passé. 

— Milady.  

Elle s’assit sur le lit et se pencha vers moi.  De ses doigts artificiels, elle retira 
délicatement une mèche de cheveux collée à mes lèvres. Était-ce une marque 
d’affection ? Ce regard tendre qu’elle ne m’accordait que dans ces moments-
là, contrastait avec son impassibilité habituelle. Était-ce le signe d’une certaine 
intimité née de ces deux mois passés ensemble ? Ou était-ce plutôt… 

— Je vous ai un peu épuisée… 

…Une simple technique ?  Par moments, sa gentillesse était si prononcée…  
Certes, elle était payée pour être agréable, mais une telle douceur pouvait-elle 
être entièrement feinte ? J’en vins à penser que c’était sans doute la clé de sa 
renommée dans le milieu des poupées. 

— Je vous prie de m’excuser de vous avoir imposé un tel effort.  

Elle donnait à chacun de ses clients, même à moi, l’impression d’être unique, 
privilégié. 

— Je vais préparer l’eau chaude.  Un bon bain devrait soulager vos maux.   
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Malgré mes caprices et mes plaintes injustifiées, elle ne manifestait aucune 
irritation.  J'avais du mal à l'imaginer se mettre en colère… Mais il y avait 
forcément des limites à son indulgence.  J’étais prise d’angoisse, persuadée 
qu’elle en avait assez de moi, qu’elle se désintéressait de mon sort… 

— H-Hé !  

Comme mue par un ressort, ma main se tendit.  

— Je viens avec toi.  

J’agrippai le bas de sa jupe et me levai. 

— Milady, les seaux sont trop lourds pour vous.  
 
— Je ne veux pas que tu portes tout cela toute seule. 
  
— Milady, votre rôle est de vous comporter en dame.  
 
— Je sais, je sais.  Je serai la « Milady » que tu attends devant les autres.  
Mais quand nous sommes seules…  

L’expression désespérée de mon visage sembla l’attendrir quelque peu. 

— Entendu.  

Après trois allers-retours, ma baignoire à pied doré en porcelaine fut enfin 
remplie. Il y avait un grand bain commun dans le dortoir, mais nous n’avions 
pas envisagé de l’utiliser. Ses bras étaient artificiels, et je ne souhaitais pas 
qu’elle expose son corps aux autres. Alors qu’elle s’apprêtait à partir avec un 
« Je vous laisse prendre votre temps », je la retins. 

— Prenons un bain ensemble.  
 
— Non merci. 
 
— Si tu attends que je termine, l’eau sera froide.  
 
— Cela ne me gêne en rien. 
 
— Ça me rendrait heureuse si tu acceptais. 
 
— Milady, je ne suis pas là pour votre bonheur.  
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— On a toujours cette conversation, et à la fin tu cèdes, alors dis oui tout 
de suite.  

S’en était suivi le silence. 

Je connaissais son point faible : elle avait du mal à résister à la pression. Alors 
qu’elle allait dire quelque chose, elle sembla comme se rétracter et ajouta : 

— Qu’il en soit ainsi. Cependant, je vous prie d’arrêter de me regarder avec 
insistance lorsque j’ôte mes vêtements.  Veuillez également éviter de me 
toucher sans permission. Un comportement inapproprié et c’est ma 
démission sur-le-champ qui en résultera. 

Je regrettai de ne pas pouvoir cacher mes arrière-pensées. Nous nous 
immergeâmes ainsi, côte à côte. Malgré les dimensions importantes de la 
baignoire, l'espace était relativement restreint pour deux personnes. Violet 
s’installa sur le rebord, évitant avec précaution que ses prothèses ne soient 
immergées dans l'eau chaude, tandis que je repliais mes jambes.  
 
Mon regard était irrésistiblement attiré par sa silhouette tandis qu’elle 
s’essuyait délicatement avec un linge imprégné d'eau chaude.  À la différence 
de moi, qui n'avais jamais pratiqué d'exercice physique, son corps était ferme 
et harmonieux. Sa peau irradiait d'un éclat nacré, lui conférant l'apparence 
d'une nymphe céleste tout droit sortie d'un tableau.  Je songeais que nulle 
âme, quelle qu’elle soit, ne pouvait rester insensible à une telle beauté. 
J’entamai la conversation avec une feinte nonchalance.  
 

— Dis-moi, cette jeune fille…  Celle qui t'a interpellée à la fin du cours, 
près de l’entrée du bâtiment. Tu te souviens, celle qui a trébuché avec tant 
de…  grâce au réfectoire ? 

— Ah…  Je vous prie de m’excuser de vous avoir laissée seule à cet instant.  

— Ce n’est rien. Mais, dis-moi, a-t-elle eu un comportement étrange à ton 
égard ?  

— Elle n’est pas du genre à importuner autrui pour obtenir un baiser, 
contrairement à Milady.  

Je me demandai alors si j'étais, à ses yeux, la menace la plus imminente. 
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— Pour être tout à fait transparente…  Elle m'a offert un coffret en guise de 
remerciements.  Il contenait ces petites choses… comment les appelle-t-
on déjà ?  Du vernis à ongles, c’est cela ? Il y en avait une multitude de 
teintes différentes.  Je me demande comment je vais pouvoir m’en servir 
avec mes prothèses. 

Ses prothèses, impressionnantes, lui remplaçaient les bras jusqu’aux épaules. 
Leur aspect artificiel était frappant.  C’était peut-être la raison pour laquelle 
son humanité semblait si floue, lui donnant l’apparence d’une poupée 
mécanique.  Pourtant, la partie charnelle de son corps était d’une sensualité 
extraordinaire, irradiant un charme envoûtant. 

Comment en était-elle arrivée là ? Ses bras avaient-ils été sectionnés ?  
Avaient-ils été gangrenés avant de se détacher ?  Elle avait toutefois des 
cicatrices un peu partout, du cou jusqu’aux orteils, sa peau laissait entrevoir 
une multitude d’éraflures plus ou moins profondes. 

— Je vois… 

La guerre s’était achevée il y avait de cela quelques années sur notre continent.  
Sans même l’interroger sur son passé, j’en déduisis l’origine de ses blessures.  
À cet endroit même, sous ses prothèses, se trouvaient autrefois de véritables 
bras à la peau blanche et lisse, semblables au reste de son corps.   

Même elle, dont on disait pourtant qu’elle possédait le corps d’une adulte, ne 
pouvait sûrement se résoudre à l’idée que ses bras aient été remplacés par des 
prothèses. C’est pourquoi, d’un ton léger, j’ajoutai :  

— Je te vernirai les ongles des orteils, après le bain. Tu as reçu ce coffret, 
après tout. Il vaut mieux en faire usage, ne serait-ce que pour faire honneur 
à cette jeune fille.  Bien qu’elle ait sans doute été ravie du simple fait que 
tu acceptes son cadeau.  
 
— Milady… 

Elle resserra ses longs cheveux blonds d’où s’échappaient des gouttes d’eau. 

— Milady, vous ne m’avez jamais questionnée au sujet de mes bras.  
 
Les gouttes tombaient une à une, semblables aux grains d’un sablier, me 
rappelant cruellement le peu de temps qu’il me restait à passer auprès d’elle. 
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Je me rapprochai, lui adressant un sourire.   

Pour la rassurer, pour lui montrer que je n’avais aucune intention déplacée, je 
levai les mains en signe d’apaisement, puis je posai délicatement ma joue sur 
son genou.   

Sa peau dégageait la douce chaleur d’un être humain.   

Je m’étais toutefois imaginé une peau douce et tendre, comme celle d’une 
jeune fille ordinaire, mais ce n’était pas le cas. 

65





— Vous ne m'avez pas non plus demandé où et comment je vivais avant 
de devenir la fille d'un homme si fortuné.  

Comme j'étais amoureuse, je voulais tout savoir d’elle. Son présent, son passé, 
son futur… Mais les gens ont tous des choses qu’ils ne veulent guère dévoiler.  

Une simple fille comme moi, pas particulièrement intelligente, avais bien 
conscience de cela. Après tout, j’étais moi-même dans cette situation.  

Sous aucun prétexte, je ne voulais lui parler de mon passé. 
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* * * 

Cette nuit-là, nous nous étions endormies après avoir vernis nos ongles de 
pieds de la même couleur. Je fis un rêve, un rêve mettant en scène ma petite 
sœur. Nous mangions des pancakes dans un lieu inconnu, une simple maison 
en bois, image d’un foyer heureux. Nous n'avions jamais partagé de pancakes 
quand nous vivions ensemble. Ce rêve exprimait sans doute mon désir profond 
d'en savourer avec elle.  

Trop petite pour tenir sa cuillère, je la nourrissais. Dans ce rêve, nous 
couvrîmes les pancake de miel et de crème, les décorant de cerises.  Lorsque 
je lui demandai si elle appréciait, elle sourit et acquiesça.  Ce sourire m'emplit 
d'une joie immense.  À mon réveil, une sensation de bonheur intense, 
surpassant tout plaisir, m'envahit, provoquant larmes et toux. J'essuyai ma 
morve et mes larmes avec la manche de mon pyjama. Après tout, je n'avais 
pas spécialement envie de pleurer. Mais quelle fonction corporelle inutile, 
pensai-je. 

Les larmes ne servaient à rien. Je savais au plus profond de moi que personne 
ne m'aiderait, même si je pleurais.  Ne supportant plus d'être allongée sur le 
côté, je m'assis. La maladie était plus pénible en position couchée.  Je frottai 
ma poitrine en proie la compression, tentant désespérément de retenir ma 
toux. Cette maladie me tourmentait depuis la rencontre avec mon père, mais 
elle n'était pas centrale dans ma vie. La toux était simplement douloureuse. 

Je m'interrogeai sur la raison de ce malaise. J'étais censée être heureuse, 
pourtant mon corps se plaignait, accablé par le malheur et la souffrance. J'avais 
fait un choix, pour le bien de cet enfant, prête à tout endurer. J'avais cru, en 
toute honnêteté, que je serais capable de surmonter toutes les épreuves. J'étais 
convaincue que cette force ne m'abandonnerait jamais, peu importe le nombre 
de nuits froides à endurer.  Ce sentiment persistait, même récemment, malgré 
le changement de situation.   

Pourquoi donc ressentir une telle douleur ?   

— Milady !  

Soudainement, une voix claire résonna dans la chambre obscure.  Mes épaules 
tressaillirent tandis que je tournai mon visage vers le lit voisin.   

68



Violet m'observait. Je me demandai depuis combien de temps elle était éveillée. 
Ses yeux bleus brillaient comme la flamme d'une bougie dans la pénombre. 

— Ma toux ne...  
 
— Je vais vous apporter de l'eau 
 
— Ça ira. C'est inutile… 
 
— Dans ce cas, j’arrive. 

Elle vint à mes côtés avant même que je ne le lui demande.  Elle rassembla ses 
oreillers et les coussins du canapé, en fit une pile et la plaça derrière mon dos.  
Je pus enfin trouver une position confortable, même assise.  Elle se plaça près 
de moi et nous partageâmes une couverture. Je lui tendis la main, qu'elle serra. 

— Ce n'est pas difficile pour toi de dormir si tu ne peux pas t'allonger 
correctement ?  
 
— Je peux dormir n'importe où.  
 
— Quel travail ingrat… Même si tu restes une simple poupée de souvenirs 
automatiques, tu dois passer trois mois avec quelqu'un comme moi.  
 

Mais il ne nous restait plus énormément de temps.  

— Il n'existe ni bien ni mal lorsqu'il s'agit de travail. En vérité, tenir la main 
de Milady en cet instant ne relevait nullement de mes devoirs. 

Le temps que je partageai avec la seule personne qui me soutint durant cette 
période de formation marquée de mensonge, était rare et précieux. 

— Ouaip… 

Je déposai ma tête sur son épaule.  

— Dis-moi, tu es vraiment gentille... mais pourquoi ? 
 
— Comment ça ? 
 
— Tu es stricte d’habitude. Mais dans des moments pareils, tu te montres 
très chaleureuse. Pourquoi ? Alors que depuis le début je suis ignoble. 
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— Ignoble ?  

Elle sembla déconcertée, ne comprenant manifestement pas le sens de mes 
paroles. Une expression d'interrogation se dessina sur son visage. 

— Je ne te l'avais pas dit lorsque nous nous sommes rencontrées ? À ce 
moment-là, je n’avais nullement l’intention de tisser des liens avec toi. Je 
t’avais sommée de ne t’adresser à moi que pour l’essentiel, à savoir le 
tutorat. J’ai été projetée dans un univers inconnu, où chaque visage 
m'apparaissait hostile. Je m'étais persuadée qu'une telle beauté, payée à 
prix d’or, ne pouvait que me mépriser au fond d'elle-même. 
 
— Je m’en souviens. Je m’en étais tenu aux consignes au début. 
 
— En effet. Mais les circonstances ont révisé ma position sur le sujet. J’ai 
été horrible… Toi, en revanche, tu as été… si bonne envers moi.  

Cela survint une semaine après mon arrivée au pensionnat, au beau milieu de 
la nuit. Une quinte de toux m'avait saisie, conséquence d'une vive émotion, 
tout comme juste avant. Elle demeurait allongée dans son lit voisin, 
silencieuse, m'observant lutter contre cette toux persistante. Son absence de 
réaction me blessa profondément, me conduisant à penser qu’elle était d’une 
insensibilité déconcertante. « Je n’ai aucun allié », pensai-je alors, submergée 
par le désespoir. Ce n’était pas comme si j’avais été submergée par une 
tragédie, mais je me trouvai incapable de penser à autre chose. Réprimant avec 
force mes larmes, je me recroquevillai sur moi-même. 

Je ne céderai pas ; je ne peux pas me permettre d’être faible. Si cette toux 
persiste, c’est que mes sentiments manquent de force… 

Malgré ces réprimandes intérieures, la toux ne fit qu’empirer, sans la moindre 
amélioration. Bien que l’on me parlât d’une maladie appelée asthme, aucun 
traitement spécifique ne semblait exister. Je ne pouvais qu’attendre que la 
crise se calme. 

Il m’est difficile de respirer, et je ne peux rien faire.  

J’étais au bord de la folie. 

Je veux dormir, mais c’est impossible.  
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Même en fermant les paupières et en parvenant brièvement à m’assoupir, la 
toux me tirait sans cesse de mon sommeil. Alors que je me trouvais sur le 
point de hurler, prise dans ce cercle vicieux, je sentis soudain le contact de 
quelqu’un contre mon dos. Mon corps, surpris, se contracta dans un sursaut. 
Après tout, ce genre de gestes m’était assez étranger… 

Lorsque j’inclinai le cou pour regarder derrière moi, je l’aperçus, silencieuse, 
en train de me caresser doucement le dos. Bien qu’elle ne prononçât aucun 
mot, son regard trahissait une certaine inquiétude. Elle continua son geste 
avec une infinie délicatesse. Nos regards se croisèrent dans l’obscurité. Elle 
entrouvrit les lèvres, comme pour parler, mais les referma aussitôt. Je me 
demandais alors bien pourquoi… Puis, je compris enfin.  

Ah, c’est parce que...  

C’était parce que je lui avais interdit de parler. Tel un automate, elle avait suivi 
scrupuleusement ma consigne. C’était sans doute pour cette raison qu’elle ne 
m’avait pas demandé si j’allais bien… Elle ne faisait qu’obéir à mes propres 
injonctions. Et dire que je la trouvais détestable…  

Mais c’est moi… qui suis abominable…  

Je m’allongeai sur le ventre, enfouissant mes larmes dans l’oreiller, la laissant 
poursuivre ce qu’elle faisait.  

Je ne pensais qu’à moi-même, et pourtant, cette personne…  

Elle me tendait toujours là main. N’étais-je pas, en vérité, le problème ? J’étais 
une maîtresse insupportable, et pourtant, elle s’inquiétait pour moi. N’en 
avait-elle pas marre ? Passer trois mois auprès d’une enfant insolente et 
maladroite devait relever d’une forme de punition. Et pourtant, elle restait 
bienveillante.  

Elle est vraiment gentille 

Ce n’est qu’en sa présence que je parvins à éprouver une infime pensée 
positive pour ce monde. Je pouvais sentir, pour la première fois, que quelqu’un 
prenait soin de moi. Et à cet instant précis, mon existence, qui si souvent ne 
rimait à rien, sembla briller d’une lumière fragile. Dans ce monde que je 
haïssais tant, pour la première fois, je pus respirer sans douleur. 
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* * * 

Après cette nuit, j’avais renouvelé ma demande. Je lui avais expliqué que, si 
elle le pouvait, j’aimerais qu’elle me parle normalement, comme elle l’aurait 
fait avec une fille de son âge. 

— Je suis « gentille »…? 

Comme je m’y attendais, elle conserva une expression interrogative. Elle ne 
semblait pas avoir l’intention d’acquiescer. Je posai alors mon regard sur nos 
ongles d’orteils assortis, dépassant de la couverture, et laissai échapper un 
rire.  

— Oui, tu l’es !  
 
— Vraiment ? Je n’ai fait qu’agir par mimétisme. Une fois, alors que j’avais 
été blessée, quelqu’un avait disposé des coussins pour éviter que la plaie 
ne s’aggrave. Grâce à cette personne, j’avais pu bien dormir ce jour-là. Une 
autre fois, alors que j’étais fiévreuse à cause d’un surmenage, cette même 
personne s’était levée plusieurs fois dans la nuit pour m’apporter de l’eau.  

Elle expliqua qu’ayant été traitée avec bonté, elle imitait ce comportement 
quand elle le jugeait nécessaire. 

— Je vois. 

Je me demandai combien de personnes sur cette terre seraient capables de 
faire preuve d’une telle bienveillance. Combien d’entre elles saisissaient 
réellement la valeur profonde de tels gestes ? 

— Milady, si vous ne parvenez pas à trouver le sommeil, souhaiteriez-vous 
que nous parlions de constellations ? Je suis en train de les apprendre.   

Les gens agissaient surtout selon leurs propres intérêts.   

— Allez !  

Même en se montrant attentionnés envers autrui, ce n’était pas sans arrière-
pensées. 

— Permettez-moi alors de vous narrer l’histoire des étoiles jumelles, qui 
illuminent le ciel nocturne à cette période de l’année. 

72



On comprend la véritable beauté d’une bonté désintéressée qu’après avoir soi-
même subi de profondes blessures. 

— Bon, allez ! 

Je songeai alors que je voulais devenir forte. Je désirais posséder une âme 
capable de résister, quels que soient les vents contraires ou les vagues 
tumultueuses. Je souhaitais un cœur d’acier faisant rempart aux assauts de la 
tristesse et de la solitude. Et plus encore, j’aspirais à accepter les autres, quels 
qu’ils soient, et à leur témoigner de la gentillesse. 

Je réalisai que si sa douceur s’était infiltrée aussi profondément en moi, c’était 
sûrement parce qu’elle-même avait été blessée avec la même intensité. Son 
corps portait d’innombrables cicatrices. 

N’étaient-elles pas les reflets des blessures de son cœur ? C’était 
précisément sa souffrance passée qui rendait sa gentillesse si différente de 
celle des autres. Je ne voulais pas oublier l’émotion qui m’avait envahie à cet 
instant. Elle m’avait offert quelque chose d’unique et d’inoubliable. 
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* * *

— Vite, vite, tournez !  

Nous répétâmes les exercices de danse encore et encore. Puis, lorsque le jour 
du bal arriva, un paquet me fut livré. Un courrier adressé à mon père 
accompagnait l’envoi. D’innombrables grandes boîtes étaient empilées dans 
un coin de ma chambre. À mesure que nous déballions leurs jolis écrins, des 
bijoux, des robes et des chaussures à talon se révélèrent. Une partie de ces 
trésors étaient également pour elle. Lorsqu’elle examina la lettre de l’agence 
postale attachée aux bagages, elle réprima une grimace, comme si un 
éternuement la guettait. 

— Qu’y a-t-il ?  

— Ma robe a été envoyée par le président de mon entreprise... Cela signifie 
que celui qui l’a livrée aux portes du pensionnat était sans doute un facteur 
que je connais. Voyez ce gribouillage.  

Sur la lettre d’accompagnement, on distinguait le nom du facteur, accompagné 
d’un dessin enfantin où l’on voyait un sourire. Une bulle sortait du gribouillage, 
portant l’inscription : « Alors, on s’amuse bien ? ».  

— Qu’est-ce que ça signifie ? 

— Je suppose qu’il veut me signifier de rentrer vite à la maison. 

— Ah, je vois. 

Elle poursuivit d’un ton calme. 

— Mon métier est celui d’écrivain public. Je traite des correspondances. Si 
j’ai accepté ce travail, c’est parce qu’une invitation du Royaume de Drossel, 
étroitement lié à la maison York, me fut envoyée. Milady, cela ne vous 
concerne pas directement, mais depuis mon engagement auprès d’eux, 
plusieurs propositions me furent adressées. Refuser une demande de plus 
risquait de mettre la structure dans laquelle je travaille dans l’embarras. À 
la requête du président, je me suis donc rendue ici, mais jamais auparavant 
je n’avais été absente aussi longtemps. C’est un endroit isolé alors j’ai 
donné peu de nouvelles. Cette lettre est sûrement une manière pour eux 
d’exprimer leur inquiétude.  
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Sa voix, plus douce qu’à l’accoutumée, contrastait avec son visage impassible. 
Pourtant, à y regarder de plus près, il semblait qu’elle retenait un sourire. 

Je vois... Ainsi, d’autres personnes tiennent à elle. 

Il y a peu, cette pensée m’aurait emplie de jalousie. Mais, après ces trois mois 
passés ensemble, je m’étais familiarisée avec la personne qu’elle était, et en 
apprenant à la connaître, j’avais également découvert des aspects de moi-
même. Mes valeurs s’étaient peu à peu transformées. Bien qu’elle ne 
montrât pas beaucoup d’émotions, elle semblait heureuse. Cela suffisait à 
me rendre heureuse aussi. Pourtant, un sentiment de solitude m’habitait 
encore. 

— Hé… Tu pars aujourd’hui, n’est-ce pas ?  

— Oui. Notre contrat prendra fin avec le bal de ce soir. Je partirai ensuite.  

— Alors, amusons-nous ensemble… au bal, dis-je avec un rire forcé. 

Je me fis la promesse de lui faire graver une image de moi joyeuse. 

— Qu’il en soit ainsi. 

Parce que je l’appréciais profondément, je voulais qu’elle garde de moi un 
souvenir positif. Même si je ne faisais plus partie de sa vie, même si elle 
m’oubliait, même si je restais la seule à me souvenir… je voulais faire cet 
effort. Pour elle, pour cette fille que j’aimais, et pour la petite sœur que je 
chérissais, je souhaitais être une personne digne. 

— Pourriez-vous m’escorter ? demandai-je en tendant la main, sur un ton 
légèrement taquin. 

À ma grande surprise, elle hocha la tête avec sérieux, plia un genou et 
s’agenouilla devant moi. 

— Avec plaisir, Milady. 

Même si on la surnommait Lady Chevalier servant, rien ne pouvait altérer son 
élégance naturelle. 
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* * * 

Mes mitaines étaient confectionnées en dentelle noire finement brodée. De 
délicates lanières ornées de bijoux maintenaient mes chaussures à talons fins. 
Nul besoin de mes lunettes, après tout j’étais escortée de la plus belle des 
manières ! 

Je posai une couronne tressée de fleurs sur mes cheveux. Ma robe, en satin 
rose pastel et à col rectangluaire, semblait presque trop extrême dans sa 
volonté de paraître charmante. Elle était cependant légère comme une plume, 
et un jupon rouge, évoquant des roses entassées, apparaissait sous l’ourlet 
des chevilles. 

N’étant jamais sortie de ma modestie vestimentaire dans ce pensionnat, mes 
camarades de classe chuchotaient à mon passage, certainement intriguées par 
cette différence. Néanmoins, en réalité, la personne au centre de leurs 
murmures était quelqu’un d’autre. 

— Tout le monde te regarde. 

Sa robe, au col montant et boutonnée jusqu’au cou n’exposait rien d’indécent. 
C’était une tenue à manches longues d’une élégance splendide, parfaite pour 
dissimuler ses bras artificiels. Je ne pus m’empêcher de saluer le choix de cette 
tenue, admirable dans sa capacité à conjuguer discrétion et raffinement. 

— Y a-t-il un problème ? 
 
— Non. Cela signifie simplement que tu es jolie. 
 
— Mais tout le monde est si bien habillé. 
 
— Tu es la plus belle de toutes.  

Ses longs cheveux dorés, tressés d’un côté, retombaient en cascade sur son 
épaule. De dos, sa silhouette était gracieuse à l’excès. Des ornements en forme 
de roses, telles des étoiles scintillantes, parsemaient sa chevelure et sa robe. 
Bien qu’un léger doute transparût dans son regard, sa beauté était telle qu’on 
aurait pu la contempler à jamais. Le réfectoire, méconnaissable, s’était 
métamorphosé en salle de bal.  
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Couverte de paillettes blanches et bleues, elle ressemblait à un ciel étoilé. Des 
ballons argentés flottaient et tapissaient le plafond de l’atrium. 
D’innombrables longues tables, reliées entre elles, portaient des mets délicats, 
témoignant du talent des cuisiniers du pensionnat. Du gibier raffiné aux 
poissons les plus exotiques, en passant par des pâtisseries décorées avec un 
soin méticuleux, tout y était. Les petits gâteaux et biscuits, minutieusement 
glacés jusqu’à l’intérieur, attiraient irrésistiblement l’attention. Les 
décorations de table étaient également soigneusement orchestrées : des fleurs 
ornaient les tasses à thé, la lumière vacillante des bougies illuminait les verres, 
eux-mêmes entourés de rubans de mousseline. 

— C’est d’une richesse presque indécente, digne d’une cérémonie de 
mariage. Enfin, de ce qu’on m’en a raconté.  

Si le pays des rêves existait ressemblerait-il à cela ? Contrairement à moi, 
nerveuse dans cette ambiance nouvelle, elle restait majestueuse, 
imperturbable. Son attitude demeurait inchangée. 

— Allons-nous chercher quelque chose. Désirez-vous quelque chose en 
particulier ? proposa-t-elle. 

Je posai une main sur mon ventre en gémissant. 

— Mon corset est trop serré… Je ne pourrai pas beaucoup manger. Et, je 
t’en prie, ne t’éloigne pas. Ma vision est trouble. Je ne suis pas aveugle, 
mais tout de même !  

— Entendu, je ne vous quitterai pas d’une semelle !  

Fidèle à ses paroles, bien que sollicitée par d’autres, elle resta à mes côtés. Au 
point culminant de la soirée, des pensionnaires volontaires entamèrent une 
mélodie. Peu à peu, des couples s’avancèrent sur la piste pour danser. Mon 
estomac se noua à l’idée de m’exposer ainsi. 

Si je trébuche, ils comprendront que je ne suis pas une véritable noble. 

Un tel faux pas ternirait l’honneur des York et compromettrait mon rôle 
d’héritière. Malgré mes protestations internes, j’avais tout donné pour ce 
moment.  

— Milady, murmura une voix à mon oreille, me faisant frissonner. 
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Je me retournai, le corps raidi par l’anxiété. Elle se tenait à mes côtés. 

— Soyez tranquille, Milady. Votre maîtrise de la danse est impeccable. 
Croyez-moi.  

Elle était mon unique alliée. 

— Si vous craignez de trébucher, sachez que cela ne se produira pas.  

Elle était la seule à connaître ma situation. 

— Après tout, je suis à vos côtés, prête à vous porter secours !  

Mon amie, mon chevalier servant…  

Si tu le dis, je ne peux échouer. Tu tiens toujours tes promesses.  

Bien que nous ne nous connaissions que depuis quelques mois, je lui faisais 
une confiance totale. Mon ancien moi n’aurait jamais abaissé sa garde ainsi. Et 
pourtant… 

Parce que c’est toi.  

— Oui, je te fais confiance.  
 
Parce que c’est toi.  

 
— Merci pour tout jusqu’à présent. Voici donc ta dernière tâche.   

 
Parce que c’est toi.  

 
— Je te laisse le rôle du cavalier, mais permets-moi d’ajouter une chose.  

 
Parce que c’est toi qui a volé mon cœur ! Tu es devenue mon modèle. 

 
— Violet, prends ma main, je t’en prie. 

 
La poupée de souvenirs automatiques aux cheveux dorés et aux yeux bleus, 
la personne la plus belle et la plus distinguée que j’avais jamais rencontrée, 
eut un sourire imperceptible avant de répondre : 

— Avec plaisir, Milady. 
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* * *

Après le bal, nous nous baignâmes ensemble, comme à notre habitude, avant 
de sécher et de peigner nos cheveux. Violet reprit l’allure qu’elle arborait lors 
de notre première rencontre : sa veste, sa robe ornée d’un ruban, sa broche 
émeraude et ses bottes marron cacao. Ainsi vêtue, elle quitta le pensionnat 
peu après minuit.  

Le lendemain, je savais que je devrais faire face à une avalanche de questions, 
notamment sur l’endroit où cette Lady chevalier servant s’était rendue. Lors de 
nos adieux, je lui adressai une seule requête : 

— Je paierai ma dette un jour. Actuellement, je suis sans-le-sou et ne 
peux rien t’offrir, mais je te rendrai cette faveur. Puis-je alors te 
demander une chose, en tant qu’amie… ?  

Violet Evergarden, de sa voix douce et mélodieuse, répondit : 

— Lady Amy Bartlett, je n’accepte pas d’argent de mes amis.  

En entendant ces mots, une douleur poignante me traversa, à tel point que ma 
respiration se suspendit un instant. 

Ainsi s’acheva notre aventure. Nous ne nous revîmes plus jamais en personne 
après cela. Néanmoins, nous n’avions jamais cessé de communiquer par 
lettres.  
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* * * 

Lorsque qu’Isabella York se faisait encore appeler Amy Bartlett, elle recueillit 
une petite fille dans un quartier de prostituées voisin, un beau matin. 

— Trouve quelque chose de mieux à voler la prochaine fois.  

Un garçon, coiffé d’un chapeau de chasse et vêtu d’un boléro dissimulant son 
corps jusqu’au cou, sortit d’un magasin de troc spécialisé dans les 
marchandises volées. En l’observant de plus près, on remarquait qu’il 
s’agissait en réalité d’une fille. La faible maturité de son corps lui permettait 
de masquer son sexe. Pour une femme, se travestir ainsi relevait moins d’un 
simple passe-temps que d’une mesure de survie pour des raisons évidentes.  

Tel était ce quartier. 

Crachant des jurons et faisant claquer sa langue, irritée par les exigences du 
commerçant, Amy trouva une fillette assise sur le sol à la sortie du magasin. 

— Ah, cette petite… 

Plus proche d’un bébé que d’une fillette, elle était la fille d’un commerçant 
qu’Amy connaissait bien. Les parents de cette enfant ainsi Amy étaient tous 
adolescents. Le quartier où vivait Amy était un lieu de prostitution situé à mi-
chemin entre deux grandes villes. L’économie locale reposait sur l’attraction 
des voyageurs en errance et des soldats en déplacement. Après la prostitution, 
le cambriolage constituait l’activité la plus courante. 

Il arrivait que des prostituées soient aussi employées comme voleuses. Les 
biens dérobés étaient amenés au magasin de troc, où leurs propriétaires 
venaient souvent les réclamer. Le commerçant, alors, concluait un accord avec 
eux pour le double du prix initial. C’était un commerce vicieux, alimenté par 
la complicité entre voleurs et vendeurs. 

Amy avait croisé cette enfant à plusieurs reprises en fréquentant ce magasin. 
Elle avait aussi discuté à quelques occasions avec la mère de celle-ci. 

— Où est ta mère ? 
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L’enfant, silencieuse, pointa un endroit proche. Quelqu’un gisait, là. Le cou de 
cette personne formait un angle étrange, et Amy comprit aussitôt qu’elle était 
morte. 

— Elle ne bouge pas. 
 
— Oui… elle est morte, répondit-elle froidement. 
 

Avait-elle été assassinée par jalousie ? Ou était-elle victime d’une agression 
fortuite ? Peu importait. Dans ce quartier, la mort était quelque chose de banal. 
Que pouvait-elle y faire ?  90 % des crimes restaient impunis.  

Mais comme nous ne connaissons ni autre lieu ni autre mode de vie, c’est le 
seul endroit auquel nous appartenons.  

Elle observa l’enfant, encore trop jeune pour comprendre la mort de sa propre 
mère. Ses cheveux bouclés, d’un blond couleur marguerite, semblaient doux 
au toucher. Malgré la modestie des draps qu’elle portait, ses traits, hérités de 
sa mère, étaient empreints d’une grande beauté. Si elle était laissée à son sort, 
cette enfant finirait probablement enlevée et vendue par un proxénète. Elle 
pourrait également être prise dans le cycle du vol et ne jamais en sortir. Et si 
le destin se montrait encore plus cruel, son corps serait mutilé pour satisfaire 
les fantasmes d’obscurs individus.  

— Ta mère m’a offert du pain, une fois. 

Dans le passé, Amy avait été contrainte de faire des choix similaires. Cette 
enfant lui rappelait étrangement elle-même. 

— Je n’avais rien volé depuis des jours, et je mourais de faim. Ce pain 
m’avait beaucoup aidée. 

La vérité fut tout autre. Jamais cette femme ne lui avait offert de pain. Amy 
utilisait ce mensonge pour se justifier. 

— C’est pourquoi je vais l’aider à être enterrée.  

Amy retourna à la boutique, expliqua la situation au propriétaire et sollicita 
l’aide d’un homme. Des connaissances de la défunte étaient également 
présentes, mais aucun d’eux ne proposa de signaler l’incident à la police 
militaire. 
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Après un examen rapide, la défunte fut enterrée proprement dans un cimetière 
militaire voisin. À la fin de la cérémonie, tous semblaient alourdis par la fatigue 
ou l’émotion. 

— Qu’est-ce qu’on fait de cette chose ? demanda le commerçant du 
magasin de troc, désignant l’enfant comme un simple objet.  

La petite, immobile, n’avait pas quitté la tombe de sa mère. 

— On la découpe en morceaux ou on la vend ? Si vous me la laissez, je vous 
reverserai une part.  

À cet instant précis, Amy s’empara du destin de l’enfant, qu’elle considérait 
comme un bébé. 

— Dans mon cas, un homme avait décidé de faire de moi une voleuse. 

Pour Amy, un quotidien de vols était une existence misérable. Pourtant, elle se 
surprenait parfois à se demander si elle devait être reconnaissante de ne pas 
avoir fini dans du formol. Avait-elle réellement le droit de lui en vouloir ? Cet 
homme l’avait contrainte à évoluer dans un tel monde. 

— Je ferai d’elle ma petite sœur. 
 
— Haah ?  

Amy avait décidé d’offrir à l’enfant un autre chemin.  

— Oui, elle deviendra ma sœur. Hors de question de la découper en 
morceaux ou de la vendre. 

Elle voulait que personne ne profite de cette enfant et qu’elle-même ne 
devienne l’outil de quiconque. Amy souhaitait lui offrir l’opportunité d’être 
aimée, comme une enfant normale, faisant fi de ce lieu maudit. 

— Amy, ce n’est même pas ta fille. Pourquoi tu te sens obligée ?   

Elle répondit en riant :  

— Par vengeance.  

Pour elle-même, pour l’enfant, pour la mère, Amy nourrissait une colère 
brûlante contre le monde et le destin, qui semblaient se complaire à les 
enfermer dans de telles situations. Elle était furieuse depuis sa naissance. 
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Furieuse lorsque sa propre mère fut assassinée par un voyou. Furieuse 
lorsqu’elle fut forcée à voler pour survivre. Et même maintenant, alors qu’elle 
se tenait au milieu d’un cimetière enveloppé de brouillard, Amy sentait cette 
colère bouillonner en elle. 

Quel est ce monde ?  Qu’ai-je fait ? Qu’ont-ils fait ? Pourquoi ce monde est-il 
si injuste ? 

Le monde lui semblait absurde, violent, cruel au point de lui donner la nausée. 
Chaque jour, son corps ou son cœur souffrait. Pas une journée ne passait sans 
douleur.  

Celui qui a conçu ce monde, celui qui a insufflé une conscience aux humains 
avant de les relâcher sur terre… Quelle folie ! 

Amy maudissait aussi ces âmes perverses, ces êtres abjects qui semblaient 
éprouver du plaisir à voir souffrir les autres. 

Je rendrai cette enfant heureuse. En vérité, elle était destinée au malheur. Mais 
je vais changer cela. Je vais défier ces horribles personnes, celles qui 
comptaient gagner de l’argent sur son dos, et le Dieu même qui avait tracé un 
tel destin pour elle. Vous allez voir… Je vais lui donner une vie différente… Je  
lui offrirai une existence digne. 
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* * *: 

Amy Bartlett devint Isabella York un an plus tard. 

Alors qu’Amy venait à peine d’apprendre à aimer quelqu’un, un messager se 
présenta à elle, prétendant agir au nom de son père. Selon ses dires, cet 
homme souhaitait désormais récupérer l’enfant d’une ancienne amante qu’il 
avait jadis abandonnée en échange d’argent. Ses héritiers étaient morts les uns 
après les autres, emportés par une épidémie. Il promettait de l’arracher à cette 
misère. En retour, elle devait se présenter à lui. Bien que le messager 
s’exprimât avec une certaine délicatesse, son message n’était rien d’autre 
qu’un ordre déguisé. Le destin avait une manière perverse d’exploiter 
l’irrationalité. Le monde n’avait jamais cessé d’utiliser Amy. 

Elle demanda ce qu’il adviendrait de sa petite sœur si elle acceptait de rejoindre 
la famille York. Le messager posa alors les yeux sur l’enfant qu’Amy tenait 
fermement dans ses bras depuis son arrivée et esquissa un sourire : elles ne 
pourraient plus jamais se revoir. Une personne de leur rang n’avait pas le droit 
d’entretenir des liens avec la fille d’une prostituée. Si Amy obéissait, sa sœur 
pourrait être envoyée dans un orphelinat ou dans une famille adoptive 
désireuse d’accueillir un enfant. 

— Ce serait mieux pour elle, n’est-ce pas ? Tu vas la laisser vivre ainsi ?  
lança-t-il en ricanant. 

La laisser vivre ainsi ? Face à cette question, Amy observa les environs de son 
appartement. Même pour une seule personne, l’espace était exigu. Elle ignorait 
depuis combien d’années ce bâtiment délabré tenait encore debout. Le sol et 
le plafond penchaient dangereusement, et lors des tempêtes, les habitants 
étaient parfois emportés par le vent. Dans la cuisine, une casserole contenait 
les restes d’une soupe préparée deux jours auparavant, qui constituait leur 
unique repas pour la journée. Les rideaux de la chambre manquaient d’un côté, 
et une poupée achetée pour sa sœur traînait au sol. Deux livres d’images, 
offerts par des connaissances, représentaient les seuls jouets à disposition. Le 
linge, accumulé sans distinction de jour ou de nuit, débordait presque du 
panier. 

L’appartement était un taudis, loin d’être propre. Mais c’était tout ce qu’Amy 
pouvait offrir pour l’instant. Elle ne pouvait rien faire de plus.  
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Bien qu’elle se démenât corps et âme, le ciel ne lui accordait rien. Dieu lui 
semblait inexistant. Ou, tout du moins, indifférent à son existence. Sa vie était 
dépourvue d’espoir, de passion et de bonté. Aucun éclat ne venait illuminer ce 
monde de ténèbres. 

S’il existait une seule chose merveilleuse dans tout cela... 

— G-Gransœur… 

Dans ses bras, le trésor le plus précieux qu’elle possédait, sa petite sœur, émit 
une voix tremblante. 

— Gransœur… 

Sentant peut-être la détresse de son aînée, la fillette fronça les sourcils et parut 
au bord des larmes. 

— Gransœur… 

Elle n’était pas encore capable de prononcer correctement « Amy ». On lui avait 
donc appris à utiliser cette abréviation affectueuse pour dire « gransœur ». 

— Gransœur…  

Amy avait tant de projets pour elle une fois qu’elle aura grandi. 

— Gransœur…  

Elle voulait qu’elle aille à l’école, qu’elle se fasse des amis et qu’elle vive des 
moments empreints de joie. Leur relation avait débuté comme une forme de 
vengeance, mais cela n’était plus vrai. Amy avait trouvé en elle un espoir, dans 
une vie autrement insupportable et affreuse. Protéger cette petite créature, 
que personne d’autre n’aurait défendue, était devenu sa raison d’être. C’était 
là la seule chose merveilleuse qu’Amy possédait. C’était pour cela qu’elle 
continuait de se battre. 

— Allez, il n’y a qu’une seule réponse que tu peux donner, non ?  

L’homme qui lui tendait la main dans l’ombre n’était pas un ange, mais un 
démon. Un avertissement résonnait dans son esprit : ceux qui franchissaient 
cette limite devaient abandonner tout espoir. Elle ne pouvait pas se résoudre 
à renoncer au phare de sa vie. Elle ne voulait pas. Elle désirait fuir. Mais… 
Comme l’homme l’avait dit, il n’y avait qu’une seule réponse à donner.  
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* * * 

Le long d’une autoroute bordée de verdure florissante, se trouvait un 
orphelinat aménagé dans un ancien bâtiment d’église. 

Autour de cette institution nationale, soutenue par les contributions du 
Royaume de Drossel, s’étendaient des champs et des pâturages qui 
subvenaient aux besoins des résidents. Les enfants recueillis s’adonnaient à 
des tâches agricoles ponctuées de jeux et de rires. Le personnel, qui veillait 
sur eux, les rappelait souvent à l’ordre : 

— Prenez ça au sérieux ! 

C’est alors qu’un bruit de moto se fit entendre au loin, à peine perceptible. Elle 
avançait avec agilité sur un chemin de terre non pavé, troublant la tranquillité 
de cette scène habituelle. La moto finit par s’arrêter devant l’orphelinat. Au 
moment où un membre du personnel s’apprêtait à s’enquérir de l’identité du 
visiteur, un homme descendit de l’engin. 

— C’est le courrier !! 

Le messager, singulier, portait des bottes à talon aiguille peu pratiques dans 
cette région rurale. Bien que son ton fût rude, il salua poliment.  

Le courrier consistait en deux lettres adressées à une jeune fille récemment 
accueillie à l’orphelinat, une enfant encore trop jeune pour participer aux 
travaux agricoles. Déconcerté par l’entêtement du facteur, qui insistait pour 
remettre les lettres en personne, le personnel le conduisit jusqu’à la pièce où 
se trouvait la destinataire. 

Dans la pièce, la fillette observait de manière distraite les lumières colorées 
projetées par un vitrail, vestige de l’époque où l’édifice servait d’église. Ces 
lumières inondaient la pièce, qui semblait être un espace de loisir rempli de 
jouets et d’étagères. 

Une jeune femme vêtue comme une religieuse, visiblement dévouée aux 
enfants, veillait sur plusieurs petits. 

— Hé, deux lettres pour toi !! déclara le facteur, s’accroupissant pour 
croiser le regard de l’enfant en lui tendant son courrier.  
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La petite, visiblement perplexe, ne tenta pas de les prendre. Peut-être était-
ce la première fois qu’elle recevait des lettres. Elle retira de sa bouche le doigt 
qu’elle suçait, se désigna du doigt, et dit : 

— Taylor 

Ses grands yeux, brillants et attirants, fixaient avec curiosité le facteur, qui 
semblait être un intrus bien inattendu dans son univers. L’homme adoucit 
naturellement son ton. 

— Oui, tout est pour toi !  

Ses yeux se plissèrent, et un sourire se dessina sur ses lèvres. 

— Pour Taylor ? 
 
— Exact. Deux lettres pour Miss Taylor Bartlett. Tu sais lire ? Non, 
évidemment que non, quelle question stupide, tu es trop jeune.  

Il se tourna brusquement vers la religieuse, qui, prise au dépourvu par son 
charme et son aplomb, rougit avant de secouer la tête. 

— Bon, on n’y peut rien… Taylor, ça te va si je te les lis ? 

— Taylor. 

—  Super.  

— Granfrère.  

— Grand Frère ? Je m’appelle Benedict Blue, un nom bien plus classe ! 
Écoute, ces deux lettres proviennent de personnes différentes. La première 
est de Violet Evergarden, ma collègue. Elle dit que tu peux lui rendre visite 
si tu as des problèmes ou des requêtes à lui adresser. Elle a même joint un 
plan d’accès à notre compagnie postale. Cela signifie que, dans le futur, tu 
pourras aller nous rendre visite, ou même venir si tu cherches un travail !  

Benedict tendit la lettre à Taylor après l’avoir lue. 

— Passons à la suivante. Celle-ci vient d’un expéditeur inconnu. Voyons… 
C’est court. Très court.  

Il retourna la feuille dans tous les sens, mais aucun autre texte n’y figurait. Il 
lut alors ce qui était écrit : 
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— Voici un mot magique qui te protégera : Amy. Tu as juste à le prononcer. 

À l’entente de ce mot, Taylor sursauta. Ses grands yeux s’ouvrirent encore 
plus, et elle cligna plusieurs fois des paupières. Juste pour le plaisir, Benedict 
se tourna vers la religieuse et l’interpella.  

— Vous devriez lui apprendre à lire, bon sang.  
 
— C’était notre objectif. Néanmoins, son environnement passé semble avoir 
retardé ses capacités d’apprentissage. De plus, nous devons nous occuper 
des autres enfants et ne pouvons lui offrir une attention constante.  
 
— Je comprends, répondit Benedict en soupirant. Mais elle devra savoir lire 
un jour. Après tout, ces lettres sont là pour être lues. Deux personnes ont 
pris la peine de lui écrire. Prenez le temps de lui enseigner, même si cela 
doit être long.  

Il ne s’occupait que des livraisons, pourtant il partageait avec les poupées de 
souvenirs automatiques le désir d’assurer que les sentiments confiés à travers 
ces lettres atteignaient leur destinataire. 

Pendant ce temps, Taylor essayait de prononcer le mot qu’elle venait 
d’entendre. 

— Eh… Gransœur, balbutia-t-elle. 

Mais ce qu’elle exprima différait légèrement. Elle avait évoqué le surnom de 
l’adulte qui avait partagé une année de sa vie. Dans cet orphelinat, parmi de 
nouveaux visages et un quotidien différent, les souvenirs de cette personne 
s’effaçaient peu à peu. Taylor avait même oublié le visage de sa propre mère. 
Il semblait inévitable que les souvenirs de celle qu’elle appelait «Gransœur» 
finissent par disparaître dans les méandres de l’oubli. 

Cependant, à cet instant précis, quelque chose changea. 

— Gransœur… 

Elle se rappelait de la poupée qu’elle lui avait offerte, de la saveur de sa soupe, 
de l’odeur sucrée de ses cheveux lorsqu’elle l’embrassait. 

— Gransœur… Gransœur… 
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Elle se souvenait que cette personne avait eu une importance capitale dans sa 
vie.  

Et enfin, dans un souffle chargé d’émotion : 

— Amy…  

Pour Taylor Bartlett, avant qu’elle ne le réalise, ce nom était devenu une 
formule magique, une incantation pleine d’espoir.  
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* * * 

La jeune fille fixait un bâtiment en briques rouges, surmonté d’une girouette 
oscillant doucement au gré du vent. Debout au bord de la route, elle observait 
les allées et venues incessantes des passants dans cette entreprise postale au 
charme désuet. Un jeune homme, les bras chargés d’un paquet, pénétra dans 
le bâtiment. Une femme, portant sous son bras une lettre destinée à un être 
cher, en sortit aussitôt. 

Les fenêtres du bâtiment étaient déjà grandes ouvertes. 

Non loin de là, un facteur faisant un bâillement enfourchait sa moto. Une 
femme d’une beauté saisissante le suivait à petits pas vifs. D’un geste espiègle, 
elle lui tira la langue avant de s’installer de force sur le siège passager. Le 
jeune homme, bien qu’affichant une grimace dans son angle mort ne paraissait 
pas si mécontent. 

Du balcon du troisième étage, des rires animés s’élevaient, mêlés à la voix 
d’une jeune femme qui semblait exprimer une colère passagère. Puis, un 
homme apparut sur le balcon, une tasse de thé à la main. Son regard se posa 
sur la jeune fille, qui, pour lui, n’était encore qu’un élément de ce décor urbain. 
Pourtant, il la salua chaleureusement, bien qu’il s’agît de leur première 
rencontre. 

Finalement, une jeune femme aux cheveux blonds éclatants fit son apparition. 

Cet endroit, plus bruyant et plus animé qu’elle ne l’avait imaginé, dégageait 
une atmosphère merveilleuse. Pour la jeune fille, cet endroit semblait irréel, 
comme un rêve. 

Serrant fermement sa robe blanche, elle fit un pas en avant et, dans un 
souffle chargé d’émotion, récita sa formule magique.  

— Amy. 
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--- 

 

Ma très chère Taylor, 

 

Voici une lettre que je ne peux t’envoyer. À partir d’aujourd’hui, je n’ai plus 
aucun lien avec toi. C’est la promesse que j’ai faite. 

Taylor, tu sais, la vérité, c’est que je n’ai peut-être jamais voulu être une 
grande sœur. Ce que je souhaitais, c’était devenir une mère. 

Je t’aime, et c’est par amour que j’ai pris cette décision. Je me demande 
quel impact elle aura sur ta vie. Je ne cesserai jamais d’espérer qu’elle te 
conduira vers le bonheur. 

Un jour, tu m’oublieras, c’est certain. Peut-être grandiras-tu en pensant 
que tu n’as jamais eu de famille. 

Mais, Taylor, même si je ne suis plus là, même si mes souvenirs s’effacent, 
tu continueras de prononcer ce nom. Et cela me suffit. Ce lien entre nous est 
éternel. 

L’amour que je portais à tes cheveux, à la couleur de tes yeux, à ton sourire, 
la volonté que j’avais de vouloir te rendre heureuse… tout cela restera gravé à 
jamais dans mon cœur. Puisque « Amy » est un nom que tu ne peux plus 
prononcer pour me désigner directement, sache que mon amour pour toi 
transcendera le temps. À chaque fois que tu réciteras ce nom comme une 
formule magique, il prolongera notre histoire. Il prolongera la part de moi que 
tu chéris. 

Alors, ma Taylor, si un jour tu te sens seule, prononce mon nom. 

Avec tout mon amour, 

 

Amy. 
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Nous nous tenions la main dans l'obscurité. La seule preuve que nous étions 
en vie était la température de notre corps. Chaque fois qu'elle disait avoir peur, 
je répondais par un "Tout ira bien" ou bien par un « Ton grand frère va régler 
la situation ».  

Cette personne qui a fait de moi ce que je suis maintenant était ma petite sœur.  

J'avais réussi à prendre mon courage à deux mains parce qu’elle comptait sur 
moi.  

Oui, j'étais son grand frère et elle n’arrivait à rien sans ma présence, 
m’obligeant à vivre. 

Mais je ne me souvenais pas. Je ne savais plus… 

Quelqu'un avait-il causé cette cassure en moi ? Ou bien en étais-je l’auteur ? Je 
ne savais plus rien… 

Pourtant, elle a bel et bien existé. Si je la voyais un jour, je serais capable de la 
reconnaître, pour sûr ! Même si j'avais oublié, même si je ne me souvenais pas 
d'elle, j’en étais persuadé.  

Et je souhaitais que ce soit aussi le cas pour elle. 

Ce seul sentiment résidait en moi tel un feu de joie. 
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Benedict Blue 
 

* * * 

Que les continents éparpillés dans le monde soient grands ou petits ne faisait 
aucune différence pour les gens... 

Peu importait l’endroit, tant qu’il y avait des êtres humains, il y avait de la vie. 
Labourer, cultiver, récolter, construire et colorer. Créer et échouer. Se cacher, 
interagir, détruire, mourir de faim, réussir. Déprimer, verser des larmes, 
contraindre. Briller, agir de façon immorale. Se repentir, partir, adorer. 
Acclamer, se reproduire, se lamenter. Devenir oisif. Être nostalgique. Ils 
s'aiment et s’entretuent. 

C’est le cas pour lui. 

 

* * * 

Lorsqu'un certain continent mit fin pour de bon à une guerre qui durait depuis 
longtemps, celle qu’on nommait "Guerre Continentale", les batailles se 
poursuivaient sur un autre, comme si de rien n’était. Dans tous les métiers de 
la guerre, il n’y avait rien de plus représentatif que celui des mercenaires. Bien 
qu'il en existât de différents types, ceux qui erraient sur ce continent étaient 
en majorité des combattants libres qui rejoignaient le camp le plus offrant.  

Ils pouvaient être à l'est aujourd'hui et à l'ouest demain et avoir un camarade 
de boisson de la veille devenir un ennemi le lendemain. Les mercenaires ne se 
souciaient pas non plus de ce qui pouvait arriver à leur chef de faction qui 
s’était offert leurs services ou bien du sort du village de la fille avec laquelle ils 
avaient couché. Seul l’argent était le moteur de leurs actions. 

Et en ce moment même, un mercenaire était à l’agonie. La mort allait 
certainement faucher d’autres de ses semblables. 

— Il fait si froid… 

Des cheveux blonds sableux se balançaient dans le vent mêlé à la poussière 
cendrée. Un homme d’une beauté telle, que c’en était du gâchis que de périr 
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ici dans un tel endroit. Il gisait dans une position identique à celle d’un 
nouveau-né. Sa peau couleur ivoire, dans laquelle se dressaient des poils dorés, 
était exposée sans pitié aux menaces naturelles.  

L'homme gémissait au milieu de ses souvenirs embrumés, se demandant 
comment les choses avaient pu finir ainsi. 

Il y a trois jours, je tuais. Il y a deux jours, je tuais aussi. 

Il se souvint de plusieurs combats auxquelles il avait prêté son corps sur un 
coup de tête. 

Hier... Oui, j'étais dans le bar d'une petite ville d'autoroute à danser avec des 
femmes. Je buvais… 

L'homme pouvait plus ou moins comprendre ce qui s'était passé. Il avait 
dilapidé la récompense qu'il avait reçue pour avoir survécu aux flammes de la 
guerre et avait passé la nuit avec une femme d’une rare élégance, ayant 
remarqué à quel point il dépensait sans compter. La chambre et les boissons 
avaient été arrangées par ladite femme. Elle avait très probablement administré 
une drogue dans son verre. 

— Je suis malade... oeh... 

Le fait qu'on l'ait dépouillé de tous ses biens, qu'on lui ait arraché la prime qu'il 
avait gagnée au prix de sa vie, et qu'on l'ait laissé au hasard dans un tel endroit 
sans que personne ne prenne la peine de l'achever ne pouvait être qualifié 
autrement que de malheur. Le fait que son corps ne soit pas attaché était une 
chance, mais même si c'était le cas, il n'aurait pas bougé. Il semblait qu'il 
n'avait pas du tout l'énergie pour se lever. 

— Quelq… 

Tenta-t-il de dire, mais il se tut 

Même si j'appelle quelqu'un, il n'y a personne dans le coin. Qui serait même ce 
« quelqu'un » pour moi, de toute manière ? 

L'homme n'avait pas de camarades ou de famille pour l'aider dans un tel 
moment. C'est ce que cela signifiait de vivre pleinement. Il rendait ses bagages 
aussi légers que possible et avançait simplement dans la direction qu’il sentait 
bien. Avec un objectif ambitieux, on pouvait avoir de bons résultats. Être peu 
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enthousiaste était synonyme d’obstacles divers liés aux décisions de vie. Ceux 
qui n'avaient rien pouvaient probablement voir un monde bien plus vaste que 
ceux qui avaient tout. Cependant, n'avoir personne pour les pleurer lorsqu'ils 
goûtaient à leurs derniers instants était bien solitaire. 

Une douleur se fit ressentir quelque part dans les tréfonds de sa poitrine, dans 
cette zone que l’on nommait "cœur". 

— Non, hors de question de croupir ici ! 

La douleur était toujours vive, mais l'homme n’était pas du genre à se résigner 
docilement à son sort. Il serra les poings, motivant son corps et tentant de se 
relever d'une manière ou d'une autre. 

— Comme si j'allais mourir... Comme si j’allais mourir, comme si j’allais 
mourir ! 

Peut-être parce que ce rugissement avait été la dernière force qu'il lui restait, 
l'homme s'effondra de nouveau sur le dos tête la première après avoir 
simplement crié. Enfoui dans le sable, il perdit conscience. En temps normal, il 
serait mort ici, mais il y avait un certain nombre d'individus ayant les faveurs 
de la déesse de la Fortune au point qu’elle les préserve de leur destin. Le fait 
qu'un motard au grand cœur passe par cette route sans signalisation et qu’il le 
découvre était l’œuvre de cette bienfaitrice. 

* * *

L'homme rouvrit les yeux après quelques heures. 

— Qui... es-tu ? 

En raison de la surprise, mais aussi parce qu'il était assis, sa voix était rauque. 

— Hodgins, un vétéran de guerre en plein voyage. Je suis celui à qui tu dois 
la vie. J’ai ramassé ton corps nu dans le désert. 

C'était un homme aisé, facile à vivre, très sociable, extrêmement calculateur et 
secret. Il avait généré d’un coup de gros bénéfices lors de paris de guerre ce 
qui lui donnait un air quelque peu arrogant au vu de son évolution rapide. Il 
était actuellement entrepreneur, tentant de créer son entreprise.  

C'était la première rencontre de cet homme avec Hodgins, son sauveur. 
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* * *

— Pourquoi tu m'as aidé, l’Ancien ?! 

Sa voix dure résonna dans tout l'intérieur de la boutique. Les deux hommes se 
trouvaient dans un restaurant à terrasse ouverte situé au premier étage d'une 
auberge. Il était trop tard pour le petit-déjeuner et trop tôt pour le déjeuner. 
L'homme s’était fait remarquer. Après tout, quelle que soit la façon dont on le 
regarde, il était habillé d'une chemise et d'un pantalon larges, manifestement 
empruntés. 

— Ah, désolé. Ce gamin est un peu mal élevé. Je vais lui dire de se calmer. 
Hum ? Attends une minute...l’Ancien !? Moi... ? 

Hodgins ouvrit grand les yeux et se pencha plus près de l'homme. 

Il a vraiment réagi à ça ? 

Le jeune homme et cet Hodgins trop joyeux formaient une combinaison mal 
assortie à l'intérieur de cette auberge raffinée. Il était inévitable que les regards 
des clients se posent sur eux de manière naturelle, mais après un grognement 
du jeune homme, stipulant qu’ils n’étaient pas des bêtes de foire, fit détourner 
le regard de tout le monde. 

— L’Ancien, écoute-moi. 

— Non, non, il y a plus important. Que dirais-tu d’abord de régler la 
question de ma supposée vieillesse ? J'ai certes déjà dépassé la trentaine, 
mais je suis plus jeune que ceux de ma génération. Ils sont déjà tous 
mariés. Mon ventre ne ressort pas et puis je suis un gentleman. En quoi 
je ressemble à un Ancien ? Plutôt à un grand frère non ? Réfléchis bien 
veux-tu ? Prêt, p... 

— L’ANCIEN ! 

Comme s'il avait été poignardé en plein cœur par ses paroles, Hodgins se serra 
la poitrine et gémit. 

— Qu'y a-t-il... jeune homme... ? 

Même sa voix était douloureuse. 
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— Pourquoi m’as-tu aidé ? Tu m’offres même de la nourriture...Qu'est-ce 
que tu veux au juste ? J’ai dit que je n'avais pas d'argent. 

Si cet homme était facturé pour un repas dans cet endroit maintenant, ce serait 
la fin pour lui. En contradiction, Hodgins agita sa main sur le côté.  

— Nah, je ne veux pas de ton argent. 
 

— Alors mon corps ? 
 

— Tu as... une trop grande confiance en toi. Eh bien, quand je t'ai vu pour 
la première fois, ton corps était enfoui dans le sable et je n'ai pas pu voir 
autre chose que ton visage. J'ai pensé que tu étais une jolie fille nue 
s'étant évanouie. 

Après avoir jeté un regard fugace à l'homme, il tourna la tête dans une autre 
direction, le regard lointain. 

— Quand je t'ai pris dans mes bras, j'ai remarqué que tu avais quelque 
chose en plus dans cette zone du corps. Mais tu étais encore en vie, alors 
je t'ai ramené à l'auberge avec moi. Je t’ai massé le corps vu que tu étais 
en hypothermie et avant de le réaliser, c'était déjà le matin. Je savais que 
tu n'avais pas d'argent rien qu'en te regardant. Et puis j’ai eu confirmation 
que tu n’avais bien rien sur toi ensuite. 

Cette fois, celui qui avait mal à la poitrine était l'homme.  

— Désolé de ne rien pouvoir te donner. 

Comme le ton de sa voix avait beaucoup changé, peut-être qu’un point sensible 
avait été touché. 

— Jeune homme, que faisais-tu enfoui à cet endroit ? 

— Tu me demandes pourquoi ? 

Bien qu'hésitant à évoquer son malheur, il résuma sa situation. 

Hodgins avait écouté sérieusement au début, mais à la moitié, il tourna le 
visage sur le côté et ses épaules tremblèrent comme s'il se contenait son rire. 

— Si tu veux rire, fais-le... ! 
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— Je peux ? Ahah ! Ahahahahah ! Tu avais finalement gagné un peu et tu as 

tout perdu ?! C'est trop pitoyable ! J'ai mal au ventre... Ah, attends un peu. 
Et si tu arrêtais de soulever cette chaise ? Du calme, non ? C'était terrible, 
n'est-ce pas ? Tu as faim ? Mange, mange. En parlant de ça, je ne t'ai pas 
demandé ton nom non plus. Jeune homme, comment t’appelles-tu ? 

Ce fut le silence. 

— Hé, hé, peu importe à quel point tu te comportes mal, tu devrais au 
moins donner ton nom. 

Faisant la moue, l'homme murmura sèchement :  

— Je n’en ai pas. 

Semblant avoir été faits à partir des couleurs du ciel d'été et soufflés dans du 
verre, ses yeux remarquables s’assombrirent, exprimant de la résistance une 
fois de plus. Croisant les bras, il posa ses pieds sur la table. 

— Je n'ai pas de nom. On m'en a peut-être donné un, mais je n'en ai pas 
actuellement. Appelle-moi comme tu veux. Mon nom de mercenaire était 
« Blue ». Comme je ne connaissais pas le mien, j'ai pris la couleur de mes 
yeux. 

Hodgins montra de l'agitation pour la première fois devant le jeune homme, 
réduit en un amas de mécontentement. 

— Tu n’as pas de nom ? Comment ça ? 
 

— Amnésie. Ma mémoire ne retient que ce qui s'est passé il y a quelques 
années. Je ne sais pas où j'étais, ce que je faisais, d'où je viens ou qui 
j'étais avant ça. Quand je suis revenu à moi, j'étais allongé sur la rive 
d'une rivière aux frontières de ce continent. À l'époque, je portais une 
armure et une cape... Si je n'avais pas été recueilli par une gitane, je 
serais mort comme ça. 

Hodgins réalisa à ce moment-là qu’il avait gaffé. 

— Tu ne te souviens de rien ? Pas même d’une seule chose ? 

Le silence de nouveau. 

— Il y a bien quelque chose tout de même ? 
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Cela pouvait être suffisamment important, car le jeune homme hésitait. Après 
avoir montré son indécision, il ouvrit finalement la bouche. 

— J'ai probablement... eu une... petite sœur. 

Son attitude était presque digne de la confession d’un péché. 

— Pourtant, je ne me souviens pas d'elle. J'ai juste le souvenir qu'elle a 
existé sans savoir quel genre de personne elle était. Mais elle était bien 
là, j’en suis certain. 

Hodgins finit par attraper sa propre chemise au niveau de la poitrine.  

— J'ai suivi les gitans pendant un certain temps, apprenant comment 
chanter, danser et tout le reste. Puis, à la fin, j'ai changé de métier pour 
devenir mercenaire. J'ai pensé que le combat correspondait mieux à ma 
nature. Mon surnom est le « Monstre assoiffé de combats ». Je suis 
célèbre dans le monde des mercenaires. 

En disant cela, l'homme a haussa les épaules.  

— Mais bon, ce n’est pas un nom. 

Il ne savait pas qui il était. À quel point cela était-ce inquiétant pour lui ? Le 
jeune homme ne semblait pas du tout avoir une personnalité louable, mais il 
était apparemment préoccupé par le fait de ne pas avoir de nom. 

— Hu~n... c'est comme ça ? Tu étais donc un mercenaire, hein ? 

— En effet. Est-ce mal ? 

— Non, mais finalement, tu n’as ni nom, ni argent, ni quoi que ce soit.  
 

— Non ! Non ! Non ! 

La rage du jeune homme se fit ressentir à travers ces « Non », menaçant la vie 
de Hodgins. 

— Tu veux te faire tuer, l’Ancien ? Je dis ça comme ça, mais je me fiche bien 
de la morale. Si je n'aime pas quelqu'un, je le défonce. 
 

— Je vois. Pas un seul « merci ». Mais j’aime bien ta sincérité. 
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— Et donc ? 
 

— Tu vois, j'ai une connaissance. Une fille qui te ressemble. Même si je suis 
son tuteur légal, je l'ai laissée avec d'autres personnes et je suis parti en 
voyage comme si je fuyais. J'avais le sentiment que je ne pouvais pas la 
laisser seule. 

Quelqu'un qui me ressemble ? 

Y avait-il une telle personne dans ce monde ?  

— Quel genre de fille c’est ? 

Sans répondre à la question, Hodgins donna des miettes de pain à une colombe 
qui attendait à ses pieds que les restes de son repas tombent. Quelle que soit 
sa pensée, il resta silencieux pendant un moment et se leva soudainement de 
sa chaise, poursuivant la colombe. Les autres colombes ne pouvaient pas 
supporter son action imposante, battant des ailes et s'enfuyant dans le ciel. 

— Hé, quel genre de fille c’est ?! 

Son cri de colère se superposa au rire innocent de Hodgins et au bruit des 
battements d’ailes. Alors que les colombes s’envolaient vers la ville dans son dos, 
Hodgins se retourna vers le jeune homme, mais tout en regardant ailleurs.  

— Les plus forts et les plus faibles de ce monde. 

Hodgins souriait comme à son habitude, mais son regard restait de marbre. Peu 
importe que la fille à laquelle il faisait référence soit bonne ou mauvaise, l’on 
pouvait voir que c’était quelqu’un d’important pour elle au vu de l’atmosphère. 

Le jeune homme fronça les sourcils. 

Qu'est-ce que c'est que ça ? Une énigme... ? 

Il comprenait de moins en moins son sauveur. 

— Je dois aller la voir et me confronter à elle. 

Hodgins avait dit qu'il avait une trentaine d'années, mais il semblait plus âgé 
que cela lorsqu'il parlait des "plus forts et des plus faibles du monde. 

— Je ne peux pas lui dire que c'est difficile pour moi de regarder son visage 
quand elle semble triste. 
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Les yeux plissés, le jeune homme pensa : 

Ce mec... il fait semblant d'être décent. Il y a quelque chose qui cloche chez lui. 

Il sentit une torsion de la part de l'autre homme qui riait. Ce dernier avait 
beaucoup parlé au début, mais il préféra donner libre cours à ses pensées plutôt 
que d'avoir une réelle conversation. N'était-il pas accablé par une sorte d'énorme 
fardeau pour lequel il ne pouvait rien faire ? 

— Bon, c’est décidé. 

Hodgins pointa son index sur le jeune homme et fit un clin d’œil.  

— Si tu ne sais pas qui tu es, ça te dit de me suivre ? 
 

— Tu veux dire que tu vas me donner un travail ? 
 

— C'est exact. Tu as des manquements partout, mais viens chez moi gagner 
de l'argent. Tu en auras besoin pour rechercher ta sœur et pour te venger 
des types qui t'ont jeté nu dans le désert, n'est-ce pas ? En échange, tu 
peux me prêter ta vie pour un temps ? 
 

— Hah ? 
 

— Pour l'instant, tu n'as que ta vie, hein ? Je vais acheter ça. 

À ces mots, le cœur du jeune homme commença à s’agiter au point que ce 
dernier gémisse. Il était normalement habitué à ce que sa vie soit achetée 
contre de l'argent, mais faire la chose en face à face comme ça lui coupait en 
quelque sorte la respiration. 

— C’est combien ? 

À cette question, le jeune homme ne sut répondre. 
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* * * 

Par la suite, le jeune homme acquit un nom.  

"Benedict Blue". 

Il avait un travail et un toit à la compagnie postale CH. 

Il avait un sauveur qui lui était cher : Claudia Hodgins. 

Il avait également fait la rencontre de nouveaux camarades. 

C’était un long prologue empli d’épreuves, mais c'était son histoire… 
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* * * 

— L’explication s'arrête là. Le client qui a fait cette demande souhaite 
simplement que la lettre soit bien reçue. La petite Violet s'occupera de 
l'écriture et Benedict de la livraison. C'est une commande soudaine, mais 
au moins vous y allez à deux. Je peux compter sur toi Benedict pour 
accompagner la petite Violet également sur le retour. Je vous donnerai 
quelques jours de repos après votre mission terminée, alors faites de 
votre mieux. Des choses à redire ? Ça vous convient ? 

Benedict observa la jeune fille aux cheveux d'or qui avait immédiatement 
répondu « Oui » avec des yeux bleus semblables aux siens. Ils s’assirent l'un à 
côté de l'autre sur un canapé dans le bureau de Hodgins. C'était un début de 
matinée assez laborieux et il était bientôt l’heure d’effectuer le service. Le 
climat, l'atmosphère et la nourriture de Leidenschaftlich, auxquels Benedict 
n'était pas habitué parce qu'il venait d'un autre continent, pénétraient 
maintenant son corps sans aucun rejet. 

— Très bien. 

Il n'avait aucune raison et n'était pas en mesure de refuser. Celui qui se trouvait 
devant lui était son sauveur et son supérieur. Il n’avait en soi aucun respect 
pour ce dernier, mais il se sentait bien avec lui. Et ce sentiment de familiarité 
était très probablement du plus haut degré. 

— V, allège tes bagages. Je ne veux pas que ma moto adorée soit ralentie. 

La fille à côté de notre Benedict amnésique était une personne venant 
seulement d'apparaître dans sa courte vie. Dès leur première rencontre, 
Benedict l’avait catégorisé comme une assistée. C'était une poupée de souvenirs 
automatiques des plus étonnantes. Son impudence mise à part, c'était une 
jeune fille ignorante qui ne connaissait pas les bonnes manières. Au début, il 
avait douté qu'une personne aussi machinale, issue de l'armée, puisse travailler 
dans l’industrie du Service, mais elle était actuellement l’employée la plus 
populaire de la compagnie postale CH. 

— En effet. Je devrais garder seulement le minimum d’armes. Le poids de 
mon corps est également lourd à cause des prothèses, ce qui ne 
manquera pas d’augmenter le poids sur la moto. 
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Son apparence fine avait toujours volé les yeux de ceux qui la regardaient, 
mais dernièrement, il avait l'impression que son charme avait augmenté. C'était 
comme si le printemps venait de naître au sein de sa beauté froide. 

— Avec Benedict, je peux me contenter du minimum. En cas d’urgence, 
c’est quelqu’un de fiable. 

Elle était devenue capable de sourire quelque peu à l'occasion. Le plus gros 
incident parmi ceux qu'ils venaient de vivre en personne, le détournement du 
train Intercontinental, traversa l'esprit de Benedict. De même qu'un homme avec 
un cache-œil, qui s'était présenté en embrassant Violet de côté alors qu'elle 
avait perdu un bras, avant de prendre congé. 

Il n'avait pas tout entendu sur le passé de ces deux-là, mais Hodgins lui avait 
raconté le gros de l’histoire par la suite. Ils étaient amoureux l'un de l'autre. Il 
n'y avait pas de place pour que quelqu'un s'interpose entre eux. Leur collègue, 
Cattleya, avait dit que ces deux-là avaient apparemment commencé à se voir 
lors des jours de repos de Violet. Cattleya s’était contentée d’un « Je suis 
contente » en rigolant. 

Benedict lui, ne voyait pas la situation d’un bon œil. C'était probablement la 
raison pour laquelle observer Violet ces derniers temps n’était guère amusant. 
Il était méfiant, estimant qu’elle se faisait manipuler par un homme beaucoup 
plus âgé venant de faire une apparition soudaine après des années sans 
nouvelles. Pour dire les choses positivement, il était inquiet. 

Avec le bout de ses doigts, Benedict donna une pichenette sur le front de 
Violet, qui n'avait évidemment pas compris la raison. 

— Pas vraiment, tu es légère. C'est juste que ta valise est lourde. Papy, tu 
as déjà soulevé le bagage de V ? Fais-la tourner dans les airs et tu peux 
assommer quelqu’un. C’est rempli d’armes sous ses vêtements. 

Hodgins montra une mine déplorable. 

— Petite Violet, dis-moi... tu achètes des armes avec ton salaire ? 
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— Dans l’armée, on nous livrait constamment les armes, mais maintenant, 
je n’ai plus d'autre choix que de les acheter moi-même. Après tout, Je 
ne peux emporter Witchcraft avec moi que lorsque je suis de service, 
président Hodgins. J'ai récemment acheté un fusil de chasse à longue 
portée, mais mes mains sont en fait plus habituées à manier des grandes 
armes de type massue, pouvant se balancer.  

Peut-être en raison de son désir d'acquérir de grandes armes, Violet se 
déplaçait comme si elle en maniait une réelle, fixant l’arme imaginaire. 

— Je ne peux vraiment pas. Je me suis donné la peine de te donner une 
apparence mignonne, alors n'emporte pas ce genre de choses avec toi je 
te prie. Seulement en cas de force majeure ! 

— Et puis ce sera encore plus lourd pour ma moto alors c’est non ! 

Complètement cernée par les deux hommes, Violet afficha une mine déconfite, 
comme dépitée. 

— Je suis prête à expliquer les points forts d’une telle arme, il faut… 

Sans avoir pu terminer son argumentaire, les deux hommes partirent à la hâte. 
Laissés par Hodgins et salués par Lux, au standard téléphonique, Benedict et 
Violet quittèrent la compagnie postale. Les deux blonds s’élancèrent sur leur 
moto vers l’inconnu. L'automne avait pris fin, laissant place à l’hiver. 
Leidenschaftlich n'était habituellement pas un théâtre enneigé, mais des vents 
glacés soufflaient comme à l’accoutumée.  

Gants, écharpes, parkas, même si les mesures de protection contre les basses 
températures étaient appropriées, le froid restait intense. À son poste de 
conducteur, Benedict n'avait d'autre choix que de subir les rafales glaciales de 
plein fouet. Les bras artificiels de Violet enroulés autour de sa taille étaient 
également gelés. Le contact de la partie non métallique de son corps sur le 
dos de Benedict était sa seule source de chaleur. Il pouvait sentir l'emprise de 
ses bras bien plus fermement que lorsqu'il la conduisait en été. Était-ce à cause 
du froid ou de la confiance qu'elle avait en lui ? Sentant une démangeaison, 
Benedict éternua : 

— Achoo ! 
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Tout en accélérant avec force sur ce vaste territoire, il engagea une 
conversation avec Violet sans raison particulière,  

— Il fait froid ! 
 

— Oui. 
 

— V, tes prothèses tiennent le coup ? Il n'y a pas de risques ou quelque 
chose de gel ?   
 

— Un gel des articulations serait problématique, mais cela n'arrivera pas 
tant que le froid n'est pas extrême. 
 

—  Hu~n. 
 

— Nous avons beaucoup parcouru les terres du Nord durant la guerre 
continentale. Je suis habituée à utiliser les protections contre le froid. 
 

— Eh bien, l'endroit où nous allons, Lontano, est situé à Leidenschaftlich. Il 
n'y aura donc pas de neige à cette époque de l'année, sauf situation 
exceptionnelle. Il ne devrait pas y avoir d’obstacles pour la livraison. 
 

— C'est rassurant. 
 

— Hé, il ne faut pas dire ça. 
 

— Pourquoi pas ? Le climat est stable et puis c’est vous Benedict qui avez 
stipulé qu’il ne devrait pas y avoir d’obstacles. 
 

— C’est justement parce que cela sort de ta bouche. On a l'impression que 
quelque chose va se passer. C’est de mauvais augure. 
 

— Ce que je dis aurait un impact sur la stabilité de la situation ?  

Benedict savait que les sourcils de Violet s’étaient froncés même sans la 
regarder. Il se mit à rire à gorge déployée. 
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— Idiote ! Si j’ai dit ça, c’est parce qu’un problème est vite arrivé à tes côtés. 
En diminuant les bagages, on s'est préparé pour une seule situation 
problématique. Lontano est une ville assez grande où les voyous ne 
manquent pas. Les villes attractives ont beaucoup de côtés sombres. 
 

— Et c’est un problème. 
 

— Tu t'es fait draguer par un énergumène et c'était la bagarre. Tu t'es fait 
attaquer par un bandit et c'était la bagarre. La moto s'est cassée et nous 
sommes restés coincés dans un champ. Quoi d'autre... ? J’ai beau 
énumérer les choses, je n’en vois pas la fin. 

Comme pour protester, Violet rétorqua : 

— Je ne puis être d'accord avec cela. Benedict, les bagarres que vous 
avez déclenchées personnellement doivent être incluses. 
 

— Ah oui ? Alors faire équipe avec toi ne me réussit pas. 

Après une courte pause, Violet objecta de nouveau. 

— Je ne puis être d’accord encore une fois... Je veux bien croire que notre 
duo est propice à l’apparition de complications, mais nous avons su y 
faire face. À nous deux, nous avons la capacité de surmonter les 
obstacles.  

Il était difficile de dire ce qu'elle pensait et elle aurait très bien pu simplement 
réfuter cette réputation négative qu’il lui avait collée et pourtant, il eut une autre 
réponse. 

— Heheh 

Un rire naturel s'échappa de ce dernier. Son souffle s'échappant en bouffées 
blanches derrière, Violet ajouta quelque chose, comme si elle venait de se 
souvenir de l’information. 

— Cela s'applique en temps de guerre seulement, mais... nous aurions 
encore moins d'ennemis si Cattleya était incluse.  

Murmura-t-elle après une pause. Benedict sourit. 

— Si ça arrivait, on serait imbattable, gloussa-t-il. 
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À partir de là, le chemin vers leur destination prit quelques heures. L'endroit 
vers lequel se dirigeaient la poupée de souvenirs automatiques et le facteur de 
la compagnie postale CH se nommait Lontano. Petite par rapport à la capitale, 
Leiden, c'était la ville la plus prospère parmi les villes voisines. Les maisons 
formaient un cercle comme si l’objectif était d’entourer le vieux château qui se 
tenait au sommet d'une colline légèrement élevée et qui s'étendait sur une 
centaine de mètres. Une rivière portant le même nom que le pays coulait à 
proximité. 

Enchâssé dans une atmosphère solennelle, ce château était une attraction 
célèbre de la ville. Bien qu'il en détienne les droits, le clan qui le possédait avait 
confié la gestion à la municipalité. Cette dernière autorisait les gens à le visiter 
pour un prix abordable. Le vieux château était devenu un lieu touristique 
grandiose, car celui qui l'avait construit était un architecte réputé. 

Les lieux dotés d'attractions renommées avec une valeur culturelle attiraient 
facilement les jeunes artistes. Lontano ne faisait pas exception à la règle, avec 
ses musées et autres galeries d’art, ses salles de théâtre et son marché de livres 
anciens. L'agglomération était devenue un passage obligé pour les amateurs du 
genre. Avant de franchir les portes de la ville, l’on pouvait entendre de la 
musique jouée par des jeunes au bord de la route et, une fois à l’intérieur, les 
librairies se succédaient au fur à et à mesure de la marche.  

Les abords des statues et des fontaines étaient bondés de gens qui dessinaient 
des croquis. C'était une ville aux structures magnifiques, mais sombre alors il 
était facile de se perdre si l'on s'égarait dans une ruelle. Bien qu'il s'agisse d'une 
petite zone, il y avait aussi un quartier chaud, plus populaire auprès de ceux 
qui ne s'intéressaient pas aux arts. 

— Maintenant... 

Benedict déposa Violet à l'entrée de la ville. Elle se précipita ensuite chez le 
client qu’elle devait retrouver afin d’écrire pour lui. Benedict lui-même avait 
plusieurs paquets à livrer dans le secteur et, une fois le travail terminé, il 
comptait retourner à Leiden, où la remise de rapports et la livraison d'autres 
lettres l’attendaient. C'est pourquoi Hodgins leur avait ordonné de se rendre 
tous les deux dans cette ville.  
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C'était plus efficace que d'obliger Violet à utiliser les transports en commun. 
Cela ne coûtait rien et prenait moins de temps. Tout juste avant midi, les 
touristes formèrent progressivement une foule animée. 

— Qu’est-ce qui serait bien ? 

Les yeux bleu ciel de Benedict filèrent à la recherche d'un bon point de rendez-
vous. Il y avait une banque, une boulangerie, un magasin de souvenirs et la 
statue d'une femme nue portant un enfant. La boulangerie semblait aussi avoir 
un café, et on pouvait voir depuis les fenêtres en verre, des gens profiter d’une 
ambiance chaleureuse et de pain fraîchement cuit. 

— C’est réglé. V, on se retrouve à la boulangerie. Peu importe qui arrive en 
premier, on attend à l'intérieur. 

Violet hocha sèchement la tête. 

— Tu veux manger du pain, n'est-ce pas ? 

En effet. Le pain de cette boulangerie est délicieux à ce qu’il parait, mais je n’ai 
jamais eu l’occasion d’y goûter. Mais s’y arrêter pour y goûter relève du bon 
sens quand on est de passage dans cette ville pour tous les facteurs dignes de 
ce nom. Celui-là avec du fromage fondu dessus... faut qu’on en ramène un en 
souvenir pour l’Ancien. 

En entendant Benedict parler de « souvenir », Violet cligna des yeux. 

— Très bien, Mais Benedict, qu’est-ce qui vous arrive, au juste ?  

Sa surprise reflétait à quel point elle avait trouvé ça fou. 

— Tu es bien grossière avec moi, tu le sais ça ? 

— Je m'en excuse... Alors, que vous arrive-t-il ? 

Que Benedict daignât montrer de la bienveillance à Hodgins semblait 
incroyable pour Violet. Elle avait donc exprimé son inquiétude quant 
à un dysfonctionnement éventuel de son corps ou de son esprit. 
Benedict frappa légèrement et amicalement le sommet de sa tête avec le 
dos d’un couteau. 
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— Tout va très bien ! Tu ne le sais peut-être pas, mais il m’arrive parfois 
d’apporter des souvenirs à l’Ancien ! Même les autres poupées de 
souvenirs automatiques le font quand elles vont dans des endroits 
exotiques, non ? C'est tout. Et puis il m'offre de la nourriture et d’autres 
trucs avant le jour de paie en plus… Il m’offre souvent le déjeuner en fait. 

— Je vois que le président Hodgins a tendance à vous accorder un 
traitement de faveur, Benedict. 

« Je ne veux pas entendre ça de toi, alors qu'il traite comme sa fille », pensa 
Benedict. 

Tout en se tournant vers l'autre côté, il s’exprima à nouveau. 

— Eh bien, il est allé jusqu'à s’occuper d’un amnésique comme moi et il m’a 
donné un nom. Il se pourrait bien que notre relation soit spéciale. 

Cela était sorti naturellement. 

— Il en est donc ainsi. 

Benedict fut décontenancé par l’interjection logique de Violet. Ce n'était pas 
comme s'il cachait tout ça, mais il n'en avait jamais parlé à ses collègues. Il 
n'avait eu jusqu'à présent aucune réponse satisfaisante pour expliquer son 
amnésie. Soit on lui lançait des regards déplacés, soit on lui crachait des mots 
de pitié semblables à des condoléances. Quoi qu'il en soit, Benedict était le 
genre de personne facilement irritable. Il avait maintenant un nom et une 
position. Il n'était plus ce « Blue » ne possédant rien. Il ne voulait pas avoir 
honte de l'époque où il avait vécu sous ce nom qui était la couleur de ses yeux. 

Je me demande... 

Il n'en était pas fier non plus. 

Je me demande comment elle va réagir. 

Elle n’allait certainement pas grossir les choses, mais allait forcément finir par 
dire quelque chose de bien déprimant. Tout en acceptant des sentiments 
inconfortables, Benedict attendait sa réponse. Cependant, peu importe 
combien de temps il patientait, il n'y avait eu aucune réaction après cela. Leurs 
yeux bleus respectifs s’échangèrent des regards à plusieurs reprises. Un 
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silence prolongé s'installa entre eux. Finalement, Violet inclina légèrement la 
tête et brisa la tension. 

— Il y a un problème ? 

Benedict fut ainsi libéré de ses pensées. 

— Hey, Tu n’as rien à dire sur mon amnésie ? 

Les cils dorés de Violet clignèrent.  

— « Rien à dire » ? 
 

— T’as bien une remarque, non ? On parle d’amnésie quand même. C’est 
rare ! 

Le dire lui-même était quelque peu embarrassant et pathétique. Ne 
s’intéressait-elle pas à son passé ? La déception se fit ressentir. 

— Pas vraiment. 

Ces paroles provoquèrent un changement dans ses sentiments. 

— C'est effectivement peu commun, mais dans mon cas, ce n'est pas 
quelque chose d’étrange. 

Violet eut un ton teinté d’une once de jovialité. 

— J’ai une longue période dont je n’ai pas le souvenir. Je ne savais pas non 
plus comment parler. Le Major m'a donné le nom d'une déesse des fleurs. 
Benedict, quelle signification a le tien ? 

C'est vrai. 

L'amnésie de Benedict ne semblait pas être un gros problème pour Violet. 

C'est tout. 

Cette jeune fille appelée Violet Evergarden n’avait pas été considérée comme 
une personne durant cette période sans nom, mais comme une arme. Et elle 
n’en parlait ni avec prétention ni avec honte. 
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C'est du président Hodgins que nous parlons, il doit donc y avoir une 
signification. On peut dire que nous avons beaucoup de chance tous les deux, 
n’est-ce pas ? Si j'avais été utilisée par quelqu'un d'autre que le Major, je ne 
sais pas ce qu'il serait advenu de moi à l'heure qu’il est. 

Elle n'y voyait qu'un moyen de rencontrer cette personne qu’elle aimait tant. 

— Oh. 

Violet, qui était innocente et manquant de ce petit quelque chose quelque part, 
se sentait triste et affectée.  

— Alors, quelle est la signification de votre nom ? 
 

— J'ai oublié ! 
 

— Alors, demandons au président Hodgins à notre retour. Je veux savoir. 
 

— Non, non, non ! Ne lui demande pas ! Bon, je m’occupe des livraisons. Va 
voir ton client aussi ! À plus tard ! 

Benedict remonta sur la moto et fit un signe de la main à Violet. 

— Bien. Laissons cette question en suspens. Nous verrons cela plus tard. 
 

— Ce que tu peux être têtue. 

Ainsi, chacun prit une direction différente. Les livraisons de Benedict furent 
assez rapides. Une maison avait reçu un paquet avec un assortiment de 
fournitures d'une mère vivant à Leiden pour son fils qui travaillait à Lontano. 
Trois immeubles avaient reçu des documents faisant la navette et cinq 
résidences avaient reçu des lettres. En cas d'absence, cela lui demandait un 
peu de travail. Soit il reprenait tout simplement les colis avec lui, soit il 
demandait aux voisins où se trouvait la personne. Mais il avait terminé plus tôt 
que prévu dans tous les cas. Il entra rapidement dans la boulangerie du point 
de rendez-vous pour prendre place près de la vitre et boire son café. Il semblait 
que le travail d'écriture de Violet allait encore prendre du temps. 

Je crois que je vais choisir le souvenir en premier, alors. 
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Il n'arrivait pas à imaginer Violet choisir un cadeau comme ça, alors le faire tout 
seul était probablement plus efficace. C'est ainsi que Benedict choisit quelques 
articles qu'il jugea savoureux en se basant sur sa propre expérience. Comme 
il l'avait demandé au commis, il fit emballer la part de pain pour Hodgins. 

— C'est tout ? 

Voyant que ce qu’il avait choisi n’avait rien d’impactant, Benedict inclina le cou. 

— Hn~, autre chose que vous recommandez ? 
 

— Que diriez-vous d'une tarte ou d'une tartelette ? Ce n'est pas du pain, 
mais je vous recommande aussi nos biscuits. Il y a des gens qui viennent 
ici juste pour les acheter. 
 

— Ah~... 
 

— Ils sont populaires auprès de la gent féminine. Les rubans attirent. 

Une femme fit surface dans la tête de Benedict. 

— J'ai quelqu'un qui les aimeraient, mais elle se trouve bien loin maintenant. 
 

— Très bien. Alors ajoutez juste cette tarte. 

Il ajouta ainsi une tarte aux pommes. Il retourna ensuite à sa place pour finir 
de savourer calmement son café. Tout en observant l’emballage du paquet, il 
se demanda dans un coin de la tête si la personne qui allait recevoir la chose 
allait être satisfaite. Il s'imagina vite Hodgins faire un grand sourire et prenant 
dans ses mains ce cadeau offert par ses soins alors que ce n’était pas son genre. 
Il pouvait imaginer la surprise du destinataire qui se remettrait ensuite à sourire 
après avoir été informé de ce que c’était, lui disant un « Merci, Benedict », et 
lui-même se tournant sur le côté en répondant « Ce n'est rien ». Il aurait aussi 
été heureux de sortir de l'argent de son maigre portefeuille pour les biscuits 
s'il y avait eu quelqu'un pour les recevoir, mais... 

Elle est très loin en ce moment, hein. 

Celle qui lui était venue à l'esprit était une fille aux cheveux noirs et aux yeux 
violets, Cattleya Baudelaire.  
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Tout comme Benedict, ce fut une employée présente lors de la fondation de la 
compagnie postale CH. Elle aimait les sucreries, n'était pas douée pour faire 
face aux obstacles et était au fond insécure malgré les apparences qui 
montraient au contraire une audace sans limites. Elle avait également un côté 
enfantin, contrastant avec son physique. 

Je suppose que ça ne la rendrait pas heureuse de recevoir un cadeau. 

Ils se chamaillaient dès qu'ils se voyaient. Suffisamment pour en faire une 
pratique courante au sein de l’entreprise. Il était facile de dire, rien qu'en les 
regardant, qu'ils ne se détestaient pas vraiment, mais... 

Je me demande si elle me déteste. 

...ils ne pouvaient pas le dire si facilement eux-mêmes. 

Bien qu'ils fassent partie de la même société, ils avaient des métiers différents 
alors ils ne se voyaient pas souvent. C'était une routine dans laquelle ils 
reparlaient comme si de rien n’était le lendemain pour repartir ensuite sur un 
autre différend. En tout cas, ils étaient incapables de s'ignorer dès qu’ils se 
voyaient alors il avait pensé à lui offrir quelque chose. 

Je ne la déteste pas, cependant. 

Pour Benedict, ce sentiment de distance avec cette personne pouvant être 
considérée d'une race humaine différente, était quelque peu complexe. 

Les choses ne vont pas bien entre nous. Je ne peux pas la traiter comme les 
autres femmes. 

N'ayant jamais connu de véritable romance, il n'avait aucun moyen de savoir 
ce que cela signifiait. Après avoir réfléchi à toutes sortes de choses, il laissa 
échapper un gros bâillement. Il étira les deux bras vers le ciel d'un coup sec, 
arquant son corps comme un chat. Il se détendit ensuite une fois de plus. Grâce 
à cette pause, tous ses sentiments et son corps tendu purent se relâcher. 

Je commence à avoir sommeil. 

Commencer tôt le matin était son quotidien. Le travail était fini, la satisfaction 
d’avoir l’estomac plein et la pièce bien chauffée abaissaient naturellement 
ses paupières. La somnolence s’empara lentement…lentement de son corps 
jusqu’à qu’il soit dans l’incapacité de garder les yeux ouverts. L'intérieur était 
parfumé et les conversations semblaient enjouées.  
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Tous ces éléments menèrent à un bien-être intérieur qui relâcha sa prudence. 

Même si... V arrive... 

Une fille aux cheveux d'or apparut dans la tête de Benedict. Si c'est elle, eh 
bien, je suppose qu'elle me trouvera bientôt. L'intérieur était bondé. Pourtant, 
il croyait que, puisque c'était elle, elle viendrait à cet endroit à toute vitesse. 

Elle va... me chercher. 

Lors de son amnésie, peu importe à qui il s’adressait, personne ne le 
connaissait. 

C'est bon si je fais une sieste, hein ? 

Personne ne le cherchait. 

Ça ira, non ? 

Cependant, Violet Evergarden allait bel et bien le faire. En pensant ainsi, 
Benedict ferma les yeux. Il bâilla soudainement en ouvrant grandement la 
bouche avant de s’endormir complètement, tombant comme une masse. La 
conscience lointaine, ses pensées flottèrent dans les airs. Il oublia à mi-chemin 
ce à quoi il pensait après avoir été invité dans le royaume des rêves. Les 
nommer "rêves" pouvait être une mauvaise appellation. Dans son cas, il 
s'agissait de reproductions de fragments de mémoire qu'il avait fini par 
éteindre. Une fois libéré du monde réel, le passé le poursuivait et lui tapait 
doucement dans le dos. Un film qui ressemblait à un vieil ami revenant de loin 
fut projeté dans son esprit. « Eh bien, bienvenue, mon ami qui ne se souvient 
plus de son propre nom », disait-il. Le film se répétait sans cesse dans la tête 
de Benedict. Ses retrouvailles avec son ami nommé « passé » commençaient 
toujours sous un ciel nocturne. 

C'était une belle nuit de pleine lune. Il était projeté dans sa version passée de 
lui-même dans un endroit vraiment très sombre. La surprise le fit frissonner 
un court instant à cause de la lumière brillante de ladite lune.  Il y avait une 
plage de sable sous ses pieds. En la foulant, il observait des chaussures 
souillées par la boue et le sang. Une vive douleur raisonnant dans tout son 
corps l’angoissait. Il aurait pu se blesser gravement. Néanmoins, ses jambes 
avaient bougé jusqu’ici malgré tout. Sa main tenait quelque chose. Quelque 
chose de lisse et de petit qui avait la même température corporelle. 
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En regardant derrière lui, on voyait une petite fille.  

Elle avait des cheveux blonds comme Benedict, mais d'une couleur légèrement 
nuancée. Ses cheveux étaient emmêlés dans un ruban de velours noir. Quand 
leurs regards se croisaient, elle hochait la tête comme pour dire qu’elle allait 
bien. Après avoir eu confirmation de la chose, Benedict courait plus vite. Il 
faisait confiance à la fille qui le suivait. À la fin, son regard se portait vers l'avant 
là où un unique bateau tanguait à la surface de l’eau. 

Voilà, on peut s'en sortir avec ça, pensa-t-il. 

Il ne savait pas ce qu'ils fuyaient. Cependant, si c’était suffisant pour l’effrayer, 
qu'il s'agisse de quelqu'un de cruellement fort ou d’un groupe de gens voulant 
leur nuire, ils ne devaient pas tarder. Mais là n’était pas le problème. 

Benedict s’était retourné pour lui parler. 

— On s'échappe sur ce truc, *****. 

Comme s'il l'avait effacé, il était incapable d'entendre son nom. 

— *****, tu veux partir aussi ? 

Il ne pouvait pas non plus entendre son propre nom prononcé par l’autre. 

— Oui. Je ne t'abandonnerai pas. Nous finirons par ----. Parce que c'est la 
façon de faire de ----. Sans cette drogue, tu ----. 

La couleur de ses cheveux, de ses yeux et de ses lèvres… Il arrivait bien à 
distinguer chaque zone. 

— Mais... Mais même si tu ----, même si je ne te reconnais plus...comme 
ma petite sœur et même si tu ne me reconnais plus comme ton grand 
frère, ça ira. Nous le resterons pour toujours quoiqu’il advienne. 

Mais il ne pouvait pas voir son visage dans son ensemble. 

— Même si on oublie, je suis sûr qu'on se reconnaîtra à vue. 

Il ne pouvait pas dire à quoi elle ressemblait. Les teintes de son ruban et de 
celle des orbes de ses yeux étaient fragmentées. 

— Pas vrai ? Si on est ensemble, même si on oublie, on peut se souvenir l'un 
de l'autre autant de fois que nécessaire. Si tu trouves un homme qui te 
plaît, tu pourras m'oublier et me jeter. Mais en attendant... 
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Les nuances de ses cheveux, sa voix et son intonation, il ne pouvait distinguer 
que ce genre de choses. 

— ...Ne lâche pas cette main, quoi qu'il arrive. Si tu fais ça, on finira 
vraiment par tout oublier. 

Le Benedict du passé avait dit ça comme si c’était une menace. 

— Je comprends, *****. 

Une fois sur le bateau, ils ramaient. Ensuite, cela se terminait toujours sur un 
moment où il regardait le bateau depuis le fond de la pleine mer. Ainsi, il 
pensait qu’ils avaient échoué en laissant échapper un soupir.  

Son corps se mit à trembler ce qui provoqua un sursaut. Le film reproduit à 
l'intérieur de sa tête n'avait pas duré plus de quelques minutes, et pourtant... 

Benedict se réveilla, accompagné d'un sentiment de fatigue, presque comme 
s'il avait fait un long voyage. 
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* * * 

 

Les yeux à moitié ouverts, il observa les environs. Violet n'était nulle part. Il 
vérifia l'horloge et il ne s'était même pas écoulé dix minutes depuis qu'il avait 
commencé à boire son café. Se redressant calmement, il porta à sa bouche le 
café à peine froid. Après en avoir bu une gorgée, il finit par vider goulument la 
tasse comme si c’était de l’eau. 

« Un autre café », demanda-t-il, en levant la main vers l'un des serveurs de la 
boutique. Il cherchait l'amertume de la réalité et pour ça, il devait boire 
suffisamment pour qu'il ne soit plus invité par la somnolence. 

Tu as vu ça tellement de fois, et pourtant tu en as toujours peur ? 

Dorénavant, il avait très envie de voir cette fille honnête. 

Ça ira. 

Même lui ne savait pas exactement pourquoi il disait ça, mais il le disait. 

Ça ira. 

Il avait besoin de ces mots. 

... Je vais... bien. N’est-ce pas ? 

Il ne répondit pas à sa propre question ce qui le fit ricaner. Il n'avait pas 
l'habitude d'être aussi agité. Même lors de sa première mission de mercenaire, 
il ne l’avait pas été à ce point. Il regarda de nouveau autour de lui. Personne 
ne se faisait maltraiter. Rien ne se passait actuellement autour de lui à vrai dire. 
Ce n'était pas non plus comme s'il se précipitait sur un champ de bataille par 
appât du gain ni comme s'il avait été abandonné dans un désert, en tenue 
d’Adam. Il n’avait pas besoin d’analyser la situation pour se sentir en sécurité. 
Il était désormais béni, loin des scènes de terreur. Les choses étaient enfin 
paisibles. Trop paisibles. Cependant, Benedict ne savait pas que moins les 
temps étaient agités, plus la douleur des cicatrices se ravivait. 

Depuis qu'il m'a recueilli, ne suis-je pas devenu faible ? 

Bizarrement, que ce soit mentalement ou physiquement, les blessures 
n'étaient pas guérissables hormis ce qui était visible.  
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Cependant, même si elles guérissaient en surface, l’ambiance, les personnes 
impliquées et les objets présents lors de la blessure, tout se chevauchait comme 
pour rappeler que la blessure était gravée dans le marbre. Les cicatrices de l’âme 
poursuivaient les gens inlassablement comme la lune flottant dans le ciel 
nocturne. Et ce n’était pas sans peine. Même si la blessure ne durait qu'un instant, 
le fait d’avoir été blessé restait une vérité immuable. 

Quand vais-je pouvoir me souvenir de tout ? 

Cette cicatrice due à l’oubli de la seule personne qu'il aurait dû garder en 
mémoire était une sorte d'automutilation pour le cœur de Benedict et ce, sans 
qu’il ne le réalise. S’il avait ressassé ses souvenirs des milliers de fois, alors 
toutes ces fois furent des attaques que Benedict s'était infligées à lui-même. 
Sans savoir pourquoi il devenait si agité, ces réminiscences se reproduisaient 
sans cesse à l’identique. Vu de l'extérieur, les choses étaient évidentes pour 
ceux qui connaissaient sa situation. On lui apporta un nouveau café, mais il 
n'avait pas envie de le boire dans cet endroit si chaleureux. Pourtant, Benedict 
avait dit à Violet qu’il fallait s’attendre à l’intérieur. Il finit par monter sur sa 
moto, restant devant la façade de la boulangerie. 

Respirer au beau milieu du froid le calma un peu. L'air parfaitement pur et glacé 
qui se trouvait en lui rafraîchissait la tête. Si son corps tremblait, c'était juste à 
cause du froid. Soudainement, Benedict jeta un œil sur le côté. C'était dû au 
fait qu'il sentait un regard le fixant pour une raison quelconque. Une fille blonde 
et aux cheveux courts se tenait là. Sa nuance de blond n'était pas naturelle alors 
il s'agissait probablement d'une perruque. Elle était vêtue d'une robe de satin 
d’un blanc laiteux semblable au teint de sa peau, sous un trench-coat noir.  

Elle semblait être le genre de femme dont les artistes chantaient les louanges. 
Une cigarette entre les doigts, la fumée sortait de par ses lèvres rouge vif. Être 
dans un bar, entourée d'homme, tout en riant avec élégance, voilà une image 
qui lui convenait fort bien. La devanture d'une boulangerie ne lui seyait guère. 

— T-Toi… 

Lâcha la femme à Benedict, comme si elle avait laissé échapper ça sans le 
vouloir. Sa voix était rauque.  

Benedict détourna le regard, une impression de déjà-vu. Ne s'étaient-ils pas 
déjà rencontrés quelque part ? C’était ce que lui intimait son sixième sens. 
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Inconsciemment, ses yeux se posèrent sur ses cheveux. Si sa sœur avait 
grandi, n’aurait-elle pas été plus jeune que cette femme ? En tout cas, les 
femmes pouvaient changer l'âge suggéré par leur apparence comme elles le 
voulaient avec du maquillage et des vêtements.  

Benedict connaissait les visages matinaux et nocturnes des femmes qu'il avait 
côtoyées jusqu'à présent. Ne devait-il pas écarter la possibilité qu'elle soit sa 
petite sœur ? Peut-être parce que la lueur dans les yeux de Benedict s'était 
aiguisée, la femme fit un pas en arrière et jeta sa cigarette avant de quitter la 
zone. Au début, elle marchait lentement, puis, petit à petit, elle se mit à 
accélérer le pas.  

— Hey.  

Réalisant la chose, Benedict sauta de sa moto et l’interpela ! 

— Hey, attends.  

Il poursuivit la femme alors qu'elle s’était mise à courir. Il lui saisit le bras de 
force. Dépassée, elle tenta de se libérer de son emprise, mais Benedict lui 
plaqua le bras derrière le dos. Son parfum très sucré lui donna l’impression de 
suffoquer. 

— Laissez-moi partir ! 
 

— Tu me connais, non ?! 
 

— Pas du tout ! 
 

— Tu me connais, n'est-ce pas ?! Non, je... je... ! 

...J'ai l'impression de te connaître. 

— Ser... Serais-tu... 

Il avait peut-être tiré des conclusions hâtives. Il ne réfutait pas l’idée que cela 
pouvait être un malentendu, mais il ne voulait pas laisser passer cette infime 
possibilité.  

— Serais-tu... ma petite... sœur ? 

Lorsqu'on le lui demanda, la femme couvrit la bouche de ses deux mains. 
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* * * 

Le chemin du retour fut extrêmement calme ce jour-là. Ayant terminé son 
travail d’écriture, Violet interpela Benedict, qui expirait des bouffées blanches 
à l'extérieur. Il lui fallut quelques secondes pour réagir, son visage ayant l'air 
d'avoir vu un fantôme. Elle remarqua qu'il n'avait rien dans les mains alors qu'il 
avait dit vouloir acheter un souvenir pour Hodgins. Une fois rentrés dans la 
boulangerie, la vendeuse se chargea de remettre les commandes.  

Comme Benedict n'avait rien dit, c'est Violet qui se chargea de la remercier. 
Même lorsqu’elle lui stipula qu’il était temps de rentrer tout en se plaçant 
derrière lui sur la moto, il ne démarra pas, toujours perdu dans ses pensées. 
Après s’être mis finalement en mouvement, il s’arrêta après une minute. 

— V, c'est ma faute. Je me sens... très mal en ce moment. Je pourrais causer 
un accident et te blesser. 

Violet ne lui avait pas demandé pourquoi il était dans cet état, mais comme il 
était très pâle, elle décida de passer devant en lui lançant un "Alors, c'est moi 
qui conduirai", s’adaptant à la situation. Elle avait appris à monter à cheval et 
à conduire des véhicules tant bien que mal durant ses années dans l’armée. 
Même si cela faisait longtemps, elle était sûre de toujours en être capable. 

— Benedict, vous allez tomber comme ça. Serrez-vous un peu plus.  
 

— Désolé… 
 

— Si vous vous sentez malade à cause des secousses, j'arrêterai. Il ne faut 
pas hésiter à m’en faire part. 
 

— Aah. J'ai un peu mal à la tête. Je peux... fermer les yeux un moment ? 
 

— Comme il vous siéra. 

Après avoir dit cela, Violet leva les yeux au ciel. À l'approche du crépuscule, 
le ciel commença à se couvrir, mais la pluie, la neige, ou une quelconque 
anomalie liée à la météo ne semblait apparaître.  

Benedict n’était clairement pas du genre à se reposer sur les autres et à 
s’excuser. C’était assez rare pour le souligner.  
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Alors qu’il ne se sentait pas bien, il avait réussi à garder un peu de jugeote pour 
se faire remplacer. Cependant, le fait que Benedict, connu pour être 
présomptueux, soit resté silencieux pendant tout le voyage tout en se reposant 
derrière une fille plus jeune, aurait été considéré comme un état alarmant par 
les employés de la compagnie postale.  

Bien sûr, Violet Evergarden avait aussi compris qu'il s'agissait d'une urgence. 

Aussi fatigué et somnolent qu'il puisse être, cet homme n’aurait jamais laissé 
quelqu'un d'autre conduire sa moto adorée. C'était un véhicule personnel offert 
par Claudia Hodgins lors du lancement de l’entreprise. 

Violet se contenta de lui parler de manière neutre.  

— Benedict, vous discutiez avec quelqu'un avant mon arrivée ?  
 

— Ouais. 

— J'ai de bonnes oreilles. 

— Tu es comme un animal sauvage. 

— « Je veux m'enfuir d'ici ». « Je veux que tu me fasses gagner du temps » 
« Je veux que tu m'aides », vous pensiez à ça ? 

Plutôt que de ne pas savoir discuter, Violet n'était juste pas aussi compétente 
que la plupart des gens en matière de conversation. Elle ne savait donc 
comment s’adresser à lui de la bonne manière dans un tel moment. 

— Ça n'a rien à voir avec toi. 

Benedict lui répondit froidement, mais à voix basse, donnant l'impression qu'il 
la repoussait. 

Comme la conversation s'arrêta net, le silence s’abattit de nouveau. 

Violet fut alors plongée dans ses pensées. 

Elle ne faisait presque jamais d'efforts dans les conversations. Si on lui disait 
de ne pas parler, elle ne parlait pas. Lorsqu'on lui posait une question, elle 
répondait. Elle posait une question seulement si c’était nécessaire. C'était 
comme ça jusqu’à maintenant du moins. 
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Mais maintenant que Violet était adulte, elle avait compris que cela ne pouvait 
pas durer. 

Elle s’adressa de nouveau à Benedict, 

— Vous seriez le frère de cette femme, Benedict ? mais vous êtes 
amnésique pourtant, non ? Cette personne est-elle votre petite sœur ? 
Ou plutôt... avez-vous vraiment eu une petite sœur ? 
 

— Où as-tu entendu ça ? 
 

— J’étais là quand vous lui aviez accroché le bras. Le président Hodgins m'a 
appris que personne ne devait intervenir dans les relations homme-
femme. Par conséquent, j'ai attendu sur place afin de veiller au loin. Je 
ne comptais intervenir qu’en cas d’urgence. 
 

— C’est quoi son problème à l’Ancien ? Ça s’appelle « écouter aux portes ». 
 

— Cette personne était-elle votre jeune sœur ? Pourtant, en vous regardant 
tous les deux, vous n’aviez pas l’air de vous res… 

La moto heurta un gros caillou ce qui les fit voler un petit peu. Après un petit 
atterrissage brutal, la route reprit son cours.  

— Elle n’avait pas l’air d’être votre petite sœur. Ce n'est qu'une supposition, 
mais je crois qu'elle est plus âgée que vous. Pour commencer, vous êtes 
amnésique, alors même si l’existence d’une petite sœur était probable, ne 
serait-il pas logique d’abandonner toute enquête dans la mesure où vous 
ne vous souvenez plus à quoi elle ressemble ?  

Violet était beaucoup trop indifférente. Sans aucune compassion ni curiosité 
pour son collègue elle énonçait ses conclusions sans filtre et ce, au risque de 
froisser Benedict. 

— Tais-toi ! Tu n'en sais rien ! C'est peut-être elle, qui sait ?! 

Benedict frappa le dos de Violet avec ses poings. 
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— J'ai une petite sœur ! J'ai des souvenirs d'elle ! C'est la seule chose de 
vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, 
vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, 
vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment sûr ! 
 

— Comment est-ce possible ? Vous n’avez pourtant pas de souvenirs. 
 

— J’en ai ! 
 

— Comment ? 

Il n'eut d'autre choix que de parler de manière sentimentale.  

— Parce que je ressens de l'amour pour elle ! 

Violet déglutit brusquement en entendant le mot "amour". 

— C'est resté en moi ! Même si je n'ai pas mes souvenirs, j'ai ça ! 

C'était embarrassant et stupide. 

— C'est la seule chose qui n'est vraiment, vraiment pas un mensonge ! 

Normalement, il ne parlait jamais d'amour. Mais ce fut un moment de faiblesse. 

On s'est quand même tenus la main dans l'obscurité. La seule preuve que nous 
étions en vie était notre chaleur respective. Chaque fois qu'elle disait qu'elle 
avait peur, je lui disais que tout irait bien. Que moi, son grand frère, allait faire 
quelque chose. La personne qui avait affirmé mon existence était ma petite 
sœur. J'avais réussi à trouver du courage dans le fait que l’on pouvait compter 
sur moi. Que, oui, j'étais un grand frère. Qu'elle n'était pas bien sans moi, alors 
je devais continuer à vivre. Pourtant... 

— J'avais une sœur, et je ne comprends pas vraiment, mais je la protégeais 
! Je pensais à la protéger quoi qu'il arrive, quoi qu'il arrive... ! Je ne sais 
pas pourquoi je vis toute seule comme ça... ! La mémoire... je n'ai pas de 
mémoire ! 

Je ne me souviens pas. 

— La protéger de quoi... ? 
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Je ne sais pas. Est-ce que quelqu'un m'a brisé ? Ou me suis-je brisé tout seul ? 

— Je ne sais pas ! Ça pourrait être n'importe quoi... Ce n'est pas... ce n'est 
pas ce qui est important pour moi ! Je me fiche de la façon dont je vivais 
quand j'étais gamin... J'étais censé avoir une sœur, et le fait qu'elle ne soit 
pas là est un problème pour moi ! Je suis amnésique, et quand je me suis 
réveillé, ma sœur n'était pas à mes côtés. Je suis devenu un benêt qui ne 
sait rien de lui ou de sa sœur ! Je n'ai rien ! Mais... ! 

Je ne sais pas. Mais... 

— Mais, j'ai vraiment... une petite sœur. 

Elle a vraiment existé. Si je la rencontre un jour, je saurai que c'est elle, c'est 
sûr. Même si j'ai oublié, même si je ne peux pas me souvenir d'elle, je la 
reconnaîtrai si je la vois. Je veux que la même chose soit valable pour elle. 

Il avait vécu avec cette pensée tout ce temps, telle une prière. 

— Cette femme a l’air de me connaître... Je l'ai aussi... Je l'ai aussi déjà vue 
avant d'une manière ou d'une autre. Je ne sais pas si c'est ma sœur ou 
pas. Mais même si elle ne l'est pas... quand le moment viendra, je ne veux 
pas avoir de regrets ! 

Après avoir dit cela, le visage de Benedict s’écrasa le visage contre le dos de 
Violet. C'est parce que la moto s'était arrêtée brusquement. Le nez de Benedict 
prit un coup en plein milieu ce qui le troubla pendant un bref instant. 

Violet, la conductrice et la cause de sa douleur, se retourna et tendit la main à 
Benedict. Leurs visages étaient suffisamment proches pour que ses cheveux 
dorés, brûlants dans le ciel rouge vif, effleurent le bout de son nez. 

Violet s’était saisi de l'épaule de Benedict comme pour lui dire "Ne t'enfuis pas". 

— Benedict. 

Ses orbes bleus le transpercèrent comme une lame.  
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— Je vous prie de m’écouter. Vous savez bien que je suis orpheline. J'ai été 
élevée sans connaître l’identité de mes parents biologiques. 
D’expérience, je sais que ceux ayant tendance à se fier à leurs souvenirs 
se retrouvent en contact avec des personnes bien peu recommandables. 
Je ne compte plus ceux m'ayant invité dans l'obscurité en prétendant me 
connaître afin d’obtenir mes faveurs. 

Violet Evergarden essayant désespérément de transmettre une leçon à son 
interlocuteur était tout aussi inhabituel que Benedict confiant sa chère moto. 

— Durant mes années de service au sein de l’armée, le Major a toujours 
supporté le poids de la situation et me protégeait. 

Cette rapidité dans ses paroles avait été la raison pour laquelle il n'avait pu 
sceller ses lèvres en la brusquant. 

— Une fois adulte, j'ai fait l’objet d’une tentative d’assassinat par une secte 
qui ne me considérait point comme un être humain, mais une demi-
déesse. Je ne sais rien de mon passé, alors même si on me dit de telles 
choses, je me surprends à penser qu'elles pourraient être vraies. 

Après une pause, elle continua. 

— Benedict, n'êtes-vous pas comme moi sous cet aspect ? Il y a 
probablement beaucoup de femmes qui vous connaissent. Celles que 
vous avez fréquentées et avec qui vous avez passé la nuit jusqu'à présent, 
vous souvenez-vous de chacune d'entre elles ? Vous et le président 
Hodgins êtes semblables. Dans le passé, il était venu me voir à l'hôpital 
lors de mon hospitalisation. Noyé dans les regrets, ses paroles furent 
semblables à une crue. N'avez-vous jamais agi de la sorte ? Même si cette 
personne ne vous trompe pas, dans quoi vous embarquez-vous ? 

Les mots de Violet en furent en aucun cas tendres.  

— Benedict. 

Cependant, avec ses propres capacités, elle ne s’arrêtait pas de réfléchir, encore 
et encore. 

— Benedict, avez-vous besoin d’aide ? 

Actuellement, elle essayait de faire son maximum. 
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— Je ne sais pas... si je suis votre amie. Lux semble d'accord pour considérer 
notre relation de la sorte. Cattleya a également usé le terme, mais je ne 
sais pas pour vous, Benedict. Nous passons beaucoup de temps 
ensemble, mais même maintenant, je ne saurais définir les autres avec 
certitude. Mais tous ceux m’ayant définie comme une amie jusque-là, je 
les considère comme tel. 

Ce qui les séparait, c'était le temps qu'ils avaient passé ensemble. Depuis leur 
première rencontre jusqu'à aujourd'hui, ils avaient noué une relation de 
confiance. 

— C'est pourquoi, pour moi, quand bien même vous ne seriez pas mon ami, 
si quelque chose vous préoccupe… 

Tout comme la relation oubliée entre Benedict et sa sœur, c'était quelque chose 
de précieux. 

— En fait… Quelle que soit notre relation, je... Je... s'il y a quelque chose qui 
vous met dans cet état… Si c'est un ennemi que je dois combattre... 

Même s'il n'avait pas de passé, Benedict avait un présent.  

— ...alors je l'attaquerai avec tout ce que j'ai. Je ferais office de barrage. 

Il avait une alliée nommée Violet Evergarden. 

Sous le ciel crépusculaire, les deux jeunes âmes qui s’étaient mises à nue avaient 
pris leur décision.  
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* * * 

— Hoo, hoo, hoo 

Le faible chuchotement des oiseaux donna à la nuit une ambiance particulière. 

Les soirées à Lontano étaient semblables à celles des villes animées, où la 
lumière des bars ne s'éteignait jamais, pas même dans les ténèbres de la nuit. 
Un endroit si resplendissant avait besoin de lieux attirant l'attention, de l'alcool 
de qualité supérieure et de jolies femmes. Jusqu'à ce que les hommes trouvent 
le sommeil, les femmes engagées pour les divertir se devaient de rester 
éveillées. À cette heure, une femme seule sortit d'un bar encore éclairé, vêtue 
d'un trench-coat noir pouvant se fondre dans l'obscurité. Cette jolie blonde 
pouvait en captiver plus d’un.  

— Où vas-tu ?  

Demanda un homme se tenant à l'entrée du bar, le regard féroce. La femme lui 
montra un paquet de cigarettes vide qui appartenait à un client régulier du bar. 

— Cigarettes 

Les femmes qui travaillaient dans ce genre de lieux devaient signaler tout ce 
qu'elles faisaient. Leur corps n’était en effet que pure marchandise. Mais 
contrairement à de vulgaires produits inanimés, les corps pouvaient se mouvoir. 
On se devait donc de bien surveiller ces femmes. 

— L’épicerie de Linda est toujours ouverte. On m'a dit d'aller en acheter plus. 
Si tu m’empêches d’y aller, on va te réprimander. 

Elle avait l'intention de parler avec nonchalance, mais son corps tremblait sous 
le trench-coat. L'homme la scruta de la tête aux pieds. 

— C'est la nuit-là. Je vais y aller. Je ne peux pas te laisser partir seule. 
 

— J’ai besoin de ma pause clope. 
 

— Tu comptes encore t’enfuir à nouveau ? Tu as failli y passer la dernière 
fois, t’as oublié ? Si tu n’as pas encore compris malgré avoir frôlé la mort, 
tu es bien bête. Tant que tu n'auras pas payé tes dettes, tu seras toujours 
considéré comme du vulgaire bétail. 
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Les lèvres de la femme tremblèrent en entendant le terme « bétail ».  

— Ce n'est pas ma dette. 
 

— C'est celle de ton mec, non ? C'est un connard de la pire espèce qui vend 
des femmes d'un continent qu'il n'a jamais foulé. 
 

— Je ne me soucie plus de lui. 
 

— Même s'il ne vient plus te voir, tu l'as cherché. Tu n'as pas d'autre choix 
que de nettoyer derrière. Ne pense pas à des trucs stupides, car frapper 
les femmes, c'est pas notre truc non plus. 

Elle lui tendit le paquet vide comme pour le lui remettre. 

— On m'a vraiment demandé d'aller chercher des cigarettes. Si tu penses 
que c'est un mensonge, va vérifier. Viens avec moi si tu veux, j’ai juste 
besoin de prendre l’air. Comme ça, tu pourras me surveiller, ok ?  

Il claqua sa langue devant cette provocation, mais il sembla abdiquer. Il 
demanda ainsi à un autre employé de reprendre son poste. 

— Si tu mets trop de temps... 

La femme se tenait au garde-à-vous pendant que les hommes discutaient. Une 
fois dehors, ces deux-là commencèrent leur marche sur la route pavée, éclairée 
par des lampadaires. 

La femme le dévisageait. Elle se retrouvait dans cette situation parce que 
l’homme qu’elle aimait l’avait vendue. Ainsi, elle supposait que son 
accompagnateur avait une dette quelconque pour travailler ici. 

Rien n’était moins sûr, mais quand bien même il avait ses raisons, elle ne 
pouvait pas se permettre d’éprouver de la compassion au vu du pétrin dans 
lequel elle s’était elle-même empêtré comme l’avait dit cet homme. 

— Il fait froid... Tu ne te les gèles pas ? 

Le plan qu’elle avait conçu ne prenait en compte que ses propres actions même 
si l’apparition d’un sauveur n’était pas de refus. 

Les lumières de l’épicerie devinrent visibles. Ils étaient à quelques mètres. 
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S'il vous plaît, s'il vous plaît, s'il vous plaît, aidez-moi, Dieu. 

— Tu peux fumer une cigarette, mais on y retourne dès que tu as fini. 

Aidez-moi, aidez-moi, aidez-moi ! 

Cet espoir d’une intervention divine fut retranscrit par le fait qu’elle avait fermé 
les yeux avec insistance. Mais elle les aurait fermés dans tous les cas. 

C’est à ce moment-là que quelqu'un arriva en courant d'une ruelle pour lui 
chuchoter quelque chose. 

— Yo ! C’est bien ici le point de rendez-vous ? 

Celui qui venait de parler était d'une stature beaucoup plus petite que celle de 
l’homme alors son coup de pied vint se loger directement dans ses parties 
intimes. L’assaillant mit les mains sur la bouche de ce dernier afin de contenir 
son cri. La femme reconnut le visage du nouvel arrivant à ce moment-là. 

— Je t’en prie ! Arrête ! Ce n'est pas une mauvaise personne ! 

Jusqu'à il y a peu, elle ne s'était pas souciée de son compagnon, mais en voyant 
un incident lui arriver, ce sentiment d’indifférence s’était envolé. Peut-être à 
l’écoute, la brute qui avait fait cette soudaine apparition disparut dans la ruelle 
de là où il était venu. 

Les cheveux dorés de l'homme qui courait devant elle brillaient de mille feux 
dans cette ruelle sans éclairage. Contrairement à sa perruque, ils étaient d'un 
blond sableux naturel. 

— G-Grand frère ! 

La femme l’avait interpelé non sans émerveillement alors qu’il était toujours 
dans sa course. Mais sa réponse fut cinglante. 

— Arrête avec ça, tu me dégoûtes. 

Toujours en courant, cette brute qui n’était autre que Benedict Blue fit claquer 
sa langue. Comme la femme était lente, il la tira violemment en avant. Dans 
l’action, elle perdit l’un de ses talons. Ce type de chaussure était parfait pour 
envoûter les hommes, mais ce n’était pas adapté pour de la course.  

— J’ai perdu une chaussure ! 
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— Balance l'autre ! 

Après avoir été réprimandée, elle appliqua ses directives et enleva l’autre paire 
en pleurant. Elle tenait beaucoup à ces escarpins d’un argent brillant, mais la 
situation n’exigeait guère de s’y accrocher. Elle continua ainsi à courir de toutes 
ses forces.  

— H-Hey. P-Pourquoi tu es si froid avec moi ? Tu vas bien m'aider, n'est-ce 
pas ? C’est normal d’aider ta petite sœur après tout. 

À cette question factuelle, Benedict répondit avec un ton où l’on pouvait sentir 
la déception. 

— Ah, à ce propos, c'était un malentendu. 

Après avoir ôté sa chaussure, elle se mit à courir rapidement afin d’être au 
même niveau que celui qui la tirait de force par le bras.  

— Eh ? 

Elle reprit son timbre de voix d’origine, oubliant de jouer son rôle. 

— Il me semblait t’avoir déjà vue et ma collègue m'a dit de fouiller dans mes 
souvenirs. Et effectivement, je te connais, mais tu n’es pas ma petite 
sœur.  

Il y eut un silence. 

— C'est toi qui m’as détroussé dans le désert d'Inkar-Usi, n'est-ce pas ? 

Le silence se fit entendre de nouveau. 

— Tous mes souvenirs s’arrêtent au moment où j'ai couché avec une belle 
femme. Je ne me souviens pas de son visage. Mais, ces... cheveux blonds 
bien faux... qui s'emmêlaient inlassablement entre mes doigts quand je 
les caressais… C'est la seule chose que j’ai pu garder en mémoire. J'étais 
bien bourré, n'est-ce pas ? J'avais gagné la plus grosse somme d'argent 
possible jusque-là, alors je suppose que j'ai fait preuve d’arrogance. 

La femme essaya de s'arrêter. Cependant, Benedict la tira de force. 

— Ne t'arrête pas ! Cours ! 
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— Je ne veux pas ! Tu me dis que tu me feras tienne après, c’est ça !? Je ne 
serai plus à personne ! Je déteste les hommes ! Je ne veux plus vivre en 
étant utilisée par quelqu'un ! Je veux retourner dans ma ville natale ! 

Des larmes ruisselèrent, mais Benedict n'était pas le genre d'homme à faiblir 
devant une telle chose. Il agrippa la robe de la femme par le col, et après avoir 
reculé sa tête, il vient la loger ensuite dans celle de la femme. 

Les deux se tordirent de douleur. 

— C'est pour ça que je t’aide ! Qui a besoin d’une merdeuse comme toi au 
juste !? C'est pas comme si je t'avais pardonné ! T’as de la chance qu’une 
bonne âme m’ait recueilli, auquel cas, je t’aurais buté depuis longtemps. 
 

— Mais si tu sais que j’ai menti alors pourquoi !? J'ai prétendu être ta sœur 
et t’ai demandé de m’aider à fuir ! 
 

— Je viens de te le dire, non !? Grâce à toi et à tes mauvaises actions, je suis 
le plus béni des hommes ! Si je n'avais pas rencontré ce type là-bas, je 
n'aurais même pas de nom et je serais en train de coucher avec des 
femmes quelque part, à me réveiller complètement fauché ! J’ai pu 
prendre mon destin en main grâce à l’aide d'une déesse à la con comme 
toi ! Il se trouve que tu voulais me piéger, mais j'avais envie de te sauver, 
ok ?! Mais garde quand même en tête que je te déteste ! T’as intérêt à 
faire attention la nuit quand je t’aurais sortie d’affaire. 

Après cet autre propos injurieux, Benedict fut repoussé la femme. Cette dernière 
n’en revenait pas. Jusqu'à présent, elle avait raconté son histoire à 
d'innombrables hommes lors de ses nuits afin d’obtenir leur aide.  

Cependant, personne ne vint à son secours. 

— Tu as un regard affreux, hein. Le mien l’est tout autant. 

Elle n'avait personne. 

— Je suis amnésique. J'avais une petite sœur... mais je ne me souviens pas 
d'elle. 

Elle n'avait personne. 
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— Hey, tes cheveux me rappellent ceux de ma sœur. Je peux les caresser ? 

Elle n'avait personne. 

— J'augmenterai ta paye si tu restes jusqu'au matin, alors sois là. Ça fait un 
bail que je n’ai pas été seul. 

Elle n'avait personne alors elle pensait que tromper quelqu’un était une bonne 
idée. Ses larmes ne s’arrêtaient pas de couler, que ce soit par la bouche ou le 
nez. Elle avait du mal à s’exprimer tout en pleurant, mais elle le devait bien. 

— Je suis désolée... 

Tout en sanglot, la femme s'excusa auprès de Benedict. 

— Aah !? 
 

— Je suis désolée de t'avoir menti ! Je suis désolée pour ces deux fois ! 
 

— Ferme-là ! Je t'ai dit que je ne te pardonnerais pas pour ces deux fois-là 
! Je ne pardonnerai pas pour le restant de mes jours ! 
 

— Mais-Mais, je suis désolée ! Désolée d'avoir fait semblant d'être ta sœur ! 

Au milieu de la ruelle, ils entendirent des coups de feu provenant de derrière 
pour on ne sait quelle raison. Celui en charge de la surveiller, elle une vulgaire 
marchandise, était probablement à leur trousse avec un groupe.  

Benedict jeta un coup d'œil derrière, mais continua de courir sans s'en soucier. 

— Ils sont venus nous chercher ! 

Benedict lança un nouveau « Ferme-là », comme par réflexe. 

Les balles passèrent près de leurs pieds et sur les flancs. Cependant, le tir qui 
était intense au début s’atténua progressivement à mesure que les deux fuyards 
se précipitaient plus loin. Benedict tira une balle par-dessus de son épaule pour 
faire diversion, mais ne tenta pas de blesser leur assaillant. 

Une fois au bout de la ruelle, Benedict retira d'un coup de pied le couvercle à 
moitié ouvert d’une bouche d’égout avant de l’ouvrir complètement. 

— Maintenant, saute ! 
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Il poussa la femme dedans, l’entendant crier. Mais ayant déjà l’expérience de la 
chose, il savait que ce n'était pas très haut. Avant de descendre lui aussi, il 
regarda dans une certaine direction. 

— V... 

Au-delà de son regard se trouvait une de ses camarades ayant promis de 
stopper tous ses ennemis avec fermeté.  
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* * * 

 

Elle se trouvait en haut d'un arbre, loin de la position actuelle de Benedict et de 
cette femme. 

Violet Evergarden vérifia que c’était bien le groupe qui les poursuivait avant de 
leur tirer dessus. Elle appuya donc sur la gâchette pour les désarmer à distance. 
La trajectoire parfaite de ses balles passa sur les flancs de Benedict et de la 
femme, faisant ainsi barrage aux assaillants.  

Réalisant que son pistolet avait été projeté suite à un tir, l’un des poursuivants 
s’exclama avec étonnement.  

— C’est une blague ?! 

Alors qu'il était abasourdi, les autres tireurs embusqués continuèrent l’attaque. 
L'un d'eux tenta de viser le dos de la femme qui avait du retard, mais son arme 
fut également neutralisée avant qu'il ne puisse tirer. Malgré l’attaque-surprise, 
il réussit à se remettre en place 

— Tirez pas sans réfléchir ! On est ciblés ! 

S’écria un autre, mais par une nuit si sombre et dans une ruelle comme celle-
ci, la panique de voir quelqu'un tirer sur leurs armes avec autant de précision 
les plaça sur leur garde. 

— RESTEZ À L'ÉCART ! 

Une légende des champs de bataille, inconnue des citadins voyant les femmes 
comme des morceaux de viande, était en train de les rendre fous. Ils tiraient à 
l’aveugle dans le ciel obscur. Des balles volaient également en direction de 
Violet, mais sans que cela ne la touche. 

Dans les armes à feu, il y a ce qu’on appelle la portée pratique. Les armes 
utilisées par ces hommes n'étaient pas adaptées à des tirs à longue distance. 
Les choses dépendaient également des compétences du tireur alors il y avait 
une disparité même au sein de la portée pratique. 

C’est avec un fusil à longue portée, qu’on retrouve généralement chez les 
militaires, que Violet visait ces hommes depuis un arbre en hauteur afin de ne 
pas être repérée. 
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— Cible en vue... Feu. 

Le bruit des tirs résonna. De loin, elle pouvait voir l'arme de quelqu'un tomber 
de sa main. 

— Feu, touché. 

Elle se déplaçait de manière furtive et rapide, comme si elle effectuait une simple 
mission de routine. 

— Feu, touché, feu. 

Que son visage se contracte un peu suite à l’impact des tirs n’aurait été en rien 
anormal. 

— Feu. 

Cependant, Violet avait un visage impassible.  

— Feu. 

Alors que tout devenait silencieux, en expirant profondément, Violet cessa de 
tirer et descendit de son perchoir. Son fusil qu'elle avait acheté tout récemment 
avec son salaire semblait avoir des résultats satisfaisants pour elle. 

Ses tirs de barrage au sens littéral du terme avaient réussi. Elle quitta ainsi le 
secteur sans plus attendre. 
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* * * 

 

La fusillade qui avait eu lieu dans la ville de Lontano au cours de la nuit prit une 
ampleur bien plus grande que ce que Benedict et les autres avaient imaginé. En 
effet, la police militaire fut dépêchée sur place. Il se trouve que d'autres 
personnes, outre la femme qui avait disparu avec Benedict, s'étaient mêlées à la 
confusion de l'agitation et avaient fui la ville en soirée. Mais ces histoires ne 
parvinrent pas aux oreilles de Benedict et Violet. Quelques heures s'étaient 
écoulées depuis l'exploit de leur évasion qui fit grand bruit.  

— Aïe ! 
 

— Tais-toi ! Dépêche-toi de les mettre ! 

Dans un espace où émanait la lueur de l'aube, Benedict jeta les chaussures qu'il 
portait sur le visage de la femme. Tout en se plaignant un peu, elle les enfila.  

Elle avait couru toute la nuit avec Benedict pour fuir leurs poursuivants à tel 
point que ses pieds étaient tachés de sang. La douleur était intense, mais le 
soulagement d’avoir réussi à s'échapper était tel que ça n’avait pas 
d’importance. 

Après avoir enfilé les chaussures un peu trop grandes de Benedict, la marche 
s’en trouva beaucoup plus facilitée malgré la chose. C’était mieux que de ne 
rien porter. 

Benedict était maintenant pieds nus. Il avait des coupures sur tout le corps et 
ses vêtements étaient déchirés çà et là. 

— Hé, pourquoi ? 
 

— Mais ferme-là ! Arrête de te répéter. 
 

— Mais, c'est juste que... je continue à me poser la question. Jusqu'à présent, 
personne ne m'avait aidée, alors c'est très étrange pour moi. 

À ces mots, le visage de Claudia Hodgins, son employeur au caractère bien 
trempé et sauveur, lui traversa l'esprit. Lui aussi avait offert à Benedict des 
vêtements et des chaussures lorsque ce dernier fut laissé en tenue d’Adam. 
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Moi aussi je n’arrêtais pas de demander pourquoi… 

Les personnes qui n'avaient jamais été traitées avec gentillesse considéraient un 
amour inconditionnel comme le début de quelque chose de terrifiant. Ils 
croyaient fermement qu’il n’y avait que des blâmes ou des abus dans cette voie. 

— Je te l'ai dit, non ? Un brave gars m’a recueilli, voilà tout. 

Un petit sourire lui a échappa.  

— Benedict. 

Alors qu’on l’appela par son nom, il se retourna. Avec des feuilles sur la tête, 
leur complice du jour, Violet Evergarden, tendit des billets pour le premier train 
du matin, dont le départ se faisait de plus en plus imminent. 

— Prenez aussi ceci avec vous. 

Avec les billets, elle laissa dans les mains de la femme un sac avec du pain 
fraîchement cuit, vraisemblablement acheté dans une boulangerie non loin. La 
femme regardait alternativement le pain et Violet, les larmes aux yeux. 

— Merci. 
 

— Il n’y a pas de quoi. Soyez prudente en route… 
 

— Vous m’avez aidé alors que cela ne vous concerne en rien. 
 

— Au contraire, je suis concernée. Je devais faire office de barrage pour lui.  

En entendant cela, Benedict se mit à rire aux éclats. Il fallait comprendre les 
choses comme un simple coup de main. Il ne pensait pas qu’elle prendrait les 
mots au pied de la lettre. Comme Violet et Benedict étaient les seuls à être dans 
la confidence, la femme s’inclina. 

— Benedict... Merci à toi aussi. 
 

— Je veux que tu m’appelles monsieur. 
 

— Alors merci beaucoup, M. Benedict ! 
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— Encore une fois, sois prudente sur les routes la nuit. 

Benedict réitéra la menace d’une potentielle revanche à son encontre. L'heure 
du départ n'était toujours pas arrivée, mais le duo décida de la laisser là. Après 
un « Au revoir », ils commencèrent à s'éloigner. 

— H-Hum ! M. Benedict. 

Peut-être avait-elle encore quelque chose à dire, mais lorsque Benedict se 
retourna, la femme souriait, ses cheveux blonds flottant dans la brise matinale. 

— En fait, j'avais un grand frère... Je ne l'ai pas vu depuis des années 
maintenant, donc je n’ai pas trop de souvenirs de lui, mais quand j'étais 
petite, j'avais l'habitude de l'appeler « Grand Frère ». J'avais vraiment ce 
sentiment à l'esprit quand j’ai utilisé ce terme envers toi. 

— Et alors ? 

— Si j'étais ta petite sœur, je chercherais dans le monde entier s’il le faut un 
grand frère comme toi ! 

— Mais tu ne l’es pas, dommage. 

— Je ne le suis pas, certes ! Mais un jour, très certainement...Tu la 
trouveras…  

La femme eut un petit sourire. À ce moment-là, les yeux bleus de Benedict 
s’écarquillèrent. Un sentiment indescriptible et étrange avait envahi son corps. 

Et si les souvenirs pouvaient être transmis aux gens que ce soit à travers leurs 
âmes et leur corps simplement en voyageant. Il suffisait pour ça d’un 
petit déclencheur comme un choc électrique en cas de contact avec la 
personne tant recherchée pour que les souvenirs remontent à la surface. 

La femme le salua de la main, toujours avec le sourire. Et cette fois, il ne lui avait 
pas dit de se taire. 

— Ridi~cule... 

Dit-il une voix tremblotante. 
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Se retournant sur ses talons, Benedict se mit à marcher. Violet le suivit aussitôt. 

Ah, je… 

Il voyait flou. 

Pourquoi ? Pourquoi ai-je pensé que c’était ma petite sœur ? 

Il pouvait maintenant clairement le dire. Elle n'était pas du tout comme sa sœur. 

Tout d'abord, bien que toutes les deux soient blondes, les nuances de leurs 
cheveux étaient complètement différentes. Sa sœur était également très belle, 
mais ces deux-là avaient des caractéristiques différentes. 

— Benedict ? 

Oui, sa sœur ne dégageait pas autant de sensualité. Elle n’avait pas de style 
propre ce qui ne l’empêchait pas de connaître les bonnes manières. Elle n’était 
pas du genre à interpeler les autres de manière peu formelle. 

— Attendez, Benedict. 

Pour commencer, elle l'appelait rarement "Grand Frère", préférant l’usage de son 
prénom. Il ne se souvenait pas de son prénom de naissance, mais il savait qu’elle 
s’adressait à lui comme ça.  

— Benedict, vous allez trébucher si vous continuez 

Aah, parmi toutes ces femmes… Parmi toutes… 

— Benedict, pourquoi pleurez-vous ? 

Il a fallu qu'il se souvienne de sa petite sœur en succombant à un sourire de 
cette femme qui l’avait poussé dans cet enfer. 

 

--- 

 

— Eh bien, la bienvenue à toi, cher ami qui ne connaît plus son propre nom. 
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C’était une pleurnicharde en plus d’être une peureuse. Elle se cachait toujours 
derrière moi, me suivant au pas. Ce que j’aimais le plus c’est quand elle courait 
dans ma direction après m'avoir repéré. C'est pourquoi je faisais parfois exprès 
de me cacher pour qu'elle me cherche. Les moments passés avec elle étaient 
notre seul bonheur. Tout le reste n’était qu’enfer. 

J'avais une petite sœur. Elle a toujours été là, c’est une certitude.  

Dans mon plus vieux souvenir, elle était à mes côtés. Il faisait vraiment froid 
quand nous nous étions réveillés dans un endroit ressemblant à une tour de 
pierre. Elle était non loin de moi, grelottant également. Les adultes ne nous 
avaient pas donné de couvertures, alors je lui avais dit qu’il fallait se serrer. 

— Qui es-tu déjà ? 

Son visage semblait larmoyant. Elle répondit ensuite : 

— Ne m'oublie pas. 

Elle me spécifia par la suite que c’était ma petite sœur.  

Ah c’est vrai... 

Elle avait dit que j'étais dans un piteux état. Que j'avais failli mourir à cause 
d'une blessure qui était de mon fait. Que j'étais prompt à vouloir mourir quand 
je m’emportais. Si je recommençais encore une fois, on allait se débarrasser de 
moi pour de bon.  

C'est pourquoi elle me supplia de ne plus perdre le contrôle. 

Ma sœur se souvenait de beaucoup plus de choses que moi. En fait, nous ne 
vivions pas dans cet endroit, mais nous avions une famille. Mais une fois ici, les 
gens oubliaient les choses petit à petit. 

Quand je lui avais demandé si elle était certaine que j'étais son grand frère, elle 
répondit par l'affirmative.  

— Toi aussi, tu oublies des choses, non ? Comment tu le sais ?  

Demandais-je. J’insistai ensuite. 

— Oui, comment peux-tu le savoir ?  

Elle se mit à pleurer encore plus. 
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— J'ai ce sentiment d'amour qui reste en moi, donc nous devons être une 
famille ! 

Elle était bizarre, mais suite à ces paroles, je me suis dit que je devais tout 
simplement la protéger. Que ça devait être effectivement ma petite sœur. 

Les adultes appelaient cette tour, "Maison". 

Dans cette Maison, les enfants étaient recrutés pour faire toutes sortes de tâches 
d'adultes comme livrer des choses ou les récupérer. L’on pouvait même perdre 
la vie en les effectuant, voilà ce qu’étaient ce genre de tâches. Les meilleurs 
d’entre nous recevaient des missions plus sensibles. Il semblerait que j’ai perdu 
le contrôle à force d’en effectuer. 

Si l’on manquait à ses devoirs, un petit frère, une petite sœur, un grand frère ou 
une grande sœur, le moindre membre de la famille, était tué. Les gens qui nous 
connaissaient et nous aimaient étaient des otages. Ça ne pouvait que nous 
rendre fous à terme. 

La Maison était comme une petite garnison militaire. Nous étions toujours dans 
des endroits différents. D'après ce que disaient les adultes, "la Maison" était un 
moyen de subsistance temporaire pour les employés. L’on y formait des 
« ressources humaines » en repartant depuis zéro, capables d'endurer n'importe 
quel type de missions. En y repensant, ils me donnaient des médicaments et me 
mettaient sous encens tous les jours sans interruption pour je ne sais quelle 
raison. 

Ma sœur, moi-même et les autres, qui oublions beaucoup de choses, étions 
apparemment des « ressources humaines ». D'après ma sœur, dans ce groupe 
hétérogène d'enfants, j'étais le plus apte à mener à bien ces missions. J’étais 
aussi celui qui prenait la plus grande quantité de médicaments alors mes oublis 
étaient fréquents. 

Des êtres nouveaux pouvaient-ils ressortir après avoir forcé l’oubli de leur 
ancienne identité ? Pouvait-on élever ces « ressources humaines » au rang 
d’élite ? Oui et non. 

Une cogitation suffisait pour que l’on devienne fou et suicidaire. Un soldat ne 
pouvant pas être utilisé longtemps ne servait pas. J'étais probablement fou, mais 
je faisais semblant d'être normal pour le bien de ma sœur. 
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Les adultes avaient dit qu’une fois grandis, nous serions embauchés. Que, pour 
le moment, nous étions du bétail. On dirait bien que ces adultes qui nous 
surveillaient avaient vécu comme nous dans le passé. 

N'y a-t-il vraiment que des imbéciles ici ? avais-je pensé.  

Ils n'avaient donc rien appris, même après toutes ces choses horribles qu’ils 
avaient dû subir. S’il fallait grandir dans cet enfer alors autant nous enfuir. 

Ma sœur pleurait. 

Si on essayait de s’échapper, les adultes viendraient pour nous tuer à coup sûr. 
Ce sentiment de vouloir mettre fin à mes jours avait toujours été en moi. Mais 
si je devais mourir dans tous les cas, autant le faire pour ma sœur.  

Je ne supportais pas ceux qui lui faisaient faire quelque chose contre sa volonté. 
Je voulais les tuer. Elle était la seule lumière dans ces ténèbres.  

Je ne savais pas si elle était vraiment ma sœur, même si on avait la même couleur 
de cheveux et d'yeux, mais elle était tout pour moi. C’était la personne que 
j'avais le plus envie de protéger au monde, même si elle était la seule… 

— Ton Grand Frère te protégera *****, d’accord ? 

Alors qu’elle était la seule personne que j’avais… J’ai clairement failli à ma tâche 
de la libérer. 

--- 

 

 Des yeux de Benedict coulèrent des larmes.  

— Merde... 

Les larmes qui ruisselaient dans un flot ininterrompu et venant s’écraser sur le 
sol terreux avant de disparaitre comme si de rien n’était. Elles n’allaient plus 
jamais retourner à ces glandes lacrymales qui les avaient sécrétées. De même 
que cette personne ayant émergé dans sa vie n’allait pas revenir. 

La vie... c'est bien de la daube. 
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Dans ce souvenir de l'avoir prise par la main dans la nuit, de s'être enfui et, 
enfin, d'avoir observé le bateau depuis le fond de la mer, si sa sœur se trouvait 
à bord avec lui, comment aurait-elle fait pour s'en sortir ? 

Avait-elle dérivé avant de finir par être recueillie par une personne ayant le cœur 
sur la main ? Sa supposée sœur avait-elle survécu sans le moindre problème 
après l'avoir oublié, lui ainsi que sa propre personne ? Vivait-elle bien quelque 
part sous ce même ciel, même s'ils ne pouvaient pas se voir ? 

Ce n'était qu’un doux songe. 

Le monde semblait rempli d'histoires heureuses, mais elles étaient en fait très 
peu nombreuses, laissant place à la réalité. 

Je n'avais pas besoin d'une vie comme celle-là. 

On pouvait dire que la vie de Bendict avait le goût de la mer, tellement salée 
qu’elle en était imbuvable. Et c’était toujours le cas, même maintenant. Les 
petites larmes qui ruisselaient sur ses joues avant d’atteindre ses lèvres et de 
dégouliner sur son menton avaient la saveur de l'océan. 

Le passé de Benedict le poursuivait et l’étouffait afin qu’il sombre dans le 
désespoir. Il avait envie de crier et de gémir sans arrêt, demandant 
« Pourquoi ? ».  

Mets-y fin tout de suite. Mon Dieu, pourquoi fais-tu ça ? Mets-y fin tout de 
suite ! Dieu, il n'y a pas de salut pour moi. S'il te plaît, aide-moi. Mets-y fin tout 
de suite. Dieu, je ne peux pas respirer à cause de la douleur dans ma poitrine 
causée par cette tristesse. Vite, dès possible, faites en sorte d’en …. 

— Ne sombre pas dans la folie, ne meurs pas, lui demanda-t-elle. 

finir... ! 

Pourtant, il avait choisi la mort. 

Après tout, sa sœur l’était sûrement depuis longtemps. 

Il avait toujours fui une telle vérité. Il l'avait simplement omise. Souhaiter ne pas 
mourir dans un désert ou penser à partager du pain avec quelqu'un venait de 
son autre « lui » inventé de toute pièce. Il était simplement quelqu’un de faux 
prétendant être sain d'esprit et avait survécu tant bien que mal. Son « lui » 
originel avait désiré la mort depuis longtemps, quoi qu’il en pense.  
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Vivre et montrer de la gratitude envers quelqu'un était factice. Il avait omis ce 
qu’il n'aurait pas dû oublier parce qu’il n’en était que plus aisé ainsi. Entre la 
douleur et la facilité, il avait choisi cette seconde option. Il ne faisait aucun doute 
qu'il avait voulu essayer de tout oublier afin de vivre librement. 

Il avait été maudit pour ça.  

« Était-ce amusant ? ». Si on lui posait la question, il aurait pu répondre que oui. 

Ouais, tout ça fut amusant. 

Dans sa nouvelle vie, après avoir rencontré cet homme, l'humidité et la 
température du continent où il fut emmené après avoir été recueilli étaient 
différentes, et tout lui semblait nouveau. La moto qu’il avait troquée contre ses 
armes lui avait révélé de nombreux mondes. 

Se contenter de livrer des choses… Il pensait que c'était là tout ce qu’il y avait à 
faire, mais lorsqu'il découvrit ce métier pour la première fois, il comprit qu’être 
facteur n’avait rien de facile. Chaque jour, il se trouvait désemparé, tantôt 
réprimandé par les clients, tantôt submergé par leur gratitude excessive. Il 
trouvait étrange, lui qui n'avait jamais reçu de lettre, d'en être désormais le 
messager. 

Étrangement, à chaque fois qu'il voyait les sourires des personnes à qui il 
remettait des colis, il avait l'impression d'accomplir une bonne action. Il trouvait 
étrange de fonder une compagnie postale comme première entreprise, mais il 
avait fini par comprendre que la raison d'être de ce métier était le travail. 

C'était de la simple livraison. Tant que l’on pouvait marcher ou conduire une 
moto, que ce soit une femme, un homme, un enfant ou un vieillard, n'importe 
qui pouvait le faire. Il n’était pas irremplaçable, loin de là. Cependant, ces 
simples missions ne lui déplaisaient pas. Il trouvait même la chose plutôt 
amusante. En effet, il livrait du plaisir à autrui ce qui était gratifiant. 

Peu importe ce qu'il faisait, les paysages qu'il voyait n'étaient pas ceux qu'il avait 
connus en tant que mercenaire. Les petites découvertes qu'il faisait en cours de 
livraison, des choses mineures comme l'existence d'une boulangerie délicieuse 
ou le fait de gagner du temps en empruntant une route spécifique, étaient 
amusantes. Mais plus agréable que tout, c'était qu'il avait un endroit où 
retourner, peu importe dans quelle partie du monde il se trouvait.  
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Même s'il revenait en lambeaux, une fois la porte du bureau ouverte, il y avait 
quelqu'un pour dire : « Ah, Bon retour la maison, Benedict. Beau boulot ». 

Il était tel un nouveau-né ayant fait une apparition soudaine depuis la rencontre 
avec cet homme. Cela semblait insensé, mais le monde avait pris des couleurs 
comme s'il avait rencontré son âme sœur. 

C'était amusant, c'était amusant, c'était amusant, c'était amusant, c'était 
amusant. Je ne devrais pas me divertir, et pourtant, c’est ce qui est arrivé. Que 
faisais-tu ? Pourquoi prenais-tu du plaisir ? Tu n'étais pas en position de le faire. 
Tu es quelqu'un qui aurait dû mourir sans savoir ce qu'est "l'amusement". Que 
tout se termine, que tout se termine, que tout se termine, que tout se termine. 
Tout doit prendre fin. Il faudrait en finir avec cette version de moi maintenant. 
Ne serait-ce pas mieux pour tout le monde ? Cela ne causerait pas de tort s'il y 
avait une personne comme moi qui disparaissait, sans famille et sans partenaire 
amoureux. Je me suis assez amusé. Quant aux personnes qui seront tristes pour 
moi, je peux les compter sur les doigts d'une main alors ça ira. Je vais m'effacer 
afin de rendre propre ce monde sale. Tu ne devrais pas t'amuser. Ce que tu dois 
faire, c'est une seule chose : affronter ta sœur et son sourire qui te hantent. 

C'est pourquoi Benedict chercha impulsivement son arme avec une de ses 
mains. Assurément, des gens mouraient de cette manière. La tristesse scellait 
leur gorge et ils mouraient étouffés. Ils mouraient d'avoir vécu plus de moments 
tristes que joyeux. Il sentait qu'il ne pourrait pas vivre même une seconde de 
plus. Ce n'était pas qu'il souhaitait mourir. Plutôt, il avait décrété qu’il le devait. 

Y avait-il un être vivant qui souhaitait mourir dès sa naissance ? La plupart 
d'entre eux voulaient normalement vivre. Oui, ils voulaient vivre. Une vie 
merveilleuse même dans la mesure du possible.  

Une vie qui donnait du sens à notre naissance. 

Cependant, cela ne se passait pas bien tout le temps. La vie n'était pas quelque 
chose que l'on pouvait préparer. 

— Ugh... uuugh... 

À la suite des choix effectués, il y avait d'innombrables changements. Il y avait 
des moments où seuls des épisodes douloureux se produisaient comme le fait 
de regretter d'être né. 
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Les épreuves étaient semblables à une pluie glaciale que Dieu versait sur les 
éprouvés. Il aurait été remarquable d’avoir un endroit pour s'abriter ou un 
parapluie, mais il y avait des moments où on ne pouvait les trouver. Une pluie 
prolongée faisait refroidir le corps de quelqu'un et trembler les racines de ses 
dents. C'était quelque chose de difficile à endurer pour un être humain. Lorsqu'il 
devenait impossible de résister, ce dernier… 

— Arrê...te... 

...avait envie de mourir.  

— Arrê... te... 

Quand vivre devenait difficile, les êtres humains avaient tendance à chercher ce 
qui était plus facile. Il n’y avait là rien d'étrange. Qu'y avait-il de mal à fuir ? Plus 
la souffrance était courte, mieux c’était. Trouver une raison de vivre était un 
choix laissé à ces êtres vivants. 

— Arrê… te. 

Pourtant, oui… 

— Arrête. 

…la même chose s'était produite lorsqu'il était dans ce désert. 

— Arrêter ça ? Pourquoi… ? 

Un certain nombre de personnes, bénies par la Déesse de la Fortune, 
parvenaient à s'en sortir de telles circonstances. Si l'on creusait en profondeur, 
on trouverait que ce n'était que le résultat d’une accumulation de choses. Le 
travail de la Déesse s’effectuait de manière vibrante. S’il fallait une image… 

— V… 

…Ce serait celle d’une personne apparaissant pour tenir la main de celui qui 
tentait de mettre fin à ses jours. Au bord du gouffre, celle qui lui avait affiché 
un soutien sans faille, apparut. Ce que la Déesse apportait était différent pour 
chaque personne. Pour Benedict Blue, à ce moment… 

— Benedict… 

…Ce fut Violet Evergarden. 
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Pourquoi a-t-il fallu que tu me tiennes la main dans un moment pareil ? 

Tout comme le frère aîné qui s'était agrippé à la main de sa jeune sœur dans 
l'obscurité, Violet s'est accrochée à celle de Benedict. Après l'avoir serré une 
fois, elle changea sa prise en croisant les doigts avant de continuer à marcher 
en le guidant. 

— Benedict, rentrons à la maison. 

Bien qu'il ait été incapable de faire un seul pas, il finit par marcher. 

— Il ne faut pas. 

Il ne pouvait pas prendre son arme tant qu'elle tenait sa main.  

— Pleurer rétrécit notre champ de vision. 

Bien qu'il ait voulu se tirer une balle dans la tête, il n'avait pas pu. 

— Marchons main dans la main, d’accord ? 

Après que cette fille lui rappelant sa sœur mentionna un foyer où retourner… 

— Rentrons à la maison. 

...il avait fini par penser « Aah, je dois continuer à vivre ». 

— V... 

La raison pour laquelle il n'avait pas été capable de la laisser livrée à elle-même 
la première fois qu'il l'a vue, c'est pour leur apparence similaire. Toutes deux 
avaient des cheveux dorés et des yeux bleus en plus de leur solitude. Il avait 
l'impression d'avoir toujours, toujours fait d'elle une sorte de substitut. 

— V... Je… 

Il ne pouvait pas la quitter des yeux, l'appelant même par un surnom. 

— J'ai... probablement... tué... ma petite sœur... Je m'en souviens 
maintenant… 

Bien qu'il ait oublié sa sœur, une partie de lui avait fini par penser que, si elle 
était vivante, elle serait devenue comme elle. Face à sa bêtise, il ne sut contenir 
ses larmes. Il se demanda alors : « Pourquoi ai-je failli alors qu’elle était si 
importante à mes yeux ? » 

149



— Nous nous sommes arrêtés à mi-chemin, et j'ai été séparé d'elle... U- 
Uugh... C'est... C'est comme si je l'avais tuée... 

Violet serra sa main encore plus fort. 

— Ce n’est qu’une supposition, n'est-ce pas ? 

Plutôt que comme une petite sœur, elle était comme une grande sœur. 

— Comme cette femme l'a dit, il est possible de la revoir un jour, 
murmura-t-elle comme pour le réprimander et l'apaiser en même temps. 

— Impossible... Impossible... Je suis sûr d’être le... le seul à avoir 
survécu... J... J'étais... 

Les larmes étaient telles qu’il finit par avoir des trémolos dans la voix. C'était 
étouffant et il voulait que la chose s’arrête. 

— Benedict, rien n’est gravé dans le marbre. C’était le cas pour mon 
Major. Qui peut affirmer qu’elle est morte ? 

La main avec laquelle elle avait joint ses doigts palpitait. Cependant, s'il n'y avait 
pas cette douleur pour le contenir, il aurait pu lâcher prise et en finir avec la vie. 

— Mais... Mais tu sais... 

— Nous avons vécu beaucoup de choses aujourd'hui, mais nous pouvons 
maintenant surmonter la situation comme il se doit, n’est-ce pas ? 

— J'étais... J'étais... mieux mort... ! 

Pleurer de cette façon, comme un enfant... était stupide, pensa Benedict. Il n'y 
avait plus de retour en arrière possible. 

— J'étais mieux mort ! 

Pleurer n’allait pas changer le fait qu’il l'avait déjà perdue. Il n'avait aucune idée 
de l'endroit où la chercher non plus. Si des mains jointes venaient à se séparer, 
et que l'autre personne n'était pas tout près, elles n’allaient jamais se rejoindre 
à nouveau. 

— Benedict. 

Les jambes de Violet se figèrent net. Ce Benedict en pleurs ressemblait-il à un 
petit garçon pour elle ? Elle s'approcha, lui passant la tête par-dessus l’épaule. 
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— Rentrons, Benedict. 

— Où ça ? 

— Au sein de notre entreprise. Toi et moi n'avons que cette place. 

S’ensuivit le silence. 

En effet, ils n'avaient pas d’autre endroit où aller. Les personnes qui étaient 
capables de les soutenir physiquement et mentalement ne se trouvaient nulle 
part ailleurs qu’à cet endroit précis. 

Mais puis-je vraiment revenir ?  

— J'ai... fait des choses horribles dans le passé. C'est juste que personne 
ne sait que... quand j'étais mercenaire... 

— Oui. 

— J'ai fait beaucoup de choses stupides. Être jeune n’était pas une excuse. 

— Oui. 

— Je... Mais... 

Le visage de Claudia Hodgins traversa son esprit.  

Je ne devrais pas... y retourner.  

Le sentiment d'exaltation lorsqu'il avait marché pour la première fois avec les 
chaussures amples que cet homme lui a données. Les blagues que l'autre lui 
racontait tout en y mêlant ses plaintes quand il traînait avec lui. Les rires des 
fois où ils buvaient en faisant les malins ensemble. 

Mais... 

Ses sourcils s'abaissent quand il est troublé. Son dos se voûte quand Lux est en 
colère contre lui. Quand il parle aux femmes, sa voix se fait plus douce. La force 
qu'il lui a montrée. Il était la seule personne de bonne volonté au monde qui 
pouvait s'attacher à un amnésique qui avait tout perdu. 

Je veux y retourner. 

Il voulait retourner auprès de cette personne au caractère bien trempé, tellement 
qu'il en avait les larmes aux yeux. 
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— Mais même ainsi, vous vivrez, n'est-ce pas ? 

Benedict se racla la gorge Ces mots eurent presque l'effet d'une balle tirée en 
plein cœur. Sa surprise le plongea dans un mutisme. Elle était habituellement 
taciturne, ne cherchant jamais à embellir ses paroles. Mais il lui arrivait parfois 
de mettre la vérité en lumière avec audace. 

— Vous vivrez, n'est-ce pas ? 

L’on pouvait entendre un peu de supplication dans la voix de Violet. Sa main 
était toujours jointe à la sienne avec ses doigts artificiels. 

— Comptons les choses que vous avez faites et celles que vous ferez à 
partir de maintenant afin de ne pas les oublier. 

Tout cela était la preuve de ce qu'elle avait perdu et brisé. C’était aussi un 
symbole de régénération. De tels doigts le tenaient délicatement en place. 

— Jusqu'au jour où votre heure viendra. 

La jeune fille devant lui avait accepté cette agonie bien plus tôt que lui, sans 
s'enfuir ni détourner les yeux, subissant simplement toute cette tristesse. 

— Aujourd'hui... Pour aujourd'hui, rentrons à la maison. 

 C'était Violet Evergarden. 

— Maintenant, allons-y. Je rappelle que notre service était censé durer la 
matinée. Nous serons en pause cet après-midi.  

Petit à petit, mais toujours en tirant sa main, elle guidait Benedict, 

— Hier, nous sommes retournés à Lontano sans finir nos rapports. Nous 
avions promis à Lux de les soumettre aujourd’hui sans faute. Nous 
sommes maintenant bien trop amochés pour aller travailler en faisant 
comme si de rien n’était. Si on nous voit dans cet état, cela fera scandale. 

Au fur et à mesure que Benedict entendait ces paroles, elles refaisaient surface 
dans sa tête, sa camarade de chamaillerie lors de la fondation de l’entreprise 
postale, Cattleya. Lux, qui avait été récupérée sur une île isolée. Les autres 
collègues. La ville de Leidenschaftlich. Son propre passé. Sa profession actuelle. 
Son nouveau nom et l'homme qui l’avait baptisé ainsi. 

— Je me demande si l’Ancien sera en colère... 
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Claudia Hodgins. L’homme qui lui avait tout donné. Il avait très envie de le voir. 
En se remémorant la voix et le visage de cet homme, son cœur semblait prêt à 
éclater. Dans la vie de Benedict, y compris son passé, Hodgins avait été le seul 
adulte à subvenir à ses besoins et à le protéger. 

— Vous avez pu rencontrer le président Hodgins parce que vous étiez en 
vie. Vous avez aussi toujours la possibilité de trouver votre sœur. Les gens 
comme nous doivent croire Benedict, auquel cas, nous serions en 
perdition. 

Il avait assez de force pour vivre seul, peu importe où. 

— La journée a été très fatigante, non ? Rentrons à la maison. 

Cependant, la chaleur d'avoir un tuteur l’avait changé alors qu’il avait en horreur 
ce genre de liens d’attache La compagnie postale CH, l’endroit où Violet voulait 
retourner, était déjà son chez lui. 

Benedict leva les yeux vers le ciel. 

Le soleil se levait. Derrière lui, l’ombre dans laquelle la nuit s’était fondue se 
reflétait maintenant avec éclat. La route devant lui était bien éclairée. Tout 
comme le passé et le présent.  

— Hé, V. 

Alors que Violet lui demandait ce qu’il y avait, il murmura tout en essuyant ses 
larmes avec la manche de sa chemise :  

— Garde pour toi le fait que j’ai pleuré. 

Les silhouettes des deux, avançant main dans la main, ressemblaient à s’y 
méprendre à celles de frères et sœurs s’entendant à merveille.   
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* * *

— Pour l'instant, tu n'as que ta vie, hein ? Je vais acheter ça. 

À ces mots, le cœur de l’homme se mit à battre bruyamment. Il était censé être 
habitué à échanger sa vie contre de l’argent, mais il semblait sur le point de 
cesser de respirer lorsqu’on lui demanda la chose en face. 

 — Combien ? 

L’homme était perdu. 

— Je ne sais pas. 

Alors qu'il répondait sérieusement, Hodgins se mit à rire, 

— Idiot, donne un prix élevé au moins. 

— Pourquoi ? 

— Tu pourrais donner une somme que je ne peux pas payer, de sorte que 
je t’engage pour la vie. 

Pendant un instant, il n'avait pas compris. Il finit par répondre après une pause. 

— Je ne veux pas ! C’est quoi cette histoire ? 

— Tu n’as rien pourtant, non ? 

— Je n’ai pas « rien », stop avec ça ! 

— Nous serions comme une famille si nous sommes ensemble, même si 
nous ne sommes pas liés par le sang. Donne juste un prix que je ne peux 
pas payer. 

— Hah ? 

— Comme je l'ai dit, on pourrait être comme une famille. C'est pas mal, 
non ? Plus important encore, ton nom. 

— Non, non, hé, il te manque une case en fait ? 

— J’ai trouvé ! 

— Hé, l’Ancien ! Écoute ce que je te dis au moins ! 

— Écoute bien. 
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— C’est toi qui devrais m’écouter en fait ! 

Avec un visage extrêmement heureux et un peu timide, Hodgins a dit, 

— C'est peut-être un peu prétentieux, mais je comprends ses sentiments 
maintenant. Ah, en fait, ce sont plutôt les miens pour ainsi dire. J'y mets 
mon souhait de voir un jeune comme toi être ainsi. 

À cet instant, la seule personne au monde à être témoin de l’éclat dans ces yeux 
bleus fut Claudia Hodgins.  

— Ça veut dire « béni ». Que dis-tu de « Benedict » ? 

À cet instant, il connut pour la première fois la joie de voir sa vie bénie par 
quelqu’un.  

— Prenons le nom du dieu qui accorde la protection divine. Garde « Blue » 
comme nom de famille. Ton nom, celui que tu t’es donné, combiné à mon 
« Benedict ». « Benedict Blue ». Oui, c’est un bon nom. Enchanté, Benedict. 

Même lorsqu’il se blessait en revisitant ses souvenirs, il ressentait 
une bénédiction chaque fois que quelqu’un prononçait son nom.  

— Ridi~cule... 

Il ne voulait maintenant plus jamais se séparer de cette bénédiction. 
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* * * 

— Aah, Benedict et Petite Violet. Bon ret… Hey, c’est quoi ça ?! Qu'est-ce 
qui s'est passé... ? Vous deux, venez ici ! Petite Lux, apporte la trousse de 
secours ! 

Bien qu’un tantinet longue, c'était l'histoire de Benedict Blue. 
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Cattleya Baudelaire 
 

Rédiger une lettre était semblable à chanter un air. 

— Enchantée de faire votre connaissance. J’accours là où mes clients le 
désirent. Je suis du service des poupées de souvenirs automatiques, 
Cattleya Baudelaire.  

C’était du moins ce que pensait l’une d’entre elles, particulièrement.  

— Eh bien, je vais commencer si vous le voulez bien. 

Écrire demandait d’imaginer un scénario, tout comme le chant. Par 
conséquent, cela se rapprochait également de la peinture. 

Mert, comment vas-tu ? Merci pour ta lettre. Tes mots sont pour moi une 
source d’encouragement. 

Le moment où elle prenait une inspiration avant de commencer à taper 
marquait le début de sa chanson. 

— Ah, j’ai fait une faute de frappe. Recommençons… 

Elle s’interrogeait sur la réaction du destinataire. Quels sentiments ces mots 
susciteraient-ils ? 

— Il est normal de lui conseiller de bien étudier… mais si cela occupe la 
majeure partie de la lettre, cela risque de devenir pesant. Votre jeune frère 
a été envoyé dans un pensionnat, n’est-ce pas ? Il semble ne pas beaucoup 
s’y plaire. Je pense qu’il serait plus judicieux de l’encourager en lui disant 
qu’en travaillant dur, il pourra, comme vous, s’émanciper de la maison. En 
restant dans la mesure bien sûr, il ne faudrait pas lui mettre trop de 
pression en vous encensant trop… si du moins vous espérez une réponse ! 

Elle construisait mentalement chaque scène. 

— Bien, reprenons là où nous nous étions arrêtés. 

Les mélodies avaient un début et une fin.  

  

157



Leur tonalité, qu’elles soient poignantes, lumineuses ou simplement joyeuses, 
dépendait de la chanson en cours. Pourtant, elles suivaient toutes une 
progression, devenant progressivement plus intenses au fur et à mesure. 

Le cliquetis de la machine à écrire résonnait tel un piano. Le murmure de 
l’encrage rappelait le violon. Enfin, le claquement final évoquait le tintement 
d’une cymbale, marquant la conclusion de l’œuvre. 

— Alors, qu’en pensez-vous ? 

Une fois terminée, la lettre devenait presque un être vivant. Chaque mot, 
chargé d’une sonorité particulière, dansait sur le papier, et l’odeur de l’encre 
évoquait la chaleur humaine. La lettre se transformait ainsi en une histoire. 
C’est ainsi que Cattleya Baudelaire pratiquait son art de la rédaction. 

Les poupées de souvenirs automatiques et leurs clients étaient des bâtisseurs 
de mondes, qui, ensemble, créaient des contes, des mélodies et des peintures, 
qu’ils appelaient « lettres ». Plus ils passaient de temps ensemble et 
enrichissaient leurs écrits, plus leurs cœurs se rapprochaient. Cependant, il 
existait des personnes capables d’atteindre une telle profondeur dès leur 
premier échange, en un laps de temps exceptionnellement court… 

— Accepteriez-vous… d’apprendre à nous connaître ?  

…Tel ce client  
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* * * 

 

Récemment, un certain établissement avait acquis une grande popularité à 
Leiden, la capitale de Leidenschaftlich.   

Le propriétaire d’un ancien hangar l’avait transformé en un espace raffiné où 
les visiteurs pouvaient savourer de délicieuses douceurs tout en écoutant de 
la musique, le « Café Magnolia ».   

Les habitants de Leiden admiraient cet endroit, si convoité qu’il fallait patienter 
un mois entier après avoir effectué une réservation pour y accéder. C’était un 
lieu prisé, où les visiteurs, émerveillés par les décorations somptueuses, 
laissaient leurs yeux briller d’émotion en écoutant les pianistes, toujours 
présents, jouer des mélodies enchanteresses. Les musiciens changeaient selon 
les jours et les horaires.  

Peut-être parce que ce café, accueillant de jeunes talents, servait aussi de 
vitrine pour attirer des mécènes, la clientèle était variée et 
intergénérationnelle.  Tandis que des soupirs d’admiration s’échappaient des 
tables alentour, Cattleya et son compagnon semblaient être les plus jeunes 
clients présents ce jour-là.   

Comme se murmuraient les rumeurs, les prix figurant sur le menu qu’on leur 
avait remis étaient élevés. Pourtant, à la vue des plats servis, ils comprirent 
que l’expérience en valait l’investissement. Rien que le spectacle d’un 
présentoir à gâteaux à trois étages éveillait une émotion que l’argent seul ne 
pouvait acheter.   

Ensemble, ils décidèrent de passer les pâtisseries une par une. Après un 
moment d’hésitation, Cattleya opta pour la tarte aux pommes. Avec une 
excitation visible, elle approcha sa fourchette de l’assiette. À la première 
bouchée, elle sut qu’elle avait fait le bon choix. Savourer une douceur chaude 
dans une boutique accueillante était véritablement l’un des plaisirs de l’hiver.   

De l’autre côté de la table, Lux Sibyl contemplait sans bouger un somptueux 
gâteau au chocolat posé devant elle. Il avait l’air délicieux, si bien que Cattleya 
se sentit presque tentée de l’entamer elle-même.    
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Le serveur était arrivé avec leurs desserts au beau milieu de leur conversation, 
interrompant leur échange au moment opportun.   

— Cattleya, et donc ? demanda Lux, cherchant à relancer le sujet.   

— C’est absolument parfait… Ah, vraiment, un grand merci, Lux ! Cet 
endroit n’est-il pas fabuleux ? Certes, c’est cher… Et en effet il vaut mieux 
aimer les sucreries. Personne n’a accepté de m’accompagner. Qui serait 
assez sot pour passer à côté d’une telle expérience ? C’est tout bonnement 
de la folie, n’est-ce pas ?    

— Oui, je pense que cet endroit est merveilleux. Eh bien, Cattleya… 

Avant que Lux ne puisse terminer sa phrase, Cattleya, emportée par son 
enthousiasme, la coupa brusquement pour poursuivre son monologue.   

— Au fait, tu savais ? Le président a acheté un terrain récemment. Comme 
celui qu’il a transformé en base pour notre usine de production. Il paraît 
qu’il y a une chute d’eau légendaire à proximité. La légende raconte qu’en 
se procurant une pierre issue de ce point d’eau, nos rêves deviennent 
réalité. Pourquoi ne pas y aller ensemble ? 

— Ne faut-il pas y aller seul pour que cela se réalise ? Enfin, Cattleya. Je 
voulais revenir au sujet précédent… 

Tout en déposant un morceau de sucre en forme d’étoile dans son thé, Cattleya 
le mélangea lentement avant de répondre :   

— Ah, cette déclaration que l’on m’a faite ? Oui, j’ai refusé.  

— EH~~~~~~~~ ?  

Cattleya se surprit à penser à des choses étranges, comme le fait que le sucre 
devait ressentir un certain bonheur à fondre dans un thé aussi délicieux. Était-
ce l’effet d’une overdose soudaine de sucre, ou bien le sujet de leur 
conversation actuelle était-il la véritable cause de son étourdissement ?   

— Eh bien, il m’avait parlé d’engagement, de mariage…  

Ce n’était pas la première fois que Cattleya Baudelaire recevait une déclaration 
d’amour, mais c’était bien la première fois que quelqu’un mentionnait 
explicitement le mariage.   
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— EH~~~~~~~~ ?  

— Lux, calme-toi donc !!! 

Consciente de la véracité de cette remarque, Lux plaqua ses deux mains sur 
ses lèvres tout en balayant nerveusement la pièce du regard.   

— Il s’agit de cet homme qui est venu à l’entreprise, n’est-ce pas ?  

— Tout à fait !  

— Il m’a en effet donné l’impression d’être plutôt charmant… Un peu plus 
âgé que toi, mais ce n’est pas un défaut. Au contraire.  

Sur l’insistance de Cattleya, Lux porta enfin le gâteau à sa bouche. Tandis 
qu’elle mastiquait sans émettre d’opinion, elle attendit patiemment la suite 
des confidences.   

— Lux, tu prends un malin plaisir à écouter les histoires d’amour des autres, 
même si tu n’es pas concernée, hein ?  

— Je sais. Disons que je suis encore bien inexpérimentée, alors j’ai 
l’impression d’explorer un nouveau domaine…  

Bien qu’elle fût officiellement la secrétaire du président, l’attitude insouciante 
de Lux, en cet instant, rappelait celle d’une enfant. Ayant passé une grande 
partie de sa vie sous l’emprise d’une organisation sectaire, elle était encore 
novice dans de nombreux domaines, notamment celui des relations.  Il était 
évident que l’histoire de Cattleya faisait partie des énigmes inscrites dans le 
manuel universel de l’amour.   

— Un jour, j’aimerais essayer moi aussi, mais pour l’instant, je préfère 
écouter les récits des autres. Allez, raconte. 

Les yeux vairons de Lux brillaient de curiosité.   

— Il tient une boutique de parfums ici, à Leiden. C’est un parfumeur. Il 
s’appelle Chris. Je suis passée devant son magasin il y a quelque temps, et 
il semble bien marcher. C’est un homme doux, au visage agréable et aux 
manières raffinées. Sincèrement, il ferait un excellent mari. C’est le genre 
d’homme auquel les femmes s’attachent facilement.  

— Et toi, Cattleya, ne ressens-tu aucune once d’attirance ?  
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À cette question, Cattleya plongea dans ses pensées, cherchant une réponse 
au plus profond d’elle-même. Était-il son type ? Probablement. Toutefois…    

— Je ne sais pas… Il est relativement différent de mes goûts habituels.  

...Le visage d'une personne apparu dans son esprit. 

— Enfin, celui qui est dans mon cœur ne succombera pas à mes charmes. 

Elle posa son menton sur sa main et soupira.  

— Aah, le président Hodgins. En effet, je pense que c'est impossible avec 
lui. Cela n’a rien à voir avec toi, Cattleya. Mais le Président s’amuse en dehors 
de l’entreprise… Disons qu’il est du genre à aborder l’amour de manière 
pragmatique. Il apprécie les relations romantiques et la compagnie des 
femmes, mais il ne tombe pas réellement amoureux. 

Comme on pouvait s’y attendre de quelqu’un qui passait ses journées à ses 
côtés, Lux, d’ordinaire douce et mesurée dans ses jugements, décrivit Claudia 
Hodgins avec une franchise tranchante. 

— Hm~. Oui, c’est tout à fait ça. Le président Hodgins donne effectivement 
cette impression, n’est-ce pas ?  

— Absolument. Je pense que le président Hodgins attend probablement une 
personne précise. On dirait qu’il n’épousera personne tant que l’âme sœur 
ne se présentera pas. Mais une femme pour laquelle il renoncerait à tout et 
à laquelle il se consacrerait pleinement… cela semble irréaliste.   

— Tu penses à Violet ?  

À l’évocation du nom de leur amie commune, Lux fit un signe en croix 
catégorique.  

— Eh~. Il la considère comme sa famille. En plus, Violet a… cet homme. 

— Vraiment ? Je vois. Alors ce ne peut pas être elle. 

— Exactement. D’ailleurs j’ai moi-même fait remarquer au président qu’il 
rêvait beaucoup trop.   

— Et qu’a-t-il répondu ? 

— « Petite Lux, c’est cruel ! Je vais déduire cela de ton salaire ! ». Puis il a 
fait semblant de pleurer.  
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Cattleya imagina aisément la scène et éclata de rire. Lux, incapable de se 
contenir, la suivit dans un gloussement léger 

— Huhuhu.  

Alors que leur conversation s’animait, une seconde tasse de thé noir leur fut 
servie. Le prochain gâteau choisi par Cattleya était une tarte richement décorée 
de fruits frais et de sculptures en sucre. Comme elle s’y attendait, elle était 
absolument délicieuse. Elle songea que Violet, qui avait été mentionnée au 
cours de leur discussion, aurait sûrement apprécié ce dessert. Cela faisait un 
moment qu’elle ne l’avait pas vue, et l’idée de partager ce moment avec elle 
lui traversa l’esprit. Étant la poupée la plus sollicitée, il fallait dire qu’elle était 
régulièrement en vadrouille un peu partout sur le continent !  

— Tu sais, puisque nous en parlons, autant tout dire… Je n’ai pas 
officiellement accepté sa proposition, mais j’ai décidé de lui accorder un 
dîner, une sortie… 

Si Violet Evergarden avait été présente à cet instant, quelle aurait été sa 
réponse à cette déclaration de Cattleya ? Probablement quelque chose de 
désinvolte, comme « Désirez-vous devenir son ami ? ». Même si elle n’était pas 
Violet, Lux réagit à sa manière, de façon tout aussi vive, faisant grincer sa 
chaise en se penchant brusquement en avant, réduisant presque la distance 
entre leurs visages malgré le présentoir à gâteaux à trois étages.   

— C-comment ? Tu te lances dans ce genre de relations, maintenant ? 

Face à ce malentendu, Cattleya réagit avec une énergie étonnante :   

— Non, non ! D’accord, j’ai peut-être ce physique avantageux, mais je reste 
une femme au cœur pur rêvant de romance, vois-tu ? Je lui ai dit que je ne 
pouvais pas sortir avec quelqu’un que je ne connaissais pas bien. Alors il 
m’a proposé de mieux faire connaissance, et voilà comment nous en 
sommes arrivés là. En plus, c’était un client, alors je ne pouvais pas le 
repousser trop brutalement.  

— Eh~, c’est surprenant. Ce n’est pas très « Cattleya » de ne pas dire 
franchement « non » aux gens qui ne t’intéressent pas. Avais-tu de la 
fièvre ?  

— Oh, Lux, quelle médisance !  
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— Ce ne serait de la médisance que si c’était une critique. Mais en tant 
qu’amie, j’aime cette franchise inébranlable qui est la tienne. En plus, je 
pense que c’est une qualité essentielle pour une poupée. Après tout, les 
poupées de souvenirs automatiques sont très souvent courtisées. As-tu 
entendu cette histoire que l’on raconte sur une employée de la compagnie 
postale Guardian ?  

— Celle où elle allait être séduite par un politicien influent, mais que son 
petit ami, facteur de son état, a débarqué en grimpant une colline, a chassé 
le politicien, et lui a fait sa déclaration d’amour ? Je la connais ! Cette 
histoire est tellement romantique qu’elle fait battre mon cœur !  

— Je te comprends ! Et en plus, on dit qu’ils étaient amis d’enfance. 
Franchement, n’est-ce pas digne d’un roman d’amour ?  

— Le moment où il dit : « Elle est à moi »… Mon cœur chavire à chaque fois, 
rien que de l’imaginer ! 

— Ah, ça me rappelle ce passage dans « Les Chroniques de l’Ordre des 
Chevaliers Étoilés ». Celui où la protagoniste offre son corps au grand 
maître… Le chapitre trois du second volume, non ?  

— Exactement ! Cette histoire ressemble tellement à cette rumeur. Mais… 
Revenons à nos moutons, veux-tu !  

— Oui, c’est vrai. Désolée, c’est de ma faute… Ah, ce gâteau est vraiment 
délicieux.  

Leur conversation, glissant vers des banalités, s’interrompit brièvement.   
Cattleya versa une troisième tasse de thé.  Leurs tasses étant vides, elles 
demandèrent à une élégante serveuse une nouvelle portion. Les clients qui 
optaient pour le présentoir à gâteaux à trois étages avaient droit à une seconde 
tasse de thé noir ou de café, un détail que Cattleya trouva fort agréable. Elle 
songeait déjà à la personne qu’elle inviterait lors de sa prochaine visite.   

— Cattleya, puis-je prendre le scone ? 

— Bien sûr. Il est nature, cela te convient ?  

— J’adore ça. Je crois même que je préfère ça au gâteau principal. Mais au 
fait, ton rendez-vous… Pour quand est-il prévu ?  

— Demain.  
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— EH~~~~~~~~ ? 

— Lux, tu recommences…    

— C’est parce que… Hé, si après ce rendez-vous tu finis par penser que 
sortir avec M. Chris serait une bonne idée, ça deviendrait sérieux, non ?  

— Peut-être pour lui, mais moi…  

— Cattleya, si tu n’as pas cette intention, ce serait mieux de ne pas y aller, 
ne penses-tu pas ? Même si tu sembles avoir déjà pris ta décision… 

— Oui, j’irai…  

— Alors, tu me raconteras tout après, d’accord ?  

Face à cette demande accompagnée d’un sourire malicieux, Cattleya répondit 
d’un ton détaché :   

—  Nous verrons !  

Lux lui lança un regard contrarié, mais Cattleya détourna les yeux, regardant 
plutôt le paysage par la fenêtre. Les arbres bordant la route, qui auraient été 
remplis de feuillage frais en été, n’étaient désormais que des charpentes nues, 
dépourvues de toute feuille. Les vents glacés soufflaient avec férocité, 
conférant aux lieux une atmosphère quelque peu mélancolique. Les passants, 
voûtés, serraient le col de leur manteau pour se protéger du froid mordant.  

De sa fenêtre, elle apercevait les silhouettes des facteurs circulant sur leurs 
motos. Même si elle savait qu’il ne pouvait s’agir de lui, Cattleya ne put 
s’empêcher de se pencher légèrement pour jeter un coup d’œil. Ce n’était pas 
lui, effectivement. L’homme n’avait pas de cheveux blonds, et même à cette 
distance, elle pouvait affirmer sans hésitation que son visage et sa silhouette 
étaient totalement différents. Ce n’était qu’un autre facteur. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Cattleya avait réagi de manière excessive à la vue d’un simple facteur. À la 
question de Lux, elle répondit par un « rien » presque mécanique, sa voix 
trahissant une certaine absence. Elle se rassit correctement sur sa chaise, le 
regard distrait. 

— Hé, que se passe-t-il, vraiment ?  

— Je pensais que ça pouvait être lui.  
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— Hm ? Qui donc ? » demanda Lux à nouveau, comme si elle n’avait pas 
bien saisi. 

Fronçant légèrement les lèvres, Cattleya répondit d’un ton tranchant :   

— Benedict.  

Lux comprit immédiatement, un éclair de compréhension traversant son 
visage. 

— Ah…  

Murmura-t-elle avant de pencher légèrement la tête et de glousser.  

— On dirait que cela fait un moment qu’il est parti, hein… Chaque fois que 
je vois quelqu’un en ville tourner un coin de rue sur une moto, je me 
surprends aussi à penser que ça pourrait être Benedict. Tout le monde me 
demande si je n’ai pas de nouvelles, c’est quasi quotidien ! 

— N’a-t-il rien envoyé ? Ni lettre ni carte postale ?    

— Non, rien… Mais, Cattleya, c’est bien la première fois que tu poses cette 
question, n’est-ce pas ? Depuis qu’il a annoncé sa longue absence.  

Presque comme une enfant réprimandée par une adulte, Cattleya baissa les 
yeux, mal à l’aise. 

— N… N’ai-je pas le droit ? Je me disputais souvent avec lui, mais notre 
amitié remonte à la création de la compagnie !   

— Je n’ai jamais dit ça, Cattleya.  

— Il est vraiment sans cœur. Dire au président et à Violet qu’il quittait 
l’entreprise, comme ça !   

— En effet…  

— Alors… Que nous nous connaissons depuis si longtemps ! 

— Oui. Cela te rend nostalgique, n’est-ce pas ? Tu te sens seule.  

La franchise de Lux exprimait précisément ce que Cattleya s’efforçait de 
dissimuler : elle se sentait seule. Pourtant, si elle avait été capable de 
l’admettre, elle n’aurait pas eu besoin de froncer les lèvres ni de se plaindre. 
« Je ne veux pas dire que je suis seule, même si ça m’en brûle les lèvres » 
pensa-t-elle avec agacement.  
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Cattleya Baudelaire n’était pas ce genre de femme. Elle planta sa fourchette 
dans un gâteau avec une énergie presque agressive et l’enfourna sans 
ménagement. Elle mâcha rapidement, avala une gorgée de thé pour faire 
passer, puis recommença à attaquer son dessert, comme si le gâteau 
représentait Benedict lui-même. 

— Cela fait déjà trois mois. L’hiver touche à sa fin, et le printemps 
semble vouloir s’annoncer. Pourtant, le président refuse toujours que 
quiconque touche à la moto de Benedict… Il n’a même pas rayé son nom 
du registre des employés.  

Les paroles de Lux résonnaient comme une tentative de consolation. Cattleya, 
les joues gonflées d’irritation, protesta vivement. 

— Je ne suis pas seule ! 

— Hmm…, répondit Lux avec un sourire doux. 

—  Et le président, lui aussi… Il laisse simplement partir un employé quand 
il le demande, sans même savoir quand il reviendra.  

« Je suis vraiment pathétique », pensa-t-elle. Bien qu’elle n’eût aucune 
intention de diffamer Hodgins, elle détestait que ses propres sentiments soient 
ainsi mis à nu.   

— Même s’il revient, je ne lui adresserai pas la parole. Il est parti sans 
rien me dire, lâcha-t-elle d’un ton acerbe, cherchant à détourner son 
malaise. 

Malgré cette déclaration amère, Lux ne fit qu’esquisser un rire, comme si elle 
trouvait la situation à la fois troublante et touchante. La gentillesse de Lux 
apaisa quelque peu Cattleya, qui avait réfléchi à la personne à qui elle pourrait 
se confier en ce lieu. Elle avait choisi Lux. Avec une douceur presque 
maternelle, Lux répondit. 

— Moi, je serais heureuse s’il revenait, tu sais…  

Cette phrase, bien qu’adressée à elle-même, reflétait exactement les pensées 
de Cattleya. 
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— Je suis arrivée plus tard dans l’entreprise, mais je pense que Benedict 
est une bonne personne, malgré son langage parfois acerbe. Après que 
Violet m’a recommandée et que le président m’a engagée comme 
secrétaire, c’était souvent Benedict qui venait m’aider, parfois avec un 
air inquiet. Il est gentil avec les filles plus jeunes que lui. Et en tant que 
secrétaire, je dois dire qu’il est essentiel à la gestion de l’entreprise.  Les 
facteurs ne sont jamais assez nombreux. Beaucoup quittent leur poste 
peu de temps après avoir été recrutés. Mais Benedict, malgré ses 
plaintes, est un employé indispensable, doté de réelles compétences en 
leadership. Il pourrait même jouer un rôle dans la gestion future de 
l’entreprise, comme porte-parole des employés. Je suis certaine que le 
président Hodgins partage cet avis.  Et puis… tu ne pouvais pas être au 
courant. Tu étais souvent absente, prise par ton travail. Peut-être 
Benedict voulait-il te prévenir, mais… non, il a sûrement voulu réduire 
le nombre de personnes à qui il devait dire au revoir. On dirait que 
quelque chose de vraiment sérieux lui est arrivé.  Violet et le président 
ne veulent pas donner plus de détails, mais ils ont affirmé qu’il 
reviendrait. Benedict lui-même a cette intention. Peut-être a-t-il évité 
d’en parler pour ne pas en rajouter. Il n’a jamais été du genre à crier les 
choses sur tous les toits, pas vrai ? Alors, attendons notre Benedict, aussi 
égoïste soit-il. Moi aussi, il ne m’a rien dit… 

Ces paroles, murmurées lentement avec une voix calme et apaisante, 
touchèrent profondément Cattleya.  Ce n’était pas tant le contenu des propos 
de Lux qui la frappait, mais plutôt l’ampleur de son empathie et la générosité 
de son cœur. Bien qu’elle fût plus jeune qu’elle, Lux semblait presque prendre 
la posture d’une mère dans cet échange. 

— Pourquoi es-tu si parfaite ? murmura Cattleya, presque bouleversée. 

Face à sa propre immaturité, Cattleya se sentit soudainement accablée de 
tristesse, consciente qu’elle était pourtant l’aînée dans cet échange autour 
d’un goûter.   

  

168



* * * 

Après cela, elles laissèrent toutes sortes de choses de côté, se promenant tout 
en déambulant pour la première fois depuis longtemps. Elles avaient fait le 
tour des librairies, des magasins vendant diverses mignonneries ainsi que des 
boutiques de mode. Malgré leurs goûts différents, il y avait de quoi satisfaire 
le duo. À chaque fois les employés demandaient si elles étaient sœurs, elles 
répondaient en riant, stipulant qu’elles n’étaient que de simples collègues. 

Lorsque l'heure du coucher du soleil arriva, elles se dirigèrent vers le bureau, 
plusieurs sacs à provisions en main. Cattleya avait suivi cette Lux 
habituellement assidue qui voulait terminer au moins une partie du travail 
qu'elle avait laissé en plan la veille. N'ayant rien à faire, Cattleya se rendit dans 
la chambre du président, mais Hodgins était absent. Il y avait un cactus et de 
petites plantes en pot trônant sur son bureau avec l’impression étrange qu’on 
y avait touché, ainsi qu'une sorte de post-it. 

Affaires et dîner. Retour le soir 

Elle montra à Lux la note afin que cette dernière la déchiffre. 

— Cela veut dire qu’il dine avec sa petite amie du moment, dit-elle d’un 
air mécontent.  

On dirait bien qu’il ne comptait pas trop s’éterniser et qu’il allait rentrer ici ce 
soir. En effet, le deuxième étage du siège abritait son bureau et ses 
appartements. Ces deux-là dînèrent ensuite ensemble avant de se séparer 
joyeusement. Comme elles avaient beaucoup parlé, Cattleya se sentait seule 
après avoir fait trois pas. Le lendemain avait beau être un petit congé pour elle, 
elle était triste de quitter sa collègue. C’est avec une mine un peu dépitée 
qu’elle fit la rencontre d’un chat errant en chemin. Elle le poursuivit en vain.  

— Je suis rentrée. 

Une fois assise sur le lit légèrement poussiéreux de la résidence où elle ne 
rentrait pas souvent, elle s'allongea naturellement. Elle se releva ensuite avec 
un "je ne devrais pas, je ne devrais pas » avant d’essuyer son maquillage. Avec 
son visage on ne peut attirant, les gens pensaient souvent que le maquillage y 
était pour beaucoup, mais il y avait en fait peu de différence. 
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Comme chaque partie de son visage était distinct, elle avait simplement l'air 
un peu plus jeune. Après avoir pris un bain chaud, elle sortit de son armoire 
un déshabillé qu'elle avait acheté jusque là sans jamais le porter. Se demandant 
dans quelle phase se trouvait la Lune ce soir, elle regarda par la fenêtre, mais 
ne vit rien hormis le scintillement de quelques étoiles. Habillée et se brossant 
les cheveux, Cattleya observa les lumières de chaque maison, lui rappelant sa 
solitude. Il y avait en effet des vies animées en groupe. 

Les couples mariés sont vraiment stupéfiants, huh. 

Cette forme d'amour pouvant être considérée comme un contrat exécuté dans 
le monde entier ne pouvait se concevoir à sens unique. Elle allait finir 
probablement par se marier un jour. Du moins, c'est ce qu'elle croyait enfant, 
mais après avoir grandi, elle n’avait pas rencontré l’homme pour ça. Peut-être 
même que la chose n’allait jamais se concrétiser. 

Passer toute sa vie avec quelqu’un, même sans être réellement amoureux, c’est 
impossible pour moi.  

Vu sa vision du mariage, elle était encore moins capable de s'imaginer avoir 
un enfant. Après tout, Cattleya se voyait elle-même comme immature. Mais 
comme la société était vectrice de pression, était présent un sentiment 
d’obligation lui donnant un goût d’amertume comme du café. Ce n'était en 
aucun cas savoureux.  

Je me demande s'il y a d'autres filles qui ressentent la même chose que moi à 
l’heure actuelle. 

Il aurait été mieux que ce ne soit pas le cas, mais elle se surprenait à souhaiter 
qu'il y en ait. Elle espérait que ces filles avaient des amies qui pouvaient les 
rassurer. 

Je suis content d'avoir un travail. 

Travailler lui permettait d’échapper un peu à ce sentiment d’obligation bien 
féminin. Penser à ce terme d’obligation lui transperça indirectement le cœur. 

Benedict n'avait eu aucune obligation de me dire quoi que ce soit. 

Il était présent dans son esprit depuis le début, telle une petite coupure 
douloureuse qui se signalait de temps à autre. 
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Cattleya n'avait pas été autorisé à entrer dans la vie de Benedict, purement et 
simplement. Ce qu'il faisait ne regardait que lui et il n'était en aucun cas tenu 
de lui rapporter quoi que ce soit. Néanmoins, Cattleya avait l'intention de bien 
s'entendre avec lui. Ils se disputaient souvent, mais d’une certaine manière, 
elle avait l'impression qu'il était celui avec qui elle s'entendait le mieux. C'était 
un malentendu de sa part. 

Je suis... toujours comme ça. 

Dans la vie de Cattleya, ce n'était pas une ou deux fois qu'elle avait mal 
interprété le fait de s'entendre avec quelqu'un alors que ce n'était pas le cas 
en réalité. 

Parce que je suis une idiote. 

C'est peut-être que tout le monde supportait d’être avec elle. 

Je suis... vraiment… 

Peut-être était-elle le genre de personne qui ne pourrait jamais devenir 
importante pour quelqu’un. 

Cette pensée la rendit anxieuse et triste, et des larmes commencèrent à couler 
de ses yeux. Elle se roula sur son lit, s’enfouissant entièrement sous ses 
couvertures jusqu’à se cacher la tête. Isoler le monde extérieur lui apporta un 
léger soulagement. Elle supplia pour que le matin ne vienne pas. Ses 
inquiétudes et ses chagrins disparaîtraient dans le sommeil, tout comme le 
sucre qui se dissout dans son thé noir. 

... seule. 

Penser que l'absence de Benedict Blue la rendrait si faible. 

Abandonne ! 

Un autre côté d'elle se révéla dans son esprit. C'est vrai. Elle n'avait pas d'autre 
choix que d'abandonner. Il ne l'aimait pas et elle n'avait plus de place pour 
entrer dans sa vie. 

Je me sens seul. 

En position fœtale, Cattleya finit par s’endormir. 
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* * * 

Comme si la froideur de la veille avait été un mensonge, le lendemain matin 
laissa place à une certaine chaleur. L'hiver était clairement sur le point de se 
terminer. Cattleya fixa l'extérieur sur le rebord de la fenêtre pendant un 
moment, mais commença à s'habiller comme si elle voulait se débarrasser de 
quelque chose. Elle avait décidé de ce qu'elle allait porter depuis la veille. En 
pensant au visage de la personne qu'elle allait rencontrer, elle avait choisi 
parmi ses diverses tenues colorées un cache-cœur blanc. Il était légèrement 
ouvert au niveau de la poitrine, mais pas autant que d'habitude. 

Lorsque les personnes à la poitrine généreuse s'habillaient dans des vêtements 
qui n'épousaient pas les courbes de leur corps, l’on pouvait avoir l'impression 
qu'elles avaient pris du poids et que leurs formes se dilataient, dans une 
largeur différente de celle suggérée par la tenue, presque comme si elles 
étaient vêtues de papier mâché. On pouvait dire que sa tenue était la meilleure 
qu'elle pouvait choisir parmi sa garde-robe personnelle. 

Elle avait envisagé de mettre un manteau cape noir, mais comme la 
température avait augmenté, elle opta pour un manteau léger de couleur beige 
rosé. En alignant ses chaussures à talons de neuf centimètres et de cinq 
centimètres, elle choisit finalement la deuxième option. Ils allaient 
probablement simplement dîner, mais s'ils décidaient de se promener, des 
talons de neuf centimètres allaient la ralentir et lui faire mal aux pieds. Après 
avoir sorti une pochette dans laquelle ne pouvaient tenir que son portefeuille 
et son rouge à lèvres, elle était prête. 

Alors qu'elle sortait, le propriétaire de la maison louée qu'elle occupait était 
assis sur un banc au bord de la route. Elle le salua en passant près de lui. Dans 
le quartier résidentiel où vivait Cattleya, il y avait beaucoup de personnes âgées 
vivant seules, ainsi que des familles. Après s'être retirés dans leurs maisons 
pour échapper au froid de l'hiver, les anciens se promenaient maintenant tous. 
En les observant depuis le temps, elle s’était imprégnée de leur marche lente, 
s’adaptant à leur rythme. En descendant la ruelle qui menait à la partie centrale 
de la ville, elle pouvait entendre le son d'un piano venant de quelque part. 

Le joueur était très probablement un enfant, mais il avait dû beaucoup 
pratiquer avec les fenêtres fermées en hiver.  
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La mélodie jouée était bien plus maîtrisée que ce qu'elle avait entendu à 
l'automne. Elle lui donnait une sensation extrêmement tangible, presque 
palpable, que les gens s'enracinaient et vivaient leur vie. Dans le tourbillon de 
ses missions successives, elle courait partout chaque jour, ignorant des 
paysages et des sons comme ceux-ci. 

 — Je suppose que je vais... arrêter d'être une poupée de souvenirs 
automatiques... 

Elle se surprit à souhaiter mener une routine quotidienne durable dans cette 
même ville. Dans cette optique, quelqu'un travaillant dans une boutique bien 
établie en son cœur, pouvait être le partenaire idéal. 
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* * * 

Alors qu'elle s'approchait de la devanture du restaurant où ils étaient censés 
se retrouver, malgré le fait qu'il soit un peu plus tôt que l'heure prévue, la 
personne en question se tenait là. Il s'agissait d'un homme aux cheveux noirs 
de jais, à l'ossature mince, mais à la stature élevée. Il portait un trench-coat 
par-dessus une veste et une chemise. C'était le propriétaire de la parfumerie 
la plus populaire de Leiden. 

— M. Chris. 

Un cache-cœur une pièce avait en effet été le bon choix, pensa Cattleya, car le 
dress code du restaurant allait en ce sens. Convenant à une capitale portuaire 
telle que Leiden, le restaurant servait apparemment un délicieux crustacé. 

— Miss Cattleya, merci d'être venue. Il fait chaud aujourd'hui, pas vrai ? 

— Oui, le printemps est arrivé d'un coup. 

Il lui tendit nonchalamment son avant-bras pour la guider à l’intérieur du 
restaurant. Contrairement au parfum sucré que Hodgins aurait porté, évoquant 
quelque chose comme des églantiers mêlés à une douce vanille, il dégageait 
une odeur de verdure rafraîchissante. 

Je préfère le parfum du Président Hodgins. 

Elle appréciait cette sensation de désir qui l’envahissait chaque fois qu’elle 
respirait ce parfum de près. Être enveloppée par cette odeur sucrée lui 
procurait une joie subtile. Aujourd’hui encore, elle avait l’envie de manger un 
gâteau, et ce, depuis le matin. 

Qu'est-ce qu'il sentait déjà, lui ? 

Un homme blond qui parlait mal lui traversa l'esprit. Mettre de l'eau de Cologne 
n'était pas son style. Il ne sentait probablement rien du tout. C’était soit l’odeur 
de la pluie ou de la sueur, le genre d’homme qui avait son odeur propre. 

— Et si on choisissait nos boissons ? 

Ayant pris place, elle parcourut le menu. Par sécurité, elle choisit un vin fruité. 
En réfléchissant à ce qu'elle allait manger, elle apprit qu'un plat avait déjà été 
décidé pour eux alors tout se passa rapidement. 
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C’est un habitué, ça se voit. 

Il souriait chaque fois qu'ils se regardaient, et elle finissait naturellement par 
sourire en retour. 

— Au fait, j'ai reçu une réponse de mon petit frère. 

— Ah oui ? 

— Plus sincère que d'habitude en tout cas. Tout ça, c’est grâce à vos 
talents d’écriture. Nous sommes très éloignés en âge, alors... même si 
je le trouve mignon à croquer, il est dans sa phase rebelle et il est difficile 
de communiquer mes intentions. 

Commençant par des amuse-bouches, ils mangèrent dans l'ordre chaque plat 
qui leur était servi au fur et à mesure qu'on les apportait. 

— Aah... Je comprends. Moi c’est le contraire. Je suis la plus jeune et j’ai 
neuf grands frères.  

— « Neuf » ? C'est incroyable. 

La conversation n'était pas désagréable. Lorsqu'elle avait été commissionnée 
par lui, elle avait senti dès le début que c'était quelqu'un avec qui il était facile 
d'interagir. Jamais il ne s'était mis dans une colère incompréhensible ou ne 
s'était emporté contre elle, contrairement à une certaine personne. 

— Mon frère aîné a au moins dix ans de plus que moi, et pour une 
benjamine comme moi c’était agaçant, parce qu’il suffisait qu’il se 
montre à la maison pour qu’on le couvre de louanges, alors que moi, on 
me réprimandait tout le temps. 

— Je vois. J’ai aussi eu mes moments difficiles durant l’enfance. 

Elle pouvait voir qu'il essayait de lui faire apprécier la conversation. Il avait un 
calme d'adulte. 

— Après M. Chris, j’ai l’impression qu’on ne peut pas se comparer à des 
gens comme vous. Vous avez réussi et travaillé dur pour ça, mais vous 
êtes le modèle dans votre fratrie ce qui rend la situation complexe. 

— Je me demande si c'est comme ce que je ressens envers mon père. 
C'est un trader, et je ne puis me comparer à lui. 
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— Alors que votre boutique jouit d’une si grande popularité ? 

— Disons que je n’ai pas encore la reconnaissance de mon père. 

— Et votre mariage pourrait vous y aider ?  

Elle utilisa les coquillages pour étouffer les mots qui semblaient sur le point 
de lui échapper. 

— Dans ma famille, il est de coutume que chacun ait son propre bateau. 
Vous voulez y faire un tour quand il fera plus chaud ? 

— On parle de ce type de bateau ? 

— Vous imaginiez quel genre en particulier ? 

Elle répondit sincèrement, stipulant qu’elle avait un bateau de tourisme fluvial 
en tête que l’on utilisait pour se déplacer de rive en rive. Il répondit en 
gloussant. 

— C'est un peu plus grand que ceux-là. 

À la façon dont il riait, elle devina que c'était probablement un énorme bateau. 
Cattleya regarda ce dénommé Chris une fois de plus. Elle aimait les yeux doux 
qui se cachaient sous ses cheveux noirs cendrés et sa façon lente de parler. Il 
ne manquait de rien. Au contraire, c'était elle qui était pleine de défauts, ce 
qui lui donnait envie de se demander pourquoi il l'avait choisie comme 
compagne pour aujourd'hui. Elle tenta de lui demander la chose.  

— Pourquoi... m'avez-vous invitée à sortir ? 

Chris montra un certain degré de surprise vu qu’elle entrait dans le vif du sujet, 
mais il répondit de manière mesurée. 

— Je dois souvent faire preuve de prudence au travail, Miss Cattleya, 
alors je dois dire que j’aime les femmes insouciantes comme vous. Être 
avec vous c’est être soi-même et c’est amusant. 

— Vous n’êtes donc pas sur vos gardes là si je comprends bien ? 

— Disons que je fais un effort pour que vous preniez du bon temps, 
mais je peux me laisser aller. Je ne pense pas que vous seriez déçue 
si je venais à montrer un côté maladroit de ma personne. 
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— Un côté maladroit ? 

— Comme tâcher mes vêtements avec de la sauce ou laisser tomber des 
pièces de mon portefeuille en payant l'addition. 

— Ça peut m’arriver aussi. Et si je devais assister à une telle scène, je 
vous aiderais bien sûr. 

— Exactement. C’est tout bonnement génial de pouvoir être soi-même. 
Les clients qui fréquentent mon magasin possèdent un système de 
notation alors il ne fait aucun doute que nous devons faire en sorte qu'ils 
fassent leurs achats en surveillant le moindre de nos faits et gestes et le 
tout, avec un certain raffinement. Je pensais que les poupées de 
souvenirs automatiques étaient aussi comme ça, mais vous m’avez fait 
mentir. Dès que notre rencontre, vous m’avez salué avec un "Bonjour" 
des plus jovial. Et puis vous avez été de bon conseil au niveau de 
l’écriture. Nous venions de nous rencontrer pour la première fois, mais 
j'avais l'impression que vous étiez du quartier. 

— Notre poupée la plus populaire traite les clients avec bien plus 
d’élégance contrairement à moi. Je n’ai en rien ses qualités. De plus, des 
filles comme moi, Il n'y en a pas qui fréquentent vos magasins ? 

— Pas du tout des aussi belles et faciles à vivre que vous.  

— C'est mon visage qui vous attire donc ? 

— Il est en effet très joli. 

— Je... 

— Mais c’est un tout. Vous êtes vraiment mignonne. J’imagine que vous 
êtes très convoitée, mais je voulais quand même vous avoir pour moi. 

Malgré l’embarras, cela flatta Cattleya. Elle se demandait comment quelqu'un 
d’aussi confiant était toujours célibataire. Elle ne pouvait s'empêcher qu’il y 
eût anguille sous roche. 

— M. Chris, se pourrait-il que vous ayez été marié une fois et que vous 
ayez un enfant ou quelque chose comme ça ? 

— Je n'ai encore jamais épousé personne. 
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— Est-ce que vous faites un aficionado de balades nocturnes ? 

— J'ai plutôt tendance à m'assoupir après le dîner. Je dors avant minuit. 

— Pourquoi êtes-vous célibataire ? 

— Je vous retourne la question. 

— ...J 

— Pour commencer, pourquoi les gens se marient-ils ? 

Comme son intonation changeait, Cattleya se concentra. 

— Il y a de nombreux motifs, comme se rattacher à une autre famille, la 
continuation d'une lignée, une aide financière ou une romance, mais ne 
vous ne trouvez pas qu’un contrat de mariage est étouffant ?  

— Je pensais que vous vouliez me fréquenter en vue d’un mariage. 

— Je vous prie de m’excuser. 

D'un air abattu, il murmura un « Comment dire ? ». Il essuya ensuite du doigt 
les gouttelettes de sa coupe de champagne vide. 

— Les célibataires de mon âge sont vus tels des marginaux. Quand on 
n’a pas la chance de se marier, on finit par se poser plein de questions 
comme « Qu’est-ce que le mariage ? » ou, « Qu’est-ce que ça veut dire, 
tomber amoureux ? ». Voyez-vous, à chaque fois que mes parents me 
rendent visite, ils me disent que j’ai plein de vaisselle. C’est juste que 
j’en achète beaucoup parce que je rentre fatigué et que je la laisse 
s’empiler des jours. Je vis vraiment seul pour le coup. Alors à quoi bon 
se marier quand l’on vit pour soi-même ? Je réfléchis encore à la chose. 

L'intérêt d'être dans une relation romantique alors que l’on vit pour soi… 

— Je peux mener une vie en solitaire et j’aime fabriquer des parfums. Je 
passe mon temps libre isolé dans mon atelier. Je suis très heureux 
lorsque je croise en ville des femmes qui portent mes parfums. Je pense 
que je serais encore plus heureux dans une relation, mais cela réduirait 
le temps que je consacre à mes parfums. Pour moi, il est logique de 
vouloir trouver une bonne personne, de se marier et d'emménager 
ensemble. Mais peut-on considérer cela comme un véritable amour ? 
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Accepter les autres tout en continuant à vivre sa propre vie. Cela et la pureté 
du cœur ne sont pas compatibles. 

— Je… pense que vous êtes une personne merveilleuse. J’aimerais 
essayer de tomber amoureux de vous, mais dès que des notions comme 
le mariage viennent brouiller les choses, je finis immédiatement par 
trouver cela fade. Mais certes, je vous fréquente en vue d’un mariage.  

— Pourquoi me raconter tout ça alors ? 

Face à Cattleya, légèrement exaspérée, Chris leva les deux mains. 

— C'est la raison pour laquelle je n’arrive pas à me marier. 

Avec un renfrognement, il se malaxa l'épaule, 

— Je rêve souvent de romance. Si je dois être en couple, je veux que ce 
soit uniquement par amour, rien d’autre. C’est pareil pour le mariage. Je 
vous aime bien, mais s’il faut le faire pour ne pas que vous tombiez dans 
les mains d’un autre alors ainsi soit-il. Mais dans un mariage les 
avantages et inconvénients se mélangent. Je me retrouve aussi bloqué 
en pensant au fait que l’on puisse profiter de moi. Quand je sors avec 
quelqu’un, je n’arrive pas à aller au bout, parasité par le fait que la 
personne n’est pas sincère. Mais avec vous, peut-être que même un type 
rigide comme moi, ayant une certaine image de l’amour, pourrait vieillir 
à vos côtés, presque comme si nous étions amis. Ce n’est pas que je ne 
veux pas tomber amoureux. C’est juste que ça ne marche pas. 

Tout en parlant, peut-être parce que c'était devenu difficile pour lui, Chris posa 
une main sur sa frange, cachant son visage. 

 

— Avec des amis, peu importe où l’on vit ou nos croyances, non ? Dans 
l’amitié c’est juste agréable de passer du temps ensemble et peut-être 
que je pourrais avoir ce genre de relation avec vous. Je vous demande 
de sortir avec moi en vue d’un mariage alors j’essaye… d’être honnête. 

S’ensuivit le silence. 

— Est-ce que c'est étrange ? 
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— Ce... n’est pas... étrange. 

Ce n’est pas étrange du tout. 

— Même si quelqu’un vous le dit, ça n’a rien d’étrange pour moi. 

Non, je ne peux pas le dire. 

Après tout, elle était comme lui. 

Espèce d’idiote ! 

Il y avait une voix dans sa tête. Une voix qu'elle était encore incapable d'oublier 
résonnait. 

— Cattleya 

Cette voix avait tenté d’appeler son nom plusieurs fois. 

— Qu'est-ce que tu fais toute seule ? Aah ? L’Ancien t'a rejeté ? 

Si je dois être dans une relation, alors que ce soit seulement pour l’amour. 

— Hé, on a encore reçu des plaintes. Tu sers la main des clients trop fort ! 

Parce que je t'aime. 

— L’Ancien, pourquoi tu l'as laissée boire ? J’ai dû raccompagner cette plaie !  

Parce que je t'aime. Parce que je t'aime. Parce que je t'aime. 

Ces mots s’enchainaient en elle comme une succession de flashbacks. Ses 
sentiments pour Benedict Blue étaient comme un courant électrique. 

Pourquoi je l’aime bien ? 

Ils étaient percutants et chargés. 

La personne en face de moi est définitivement meilleure. 

Cette révélation n'était pas comme les autres. 

Mais, je ne peux pas être avec lui… 

C'était comme si on lui jeta les faits en plein visage. 

Parce que l'amour... 

…Ne fonctionne pas comme l'électricité. 
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Quel que soit le pays où l’on se trouve, l'amour... 

 …N'a pas été écrit avec le verbe « faire », mais avec « tomber ». 

Si j'ai encore quelqu'un que j'aime bien, je ne peux pas entrer dans une relation 
par pur égoïsme. 

Celui dont Cattleya était tombée amoureuse n'était pas cette personne.  

— M. Chris... Je... comprends. 

Elle pouvait dire pourquoi elle était incapable de tomber amoureuse de 
l'homme appelé Chris à ce moment précis. 

— Je comprends très, très bien. 

Elle pouvait dire pourquoi elle ne pouvait pas venir dans sa vie.  

— Je... comprends. 

Cela allait à l’encontre des règles de l’amour de Cattleya Baudelaire. Après 
tout, elle était amoureuse de Benedict Blue. Elle avait eu un mauvais 
pressentiment depuis le début en enfreignant ces règles. 

C'est... la faute de cet idiot. 

Elle s’était forcée à ne plus être amoureuse. Elle avait fait des efforts pour 
oublier. En temps normal, elle ne se liait pas avec ses clients. Et pourtant, elle 
s’était retrouvée à penser qu’elle devait le faire. Parce qu’elle n’avait personne 
et on ne peut pas être dans une relation tout seul. 

— Je vous comprends. C’est pourquoi, il ne faut pas que l’on sorte 
ensemble. 

Cependant, si elle ne mettait pas un terme à ce sentiment amoureux, elle 
resterait sûrement prisonnière de cette émotion pour toujours. 

— M. Chris, vous ne faites que choisir quelqu’un qui vous ressemble. 
Moi aussi, je suis comme ça. Si je devais être en couple… 

Selon les règles de l’amour de Cattleya Baudelaire... 

— Si je devais être en couple, tout ce dont j’ai besoin, c’est du sentiment 
d’être amoureuse ! 
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…Il fallait aller vers l’autre et lui avouer ses sentiments. 

Les personnes présentes dans le restaurant observèrent silencieusement les 
voix passionnées du duo. Leurs regards vacillèrent brièvement vers eux, mais, 
lorsque Cattleya se rassit après s’être levée avec trop de fougue, chacun reprit 
sa propre conversation. 

Interloqué, Chris ouvrit la bouche : 

— Vous me dîtes ça maintenant ? 

Se retenant de pouffer de rire, elle répondit tout de suite après : 

— Vous m’avez invitée en vue d’un mariage, non ? Alors j’ai moi aussi 
préféré être sincère.  

Il se passa les mains dans les cheveux avant de parler non sans irrégularité. 

— On se ressemble… vraiment… peut-être bien… 

Il laissa échapper un gémissement avant de s’affaler sur la table. 

— Je pense que oui. D'ailleurs, si on était amis, on s'entendrait sûrement 
très bien, mais il devrait aussi y avoir pas mal de disputes. 

— Parce que l’on se ressemble ? 

— Parce que l’on se ressemble ! 

Trouvant peut-être le sourire amer de Cattleya vraiment amusant, Chris 
grimaça et éclata de rire. 

— Je suis désolée. 

— Vous ne devriez pas. C’est moi qui ai tenté de vous séduire. 

Après cela, il appela le serveur. Cattleya pensa qu’il allait demander l’addition, 
mais il choisit un alcool fort sur le menu. Il invita également Cattleya à 
commander quelque chose à boire. 

— Hein, je peux aussi boire ? 

— Bien sûr. Je ne veux pas vous voir rentrée maintenant au risque d’avoir 
le record de mon râteau le plus rapide. Le dessert n’est pas là et je ne 
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veux pas rentrer. Je veux vraiment le savourer avec vous. J’adore les 
choses sucrées, mais ce serait dur pour moi de manger pour deux. 

Cattleya répondit joyeusement à l’invitation. 

— Moi aussi j’aime le sucré. Mais il n’y a pas eu de râteau. Ce n’est pas 
comme si nous avions commencé quelque chose. 

— En effet, ça s’est étouffé dans l’œuf. 

Étrangement, la conversion qui s’ensuivit fut des plus détendues. 

— Plutôt qu’un début d’amour qui pourrait finir brusquement, est-ce 
qu’un début d’amitié où l’on pourrait vraiment bien s’entendre n’est pas 
exactement ce qu’il vous faut ? Finalement ce n’est pas que vous êtes 
tombé amoureux de moi, vous voulez juste satisfaire vos envies. 

— Non... Eh bien... Peut-être… 

— C’est être amoureux qui est important et non l’envie. 

— Je vous aime bien quand même, vous savez ? 

— Renoncez à moi. Je suis sûr que ça aurait fini par se révéler non 
authentique également. En puis, j'ai quelqu'un que j'aime bien. 

Alors que Cattleya disait cela, Chris trouva enfin le courage de renoncer. Et, 
par-dessus tout, il lui donna un conseil dur, mais franc. Même s’il n’avait pas 
été bouleversé par ce rejet soudain, il finit par perdre son sang-froid. 

— Si c’est le cas, pourquoi avoir accepté mon invitation ?  

— Je... je suis désolée. Disons que j’étais un peu perdue. 

— Si vous n’aviez pas réalisé la chose là alors ça signifie que vous auriez 
fini par rompre. Ce n’est pas très poli pour moi. 

— Je suis vraiment désolée. 

— Je veux de vraies excuses, car c’est vraiment la chose que je déteste 
le plus. Excusez-vous encore !  

— Je suis sincèrement désolée. La prochaine fois, c’est moi qui invite ! 
Ça vous dirait d’aller au Café Magnolia ? 
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— Eh, cet endroit où il faut réserver un mois à l’avance ? 

Il commença un peu à reprendre son calme. 

— Hier, j’y suis allée avec une amie et c’était vraiment bon. Nous avons 
fini un présentoir d'un gâteau à trois étages ! 

— À trois étages ?! 

— Et en plus, le thé noir nous est resservi. 

— C'est tentant... 

— Sérieusement, c’est comme si la dose de sucre nous frappait 
physiquement et c’est génial. Le lieu lui-même est aussi magnifique. 
Pour un homme, c’est difficile d’y aller seul, j’imagine ? 

Alors qu’ils se débarrassaient tous deux de la partie d’eux-mêmes qui se 
méfiait encore de l’autre, ils discutèrent longuement. Chris ne pouvait nier 
qu’il était profondément déconcerté, mais il resta un gentleman jusqu’au bout. 

Ils mangèrent le dessert, burent un thé après le repas, et ensuite, ils passèrent 
par la boutique de Chris, où il créa un parfum spécialement adapté à Cattleya. 
La boutique avait une telle ambiance qu’elle donnait envie d’acheter tous les 
produits exposés. Peut-être aurait-elle pu envisager un avenir en y travaillant, 
mais celle qui avait brisé cette possibilité était Cattleya elle-même. 

Après avoir pris des dispositions pour le prochain jour où ils se reverraient, ils 
se séparèrent en fin de journée. 

— Patron, vous vous êtes encore fait larguer ? Pourquoi se lier d’amitié 
avec une fille qui vous a rejeté ? 

— Tais-toi. 

En entendant l'échange entre Chris et un employé avant que la porte de la 
boutique ne se referme, Cattleya laissa échapper un petit rire. 
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* * * 

Alors que le bleu du ciel se mêlait aux teintes du coucher de soleil, Cattleya 
traversait un pont réputé être le plus ancien de Leiden. Offrant une vue 
panoramique à la fois sur la ville et sur la mer, l’endroit garantissait un 
spectacle incomparable. Des amoureux s’appuyaient l’un contre l’autre, 
profitant de la vue depuis le pont. On y voyait également un couple âgé 
promenant un vieux chien. Parmi eux, seule Cattleya avançait d’un pas vif et 
fier, l’esprit léger et plein d’entrain. 

Demain, je poserai au président Hodgins une demande de congé. 

Marchant avec ses talons de cinq centimètres, ses pas résonnaient plus 
légèrement que ce matin-là 

S’il se plaint, je lui demanderai pourquoi il ne m’a pas prévenu non plus de 
son congé. 

Elle avait l’impression de s’être libérée de tout. 

Je le chercherai, je le trouverai, et je lui dirai que je l’aime. 

Elle n’avait pas peur d’être rejetée. Elle voulait juste avoir sa réponse. 

—  …T’aime.  

Tandis qu’elle essayait de dire la chose à voix basse, elle s’en retrouva 
satisfaite. 

— …T’aime… 

Slalomant devant les gens qui passaient devant, elle n'était pas gênée de se 
parler à elle-même. 

— …T’aime… T’aime… 

Seuls des carrosses et des voitures passaient à ses côtés.  

— Benedict, je…  

Son ombre esquissait des pas presque dansants. 

— …T’aime. 

C'étaient les seules choses qui l’accompagnaient.  
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— Qu’est-ce que tu fais là ? 

Soudainement, une moto roulant à ses côtés entra dans son champ de vision. 
Une moto étrange, comme un assemblage de bric-à-brac, avec un cadre 
inhabituel. Cela ne venait clairement pas de ce continent. Cattleya tourna le 
regard avec une certaine lassitude. Sous le soleil, des cheveux d’un blond sablé 
légèrement noircis se révélaient. Tout comme des traits de visage androgynes 
semblant un peu plus masculins qu’avant. 

— Ah... Ça fait un bail. Tu vas bien ? 

Dit-il d’une voix rauque, un peu agacée, mais empreinte de détermination. 

— Je viens de rentrer là. Je me suis dit que c’était peut-être toi, alors je 
t’ai suivi de loin, mais… 

Cattleya se redressa d'un coup sec, le visage complètement rouge. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

Lorsqu’elle aperçut son expression gênée alors qu’il se grattait la joue avec le 
doigt, elle atteignit sa limite. Elle oublia sa résolution d’aller le voir et de lui 
avouer ses sentiments. Tout s’évanouit, et elle se mit à courir à toute vitesse, 
s’éloignant de la zone. 

— Eh, hey ! Hey, l’idiote ! 

C’est la honte, c’est la honte, c’est la honte ! 

Ses talons de cinq centimètres s’étaient avérés être le bon choix. Si elle avait 
porté ceux de neuf centimètres, ses pieds auraient déjà déclaré forfait. 

Que faire ? Où puis-je disparaître ?! 

La honte lui faisait perdre la tête. 

Es-Est-ce que je devrais le tuer ? Ce serait peut-être plus rapide… 

Elle entendait les sons de la moto qui la poursuivait. Même si elle voulait courir 
plus vite, sa robe cache-cœur se collait à son corps, rendant la résistance au 
vent difficile à gérer. 

— Cattleya ! 
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Impossible qu'un être humain puisse gagner contre une moto alors son bras 
allait probablement être saisi lors du dépassement. Ne voulant pas se faire 
prendre, Cattleya changea de cap pour se diriger vers la rambarde du pont. 

— Hey, hey, hey, hey, hey, hey, hey ! 

Elle jeta son sac à main avant de retirer ses chaussures. Sans se soucier que 
ses longues jambes soient visibles sous l’ourlet de sa robe, elle escalada la 
rambarde du pont. Accroupie, elle se tourna vers lui. 

— Si tu t’approches, je te tue ! 

— C'est toi qui vas mourir là ! 

Ce fut le premier échange de leurs retrouvailles. Benedict, fidèle à lui-même 
en perdant son sang-froid étendit tout de même ses deux bras pour qu’elle 
saute sur lui. En voyant cela, Cattleya se mordit la lèvre. 

Aah, comme ces bras me rendraient heureux si la situation était différente. 

Mais là, ces bras étaient tels un obstacle, entravant sa tentative de suicide. 

— Calme-toi. Arrête d'essayer de mourir ou de me tuer ! 

Cattleya secoua la tête comme pour dire qu'elle ne voulait pas,  

— Tu as entendu ce que j'ai dit tout à l'heure ? 

— Oui. 

— Attends, on va refaire la séquence. Dis-moi « non » cette fois. 

— Encore une fois, oui, je t’ai entendue. 

— Tu as entendu ce que j'ai dit tout à l'heure ? 

— Celle où tu disais que tu m’aimais ?  

— RAAAAAAH~~~~~~ ! 

Il la rattrapa alors qu’elle agitait les bras avec frénésie. Si elle avait été une fille 
ordinaire, il l’aurait simplement immobilisée et on en serait restés là. 

— Tu l’auras voulu ! 

Mais Cattleya Baudelaire n’était pas une fille ordinaire. 
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— Aïe, aïe, aïe, aïe, aïe, aïe ! 

— Lâ—che—-moi !  

Cattleya était la plus forte physiquement. Elle plia l’intérieur du bras qui la 
retenait et envoya un coup circulaire. 

— Idiote ! Tu es vraiment stupidement forte ! 

— Je sais que je le suis ! 

— Pourquoi tu t’enfuis ? Je comprends pas ! Tu m’aimes, non ? 

— Je t’aime pas, je t’aime pas, je t’aime pas ! 

— D’accord, j’ai compris ! Arrête ! J’ai compris, ok ? On va laisser ça 
comme ça pour l’instant, mais reprends ton calme ! 

Ses mouvements s’arrêtèrent net. Quand Benedict la relâcha, Cattleya s’assit 
cette fois sur la rambarde. 

— Ne me regarde pas comme ça, ne me regarde pas comme ça. 

Son regard croisa enfin celui de Cattleya, embué de larmes. Benedict parvint à 
regarder droit dans les yeux sa collègue qu’il n’avait pas vue depuis 
longtemps. Il reconnut directement au vu de ses vêtements qu’elle n’était pas 
en service. Plus adulte que d’habitude, elle dégageait une aura éclatante. Elle 
portait un parfum à la senteur des herbes et plantes. Il était évident qu’elle 
revenait d’un rencard. Quoi qu’en pense Benedict, il éclata de rire : 

— Hahah, vraiment toi… Je te comprends vraiment pas. 

— Qu’est-ce que ça veut dire au juste ? 

— C’est bon, passons. Parlons posément un peu. Comment ça a été à 
l’agence pendant mon absence ? Pas d’incident en particulier ? Comment 
vont l’Ancien et V ? 

Cattleya répondit avec les lèvres plissées, 

— Pas vraiment. Tout le monde se porte bien. Le président Hodgins et 
Violet, aussi. 

— Et toi ? 
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— Je vais bien. 

— C'est vrai ? Je crois que tu as maigri, par contre. 

Comme elle avait effectivement perdu du poids, Cattleya fut surprise.  

— Hé~, t’étais un peu seule, non ? Même juste un tout petit peu ? 

Il y eut un silence. 

— Tu sais, même un animal sauvage ne lancerait pas un regard pareil. 

— Je vais sûrement pas dire au type qui m’a rien dit que j’étais seule ! 

Répondit-elle en tentant de lui donner un coup de son pied nu, mais elle 
manqua sa cible. Benedict grimpa sur la rambarde et s’y assit, s’alignant ainsi 
avec Cattleya. 

Une odeur de terre… 

Elle pouvait percevoir son odeur, qui variait selon les jours. 

— Je suis finalement revenu parce que j’étais seul… 

Murmura Benedict d’une voix faussement énergique. 

— Je suis parti chercher quelqu’un pendant un moment. Mais 
honnêtement, je n’ai pas de vraies pistes. J’ai donc fini par tourner en 
rond. J’ai aussi dépensé presque tout l’argent que j’avais gagné avec 
l’agence, et maintenant, j’ai quasiment plus un sou. Même si j’ai vécu 
dans cette partie du monde, je n’ai presque aucun ami là-bas. Alors j’ai 
eu le sentiment à la fin que je voulais vite rentrer chez moi quoi~… 

N'ayant jamais vu cette facette de lui, Cattleya resta bouche bée, oubliant de 
refermer la bouche. 

— Même si les recherches n’ont rien donné, j’ai réussi à glaner quelques 
infos. Je me dis que j’y retournerai après avoir économisé un peu plus 
d’argent. Bon après, elle n’est peut-être plus sur ce continent. 

Il y eut un silence de nouveau. 

— Ah, je recherche ma petite sœur. Mais dis quelque chose au moins. 

— Tu avais une petite sœur ? 
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— Oh, oui. Absolument. 

— Elle a fugué ? Moi aussi tu sais, ça a été le cas… 

— Non, c’est plutôt qu’on a été séparés. Et toi, tu ne comptes pas rentrer 
? Tes parents doivent s’inquiéter. 

— Impossible. Tu me connais, alors… c’est compliqué. Assez parlé de 
moi. Alors, tu retournes à l’agence ? 

— Ouais. J’ai nulle part ailleurs où rentrer de toute manière. 

Je vois… 

Le retour de Benedict l’avait rendue incroyablement heureuse. 

— Ah, vraiment ? Ça va nous épargner des soucis. 

Elle était réellement heureuse. Laissant de côté la situation embarrassante 
dans laquelle elle se trouvait, elle s’était réjouie sincèrement. 

— Bienvenue chez toi 

Finit-elle par dire, un sourire naturel se dessinant sur ses lèvres.  

— Ne pars plus comme ça, d’accord ? Je t'aime bien, après tout. 

Peut-être que ce sentiment qu'elle ressent... 

— J’étais sur le point d’essayer de te chercher. 

...s'était manifesté. 

Une bourrasque légèrement plus forte souffla, et ses longs cheveux sombres 
vinrent se coller sur son visage. 

— Cette scène de fuite était ridiculement drôle, mais ce ne serait pas le 
moment de descendre de la rambarde ?  

Au vu du vent froid, c’était assez logique. 

— Hey. 

Elle s’apprêtait à descendre, mais elle le vit lever la main. Au-delà de ce geste, 
elle aperçut aussi une expression qu’elle n’avait jamais vue chez Benedict. 
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Ses cheveux sombres s’emmêlèrent à ses doigts. Tandis que sa paume 
approchait, s’avançant doucement, mais fermement, leurs visages finirent par 
se frôler. 

Sa main bouge, mais… 

Elle ne put se résoudre à fuir, à le repousser, ni même à réagir. Alors que leurs 
visages se touchaient, elle sentit quelque chose d’humide. Plutôt que de se 
demander « Pourquoi fais-tu ça ? », la seule pensée qui lui vint fut : 

Pourquoi pleures-tu ? 

— Si je disparaissais... tu me chercherais ? 

Son visage s’était éloigné du sien, mais la main qui avait frôlé sa joue s’était 
fermement posée dans son dos, la rendant incapable de fuir. 

— Hé, tu veux bien ? 

Sa voix, d’ordinaire rugueuse, mais volontaire, avait changé. Elle semblait 
désormais si empreinte de solitude qu’il semblait ne plus pouvoir la supporter, 
comme s’il retenait un sanglot. 

— Ça m’a pris trois mois pour trouver le courage de le faire, mais si ça 
se reproduit, je viendrai te chercher. 

Cattleya réalisa finalement que les trois mois de voyage de Benedict Blue 
avaient probablement été bien plus éprouvants qu’elle ne l’avait imaginé. Il 
avait été, en vérité, tellement, tellement seul. Et c’est pourquoi il était revenu 
dans cette ville, sa patrie désormais, auprès de ceux qui y habitaient. 

— Même si tu ne sais pas où je vais ? 

Pour l’instant, elle décida de mettre de côté ce qu’il venait de lui faire. Cela 
avait peut-être eu un impact sur elle, mais rien de cruel non plus. 

— Vu que tu es un idiot, tu laisserais forcément des indices. 

À cet instant précis, il était certain qu’elle devait l’écouter. 

— Je... Et si je... Et si… je vivais ma vie en t'ayant oublié ? 

— Eh bien, je finirais par pleurer.  
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— Ah oui ? 

— Oui. Comme n’importe qui. Mais si je pouvais te ramener, je le ferais. 
Je veux dire, le Président serait triste aussi. 

— Je… me demande s’il pense à moi. Il avait l’air de prendre bien mon 
départ.  

— Un autre cactus est apparu dans le bureau du Président pendant ton 
absence, et c’est parce qu’il l’a nommé Benedict. Il est assez seul alors 
je pense qu’il va bientôt s’acheter un chien et l’appeler Benedict aussi. 

— Raconte pas n’importe quoi… 

— Ce n’est pas un mensonge. Allons au bureau maintenant. Il y a 
vraiment un cactus, je te jure. Tout le monde l’a vu dire : « Benedict, 
pousse bien » en l’arrosant. 

— Kuku. Ça, c’est un mensonge, hein ? 

— Je pensais rentrer chez moi, mais vu que tu es là, j’ai envie de passer 
au bureau. 

— Hn~, encore un petit moment. 

La prise de l’avant-bras qui tenait Cattleya se fit encore plus ferme. Si elle 
voulait s’en dégager, elle le pourrait, mais en sa présence, elle redevenait une 
fille frêle. Elle se demanda si elle avait encore des reproches à lui faire pour 
contenir ses agissements. Non, elle n’en avait pas. Et même si c’était le cas, 
elle aurait préféré les oublier. 

Bon, je suppose que l’on peut attendre que cette chaleur retombe un peu. 

Cattleya elle-même voulait rester ainsi encore un peu plus longtemps. 

— Hey. 

— Hm ? 

— Je t’ai dit « bienvenue chez toi ». 

— Ouais. 

— Ne me fais pas un « Ouais ». 

192



— Je suis de retour. 

— Bravo. 

Si je dois être dans une relation, alors que ce soit avec la seule raison de 
t’aimer.  

— Benedict, tu sais, je… 

Rien que ça suffisait. 

Si c’est pour autre chose alors je n'en veux pas. 
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L’École Militaire de l’Armée de Leidenschaftlich ne tient pas compte des 
rangs sociaux. Ses portes sont ouvertes à tous les jeunes, et quiconque ayant 

au moins quatorze ans peut y entrer et ce, sans discrimination de genre. 
Défendre la nation signifie protéger tout ce que vous aimez. 

Où avais-je déjà vu une affiche pareille ? Si mes souvenirs étaient exacts, 
c’était sur la devanture d’un grossiste, l’un de nos partenaires commerciaux 
que je visitais de temps à autre quand la famille en avait le besoin. Une feuille 
particulière attirait l’attention sur un panneau où les habitants du coin 
affichaient tout ce qu’ils voulaient, des annonces d’emploi jusqu’aux avis de 
recherche. Tout en croquant dans une pomme que le propriétaire du magasin 
m’avait donnée en guise de récompense pour ma course, mon moi de treize 
ans avait contemplé cette affiche avec insistance. C’était un papier de qualité, 
parfaitement lisse, solidement fixé par des punaises aux quatre coins. À la fin 
du texte, un sceau doré vissé dans le papier et de la cire rouge portant 
l’emblème de l’armée de Leidenschaftlich le rendaient encore plus imposant. 

Enfant, je trouvais que c’était un choix de vie vraiment classe. Quelle stupidité 
d’avoir pensé ça. Même moi j’aurais pu me railler de ma propre naïveté. À 
l’époque, je ne comprenais pas encore ce que signifiait donner et ôter la vie. 
En vérité, lorsque je devins soldat, la réalité broya rapidement bien des 
fantasmes, mais c’est une histoire pour plus tard. 

Revenons à mon récit actuel. 

Il y avait de nombreuses raisons pour lesquelles j’avais décidé que « Oui, je 
deviendrais soldat ». La première était que j’étais le second fils d’une famille 
de marchands, et puisque mon frère aîné allait hériter des biens de la famille, 
je n’y avais pas ma place. Une autre était que, ayant grandi dans une grande 
fratrie, je voulais vite devenir indépendant afin d’avoir mon propre espace. Une 
autre encore était liée au prénom que mes parents m’avaient donné, « Claudia 
», m’ayant poussé à vouloir gagner en virilité. Enfin, il y avait aussi… la fiancée 
de mon frère aîné. Une femme magnifique, exactement mon type, ce qui me 
forçait à prendre mes distances. Mais la raison la plus importante, je suppose, 
était que je désirais protéger cette famille que j’aimais, mais dont je voulais 
paradoxalement m’éloigner. 

195



La guerre s’intensifiait alors progressivement. Un conflit de ressources entre 
le Nord et le Sud. C’était cette fameuse Guerre Continentale de quelques 
années auparavant, où une confrontation religieuse entre l’Ouest et l’Est avait 
fait son nid. 

Leidenschaftlich était à l’extrémité sud du continent. Si nous avions été 
attaqués à cet endroit, notre défaite aurait été inévitable et ma famille aurait 
probablement perdu la vie. Parce que j’aimais ma ville, mes proches et 
Leidenschaftlich, m’enrôler était une inclination née de sentiments spontanés. 
Les nombreuses choses qui m’étaient arrivées à l’époque avaient renforcé 
cette idée… et c’est ainsi que j’avais décidé de devenir soldat. J’avais postulé 
sans en informer mes parents, et pour ce qui est de l’examen d’entrée, je 
l’avais passé en prétendant sortir avec des amis. 

Quand une lettre d’acceptation fut soudainement remise à notre domicile par 
un facteur, mon père me passa une raclée monumentale. Je lui rendis les 
coups, cependant. Mon père en fut surpris et moi aussi. Comme si je me disais 
« Tiens, le vieux n’est pas si fort que ça ». Durant l’enfance, on imagine 
souvent nos tuteurs comme des êtres puissants et imposants. 

Oui. Mes parents étaient probablement inquiets. Devenir soldat signifiait 
s’exposer à un taux de mortalité bien plus élevé que celui d’un homme ayant 
une vie ordinaire. 

À l’École Militaire, tous les officiers devaient vivre dans les dortoirs. Ainsi, 
quitter la maison de nos parents était une obligation. Mais j’avais réussi à tenir 
mentalement et emportai une photo de ma famille avec moi en partant. 

C’est deux ans après il me semble, que cet évènement arriva. 

Ma rencontre avec Gilbert. 
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Gilbert Bougainvillea et Claudia Hodgins 

Connais-tu la véritable signification du nom de cet arbre en fleurs ?  

Ils fleurissent chaque année. Ils sont plantés partout dans le pays, bordant les 
routes, et lorsque le printemps arrive, de charmants bourgeons blancs 
éclosent sur leurs branches. Quand leurs pétales tombent, ils forment un tapis 
d’un blanc pur qui ne disparaît jamais. Durant cette période, les couleurs de la 
ville s’effacent, comme dans un pays enneigé. Ceux qui reviennent d’un voyage 
à l’étranger restent bouche bée devant un tel spectacle. Nulle part ailleurs, on 
ne voit pareille vue. Peu importe l’endroit où j’allais, cette vision me revenait 
chaque année à la même période, comme le souvenir d’une femme à la beauté 
extraordinaire lors d’une nuit éphémère.  

L’écoute de la musique lorsque tu couches avec une telle personne ne peut 
que rester en tête. C’est ainsi que chaque printemps, je me remémorais ces 
souvenirs mêlés au blanc de ces fleurs. Des yeux émeraude semblables à des 
gemmes, cachés sous une casquette militaire bien enfoncée. Des doigts pâles, 
immobiles, tendus en vain vers la silhouette qui s’éloignait. Des mots 
murmurés, jamais parvenus à leur destinataire. 

Je revoyais sans cesse Gilbert Bougainvillea tel qu’il était à cette époque. 
Gilbert… Gilbert Bougainvillea. Oui… Si j’ai commencé cette histoire, c’est pour 
te parler de lui. J’ai assez parlé de moi comme ça. 

Bougainvillea, Bougainvillea… Une lignée portant le nom d’une fleur. Tout 
habitant connait forcément le nom de cette célèbre famille et de son illustre 
héritage militaire. Tu ne le sais peut-être pas, mais l’on trouve des statues et 
d’autres hommages à leurs ancêtres partout en ville. Leidenschaftlich avait 
toujours combattu les envahisseurs depuis des temps reculés. Il est facile 
d’ériger les soldats brillants en légendes à tel point qu’il était devenu logique 
pour tous qu’une personne issue de la famille Bougainvillea fasse carrière dans 
l’armée à chaque génération.  

C’était toujours le cas de nos jours. 

Il est le jeune maître d’une famille prospère et du sang noble coule dans ses 
veines.  
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Sa lignée avait même eu des liens avec la famille royale à l’époque de la 
monarchie, avant que le pays ne devienne une administration militaire. 
Aujourd’hui, la famille royale n’est plus qu’un symbole. 

En des temps meilleurs, l’on n’aurait pas pu parler d’eux avec tant de 
désinvolture. Yep. L’Histoire façonne ce que l’on est et ils avaient ce genre de 
pouvoir. Pourquoi suis-je devenu ami avec Gilbert tu me demandes ? 

Tout a commencé au début du printemps, à l’École Militaire de 
Leidenschaftlich, située près de la frontière, conçue pour faire office de 
bouclier en cas d’incident. Avec sa tour de guet et ses défenses solides, elle 
ressemblait à une ville-forteresse. À l’intérieur, nous étions pris entre des 
murs de pierre étroits formant un long couloir, et après l’avoir traversé, on 
débouchait enfin sur la place. 

La ville de Leiden est construite de la même manière si tu t’en souviens bien. 
En cas d’attaque, on défend l’entrée, puis on se confronte à l’ennemi sur une 
aire ouverte. Savais-tu qu’il existait une limite de hauteur pour les bâtiments 
de Leiden ? Sauf pour les institutions publiques situées à l’intérieur du pays. 
Eh oui, nous avions volontairement érigé des immeubles plus haut avec des 
espacements réguliers pour placer des tireurs d’élite. Voilà le genre de pays 
où nous vivions. 

Dit ainsi, cela peut montrer que l’on cherche seulement à impressionner, mais 
quand vient le printemps, le paysage est magnifique. Les arbres bordant nos 
routes fleurissent chaque année de fleurs blanches, n’est-ce pas ? Oui, des 
fleurs dont le nom est étrangement celui de « bougainvillier ». Je ne sais pas 
pourquoi leur maison porte ce nom, mais cela devait sûrement avoir un lien 
avec le fait qu’elles fleurissaient partout dans le pays. 

Le tapis entièrement blanc formé par ces minuscules fleurs tombant petit à 
petit et renvoyait une douceur fascinante. Ce spectacle lui vaut parfois le nom 
de « Demeure des plumes d’anges ». Ces rangées de fleurs entouraient ainsi 
l’École Militaire. Quelques années après mon inscription, à cette période de 
l’année, mon passe-temps était d’errer. Lors d’une de ces promenades sans 
but, un nouvel étudiant me salua en passant. 

« Tu vas souffrir ici mon gars », pensai-je, tout en lui adressant un sourire. 
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Le rayonnement du soleil rendait l’ambiance cozy et chaude. Alors que 
l’intérieur de ma tête semblait fondre, j’étais tombé sur une personne 
stupéfiante. Quel genre de personne était-il ? En tout cas, il était charmant. 
Oui, c’était le mot, charmant… Un physique que l’on croisait rarement. 

Il était grand, à peu près de ma taille. Ses longs cheveux noirs formaient une 
courbe douce, et ses yeux étaient d’un vert profond. Ses traits, d’une élégance 
androgyne, étaient magnifiques, mais ses membres élancés et son corps bien 
entraîné ressortaient avec éclat dans l’uniforme blanc de la marine qu’il 
portait.  

Le genre d’homme qui pouvait provoquer un coup de foudre auprès de la gent 
masculine pour ainsi dire. 

Il était en train de se disputer avec quelqu’un. À voir ces deux personnes côte 
à côte, il était facile de deviner qu’ils étaient frères. La grande différence, 
c’était que vraisemblablement le plus jeune des deux, avait un regard bien plus 
imposant. Les deux ne remarquèrent même pas qu’un passant comme moi 
approchait. 

Pour commencer, il était curieux de voir un homme en uniforme de la marine 
devant une institution de l’armée de terre. Cela piqua ma curiosité à tel point, 
que je ne pus m’empêcher de m’arrêter pour écouter leur conversation. Par 
bribes, je parvenais à capter leurs paroles. 

— Frangin, tu es égoïste. 

— C’est pour ton bien. Comprends-le, Gil. 

— Pourquoi ne me dis-tu jamais rien ? 

— Alors, coupons nos liens de fraternité. 

— Je ne fais qu’acquiescer à tout. 

Quand le cadet prononça ces mots, je ressentis une tristesse qui me donna 
envie de prendre son parti. Désemparé, je restai spectateur. Après un moment, 
leur querelle cessa. L’aîné retira volontairement la casquette militaire que 
portait le plus jeune, tendit une main vers sa tête et la tapota de manière 
disparate. Le visage du cadet exprimait une frustration profonde, presque 
viscérale.  
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Comme pour dissimuler cette expression, l’aîné enfonça profondément la 
casquette sur sa tête, lui tourna le dos et s’éloigna. Il ne jeta même pas un 
regard vers son frère cadet probablement en pleurs. 

Pris de compassion pour le garçon, j’avais voulu lui parler. Mais lorsqu’il releva 
la tête, je m’arrêtai net. Il ne pleurait pas. Comme si les émotions qui 
l’habitaient un instant plus tôt n’avaient jamais existé, son visage s’était figé 
dans une froideur glaciale. Sans un mot, il passa les grilles de l’École Militaire. 
Ce fut mon premier instant face à Gilbert. Je n’avais jamais vu un garçon 
afficher une telle expression auparavant, et je restai là, immobile, fixant son 
dos comme si j’étais devenu sénile. 

Le fait que la meilleure des recrues cette année-là était le fils d’une illustre 
famille de héros se propagea comme une trainée de poudre. Je n’avais pas 
assisté à leur cérémonie, mais en y repensant, ça ne pouvait être que lui. Bien 
que nous soyons tous des frères d’armes en formation, nous n’avions pas 
l’occasion de nous côtoyer si nous n’étions pas de la même promotion. Même 
pendant les entraînements communs, il était difficile de se distinguer au milieu 
de cette masse masculine. C’est vraiment un petit incident qui a fait que nous 
nous sommes retrouvés en face à face.  

À l’École Militaire de Leidenschaftlich, le ratio était de sept hommes pour trois 
femmes. Les femmes étaient généralement affectées à des fonctions de 
télégraphistes ou aux troupes de ravitaillement, si bien que nos programmes 
étaient différents et nos dortoirs logiquement séparés. Et notre programme ? 
Courir, courir, courir. Renforcer nos muscles. Tirer avec nos fusils d’assaut, 
tirer, tirer encore, puis courir, courir, courir. Une répétition sans fin. Le reste 
était constitué de cours en salle de classe où on y apprenait à élaborer des 
stratégies, monter des camps et à utiliser les équipements de communication. 
Il y avait aussi les matières enseignées dans les écoles ordinaires. Les filles 
avaient une formation plus légère que la nôtre, mais cela restait éprouvant 
pour tout le monde. 

Il était naturel pour des hommes et femmes, tous dévoués à la défense 
nationale nuit et jour, de se retrouver à batifoler sous les radars de nos 
instructeurs tyranniques. Après tout, nous n’avions pas d’autre forme de 
distraction.  
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L’amour était un divertissement et j’avais joué avec de nombreuses personnes. 
Mais je n’avais jamais connu un amour si intense au point d’embraser tout 
mon être. Sur ce point, je suppose que je n’avais jamais vraiment vécu d’amour 
véritable, car je ne m’étais jamais attaché à une seule personne. J’aimais toutes 
les femmes, alors me dévouer à une seule me semblait étrange. Cela ne me 
posait aucun problème puisque je n’y voyais jamais rien de sérieux, mais les 
distractions pouvaient parfois attirer bien des ennuis et pas des moindres. 
Pour moi, ce fut même un jour une question de vie ou de mort. 

Mon attitude volage fut en cause, car une des filles avec qui je m’étais amusé 
me défia en duel. Sais-tu ce qu’est une lettre de défi ? Ce sont des missives 
comportant des phrases du type : « Je te hais ! », « Je vais te faire mordre la 
poussière », « je t’attends à cet endroit tel jour alors sois au rendez-vous ! ». 
Oui, ce genre de lettre existe dans ce monde.  

De ce que j’avais compris, elle était certes sortie avec moi, mais en vue d’un 
mariage. Je n’en avais aucune idée, je te le jure. Et le pire, c’est que les choses 
étaient restées superficielles. Oui, nous n’avions même pas fait plus qu’un 
baiser sur la joue. Pour moi, il n’y avait même pas quelque chose de sérieux 
là-dedans, juste une simple salutation.  

Je n’ai pas d’autre choix que de m’excuser sincèrement à ma façon.  

Tout en pensant cela, je me rendis à l’endroit indiqué dans la lettre et qui était 
là ? Je te le donne en mille, Gilbert Bougainvillea. Ce garçon que j’avais aperçu 
le jour de la cérémonie d’entrée, se tenant fugacement au milieu de ces fleurs 
blanches, la tête baissée, se trouvait là. Dès le début, il m’avait transpercé de 
son regard vert émeraude, empli de mépris, tandis que je m’approchais. Il avait 
quatorze ans, j’en avais seize. 

— C’est toi Claudia Hodgins ?  

Ce furent ses premiers mots à mon égard. Tout comme son visage, sa voix 
était pleine de prestance. À quatorze ans, Gilbert dégageait déjà une certaine 
aura d’adulte en miniature. Ses cheveux noirs étaient impeccablement coiffés, 
pas une seule mèche ne dépassait. Malgré son jeune âge, il dégageait une aura 
pleine de dignité. De son timbre de voix à ses gestes, l’homme nommé Gilbert 
Bougainvillea semblait avoir déjà son destin tout tracé.  
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Issu d’une famille de soldats, peut-être voyait-il l’École Militaire comme une 
simple extension de son foyer. Sous les arbres, à l’ombre du bâtiment de 
l’école, les baraquements d’entraînement formaient un lieu peu fréquenté, 
mais outre Gilbert, la fille qui m’avait envoyé cette lettre ainsi qu’un certain 
nombre de curieux se trouvaient là également. 

— Ne m’appelle plus jamais « Claudia ». Chaque fois que j’entends ce 
prénom, j’ai comme un mal de dents qui surgit. Et tu es ? 

— Je suis Gilbert Bougainvillea, ton cadet. Mais dans cette situation, je 
deviens ton égal, car je représente cette fille. Par conséquent, je 
m’affranchis de toute marque de respect hiérarchique et protégerai sa 
dignité en tant qu’homme. Je suis donc ton adversaire à sa place. 

Je pensais qu’il n’était qu’un gamin faisant preuve constamment de sérieux. 
J’étais moi-même pas beaucoup plus âgé que lui, mais quelqu’un de son âge 
s’exprimant ainsi, il y a de quoi surprendre, n’est-ce pas ? Plus que tout, j’étais 
frappé par cette rencontre qui semblait marquée par le destin. Je ne l’avais vu 
qu’un instant, mais l’image de ce Gilbert avec ce décor d’arbres en fleurs 
blanches s’était gravée dans mon esprit. Il était bien le genre de personne qui 
remontait dans nos souvenirs qu’on le veuille ou non, et ce, sans raison 
apparente. Je l’appelai d’un geste de la main. 

— Par ici, avance-toi ! 

Puis, je me suis mis à lui murmurer à l’oreille. 

— Gilbert… si tu me permets de t’appeler par ton prénom. Pourquoi un 
cadet de première année comme toi se mêle-t-il à une querelle 
amoureuse ? C’est ta nouvelle petite amie, et elle t’a mis en colère en te 
parlant de moi, c’est ça ? 

— Aucun problème pour m’appeler Gilbert, mais tu as tort. Je 
n’entretiens aucune relation avec elle. Je l’ai simplement croisée par 
hasard alors qu’elle pleurait et, après m’avoir exposé la situation, j’ai été 
chargé de la représenter pour ce duel. Je n’ai aucune envie de me battre 
contre un aîné et encore moins lorsqu’il n’y a aucune rancune 
personnelle en jeu. Mais si ça peut la soulager, je n’ai pas le choix. Et 
puis, tu as l’air d’être un sale type. 
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Je jetai un coup d’œil par-dessus l’épaule de Gilbert, vers la fille à l’origine de 
cette situation frisant la tragicomédie. Je n’avais aucun souvenir de notre 
relation au-delà de quelques tasses de thé partagées ensemble. 

— Qu’a-t-elle dit au juste à mon sujet ? 

— Des choses obscènes que je ne peux même pas prononcer à voix 
haute. 

Je ne pus supporter qu’il daigne qualifier mes actions ainsi. 

— Je n’ai clairement rien fait avec elle. Il y a bien des filles qui ont partagé 
ma couche, mais elle n’est pas de celles-là. Nous sommes sortis 
ensemble, mais je ne l’ai pas touchée. Tout au plus, un baiser sur la joue 
si ma mémoire ne me fait pas défaut. Mais n’est-ce pas ce que font les 
familles ? 

— Alors, pourquoi m’aurait-elle menti ? 

— Pour attirer mon attention, j’imagine ? 

« Et probablement la tienne aussi », ajoutai-je dans mes pensées. 

— Capter ton intention avec de mauvaises intentions n’a rien d’efficace. 

En entendant cela, je reconnus l’intelligence du jeune Gilbert, mais en même 
temps, je me dis qu’il restait un jeune naïf qui ignorait encore tout de la crudité 
du monde. 

— Gilbert, tu n’es jamais sorti avec une femme, n’est-ce pas ? Il y a deux 
chemins que prennent généralement les hommes et les femmes ayant 
subi les affres de l’amour : soit ils s’attachent, soit ils se détestent. 
Quand l’un déteste l’autre, il essaie de l’écraser, tant sur le plan social 
que matériel. 

— Même si c’est quelqu’un qu’ils ont aimé ? 

— C’est précisément parce que c’est quelqu’un qu’ils ont aimé. 

Gilbert fronça les sourcils, l’air troublé, puis me tourna le dos, déclarant qu’il 
allait demander à la fille de lui raconter à nouveau son histoire. C’était vraiment 
quelqu’un de sérieux. Je saisis son bras pour l’en empêcher. 
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— Écoute, Gilbert, mon garçon, tu t’es mêlé de cette affaire, car ton sens 
de la justice te l’impose bien que cela t’incommode. Assume ton rôle 
jusqu’au bout. Sinon, tu ne pourras pas protéger sa dignité, non ? 

— Pas de « mon garçon » qui tienne. Et puis, ça te convient vraiment ? Si 
tu dis vrai alors tu t’engages dans un duel inutile pour un acte que tu 
n’as pas commis. Cela signifierait aussi que cette fille m’a menti et 
manipulé ce qui serait vraiment stupide de ta part. 

— Avec tout le respect, jeune maître, il y a des limites à la gentillesse. 
D’en être arrivé au point de représenter une fille que tu ne connais pas 
en duel, je trouve la chose tout aussi stupide. 

— Je te retourne la chose. Je m’en excuse, mais il est impossible pour 
moi de ne pas écouter l’histoire d’une jeune femme que l’on voit pleurer 
en chemin, même si rien de bon ne ressort de tout ça. 

Gilbert murmura ces mots avec froideur, une expression amère sur le visage, 
mais étrangement, sa réponse me laissa une impression plutôt positive. C’était 
un jeune homme doté d’une volonté que l’on voyait rarement de nos jours. Je 
saisis la main que je tenais encore et la secouai avec force. Peut-être parce 
que je l’avais agité un peu trop vivement, son corps bascula légèrement au 
rythme de la poignée de main. 

— Je suis bien d’accord. Alors, toi aussi tu es un fin admirateur de 
femmes ? 

— J’ai simplement été éduqué ainsi par mes parents. 

Ce n’était donc qu’un chien de race bien dressé. J’en fus un peu déçu. 

— Ah bon ? Eh bien, peu importe. Quoi qu’il en soit, avec ce que tu viens 
de dire, nos intérêts convergent. Ce qui compte ici, ce n’est pas la fierté 
des hommes réunis pour un duel, mais les sentiments d’une fille trahie. 
Elle peut se sentir mieux en me mettant une raclée alors pourquoi ne 
pas le faire ? 

— Tu comptes faire exprès de perdre ? 

— J’ai commis le péché de faire pleurer une fille. Je peux au moins laisser 
mon visage se retrouver dans la boue pour ça. 
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La teinte de mépris dans ses yeux d’un vert émeraude rare s’effaça, laissant 
place à une pointe d’admiration. 

— Visiblement, je t’ai mal jugé. Je te présente mes plus sincères excuses 
pour m’être exprimé de manière impolie envers toi, cher aîné. 

— Pas de problème. C’est nous qui t’avons impliqué dans ce conflit. 

— C’est la première fois que je participe à un duel de ce genre. Je n’ai 
aucune idée de comment cela se déroule alors ce serait utile que tu me 
l’expliques. 

— Bats-toi comme tu le sens. Un moment je ferai en sorte de tomber 
par terre quand l’audience battra son plein. Tu me feras ensuite une clé 
de bras ou un truc du genre et on en restera là. Je jouerai la comédie 
pour que les spectateurs sachent que c’est toi qui as gagné. 

— En parlant d’audience, qui sera là au juste ? 

— Des parieurs que j’ai appelés. Je vais toucher 20% des gains auprès 
du chef des parieurs. On divise la somme en deux, moitié pour toi et 
moitié pour moi. 

— Je retire tout ce que j’ai dit. Je vais te faire mordre la poussière pour 
de vrai. 

Je ne comprenais pas très bien pourquoi, mais Gilbert se mit à me parler d’une 
manière beaucoup moins respectueuse ce qui gâcha clairement l’ambiance. 
C’est alors que le gong du combat retentit avec un « clang, clang, clang ». 
Fatigué d’attendre, le chef des parieurs avait lancé le match à l’aide d’une 
marmite et d’une louche. Ma relation avec Gilbert débuta officiellement par ce 
combat à mains nues. 

— Tu vas regretter d’avoir lancé ce pari stupide. 

Lança-t-il en me jetant un regard noir, tout en laissant tomber au sol le col 
relevé de son uniforme. Nous prîmes tous deux la mesure du moment idéal 
pour porter le premier coup. Contrairement à moi qui étais en position de 
garde, Gilbert agitait ses poings comme pour les échauffer et s’adapter à la 
situation. 
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Quoi ? Je n’avais jamais vu cette posture auparavant. 

Étant donné que mon frère aîné et mon père échangeaient souvent des coups 
avec moi pour s’amuser, et qu’il y avait aussi eu une période où je passais mon 
temps à me battre dans les rues, ce genre de combat à mains nues faisait 
partie de mon quotidien. Je pensais totalement que mon adversaire utiliserait 
les arts martiaux de l’armée de Leidenschaftlich. Après tout, il était issu d’une 
famille de soldats. Quand on parle des arts martiaux enseignés aux hommes 
de Leiden, c’est de cela qu’il s’agit. Mais la posture de Gilbert était différente. 

Ma règle en combat était d’observer d’abord l’attitude de l’autre avec une 
défense non agressive. Fidèle à ce principe, j’attendais que mon adversaire 
fasse le premier mouvement. Il semblait cependant que Gilbert fonctionnait de 
la même manière, si bien que nous nous contentâmes de nous jauger 
mollement, chacun en préparation. Lorsque les spectateurs se mirent à nous 
huer pour que nous « commencions enfin à nous frapper », je claquai la langue. 

Le spectacle était important pour les paris. N’ayant pas d’autre choix, je tentai 
de le frapper d’un grand coup de pied après avoir ramené ma jambe vers 
l’arrière, à titre d’essai. Il esquiva une première fois. La seconde fois, je le 
touchai à la cuisse, mais il réagit comme si de rien n’était. La troisième fois, il 
attrapa mon pied et me fit tomber sur le dos d’un seul geste. Après s’être 
laissé tomber sur moi, il me porta une série de coups de poing directs dans le 
ventre. L’attaque n’avait pas été si impactante vu qu’il n’avait encore rien d’un 
poids lourd, mais cela avait suffi à faire souffrir mes solides abdos. 

Il aurait été ennuyeux de perdre comme ça pas vrai ? 

Profitant de ma souplesse, qui avait d’ailleurs une excellente réputation auprès 
des filles, j’enroulai mes jambes autour de son cou et le fis pivoter sur le côté. 
Il était léger comme je l’avais énoncé précédemment, mais légèreté rimait avec 
agilité. Il s’échappa de ma technique avec une fluidité et une rapidité 
remarquables. Nous nous relevâmes tous les deux pour nous remettre en 
observation. 

— Hodgins, fais pas le con ! On a misé sur toi ! 

— Ne vous blessez pas à cause de moi, vous deux ! 

— Là ! Vas-y, vas-y, vas-y ! 
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Les spectateurs étaient bruyants, mais même en les entendant, leurs paroles 
entraient par une oreille pour en sortir par l’autre. Tous mes sens sans 
exception étaient focalisés sur Bougainvillea. 

Peut-être après avoir fini d’analyser ma manière de combattre, Gilbert 
commença à me frapper avec vivacité. Bien sûr, je contre-attaquai en lui 
rendant ses coups. Sans vouloir me vanter, mes poings étaient percutants et 
faisaient mal. Il suffisait que je concentre tout le poids de mon corps, fruit 
d’une musculature que j’avais méticuleusement sculptée, pour généralement 
faire tomber mes adversaires après trois coups. Mais je ne parvenais pas à 
l’avoir si facilement. 

Gilbert avait transformé son style de combat. Il attaquait tout en arrivant à 
rester sur la défensive. Je le frappais et sans relâche et, pendant qu’il se 
protégeait d’une main, il enfonça son autre poing dans mon estomac. Ce 
n’étaient pas seulement ses mouvements qui étaient rapides. Sa technique ne 
pouvait être le fruit que d’un entraînement intense. Et pour couronner le tout, 
même en recevant des coups, il affichait un visage impassible, comme s’il ne 
ressentait rien. 

— Gilbert, où as-tu appris ça ? 

Il esquiva habilement à la fois mon coup de pied et ma question. 

— Eh bien, où est-ce que j’ai appris ça déjà ? 

Tu as vraiment quatorze ans ? 

Juste au moment où j’allais déclarer la chose, Gilbert déclara : 

— Finissons-en. 

Soudainement, les poings de Gilbert devinrent chargés. C’était irritant, mais il 
avait l’air de s’être retenu jusque-là. Avec une expression calme, il visa avec 
précision les points vitaux de mon corps. C’était fourbe de sa part. Je me mis 
en position défensive et finis par tomber sur mon postérieur. Gilbert me 
regarda de haut avec un visage semblant me dire « Perds, comme tu l’avais 
convenu ». 

— Gilbert, tu ferais mieux de revoir ton attitude envers tes aînés. 
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À ce moment-là, j'avais oublié que je devais perdre intentionnellement. Je 
laissai le sang me monter à la tête et me redressai de ma position allongée, 
posai les mains sur le sol et frappai violemment son beau visage d’un coup de 
pied latéral avec toute la force possible. C’était ma botte secrète. Une tactique 
que je n’utilisais pas à tout bout de champ. 

Celui qui roulait maintenant au sol, c’était Gilbert. Je me hissai joyeusement 
sur lui et lui assénai des coups de poing. Enveloppés dans un tourbillon 
d’excitation, les spectateurs s’adonnèrent à des murmures en se levant. C’était 
aussi un plaisir pour moi d’immobiliser ce type qui, quelques secondes plus 
tôt, me regardait avec mépris. 

Attends, ne me juge pas avec ces grands yeux-là ! C’est du passé. Une histoire 
d’un autre temps ! Oui, oui, écoute bien la suite, d’accord ? 

Alors que l’autosatisfaction s’empara de moi pendant que je rouais Gilbert de 
coups, sans me soucier de ce que je dégageais, il attrapa une poignée de terre 
à proximité et me la lança au visage. J’en eus aussi dans la bouche et ça avait 
le goût de…terre. Je recrachai bien évidemment le tout. 

— Enfoiré, c’est déloyal ! 

— Parle pour toi ! 

C’était pour le moins inattendu. Apparemment, il était prêt à tout pour gagner. 
Moi qui pensais qu’il avait l’air d’un type plus scrupuleux. Il me repoussa et 
s’échappa, puis, après avoir pris une grande distance, il s’élança avec une 
course rapide dans ma direction. Ce que je pouvais voir malgré mon champ de 
vision obstrué par la terre, c’étaient les semelles de ses bottes militaires. 

D’abord, son pied droit porta un coup à ma poitrine, et alors que mon corps 
tourbillonnait dans les airs, sa jambe gauche me frappa une deuxième, puis 
une troisième fois, avant que sa jambe droite n’attaque à nouveau après une 
rotation. Ayant reçu trois coups d’affilée en un laps de temps très court, je 
finis par m’effondrer sur le dos. 

C’était quel genre d’attaque ça ? 

Au-delà de la terreur ou de l’agacement, j’avais honnêtement trouvé ça 
impressionnant. 
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Aujourd’hui, je sais qu’il existe des gens ayant des capacités de combat hors-
normes comme lui et Benedict, donc je ne serais pas si étonné si on me
montrait un exploit de ce genre. Mais à l’époque, cela m’avait frappé. Oui, cela 
m’avait bien marqué. Gilbert Bougainvillea était pour moi une nouvelle sorte 
d’être humain qui venait de se révéler sous mes yeux. Ses coups de pied 
rotatifs n’avaient pas seulement submergé mon corps. Ils avaient aussi capturé 
mon cœur. Et ensuite ?  

Nous nous battîmes dans la boue sans prêter attention aux spectateurs. Lassés 
d’attendre l’issue du combat, la plupart d’entre eux finirent par partir. Il 
semblait que la fille qui était au centre du tumulte à ce moment-là avait tenté 
de jouer la tragédienne au début, mais un des spectateurs vint lui parler en 
plein milieu, et s’entendant bien avec ce dernier, finit par disparaître avec lui. 
Les seuls à rester jusqu’à la fin furent un ami à moi, à qui le chef des parieurs 
avait confié une tâche, et des gens ayant trop de temps libre. 

— Hé, ils vont se décider quand ? 

Ce fut sans fin. 

Finalement, l’on décida de s’en tenir à égalité et nous fûmes tous deux envoyés 
à l’infirmerie. Notre bagarre fut découverte, et nous dûmes donc subir des 
sanctions disciplinaires, mais selon des termes cordiaux entre nous, sous la 
supervision de nos instructeurs. Afin de nous laisser récupérer de nos 
blessures, la punition se limita au nettoyage des toilettes de chaque 
installation. Je lui avais fait du tort. Cela aurait été bien si j’avais simplement 
perdu dès le départ, mais j’avais pris cela au sérieux… Enfin, il s’était pris au 
jeu aussi, donc ce n’était pas entièrement ma faute sur ce point.  

Non, c’était totalement ma faute en fait. J’avais réussi à m’excuser tant bien 
que mal, mais Gilbert déclara, avec un regard de mépris, qu’il ne voulait plus 
jamais avoir affaire à moi pendant notre nettoyage. Je pouvais le comprendre, 
son brillant parcours scolaire ne faisait que commencer, et avait déjà été terni 
par une bagarre avec un ainé dès son arrivée. Nous avions des âges 
et des personnalités différentes. En prince, l’on aurait dû ne jamais nous 
fréquenter l’un et l’autre.  

Mais si tu es là aujourd’hui c’est que la chose n’a pas eu lieu. 
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*** 

Depuis que le combat avait pris fin, je stalkais Gilbert. Le terme est peut-être 
un peu excessif, mais en repensant à ce que j’étais à l’époque, peu importe la 
façon de tourner les choses, ça ne pouvait être décrit autrement. 

— Gilbert, je t’invite à manger un coup pour m’excuser de l’autre fois. 

— Inutile d’en faire autant. 

— T’es du genre réservé, hein. On a pris la même punition pourtant, 
non ? Pas besoin de faire de manières avec moi. Sois toi-même. Je peux 
même te présenter des nanas. C’est quoi ton type ? T’es une taille de 
poitrine en particulier ? 

— Je t’en supplie, ne me suis pas. 

Je l’invitais à manger malgré ses refus, lui faisais goûter les plaisirs de l’alcool 
que j’avais réussi à me procurer en secret, et parfois, on se chamaillait. C’est 
aussi moi qui lui ai appris à fumer. Il ne connaissait pas grand-chose aux 
distractions ordinaires, donc même lorsque je lui enseignais des jeux de 
cartes, ses réactions étaient divertissantes. Les gars de ma promotion avec qui 
je traînais commencèrent aussi à s’attacher à lui. 

Gilbert était le genre de personne qui arrivait justement à susciter de 
l’attachement au sein de ses ainés bien qu’il ne soit pas lui-même affectueux 
en retour. En tout cas, il piquait ma curiosité. Dès le départ, ma fascination 
avait été telle que je n’avais d’autre choix que de m’enticher de lui. 

Je peux en dire autant pour toi d’ailleurs. Bon, je n’essaye pas de te draguer 
ou quoi que ce soit, haha. Vraiment pas. 

Mais avec lui il y avait ce quelque chose. Avec du recul, on pouvait dire que 
notre relation consistait à ce que je le poursuive sans relâche. Il était… une 
énigme. Malgré un sens aigu de la justice, il était assez impitoyable, et s’il avait 
une raison impérieuse de l’emporter, même par des moyens injustes, il 
n’hésitait pas. Il avait une personnalité marquée, mais il s’intéressait aussi à 
lui-même avant toute chose. Son charisme attirait les gens, mais lui, il ne 
s’intéressait pas beaucoup aux autres. C’était un homme qui ne pensait qu’à 
suivre le chemin immaculé de son avenir qui lui était déjà tout tracé. 
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Un jour, je lui avais demandé ce qu’il avait préféré parmi tout ce que je lui avais 
appris. « Fumer. Ce n’est pas mal comme moyen d’échanger des 
informations, » avait-il répondu. J’ai compris plus tard pourquoi. C’est un peu 
gênant de te raconter ça, mais c’est un épisode qu’on ne peut pas omettre si 
l’on parle de son passé. 

Gilbert Bougainvillea avait une fiancée. 

Il m’annonça la chose alors que j’étais sur le point de terminer l’école. À ce 
moment-là, le fait que nous traînions ensemble semblait tout à fait normal 
pour notre entourage. Qu’est-ce qui s’est passé ? Eh bien, rien. Toujours la 
même chose. Je le suivais, je le taquinais, je cédais la plupart du temps, je 
m’excusais parfois… Nous étions devenus de simples amis. 

Pourtant, on m’avait mis en garde de ne pas me soucier de l’héritier des 
Bougainvillea. Mais je n’écoutais pas. Gilbert m’avait aussi lancé un « ne te 
mêle pas de mes affaires » du regard, mais je ne m’étais pas arrêté pour autant. 
Sur ce point, je n’étais pas un bon élève. Mais je le connaissais sans doute 
mieux que ses camarades de promotion. C’est précisément pour cela que cette 
révélation, à la veille de mon départ, m’avait tant bouleversé. Un jour de repos 
à l’école militaire, il était venu me parler, ayant une requête. 

— Je vais dîner avec ma fiancée. Tu pourrais venir ? On est dans une 
situation un peu compliquée, et j’ai besoin d’un tiers pour nous 
accompagner. 

— J’arrive. Avec plaisir. Hein ? Alors comme ça, t’as une fiancée ? Depuis 
quand ? Depuis six ans ? T’avais quel âge, dix ans ? Pourquoi tu ne me 
l’as jamais dit ?! T’as été en rencard avec elle pendant les vacances toutes 
ces fois-là sans que je le sache ? T’as osé ? Gilbert, mon salaud ! 

Nous avions reçu une permission écrite pour sortir du campus, organisant tout 
méticuleusement. Même s’il avait prévu de m’emmener dès le départ, le fait 
de respecter les procédures était bien typique de lui. Le lieu de rendez-vous 
était un petit café situé entre l’école militaire et Leiden. J’y allais parfois pour 
prendre le thé et c’était un endroit bien agréable.  

C’est là-bas que je l’ai rencontrée. Allez, on passe, sujet suivant. 
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Quoi ? Quel genre de personne c'était ? Hmm… Je n’ai pas envie d’en parler. Si 
je devais dire quelque chose, c’est qu’elle avait l’air d’une héritière d’une 
grande famille, mais je ne veux vraiment rien dire. Pourquoi ? Parce que je sais 
que Gilbert me gronderait. Quant à la raison pour laquelle il m’avait demandé 
de venir… comme il l’avait dit, ils étaient dans une situation un peu 
compliquée. 

Au début, la fiancée n’était pas celle de Gilbert. C’est son grand-frère qui était 
censé hériter du patrimoine familial. Mais, qui sait ce qu’il avait en tête, il 
s’était enrôlé dans la marine comme pour fuguer alors que leur famille s’était 
spécialisée dans l’armée de terre. Puisque tu étais une ex militaire, tu dois le 
savoir, non ? Même si la Marine et l’Armée sont toutes deux des organismes 
de défense nationale, il y a cette rivalité silencieuse qui subsiste. Une histoire 
d’adultes qui s’articule sur la répartition des budgets alloués à la défense. 

Bref, le grand frère ne s’entendait pas bien avec la famille. On dit de lui qu’il 
est très spontané. Avec du recul, il avait sûrement eu du mal à supporter 
l’autoritarisme du foyer dans lequel il avait grandi. En y réfléchissant, l’homme 
qui était avec Gilbert la première fois que je l’avais vu, c’était le grand frère en 
question. Et après que celui-ci ait quitté la maison, tout était retombé sur 
Gilbert, alors qu’il n’avait que dix ans. Ses parents avaient décidé qu’il 
deviendrait le chef de famille, lui imposant la charge de la fiancée de son frère. 

C’est irrespectueux pour eux deux de dire ça, mais j’avais l’impression qu’ils 
gardaient une certaine distance dans leur famille. Mais contrairement à son 
frère, Gilbert n’avait pas l’air de souffrir du rôle qu’on lui faisait jouer. Alors 
tout le monde autour avait naturellement choisi de placer ses attentes en lui, 
plutôt que de chercher à rectifier le tir avec son frère. Il semblait que Gilbert 
tenait aussi à sa fiancée, à sa manière. Mais cette dernière avait un souhait, et 
Gilbert avait décidé de le réaliser, à savoir, sa fuite.  

L’action typique que font les amants pour défier le cours des choses afin de 
troquer leur statut social contre l’amour. Mais pas avec Gilbert. Vois-tu, la 
fiancée avait essayé de tomber amoureuse de lui, mais elle n’y était pas 
parvenue. Elle aimait en fait un majordome de sa maison. C’est ce qu’elle avait 
dit. Une romance impossible classique, en somme.  
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Qu’elle lui ait confié cela avec un sérieux ridicule, puis lui ait demandé de 
l’aider à fuir était franchement déplacé de sa part. Mais Gilbert avait accepté 
avec un simple : « Très bien », et il m’avait convoqué pour un plan d’évasion. 
En entendant l’histoire, je me demandais s’il possédait vraiment des émotions. 
J’avais envie de réprimander sa fiancée. Lui dire : « Débrouille-toi » ou encore 
« Ne mêle pas Gilbert à ça. » Mais ce dernier s’était mis à étudier les routes 
d’évasion possibles vers d’autres pays avec un sérieux imperturbable. 

— L’accès par la frontière est strictement surveillé. Hodgins, ta famille 
avait une boutique qui faisait aussi dans les marchandises importées, 
non ? Elle doit avoir l’autorisation gouvernementale pour les expédier. 
Tu pourrais les inclure dans un lot pour les sortir du pays, non ? Si c’est 
possible, on pourrait comme ça changer l’itinéraire pour un transport 
maritime après afin d’éviter les zones de conflit. On se fiche des détours. 

Dit-il de manière dépassionnée, comme s’il parlait business. 

— Combien peux-tu dépenser ? Tu devrais convertir en argent tout ce 
que tu peux tant qu’il en est encore temps. Ça ou avoir un moyen de 
produire des denrées comme le blé sous la forme de ton choix… Mais 
ça ne suffira pas. Il est incertain que tu aies un moyen de subsistance 
immédiat. Je comprends. Je fournirai de l’aide aussi. Non, ce n’est rien. 
Mon frère est la cause de tout ça après tout. 

Plus Gilbert restait rationnel, plus je bouillonnais intérieurement. Une fois la 
conversation terminée, je lui avais demandé s’il n’éprouvait rien pour elle. Pas 
même un peu de tristesse ou d’agacement. Après tout, ils étaient fiancés 
depuis plusieurs années, même si cela avait été arrangé par leurs parents. 
Gilbert, qui marchait en silence, tourna son regard vers moi. Les arbres en 
fleurs, qui peignaient les routes en blanc au début du printemps, avaient perdu 
leurs pétales pour devenir vert. Mais même si le décor avait changé, Gilbert 
apparaissait à mes yeux comme une existence bien exceptionnelle. Avec les 
coins de ses lèvres se soulevant légèrement, Gilbert répondit : 

— Le fait qu’il n’y ait aucun intérêt à poursuivre quelqu’un ayant envie 
de partir, je le comprends depuis l’affaire avec mon frère. 

Encore une fois, il était détaché. Ses mots semblaient empruntés. 
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— Je ne peux pas dire que je n’ai aucune empathie pour elle, mais… si 
l’on me demande si j’ai de l’attachement, la réponse est non. Cette 
personne n’a jamais été mienne dès le départ. 

— « Tienne, » tu dis… Toi… 

— C’est mal formulé je te l’accorde. Mais ce n’est pas comme si je la 
considérais comme une propriété sous prétexte que c’est une femme. 

— Non, ce n’est pas ce que je veux dire… Tu… 

Ah, c’est donc ça, me suis-je dit. 

Tu es toujours… 

Pour la première fois, j’avais eu l’impression de toucher à l’essence de Gilbert 
Bougainvillea. 

C’est pour ça que, même entouré de tant de monde, tu es toujours… 

Cet homme n’avait aucune notion de l’attachement. 

Peu importe combien tu es admiré ou combien on te loue… 

Il est possible que son frère, qui était parti, soit celui envers qui il avait une 
certaine forme d’attachement. Mais même si ce n’était pas ça, il était sans 
aucun doute… 

 …seul. 

Un homme habitué à renoncer. Voilà pourquoi il traitait les choses et les gens 
de manière soignée, même si ce n’était pas ses véritables intentions. 

— À la base, nous avons causé du tort à leur fille à cause de mon frère. 
Faire tout cela n’est rien en comparaison. 

Mais où vont tes sentiments ? 

— Mes parents auront sûrement des choses à dire, mais ils me 
trouveront une nouvelle épouse. 

— Ça ne te dérange pas qu’on décide pour toi comme pour un pion sur 
un échiquier ? 
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— Le fils aîné de leur maison héritera du patrimoine. Leur réputation 
mise à part, tout sera réglé si les deux familles restent liées par ma 
génération. 

Peu importe combien Gilbert parlait pour me convaincre, je n’avais jamais 
verbalisé quoi que ce soit pour aller dans son sens. Celui qui était à mes côtés 
était encore un adolescent. Un enfant qui, forcé d’être raisonnable, ne trouvait 
pas de sens à sa propre existence autrement qu’en tant qu’outil utile pour les 
autres. Il voyait les gens comme des biens, lui y compris. 

— J’étais… content que tu aies une fiancée, malgré tout. Mais ça me 
met en colère que tu me l’aies caché. 

Pour je ne sais quelle raison, c’est moi qui étais triste à tel point que ma voix 
trembla sous le poids des larmes refoulées. Gilbert me demanda ce qui n’allait 
pas, mais je prétendis tousser.  

Tu sais, je voyais en quelque sorte l’avenir de Gilbert. Peu importe combien il 
allait gagner en gloire, ou combien il allait avancer sur ce chemin scintillant 
tout tracé sans jamais dévier, il n’allait probablement presque rien garder dans 
ses mains ouvertes. Il jetterait choses et personnes dès qu’il n’aurait plus rien 
à faire avec elles, sans se soucier qu’on le rejette lui aussi en retour. Mais dans 
ce chemin d’un blanc immaculé étroit et dangereux qu’il traversait dans les 
ténèbres les plus complètes, il allait réussir mieux que quiconque et avec une 
splendeur inégalée. 

Ce que ses mains tenaient déjà, ce n’étaient rien d’autre que des armes. 

Je suis une personne égoïste. C’est pourquoi j’étais simplement triste à l’idée 
que, bien que je considère Gilbert comme mon meilleur ami, ce n’était 
probablement pas réciproque. 
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*** 

Oui, la fuite fut un succès. 

Je n’avais aucune idée d’où ces deux-là se trouvaient ni ce qu’ils faisaient 
maintenant, mais ils avaient piétiné la dignité de mon ami. J’espère qu’ils sont 
heureux là où ils sont. Les retombées furent pleines de complications, mais 
une autre nouvelle éclipsa rapidement celle de la fuite de la fiancée 
Bouganvillea. 

Celle de Bougainvillea père qui mourut subitement. 

Au moment même où nous avions poussé ces tourtereaux qui n’avaient que 
faire de mettre les autres dans l’embarras dans le camion de mon entreprise 
familiale, nous étions revenus emplis de nonchalance comme satisfait d’avoir 
enfin mis fin à toute cette situation. Mais à ce moment-là, un instructeur 
appela Gilbert et l’arrêta, le visage grimaçant. 

— Où étais-tu ? Que faisais-tu ? On te cherchait. Il est décédé. Tu n’as 
pas pu être là pour ses derniers instants. 

L’instructeur devait être paniqué lui aussi. Il bombarda le Gilbert hébété d’une 
avalanche de mots confus. Gilbert mit à s’agiter, mais il ne perdit pas son 
sang-froid. C’est le genre de personne capable de couper court à ses émotions 
pour accomplir ce qu’il doit faire. Après avoir dit qu’il avait bien reçu le 
message, il retourna immédiatement chez lui. 

Je n’eus pas le droit de l’accompagner, n’obtenant qu’une permission pour 
assister aux funérailles. Ma famille étant composée de gens majoritairement 
en bonne santé, ce fut la première fois que je me rendais à un enterrement, et 
ce fut celui du vieux Bougainvillea. Alors que je m’y rendais nerveusement, il 
était là, devant moi, jouant le rôle de maître de cérémonie avec une apparence 
des plus solennels… Gilbert, qui était devenu le chef des Bougainvillea en titre 
et en substance, se racla la gorge discrètement. 

— Si j’avais su que ça arriverait, ils n’auraient pas eu besoin de s’enfuir… 
Maintenant que leur principal obstacle n’est plus là, j’aurais pu me 
retirer de tout ça… J’ai mal agi envers cette personne. 

Il appela son père un « obstacle ». 
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C’était sûrement à cause de la manière dont Gilbert avait été élevé, en tant 
qu’outil de la famille Bougainvillea, destiné à perpétuer la lignée. Il avait été 
traité comme un arrangement stratégique pour assurer la prospérité du clan. 
Son comportement actuel n’était que le fruit de ce qu’on avait fait de lui. 

Plus on le connaissait, mieux on le comprenait. C’est un homme au cœur 
tendre, mais solitaire. Même s’il est adorable quand il rit, il riait bien trop 
rarement, sachant que cela ne convenait pas à son statut. 

Je me disais que lorsque je… lorsque je mourrais… ou si jamais je disparaissais 
un jour de sa vie, la seule chose que je ne voulais pas, c’était qu’il me traite 
comme un objet. Je ne pouvais pas supporter cette idée. 

Chaque fois que les dés du destin roulaient dans ses yeux vert émeraude, il ne 
voyait rien d’autre qu’un avenir sinueux et tracé. Il fixait avec une sincérité des 
plus implacables, un chemin qui n’était pas celui d’un être humain. 

Est-ce qu’un jour viendrait où un homme comme lui poursuivrait quelqu’un ? 
N’importe qui ferait l’affaire. Une personne, une seule… 

Une âme envers laquelle il ne pourrait s’empêcher d’être affectueux. 

Ce jour allait-il arriver ? 
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*** 

Hodgins coupa court à ses paroles à ce moment-là et tendit la main. Ses doigts 
effleurèrent les cheveux de Violet, qui était allongée dans son lit. Il arracha 
lentement une mèche qui collait à cause de la sueur. 

— Alors, Président Hodgins, après avoir quitté l’école…quand… avez-
vous revu cette personne ?  

Demanda-t-elle, haletante, d’un souffle marqué par une toux à cause de 
bronches encombrées. Hodgins esquissa un sourire crispé. Il se leva de la 
chaise et remonta la couverture, s’arrêtant jusqu’au cou de Violet.  

— On reprendra cette histoire après que tu sois guérie de ton rhume.  

Murmura-t-il avec une tendresse infinie et un regard plein de douceur. La fin 
de sa phrase débordait d’une affection presque paternelle. Ils se trouvaient 
dans une pièce assez grande pour deux personnes. Le papier peint bleu clair 
à motifs floraux et un lustre décoré de violettes apportaient une atmosphère 
chaleureuse. Sur une table ronde, au centre de la chambre, reposaient des 
boîtes, des sacs et des paniers de fruits emballés comme des cadeaux de 
rétablissement. Bien que la chambre ne soit pas froide, un feu crépitait dans 
la cheminée, projetant des étincelles avec de légers claquements. Les rideaux 
fermés tremblaient légèrement sous l’effet du vent. Les aiguilles de l’horloge 
de la pièce indiquaient une heure proche du soir. 

— Je dois dire que je suis moi-même surprise. Peut-être est-ce le fait 
de mon éloignement des champs de bataille, mais me voilà affaiblie. Mes 
excuses pour ne pas avoir su faire attention à ma santé, dit Violet. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est le changement brusque de 
température qui a eu raison de toi non ? Tu as été affecté au nord du 
pays, après tout. Désolé, c’est ma faute si tu t’es surmenée. Ne t’en fais 
pas et repose-toi, d’accord ?  

Dit-il en caressant doucement les cernes légèrement foncés sous ses yeux 
bleus avec son index. Ce geste, bien qu’impuissant à les effacer, traduisait son 
souhait de le faire. 
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—  On reste en contact avec les clients qui ont réservé pour t’avoir. La 
plupart veulent encore faire appel à toi qu’il y ait du retard ou non. Alors 
ne t’inquiète de rien et prends le temps qu’il faut, petite Violet. Tu as 
l’air épuisée. 

— Je vais me soigner rapidement. Dès demain, même. 

— Pas question. Repose-toi au moins trois jours, aujourd’hui inclus. Je 
viendrai te voir après ces trois jours pour décider si tu peux reprendre 
le travail ou non. Désolé d’avoir interdit les visites des autres. 

— Non, c’est pour leur bien. Président Hodgins, vous avez pris des 
risques vous aussi…désolée de vous avoir fait parler autant et de vous 
avoir fait venir. En espérant que je ne vous ai rien transmis. 

— Ça ira Si attraper ton rhume pouvait te guérir, petite Violet, je 
préférerais tomber malade. Après tout, j’ai été comme un père adoptif 
pour toi, même si ce fut bref. Pas vrai ? 

— Oui. 

À cette réponse, Hodgins fit un grand sourire. 

— Le livre que la petite Lux m’a demandé de t’apporter est dans le 
paquet marron. J’ai vu son contenu, et il s’agit d’un roman 
d’amour assez populaire. Arrête immédiatement de lire en cas de 
fatigue visuelle.  

— Oui. 

— Le reste vient de tes collègues. Benedict m’a demandé de te dire de 
prendre soin de toi. Cattleya est censée revenir demain, mais même si 
elle débarque ici de son propre chef, essaye de la faire sortir. 

— Oui. 

— N’hésite pas si tu as besoin de quoi que ce soit. Transmets ça aux 
personnes ici et je viendrai sur-le-champ. 

— Non, je ne veux pas mettre Lux dans l’embarras alors ne lâchez pas 
votre travail pour moi. 

Hodgins prit congé et tenta de lui déposer un baiser sur la joue, mais sa bouche 
fut arrêtée par une main brûlante de fièvre.  
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Lorsqu’il demanda d’une voix triste si elle ne voulait pas, Violet répondit qu’il 
risquait d’attraper son rhume. Tout en faisant un bruit de bouche intentionnel, 
il embrassa la paume qui couvrait ses lèvres.  

— Bonne nuit, petite Violet.  

— Bonne nuit, Président Hodgins. 

En sortant silencieusement de la chambre, Hodgins parcourut le large couloir 
à pas vifs. En chemin, il informa un serviteur qu’il s’apprêtait à partir. Son 
empressement se refléta également dans sa conduite. Comme la résidence 
qu’il avait visitée était éloignée de la capitale, Leiden, le soleil était sur le point 
de se coucher lorsqu’il atteignit la ville. Le ciel rouge sombre se teintait 
progressivement de nuances plus sombres. 

La destination de Hodgins était une zone d’habitation sécurisée située un peu 
en retrait du paysage urbain de Leiden. Ce quartier abritait à la fois des 
auberges accessibles seulement via réservation et des établissements dont 
l’entrée était interdite sans une invitation préalable. L’endroit où il sonna 
appartenait précisément à cette dernière catégorie. 

Le rez-de-chaussée servait d’entrée pour les résidents et abritait les employés 
chargés de l’administration. Au-dessus, cinq étages s’élevaient. Malgré la 
prédominance de bâtiments à trois étages dans les environs, celui-ci pouvait 
être considéré comme une véritable tour. Chaque étage était occupé par un 
unique locataire, et ces appartements haut de gamme comprenaient des 
chambres, salles de bain et cuisines aménagées avec luxe. Même une seule 
nuit d’hébergement y coûtait une petite fortune. Les résidents étaient triés sur 
le volet. 

Lorsque Hodgins sonna à l’appartement situé au dernier étage, des pas se 
firent entendre à l’intérieur. 

— Qui est-ce ? demanda une voix. 

Hodgins sourit face à cette question posée avec politesse. 

— C’est moi. Le petit renard qui t’a sauvé ce jour-là. 

— Je ne connais aucun renard, répondit l’habitant d’un ton qui 
s’aggravait en reconnaissant Hodgins. 

220



— Alors, celui qui t’a mis un coup lors de notre première rencontre, 
Hodgins. 

— Attends, j’arrive. 

Le résident ouvrit la porte en chêne, une arme à la main. Il s’agissait d’un 
homme dans la trentaine, au sommet de sa carrière, qui était également le chef 
d’une famille bien connue dans l’armée de Leidenschaftlich. Bien que ce fût le 
milieu de la nuit, il portait encore son uniforme militaire, avec seulement le col 
légèrement déboutonné. Ses cheveux, habituellement soigneusement plaqués, 
étaient en bataille, et une barbe mal rasée recouvrait son visage fatigué. Il avait 
retiré son cache-œil, révélant son orbite lacérée. 

— Comment va Violet ? demanda-t-il dès que leurs regards se 
croisèrent. 

Hodgins haussa les épaules. 

— « Bonsoir Hodgins, tu as travaillé dur jusqu’à tard ce soir. » Tu ne 
peux pas me dire ça avant de poser ta question ? 

— Bonsoir Hodgins, tu as travaillé dur jusqu’à tard ce soir. Je suis épuisé. 

Hodgins, incapable de supporter ce regard pressant qui réclamait des 
réponses immédiates, finit par céder. 

— Ce n’est qu’un rhume. Je t’ai dit de ne pas t’inquiéter, non ? Si tu 
comptes lui rendre visite demain, ça ne sert à rien que je te fasse un 
rapport ce soir. 

— J’étais inquiet… 

Peut-être parce qu’il repensait au passé, Hodgins trouva que le Gilbert actuel 
semblait beaucoup plus avenant. Lui qui, adolescent, était si irritable et 
distant, aimait désormais quelqu’un. Cette pensée fit naître un rire 
que Hodgins dut retenir. 

— Hé, qu’est-ce qui te fait rire ? demanda Gilbert, fronçant les sourcils. 

— Rien. Au fait, cet endroit semble coûteux… Tu as fini de payer ce que 
tu devais à ton ancien logement ? 
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— Je le loue à prix réduit grâce à mes relations familiales. C’est 
temporaire. Avant, je changeais régulièrement de logement pour éviter 
que Violet ne me trouve. Mais ce n’est plus nécessaire… 

Après l’incident du détournement de train, Gilbert s’était excusé auprès de 
Hodgins et de la famille Evergarden, cessant de se cacher et reprenant contact 
avec Violet. Tous deux travaillaient à reconstruire leur relation. L’un était 
colonel de l’armée et l’autre une poupée de souvenirs automatiques célèbre. 
Les petits moments où ils pouvaient se voir étaient précieux. 

— Pas étonnant que tu ne veuilles pas retourner dans la résidence 
principale avec ta mère et tes sœurs, fit remarquer Hodgins. 

Gilbert hocha la tête. 

— Je ne veux pas la faire venir là-bas… Hodgins, merci de m’avoir tenu 
informé de sa situation. Cela m’a beaucoup aidé. Entre donc. 

Il semblait vraiment fatigué. Ses mots étaient ponctués de fréquentes pauses. 
Hodgins entra dans la pièce principale, la plus grande. Peut-être parce que les 
lumières n’étaient pas correctement allumées, l’endroit était sombre. Seule 
une lampe posée sur un meuble éclairait faiblement un coin de la pièce. 

— N’ouvre pas la fenêtre. Les papiers s’envoleraient, prévint Gilbert. 

Le bureau face à la chaise où Hodgins s’assit silencieusement était encombré : 
un poinçon, de la corde pour relier des documents et des piles de papiers. Il y 
avait aussi de la cire à cacheter, un stylo-plume et des lettres partiellement 
écrites. Une liasse de lettres attachées avec une corde reposait à côté des 
fournitures. Hodgins, surpris, tendit la main vers ces lettres. Pendant ce temps, 
Gilbert s’éloigna vers la cuisine. En lisant l’une d’elles, Hodgins commença à 
parler à Gilbert avec calme. 

— Tu dormais ? 

Il y eut la détonation d’un bouchon de liège en réponse. 

— Oui, jusqu’à il y a peu. Hodgins, je vais préparer à manger. Tu veux 
rester dîner ? 
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— Hmm, tu avais vraiment besoin de repos, hein. J’imagine que ça va 
être un festin. Gilbert, tu comptes boire un coup en cuisinant ? 

Un doux parfum flottait soudainement dans l’air. 

— Je ne suis pas toi… Je vais le mettre dans la nourriture. 

— Alors, tu fais la cuisine maintenant. 

— Quand un ami me rend visite en tout cas. 

Hodgins leva les yeux de sa lecture et tourna la tête en direction de la cuisine, 
où Gilbert n’était pas visible. 

— Menteur. Tu as juste faim parce que tu viens de te réveiller, non ? lança 
Hodgins avec un sourire dans la voix, même si son visage restait sérieux. 

— Alors je mangerai tout ça moi-même. 

— Tu m’appelles « ami » comme ça, d’un coup. C’est nouveau ? 

— « Nouveau » ? Est-ce que c’est le cas ? Mais quel autre terme devrais-
je utiliser ? Cela fait plus de dix ans que nous avons cette relation. 
T’appeler comme ça n’est pas une faveur que je sache. 

Les paroles de Gilbert percèrent Hodgins droit au cœur. 

— Non. Mais tu traites parfois les gens bien comme des outils et tu 
n’affiches pas le respect dû à quelqu’un de plus âgé, moi inclus. 

— Pour Violet, je m’excuse. Pour le respect dû à l’âge, pourquoi devrais-
je commencer maintenant ? demanda-t-il, avec une pointe d’ironie. 

Un silence s’installa. 

— Hodgins ? 

Hodgins, bien qu’interpelé, resta silencieux un instant, son regard fixé sur la 
lettre qu’il avait entre les mains. C’était la première fois qu’il en lisait une, mais 
il connaissait leur existence. Chaque fois qu’il venait, il remarquait ces lettres 
scellées, sans adresse, empilées quelque part. Il connaissait également une 
autre personne qui avait accumulé des lettres sans jamais les envoyer. 

— Tu n’es qu’un idiot. 
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Tout comme Gilbert l’avait dit, leur relation durait depuis plus de dix ans. Ils 
avaient même traversé une période sans se parler. Et pourtant, dans ces lettres, 
Hodgins voyait pour la première fois les sentiments que Gilbert n’avait jamais 
pu exprimer directement. Des excuses répétées pour ce qu’il avait fait, des 
mots de gratitude pour les lettres innombrables qu’il avait reçues d’elle. 
Hodgins tourna doucement la tête vers le dos de Gilbert, qui se trouvait dans 
la cuisine. Lui aussi était un idiot et il avait réalisé à quel point ils avaient vieilli. 

Dire que vous vous êtes retrouvés après tout ce temps…  

C’est une histoire d’amour banale, comme on en voit partout, mais c’était 
justement pour ça… 

…Je veux qu’ils soient heureux, suffisamment pour compenser tous les 
détours qu’ils ont pris. 

Qu’elle et lui étaient irremplaçables pour Hodgins. 

— Gilbert. 

— Quoi ? 

—  Je crois que l’amitié peut aussi ne pas être réciproque. 

— Oui, répondit Gilbert, sans nier la déclaration. 

Hodgins sentit qu’il donna une réponse comme s’il n’avait pas écouté. Son 
mécontentement se fit ressentir à son ton devenant plus acerbe. 

— Est-ce que tu comprends vraiment ? Je ne pense pas. J’ai ce sentiment 
qui m’habite depuis longtemps déjà. Gilbert, toi, tu pourrais vivre sans 
amis contrairement à moi. Mais je ne voulais pas que notre relation soit 
ainsi. Moi étant le seul à vouloir que tu ailles bien ou a discuter de 
futilités du genre « Suis-je le seul à t’apprécier ? ». C’est ta nature d’être 
froid alors j’avoue que ton comportement ces derniers temps me 
surprend. Mais j’imagine que tu ne t’en rends pas compte. 

Tous deux connaissaient le tempérament de l’autre et comprenaient que leur 
amitié existait. Ils se faisaient également pleinement confiance. La preuve en 
était que Gilbert avait confié à Hodgins la personne qu’il tentait actuellement 
de protéger, au risque de sa propre vie.  
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Cependant, Hodgins pensait malgré tout que, pour Gilbert, il n’occupait pas la 
place qu’il avait en tête. Il ne l’avait jamais exprimé à haute voix, car de tels 
attachements lui semblaient absurdes dans une amitié entre hommes. Après 
avoir dit cela, Hodgins le regretta rapidement. Mais… 

— Non, je comprends, dit Gilbert. Je n’ai pas d’amis à part toi. 

Peut-être parce qu’il avait serré le papier dans ses mains avec force, celui-ci 
s’était légèrement froissé. Hodgins le posa maladroitement sur le bureau en 
tentant d’enlever les plis avec soin. Il entendit néanmoins les pas de Gilbert se 
rapprocher et replaça rapidement la lettre à sa place initiale. Les deux hommes 
restèrent silencieux lorsqu’ils se retrouvèrent face à face. 

Peut-être que Gilbert avait finalement remarqué la lettre à moitié écrite. Il la 
mélangea rapidement à ses documents et l’écarta des yeux de Hodgins. Ce 
dernier suivit la trajectoire de la lettre du coin de l’œil. Une fois les documents 
soigneusement rangés, Gilbert poussa un long soupir, comme s’il s’agissait 
d’un poids qu’il relâchait. 

— Tu penses que je ne comprends pas, mais même quelqu’un comme 
moi y arrive, dit-il, tandis que sa voix s’estompait petit à petit. — Tu 
étais toujours entouré de nombreux compagnons contrairement à moi. 
Mais toi… tu es mon seul et véritable ami. 

Hodgins sentit une vague de chaleur envahir sa poitrine. Une pointe de 
nostalgie et de satisfaction s’entremêlèrent dans son cœur. 

Mensonge… 

Même sans compagnons avec lesquels il entretenait une relation similaire à 
celle qu’il avait avec Hodgins, Gilbert était déjà une personne qui attirait 
naturellement les autres. Il n’était pas le genre à jouer au loup solitaire. Durant 
leurs années à l’école militaire, il participait aux réunions de classe et aux 
divers évènements sociaux de l’école.  

Il pouvait tenir une conversation parfaite avec n’importe qui. Mais avant que 
Hodgins ne puisse contredire ses propos, Gilbert s’exprima. 
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— J’ai beaucoup de connaissances, mais tu es mon seul véritable ami. 
Après ton diplôme, j’en suis venu à penser que j’aurais préféré naître 
deux ans plus tôt pour m’amuser plus longtemps avec toi. 

On aurait dit qu’il faisait la moue. L’illusion d’un garçon de quatorze ans se 
superposa à la figure d’un homme marqué par les années, désormais dans la 
trentaine. Hodgins ressentit qu’il avait lui aussi été transporté à l’époque où il 
avait seize ans. Durant cette période, il passait son temps à courir après Gilbert 
et à faire des bêtises avec lui. 

Nous étions toujours ensemble. 

La douleur qui transperçait sa poitrine s’adoucit peu à peu, teintée de chaleur. 
Un sourire se dessina sur son visage malgré lui, satisfaisant son cœur égoïste. 

Gilbert, tu… 

L’homme nommé Gilbert Bougainvillea n’était pas du genre à dire de telles 
choses. Avec le temps, il avait appris à montrer une autre facette de lui-même, 
différente de celle d’un « outil » voué à administrer habilement son 
environnement et sa personne. 

Cette facette de toi, ce n’est pas du jeu. 

Et, curieusement, la fille que Gilbert aimait avait également été un « outil » à 
son service. Pourtant, cet « outil » apprenait doucement à démêler les cordes 
qui l’entravaient fortement et à montrer un visage humain. Qui avait été le 
responsable de ces progrès ? Claudia Hodgins, indifférent à ce qu’il dégageait, 
se contenta de se réjouir et d’avoir un grand sourire devant le visage 
embarrassé de son ami. 

— Hu—Ahah, ahahahaha ! 

— Hé, ne ris pas. Tu m’as fait dire quelque chose d’embarrassant. 
Compte pas sur moi pour redire ça un jour. 

— Ahahah, non… tu te trompes. Ce n’est pas comme si je me moquais 
de… Ah, Gilbert. Ce que tu as laissé dans le four, ça va le faire  ? Ça fait 
un drôle de bruit. 

— Ça ne va pas. 
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Hodgins se leva et suivit Gilbert, qui retourna brusquement dans la cuisine. 
Une querelle des plus conviviales avait fait son nid, emplissant 
confortablement l’appartement et se transformant en une mélodie nocturne. 

Et il en allait de même pour le temps, peu importe combien de temps il 
s’écoulait. Pour deux personnes liées par ce qu’on appelle l’amitié, la nostalgie 
de leur jeunesse et de leur camaraderie refaisait surface même après une 
longue période où ils ne s’étaient pas vus. 

— Pousse-toi, je vais ajouter les épices. 

— Idiot, ce n’est pas du sel. 

— Tu n’as aucune épice ? Tu vis uniquement avec du sel et du sucre ? 

— J’ai pris l’habitude de manger à l’extérieur. Hodgins, arrêtons, ce n’est 
pas de la nourriture. 

— Ne dis pas de bêtises. Rien n’est irrécupérable. 

— Vraiment ? 

— Oui. Ne renonce pas. 

Peu importe qu’ils vivent des centaines ou des milliers d’années, ils allaient 
toujours rester ces versions de cette période-là. 

Le Gilbert de quatorze ans et le Hodgins de seize. 
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La compagnie postale et la poupée de souvenirs automatiques 

Les temps actuels étaient qualifiés d’ère de surabondance concernant les 
services postaux. Sur un continent regroupant de petits pays, les acteurs de 
l’industrie postale se livraient à une concurrence acharnée. Pour résumer 
simplement, cela se traduisait par tenter de voler les clients des autres. Ces 
derniers, les clients, choisissaient eux-mêmes l’agence postale à laquelle 
confier leurs envois sur divers critères : les tarifs, les zones de livraison, et 
même le degré de courtoisie des facteurs. 

À l’heure actuelle, la tendance était à une activité annexe, celle des poupées 
de souvenirs automatiques. Il était impossible pour une société de s’imposer 
sur le marché en se concentrant uniquement sur la livraison postale. Plus la 
concurrence augmentait, plus la différenciation était de mise. C’est ainsi que 
les meilleures compagnies se démarquaient, tandis que les moins innovantes 
finissaient par fermer. 

Dans un tel contexte de rivalité intense, un pays nommé Leidenschaftlich, situé 
sur la côte sud du continent, abritait une agence postale appelée « CH Postal 
Service », dont le nom s’était imposé dans le milieu. Bien qu’elle fût une 
entreprise fondée depuis seulement quelques années, elle jouissait d’une 
remarquable réputation. Le taux de satisfaction clients était élevé ce qui avait 
donné lieu à une forte fidélisation. 

Deux principales raisons expliquaient ce succès. 

D’une part, la CHPS n’imposait aucune restriction quant à ses zones de 
livraison. Si un client le souhaitait, il pouvait être livré dans n’importe quelle 
partie du globe. Bien sûr, des frais supplémentaires étaient appliqués pour les 
destinations éloignées, mais cette initiative était une première dans l’industrie. 
Même les agences postales les plus influentes limitaient leurs zones de 
livraison. La CHPS, en revanche, desservait même des régions en conflit, 
rendant ainsi un service précieux aux clients ayant des proches ou des êtres 
chers sur les champs de bataille. L’augmentation du nombre de ses clients 
semblait donc logique.  
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Pourtant, réussir une telle prouesse aussi naturellement était extrêmement 
difficile pour des entreprises ordinaires. Si la CHPS avait réussi, c’est parce 
qu’elle avait le personnel pour en plus du système nécessaire à sa bonne mise 
en marche.  

D’autre part, il y avait la présence d’une étoile montante dans la profession 
des poupées de souvenirs automatiques dont la réputation croissait à vitesse 
grand V. La croiser dans la ville suffisait pour que les passants se retournent 
car captivés par sa beauté. Même entendre sa voix faisait rougir d’admiration 
ceux qui l’écoutaient. Elle incarnait une beauté parfaite, semblant tout droit 
sortie d’un mythe. Récemment, une pièce écrite par le célèbre dramaturge 
Oscar, s’inspirant de cette dernière, avait été jouée et rencontra un vif succès, 
la rendant célèbre bien au-delà de son secteur d’activité. 

Grâce à ce cercle vertueux, les gens avaient une image fantasmée et, dans la 
plupart des cas, voyaient leurs attentes dépassées en la rencontrant. C’était 
logique car elle défait toutes les catégories de l’imaginaire. 

Son nom était Violet Evergarden. 

Le plus grand hub du continent se trouvait dans un port ouvert sur la mer. Ce 
lieu représentant un intérêt stratégique pour Leidenschaftlich attisait les 
convoitises, déclenchant ainsi des guerres. D’innombrables pays avaient tenté 
de l’envahir, attirés par ses ressources abondantes et sa position 
géographique. Bien que la ville jouisse d’une aisance financière grâce à la 
prospérité de son économie, les cicatrices des anciens conflits demeuraient 
visibles à certains endroits. Les symboles des longs services militaires passés 
ne se limitaient pas aux remparts ou aux routes pavées de pierre. On pouvait 
dire que la fontaine érigée dans la capitale, Leiden, lors de la célébration du 
centenaire de Leidenschaftlich, était le symbole le plus connu de son histoire. 

Composée de neuf statues de déesses tenant des vases d’où coulait de l’eau 
souterraine, la fontaine fonctionnait grâce à ce mécanisme ingénieux. Bien 
qu’il s’agisse d’une œuvre d’art créé par un artiste nationalement reconnu, les 
déesses avaient été décapitées. Cela n’avait jamais été réparé afin de ne jamais 
oublier la honte pour Leidenschaftlich d’avoir laissé faire l’invasion de cette 
ville-forteresse par un autre pays. 
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En dépit de son statut de grande nation commerçante, Leidenschaftlich était 
un État militaire. Même en temps de paix, des soldats armés étaient présents 
au milieu des paysages urbains animés. C’est dans un tel pays que vivaient les 
membres de la CHPS. 

— Oh, qu’est-ce que tu fais là ? 

— Mon dieu. 

— Ça fait un bail. 

Sous un magnifique ciel d’automne, un groupe qui se réunissait rarement se 
retrouva devant la fontaine des déesses sans tête. Deux femmes, un homme. 

— Regardez-moi ça ! Si ce n’est pas Cattleya et V. Vous êtes sorties pour 
accueillir ma grande personne car incapables d’attendre mon retour ? 

Un facteur vêtu d’une chemise d’un vert de jade près de sa moto garée au bord 
de la route dégustait avec enthousiasme un morceau de poulet grillé. Ses 
bottes fines à talon aiguille dégageaient un charme que l’on pourrait qualifier 
plein d’audace. Derrière ses mèches d’un blond sablé cachaient des yeux bleu 
clair provocateurs. Ses traits délicats et doux contrastaient avec sa dureté 
intérieure. C’était Benedict Blue, employé de la compagnie postale CH. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je vais me répéter mais qu’est-ce que tu 
racontes ? Ne crois pas une seconde que je sois venue te chercher ! Je 
faisais juste des courses pour mon très cher Président. Violet, dis 
quelque chose, toi aussi. À cet homme grandit par les chaussures, que 
personne ne se souciait de lui. 

Cette voix irritée n’ayant pas lésiné sur la contrattaque appartenait à une 
magnifique femme aux cheveux noirs soyeux et ondulés. Ses yeux 
d’améthyste et sa silhouette en sablier pouvaient en captiver plus d’un. Son 
corps, d’une telle sensualité pouvant asservir n’importe quel mâle, était 
enveloppé dans une robe-manteau couleur carmin doté d’un ruban à la taille 
semblant sur le point de s’arracher. C’était Cattleya Baudelaire, elle aussi 
employée de la CHPS. 

— Vous êtes bien trop bruyants. Nous sommes dans un lieu public. 

Les réprimanda une voix douce mais claire. 
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Elle appartenait à une jeune fille d’une grande beauté vêtue comme une 
poupée de porcelaine. Un ruban de lacets brodés ornait ses cheveux ondulés, 
et elle portait une robe garnie de nombreuses pièces de dentelle, ainsi qu’un 
trench-coat couleur mousseline. 

— V. 

— Violet. 

C’était Violet Evergarden, la plus demandée des poupées de souvenirs 
automatiques de la CHPS, dont les yeux bleus fascineraient n’importe qui, tout 
comme la broche en émeraude sur sa poitrine. Benedict et Cattleya se 
tournèrent vers Violet, détournant leur conversation sur elle. 

— Qu’est-ce qu’il t’arrive au juste ? 

— Y’a pas à dire Violet, tu te lâches aujourd’hui. Tu as décidé de détacher 
tes cheveux pour un rencard ou quoi ? 

Pressée par leurs questions, la poupée qui faisait la fierté de la CHPS, Violet 
Evergarden, baissa les yeux pour regarder le sol. 

— C’est Lady Tiffany, une femme de la Maison Evergarden qui s’est 
chargée de m’arranger ainsi. Est-ce si étrange ?  

Sa voix trahissait une légère gêne. Cattleya observa Violet avec un regard doux. 

— Pas du tout. Tu es juste assez mignonne pour faire au moins jeu égal 
avec moi. Tu as prévu d’aller voir le Major ? 

— Oui. Il est encore tôt pour l’heure du rendez-vous, alors je comptais 
acheter un livre en chemin. 

— C’est génial en tout cas ! En plus tu as l’air d’attendre ça 
avec impatience ! Hé, tu ne la trouves pas changée, Benedict ? 
s’exclama joyeusement Cattleya. 

— Tch, fit Benedict en claquant la langue. 

Cela faisait vraiment longtemps que tous les trois ne s’étaient pas retrouvés. 
C’était tout à fait naturel. À la compagnie postale CH, chacun travaillait avec 
acharnement chaque jour.  
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Il arrivait parfois, de manière sporadique, qu’ils soient réunis pour des 
missions, mais seulement lorsque leurs emplois du temps concordaient par 
miracle. Tous les trois avaient été embauchés au même moment d’ailleurs lors 
de la fondation de l’agence. Benedict jeta les os du morceau viande qu’il venait 
de manger sur la route, tout en fixant le visage de Violet avant de lécher l’huile 
restante sur ses doigts. 

— Hu~n, eh bien, ça lui va plutôt bien. Pas mal. 

Bien que leurs visages soient proches, Violet le fixa calmement de ses grands 
yeux sans reculer. Benedict posa un doigt sur son front, pile entre ses deux 
grands yeux, et le pressa légèrement. 

— Mais celui qui doit te guider c’est moi en tant que ton grand frère 
spirituel. Je n’accepte pas que ma petite sœur se fasse avoir par un vieil 
homme. Je suis forcément mieux vu que je suis jeune et cool. 

Dire une chose pareille avec autant d’aplomb était assez rare dans le commun 
des mortels. Avec un ton irrité, Cattleya intervint. 

— Moi qui suis étrangère à tout ça, je peux te dire que M. Gilbert est 
quelqu’un de super merveilleux. C’est un homme mature et Violet est 
dingue de lui. C’est toi qui es de trop là ! 

— Que signifie « dingue de lui » ? réagit immédiatement Violet à un 
terme qu’elle ne connaissait pas. 

— Ça veut dire être obsédée. Tu n’as pas dit que le major était ton tout ? 

— C’est bien ce que j’ai dit. 

Ses sourcils se froncèrent comme si elle était troublée, et ses yeux bleus 
s’humidifièrent légèrement. Elle était très probablement “gênée”. Peut-être 
incapable de trouver autre chose à dire, Violet finit par détourner le visage. Les 
sentiments d’affection pour cette fille maladroite, L’envie qu’elle trouve son 
bonheur et les émotions complexes liées au fait que leur amie sera prise par 
un homme, traversèrent l’esprit de Benedict et Cattleya. Ainsi, pour chasser 
toutes ces pensées, ils décidèrent silencieusement de serrer les poings et de 
pousser Violet de part et d’autre en lui donnant des petits coups. 

— Purée, tu nous fais ce visage alors que tu es une experte en combat.  
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— C’est frustrant. Tu es aussi forte qu’un ours, mais ce que tu es mimi ! 

Peut-être qu’elle ne ressentait pas de douleur, ou peut-être essayait-elle de 
comprendre comment réagir dans une telle situation, mais elle se résigna 
calmement, acceptant cette agression gratuite. De l’extérieur, cela ressemblait 
à du harcèlement, mais Violet était en réalité la plus forte des trois. Si on 
prenait la chose en compte, ce n’était rien de plus qu’un jeu. 

— Ne le laisse pas te toucher sans que tu sois sur tes gardes, d’accord ? 
Mais c’est fou ça, tu as la mollesse d’un chiot. Touche Cattleya.  

— Hé, applique tes conseils pour toi, déjà ! En plus tu la souilles de 
tes mains huileuses ! L’insolence a ses limites ! 

— Oh, ça va. Ce n’est pas comme si je venais de sortir des toilettes. 

— Hey, ça veut dire que tu ne te laves jamais les mains !? C’est ça, hein ? 
C’est pas possible ! Violet, viens ici. Benedict, garde tes distances 
maintenant ! Si tu entres dans notre espace, je te réduis en bouillie ! 

Tandis que Cattleya traçait une ligne sur le sol avec ses bottes suede, Benedict 
réagit de la même manière, refusant de lui céder du terrain. Il ramassa une 
branche morte au pied d’un arbre en bord de route et traça une ligne de 
démarcation. 

— Haah~ ? Dans ce cas, tout ce qui est de ce côté devient mon territoire ! 
D’ailleurs, le chemin menant au bureau de ton cher président est derrière 
moi, alors ne compte pas y retourner non plus ! 

— Ah~, ça se fait pas ! Ce…n’est… pas... juste ! 

— Bien sûr que si ! C’est toi qui as commencé~ ! 

C’était une scène enfantine pour quiconque en soit témoin. Violet, la plus jeune 
du groupe, les observait avec intérêt, comme si elle regardait une querelle 
entre animaux d’une espèce inconnue. 

Ce fut une courte période de paix avant qu’un tumulte ne survienne 
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*** 

Au même moment, dans le même pays et dans la même ville, le temps 
s’écoulait paisiblement au siège de la CHPS, personne n’ayant conscience du 
cauchemar qui allait les rendre visite quelques minutes plus tard.  

L’entreprise était située dans une ruelle à l’écart de la rue principale, s’élevant 
littéralement au-dessus des rangées de petites boutiques. Elle se composait 
d’une flèche surmontée d’un toit en forme de dôme vert clair, avec une 
girouette à son sommet, d’un toit vert foncé s’étendant comme si elle était là 
pour entourer la flèche, et de murs extérieurs en briques rouges, patinées par 
le soleil en une teinte élégante. Une plaque en fer sur la porte voûtée de 
l’entrée affichait le nom de la compagnie en lettres dorées. 

Lorsqu’on ouvrait la porte, le son joyeux d’une clochette annonçait l’arrivée 
d’un client. Dès l’entrée, on tombait sur le comptoir où se faisaient les 
réceptions des articles postaux. Le bâtiment comptait deux étages : le rez-de-
chaussée était dédié à l’accueil, le premier abritait les bureaux, et la flèche du 
deuxième étage servait de résidence au président. 

Bien qu’éloigné de la rue principale, le bâtiment était assez onéreux. Son 
propriétaire, connu des employés sous les noms de « Président » ou 
« L’Ancien » – sirotait un thé noir accompagné de brandy sur un balcon offrant 
une vue imprenable sur la ville. 

— Je suis tellement brillant que ça en fait peur. 

C’était un homme séduisant, au point de pouvoir se permettre un certain 
narcissisme Il avait la trentaine, des yeux tombants gris-bleu, des cheveux 
roux légèrement longs, une carrure virile, et bien qu’il ne fût pas jeune, ses 
traits doux reflétaient une élégance naturelle. Son allure suscitait 
probablement l’envie et la jalousie des hommes de sa génération. Ses bottes 
en cuir brillaient d’un profond éclat, polies avec un soin presque obsessionnel. 

— Président Hodgins ! 

La voix qui s’était écriée dans la pièce appartenait à une jeune fille aux traits 
innocents. Ses cheveux d’un gris lavande coiffés avec soin s’arrêtaient au-
dessus de ses épaules. Elle avait de grands yeux, une petite tête et un corps 
frêle.  
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Sa silhouette était encore celle d’une adolescente, mais ses yeux vairons 
visibles derrière les lunettes dégageaient une fascinante aura de mystère. Le 
terme « charmant » lui allait à merveille. 

— Dites cela après avoir terminé votre travail ! 

Son autorité, pourtant, était digne d’une secrétaire au service d’un président 
égocentrique. Hodgins rétorqua doucement : 

— Petite Lux, ce dont j’ai besoin maintenant ce ne sont pas des heures 
de dur labeur mais de détente. Laisse-moi humer la douce brise 
d’automne tout en savourant mon thé. 

— Y mettre la forme ne changera pas la réalité ! S’il vous plaît, 
tamponnez au moins les documents, je vous apporterai autant de tasses 
de thé que vous voulez ! Notre deadline est pour demain alors nous 
devons nous débarrasser de la majorité de la paperasse afin de tout 
envoyer aux concernés demain. C’est le retour des Lettres Volantes ! 

— Tu es déjà une parfaite secrétaire en tout point de vue. Je suis si  
heureux. Je me rappelle de ta première fois ici. Tu étais telle un petit 
lapin effrayé et maintenant, tu es une jeune femme accomplie. Et dire 
que c’est moi qui t’ai façonnée, quelle satisfaction ! 

— Président Hodgins ! S’il vous plaît ! Prenez le tampon ! Si vous le tenez, 
je peux vous guider pour le geste et même lire à haute voix pour vous ! 

— Petite Lux, dans ce cas, pourquoi ne pas tamponner toi-même ? 

— Je le ferais si je pouvais mais vous êtes le seul pouvant donner son 
approbation, président. Mettez-vous au travail ! 

— Ce ton autoritaire et formel venant d’une adolescente me donne la 
chair de poule. Hmm, Petite Lux, écoute. Ta blouse et ta jupe évasée te 
vont bien, mais pourquoi ne pas essayer une autre tenue ? Je te 
recommanderais une robe tablier noire sur un chemisier à manches 
bouffantes, des collants noirs et des chaussures avec un rouge éclatant. 

— Par pitié, écoutez-moi ! 
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Lux Sybil, figure autrefois vénérée comme une demi-déesse au sein d’une 
secte renvoyait maintenant seulement l’image d’une employée à moitié en 
pleurs, tentant de convaincre un patron tire-au-flanc. Depuis que Violet l’avait 
fait entrer au sein de la CHPS, Lux travaillait avec sérieux et sans relâche. Peut-
être pour son côté organisé, elle s’était vu confier le rôle de secrétaire de 
direction. Mais elle avait toujours du mal à gérer sa désinvolture. 

La compétence de Hodgins en affaires était indiscutable mais il aimait un peu 
trop se la couler douce. Il continuait à plaisanter même dans les périodes de 
rush. C’était le rôle de Lux de veiller à ce qu’il ne s’égare pas mais cela lui 
arrivait même d’aller le chercher dans des maisons closes du quartier chaud. 

— Si vous ne tamponnez pas ces documents, ce n’est pas vous qui allez 
mourir, Président, mais moi. 

Lux était à bout. 

— Bon, je vais tout tamponner. Je vais le faire, je vais les tamponner. Ne 
sois pas si accablée, petite Lux. En plus d’être trop pessimiste, tu prends 
tout au pied de la lettre. Je t’ai dit pourtant qu’il faut ignorer 80 % de ce 
que je dis. Reprends ton calme, veux-tu ? Il faut apprendre à tout 
apprécier, même les situations les plus embêtantes. 

— Président… vous diriez ça même avec un trou dans le ventre. Je dois 
dire que votre manière de voir les choses me rend jalouse. 

— Merci. Les compliments m’aident à m’épanouir. 

Elle avait voulu exprimer quelque chose qui n’avait rien d’un compliment, mais 
les mots ne vinrent pas. Lux se retrouva distraite par autre chose. Ses yeux 
vairons, l’un doré et l’autre rouge, captèrent une chose étrange dans le ciel, 
au-dessus du magnifique paysage urbain visible depuis le balcon. 

— Président Hodgins… là-bas, il y a quelque chose… 

Au même moment, Hodgins tira brusquement Lux par le bras, la serra contre 
lui et bondit vers l’extrémité de la pièce. Lux fut totalement plaquée contre la 
poitrine de Hodgins, sans même pouvoir crier ni émettre un son. 

Quelques secondes plus tard, une explosion retentit. 
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*** 

—  N’entendez-vous pas un bruit étrange ?  

La voix posée de Violet s’interposa finalement entre Benedict et Cattleya, qui 
étaient en pleine chamaillerie. Ses yeux bleus fixaient le ciel, observant un ovni 
noir qui passa en un éclair. Ce dernier frappa l’un des bâtiments chics de la 
ville de Leiden. 

— On attaque le siège !  

À peine avait-elle prononcé ces mots que Violet s’élança. Elle se fraya un 
chemin parmi les passants figés, leurs bouches grandes ouvertes, distraits par 
le bruit de l’explosion qui avait résonné en ce paisible début d’après-midi. 

— Comment ça ?! Comment ça ?! Hein ?! Et le Président !? 

— Monte, idiote ! 

Benedict avait déjà enfourché sa moto. Après avoir parlé, il passa une main 
autour du dos de Cattleya, la souleva sans effort avant de la poser sur ses 
genoux, tout en démarrant le moteur. 

— Hey ! Faire ça tout d’un coup comme ça, ça me donne la chaire de 
poule ! C’est terrifiaaant ! cria Cattleya, s’agrippant au cou de Benedict. 

— Bougez ! Bougez ! Vous bloquez le passage ! 

Une jeune femme qui vendait des bouquets de fleurs avec un chariot ambulant 
tomba sur place, son cheval hennissant fortement. Ignorant complètement la 
situation chaotique de la rue, Benedict poursuivit Violet à toute allure. Peu à 
peu, il se rapprochait de sa silhouette, déjà réduite à la taille d’un grain de 
haricot à l’horizon. 

Benedict tendit la main. 

— V ! 

Violet courait à une vitesse étonnante, mais en entendant la voix de Benedict, 
elle bondit avec agilité sur la moto. Tous deux, partageant une compréhension 
mutuelle sans avoir besoin d’un « monte », échangèrent quelques mots sans 
prêter attention à une Cattleya outrée. 
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— Au vu du bruit, c’est une arme de Leidenschaftlich 

— As-tu repéré la position de tir ? 

— Je peux affirmer que c’est depuis l’ouest de la ville. Regardez, de la 
fumée s’échappe du deuxième étage du siège. Si l’on suppose que le tir 
vient d’un endroit à hauteur égale, cela réduit les endroits. 

— C’est l’étage de l’Ancien qui a été touché, la liste des ennemis va être 
longue à restreindre. 

— Comment peux-tu rester si calme !? Le Président est peut-être mort ! 

Cattleya lança un regard noir à Benedict et Violet, mais les expressions qu’ils 
arboraient étaient différentes de d’habitude. Elle se calma aussitôt. 

— Dans aucun monde tu nous verrais ne pas nous inquiéter en fait, 
répliqua Benedict, parlant également au nom de Violet. 

Le moteur de la moto qui transportait le trio émit un rugissement alors qu’elle 
gravissait la montée à toute allure. 

 

  

239



*** 

Coincé sous une étagère, Hodgins était penché au-dessus de Lux, ses mains 
de part et d’autre d’elle pour ne pas l’écraser. Lux le regardait, abasourdie. 

— Petite Lux, tu peux… tu peux y aller délicatement mais sors de là ! 

Le verre des fenêtres brisées était éparpillé partout. Le bureau du président, 
conçu sur mesure par un maître artisan, avait été réduit en éclats. Le tapis était 
carbonisé et la pièce commençait à être enveloppée par les flammes. 

— Président Hodgins… j-je suis désolée ! 

Lux rampa hors de la zone, tentant de soulever l’étagère avec ses bras frêles. 
Cependant, elle ne bougea même pas d’un centimètre. 

— Ça va, ça va. Purée, j’avais un peu négligé les pompes ces derniers 
temps, alors ça me coûte… Allez hop. 

D’un geste brusque, Hodgins rassembla sa force et souleva l’étagère d’un 
coup, roulant sur le côté pour échapper à l’écrasement. Il était doté d’une force 
musculaire considérable. Hodgins se redressa et observa la pièce. Le regard 
qu’il portait n’avait plus rien de celui d’un président insouciant. 

— Désolé. Tu n’as rien de cassé ? 

Seule la douceur de sa voix était restée la même. 

— Pourquoi vous excusez-vous, Président ? 

— Parce que c’était une attaque qui me visait à 100%. S’il t’était arrivé 
quelque chose, je n’aurais eu aucune excuse à donner à tes parents. 

— Je n’ai pas de parents. 

— C’est vrai. Alors, je n’aurais eu aucune excuse à te donner. 
Maintenant, il faut vérifier si les autres employés vont bien… 

—  Allons vite au rez-de-chaussée avant de finir brulés vifs ici ! 

Prenant une décision rapide, Lux se précipita vers les escaliers. Prévoyant de 
descendre par ceux de secours du balcon, Hodgins l’appela avec force. 

— Petite Lux ! Attends ! 
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Mais avant que Lux ne franchisse la porte, celle-ci s’ouvrit automatiquement. 
Hodgins vit un bras brusque s’étendre sous ses yeux, attrapant Lux. Elle fut 
tirée dans l’obscurité, laissant disparaitre son corps. 

— Petite Lux… ? 

Lorsque Lux réapparut devant Hodgins, dont les lèvres tremblaient, il y avait 
un pistolet pointé sur sa tempe. Celui qui la poussait en avant en la tenant par 
l’épaule était un homme vêtu d’un costume noir de la tête aux pieds. Six autres 
hommes habillés de la même manière se révélèrent à leur tour. Le regard de 
Hodgins s’assombrit progressivement. 

— Comment vas-tu, Claudia Hodgins ? 

L’homme venait de s’adresser à Hodgins par un prénom qu’il s’efforçait de ne 
jamais utiliser lui-même. C’était celui que ses parents avaient imaginé en étant 
convaincus qu’il serait une fille. Affichant un sourire tordu, Hodgins répondit : 

— T’es vraiment le sacré enfoiré que tu penses être, Salvatore Ridaudo. 

Salvatore répondit par un sourire sarcastique. Ses cheveux, fixés au gel, ne 
présentaient pas une seule mèche rebelle. Il avait des yeux tombants d’un brun 
boisé, des lèvres épaisses et une peau pâle comme de la cire. 

— Alors, qu’est-ce que tu espères accomplir en détruisant mon bureau 
au mortier et en pointant une arme sur ma secrétaire ?  

— Eh bien, je te tire mon chapeau pour nous avoir reconnus. 

— J’ai ma petite idée, mais est-ce que tu pourrais éclairer ma lanterne… 
M. le Président de la compagnie postale Salvatore ? De mémoire, j’avais
des moins bonnes notes que toi à l’école militaire.

— Quelle modestie alors que tu es l’étoile montante de l’entreprenariat 
dont le nom est désormais sur toutes les lèvres du monde postal. Ce que 
je veux est évident, non ? La SPC et la CHPS. Deux entreprises qui se 
disputent le marché à Leidenschaftlich. Bien entendu, je suis dans cette 
industrie depuis bien plus longtemps alors tu es l’élément perturbateur 
ici. Tu me frustres au plus haut point. Tes actions…bref, viens avec nous 
sans faire d’histoires. Faut qu’on discute dans un endroit tranquille si 
tu ne veux que rien n’arrive à tes employés, dont cette charmante fille. 
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Pour quelqu’un à la tête d’une entreprise postale, il était un individu des plus 
inquiétants. Le qualifier de parrain d’une mafia aurait été plus approprié. Les 
hommes en noir sous ses ordres ne semblaient guère plus respectables. 

— Tu crois que tu pourras vivre tranquillement après avoir fait un truc 
pareil ? La police militaire va bientôt débarquer. 

— Il semble que tu as des contacts dans l’armée, mais moi aussi, j’ai de 
solides relations. La police militaire qui surveille cette zone ne bougera 
pas d’un pouce. J’ai eu la confirmation qu’ils allaient faire les sourds 
toute la journée, peu importe le vacarme. Claudia… Tu m’excuseras mais 
je compte t’appeler par ton prénom. 

Hodgins serra les dents à tel point qu’un craquement s’en échappa. 

— Vas-y. C’est le prénom que mes chers parents m’ont donné. 

— Alors, Claudia. Si nous continuons à discuter aussi tranquillement, 
nous allons tous les deux finir par brûler. Viens avec nous de suite. 

— Compris, je vais venir. Mais laisse ma secrétaire ici. 

À ces mots, Salvatore sembla stupéfait. Il posa son regard sur Lux qui, peut-
être trop effrayée, avait des larmes qui coulaient naturellement de ses yeux. 
Puis, il esquissa un sourire, presque trop miséricordieux pour un ennemi avant 
de finir par lui assener un coup de poing à la joue. Hodgins ouvrit de grands 
yeux, son visage se teintant visiblement de rage. 

— Toi… ! Tu as osé frapper une femme !! 

Un des hommes derrière rattrapa Lux alors qu’elle semblait sur le point de 
s’effondrer. Ignorant Hodgins, qui fulminait, Salvatore essuya le sang sur son 
poing avec la manche du costume de l’un de ses subordonnés. 

— Je déteste les femmes qui pensent que tout va s’arranger en pleurant. 
Désolé. 

Sa voix était dénuée de la moindre trace de remords. Au moment où le trio 
arriva sur les lieux, les commerçants des environs aidaient les pompiers à 
éteindre les flammes. En voyant cela, Violet fit un petit murmure. 

— On dirait presque que l’incendie était couru d’avance. 
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En effet, l’intervention des pompiers fut rapide et remarquablement bien 
exécutée. Grâce à cela, seul le deuxième étage avait subi des dégâts. 

— Hey ! Par ici ! 

En se retournant vers la voix qui les appelait, ils virent des employés en 
uniforme de la CHPS debout à l’extérieur, dans un état déplorable. Un homme 
d’âge moyen, probablement le plus âgé du groupe, agitait la main. 

— Anthony, tout le monde, ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Anthony, le chef de section des réceptions de colis, avait des traits délicats et 
distingués. Il s’exprima avec une attitude et un ton dignes de son apparence. 

— Tous les employés présents sont indemnes. Mais… le Président et sa 
secrétaire Lux ont été emmenés. 

— C’est pas vrai ! s’écria Cattleya d’une voix proche d’un hurlement. 

Benedict regarda Violet. Elle cligna des yeux plusieurs fois. Ses longs cils, 
tremblants, exprimaient « le choc », elle qui d’habitude n’affichait aucune 
émotion. Sa main se posa sur la broche, qu’elle serra fermement. 

— Qui… et où… est le coupable ? demanda-t-elle à voix basse, tout en 
continuant de la tenir sans la lâcher.  

— Qui… et… où ? 

Son ton était glacial. Si froid qu’il semblait capable de donner l’illusion à 
l’auditoire que la température avait chuté soudainement. L’atmosphère qui 
l’entourait était étrange, amplifiée par son aspect habituellement mécanique. 
Une seule personne bougea dans cette ambiance figée. 

— V ! 

Résonna le surnom affectueux que seul Benedict utilisait pour s’adresser à elle. 
Violet tourna la tête sur le côté. 

— Tout ira bien.  

Le ton était si doux qu’il était difficile d’imaginer qu’il venait de Benedict.  

—  Je m’occuperai de tout, quoi qu’il arrive. 
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Ces mots ressemblaient presque à ceux qu’un véritable grand frère dirait à sa 
petite sœur. Les cils de Violet battirent une nouvelle fois doucement.  

—  Non, je vais y aller ! 

— Non, ne compte pas y aller sans nous. Et puis tu as ton rendez-vous. 

— Aucun problème, le Major comprendra. D’ailleurs, il me donnerait 
probablement l’ordre de sauver le Président Hodgins et Lux. 

Peut-être agacé par l’attitude de Violet, qui montrait une confiance 
inébranlable, Benedict lui ébouriffa les cheveux brusquement. 

— Ah, oui ? 

Ses mèches légères et ondulées se dispersèrent davantage. Contrairement à 
tout à l’heure, Violet protesta avec un « arrêtez, s’il vous plait » mais avec un 
ton normal. L’instabilité qui avait brièvement révélé son ancienne nature 
s’éclipsa. Les personnes alentour laissèrent échapper un soulagement. 

— Dis-nous ce que tu sais Anthony. Je sais que tu es sous le choc. 

Après un coup reçu sur le tibia, Violet finit par hocher la tête. Anthony reprit : 

— c’est la compagnie postale Salvatore. Leur président, qui ressemble à 
un vampire, et ses hommes en noir sont responsables de tout ce 
désastre. J’ai essayé d’informer la police militaire avec un rapport 
détaillé de la situation, mais ils n’ont rien voulu savoir. Il semble que 
Salvatore ait de bons contacts. En tout cas, c’est la seule explication 
logique. 

Hodgins et Lux avaient été capturés par Salvatore et leur localisation était 
inconnue. Les employés restants semblaient toujours reprendre leur esprit. 

— En partant, le Président Hodgins nous a dit de nous occuper du reste. 

— Je suis tellement soulagée ! Ils vont bien pour l’instant, hein ?! 
s’exclama Cattleya larmoyante en tapotant sa poitrine. 

— Salvatore, c’est bien ces facteurs en uniforme noir ? Si je ne me 
trompe pas, leur siège est à Leiden, non ? Ces types étaient déjà venus 
pour revendiquer des secteurs de livraison, alors je leur ai foutu une 
raclée. Ce serait de ma faute ? 
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— Hein ? Ce nom est difficile à prononcer. Certes, je l’ai entendu qu’une 
seule fois, mais… Salva… Sal… Salfa… 

— Salvatore, Cattleya. 

Imitant Violet, en le prononçant lentement. Cattleya le répéta à son tour : 

— Salvatore, Salvatore… d’accord. Il faut que je le dise correctement. Ce 
sont eux que l’on va envoyer dans l’autre monde après tout. Bon, quand 
est-ce que l’on commence ce festival sanglant ? C’est ce qu’on va faire, 
pas vrai ? On va sauver le Président et Lux, hein ? 

C’était une déclaration brutale, mais les personnes présentes acquiescèrent à 
la suggestion de Cattleya avec un sérieux absolu. 

— S’il vous plaît, écrasez-les. 

Benedict esquissa un sourire canassier à la demande d’Anthony. 

— Oh. Bien sûr. L’Ancien peut s’en sortir tout seul, mais on doit sauver 
la naine. 

Il se frappa vigoureusement la poitrine du poing. Anthony laissa échapper un 
soupir de soulagement face à cette attitude. 

— Que devons-nous faire, alors ? Devons-nous appeler les autres 
employés ? La SPC possède d’innombrables succursales, même à 
l’étranger. Est-ce que ça ira ? 

Violet répondit en levant la main : 

— Nous allons les prendre d’assaut simultanément. Dans les antennes 
nationales, il doit y avoir un espace près des fenêtres où il n’y a qu’un 
bureau de réception. Tous les trois, on va se charger de tout ça. 
Cependant, la priorité est de frapper leur siège en premier. C’est là que 
doivent être logiquement nos deux captifs, avec leur leader. Si les 
employés recrutés pour le combat sont disponibles, veuillez leur notifier 
que la SPC sera attaquée. Diffusez l’information de sorte à ce qu’ils 
saisissent l’ampleur de la situation. Nous vous confions la gestion des 
informations, Anthony. 

— Compris, Violet. 
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Elle était à la hauteur des attentes pour une ancienne militaire. Ainsi, la chaîne 
de commandement fut établie. En regardant Violet, Benedict demanda : 

— V, t’as pas l’impression de redevenir un soldat ? 

Violet conservait son expression impassible habituelle, mais ses paroles 
n’étaient en rien tendres. 

— Non. Cependant, une contre-attaque pour des motifs légitimes est 
autorisée même en déplacement. Nous allons simplement régler une 
querelle entre agences postales. C’est bien le deuxième étage qui brûle, 
n’est-ce pas ? 

Violet avait une raison de demander ça. 
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*** 

Le trio se tenait devant une porte épaisse en fer, intégrée de manière 
inhabituelle dans le mur de briques rouges à l’arrière du bâtiment. Tandis que 
Benedict était accroupi pour creuser le sol, une petite boîte couverte de terre 
apparut en à peine quelques minutes. À l’intérieur se trouvait une clé en 
bronze. Lorsqu’il l’introduisit minutieusement dans la serrure, la porte émit un 
grincement métallique avant de s’ouvrir pour accueillir les visiteurs. Ils prirent 
une petite lanterne et descendirent les escaliers dans la faible obscurité. 
Bientôt, ils atteignirent leur destination. 

Le sous-sol, faiblement éclairé, abritait un équipement qu’on ne s’attendrait 
jamais à trouver dans une entreprise ordinaire. Il contenait des armes à feu, 
des épées, des lances, des haches, des arcs, des boucliers parmi d’autres. 
Même si cela relevait des loisirs du président, un telle collection n’était pas à 
la portée d’un amateur. 

— Il s’attendait à ce genre de situation et s’était préparé, hein. Il est bien 
conscient que des gens lui en veulent, dit Benedict d’un ton presque 
admiratif. 

— Ah~ ! Le président a pris les tonfas que j’avais dit vouloir ! Et le fouet 
aussi ! 

— Tu n’as pas besoin d’armes, non ? En tout cas ne prend rien de 
dangereux. V, qu’est-ce que tu vas choisir du coup ? Puisque 
l’opportunité est là, je vais essayer celles que je n’ai jamais utilisées. Je… 

En scrutant les armes cachées ici, Violet tendit la main vers un objet enveloppé 
dans un chiffon usé, placé contre le mur le plus éloigné. 

— J’ai décidé que ce sera mon arme. Benedict, Cattleya. 

Violet souleva l’objet, aussi grand qu’elle, avec des mouvements qui ne 
laissaient rien percevoir de son poids. 

— Partons de la manière la plus discrète possible. 

Les trois se regardèrent en silence pendant un moment. 

— Impossible, non ? Raah, ça me fout en rogne. 
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— Impossible, n’est-ce pas ? Pas avec ce groupe. 

— Il en est donc ainsi. 

Après une discussion, ils conclurent que les amocher était acceptable tant 
qu’ils ne les tuaient pas. 
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*** 

Salvatore Rinaudo fixait Claudia Hodgins du regard. L’homme qu’il méprisait 
se trouvait là, sur un tapis artisanal en cuir d’ours provenant de l’étranger. 
Affaibli et les poignets liés, ils se trouvaient dans une salle entourée de 
meubles noirs. Le fait que cette pièce reflète la personnalité de son propriétaire 
était évident. Des portraits de lui-même ornaient les murs, ainsi que des 
bibliothèques à doubles portes vitrées qui n’avaient pas l’air d’être souvent 
ouvertes. On pouvait également y voir des spécimens de papillons et des vases 
avec des fleurs blanches fraîches. Une musique de violon discrète émanait d’un 
gramophone, mais elle ne parvenait pas à alléger l’atmosphère pesante.  

Lux Sibyl, avec sa joue gonflée, était sur une chaise, un pistolet pointé sur sa 
tempe par l’un des sbires de Salvatore. Lux ne cessait de jeter des regards 
anxieux vers l’extérieur. Depuis le balcon, elle pouvait voir, au loin et à la 
même hauteur, le bureau de Hodgins. Une fumée noire s’élevait de l’endroit. 
La structure du siège de la CHPS et celle de ce bâtiment étaient étrangement 
similaires. Un autre détail notable sur le balcon : une pièce d’artillerie. Peu 
probable que sa présence soit pour le décor. 

— Dois-je te dire pourquoi je te déteste ?  

Dit-il, tendant le bras comme pour étreindre Lux, caressant sa joue droite 
gonflée, presque comme s’il apaisait un chat de compagnie. Alors que sa joue 
continuait de la faire souffrir, Lux frissonna sous la douleur du contact. 

— Déjà parce que c’est toi. Tu es né dans une famille de marchands aisés 
et tu appartenais à l’armée de Leidenschaftlich. Bien que tu sois monté 
jusqu’au grade de major, tu as préféré vite quitter l’armée après la 
Grande Guerre pour fonder ensuite une entreprise postale dont le succès 
est connu aujourd’hui. Il existe donc des gens comme toi, hein ? Des 
gens qui réussissent tout ce qu’ils entreprennent sans problème. Dans 
la plupart des cas, ils écrasent les efforts des autres sous la semelle de 
leurs chaussures. Et tout ça avec nonchalance. Moi, j’ai beau posséder 
tout cela, je fais partie des gens qui doivent quand même subir des 
épreuves, alors je déteste les types comme toi. 

— Si être supérieur est un péché, va te plaindre à Dieu. 
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— La deuxième raison pour laquelle je te hais, c’est que tu te rebelles 
contre les principes et règles établis par nos prédécesseurs. « La CHPS 
livre partout. » Tu me dégoûtes ! 

Hodgins lança un regard enflammé à la main de Salvatore. 

— La qualité à prix réduit pour les clients, c’est la base des affaires, non ? 

— Ne finiras-tu pas par écraser ceux qui ne peuvent pas faire de même 
si tu transformes ça en norme ? 

— Ce genre d’attitude te rebute parce que tu restes les bras croisés. Tu 
sais, quand j’étais soldat, je pensais juste qu’avoir une agence postale 
comme celle-là serait géniale, alors je me contente de concrétiser cette 
idée. Des lettres pouvant être envoyées sur n’importe quel champ de 
bataille. Des postiers capables de les livrer. Des poupées de souvenirs 
automatiques qui viennent à toi, même si tu habites au cœur d’une forêt. 
Qu’y a-t-il de mal à faire ce que j’aime avec mon propre argent ? 

— Il y a encore d’autres choses… Ton siège, là. Ce n’est pas presque 
comme si tu revendiquais remplacer la SPC ? Le fait que seule la 
girouette soit perchée tout en haut est également irritant. 

La main de Salvatore glissa de la joue de Lux à ses cheveux argentés, qui 
brillaient d’un éclat soyeux. 

— Ne touche pas à ma secrétaire… Oui, je t’ai déclaré la guerre. Je te 
connaissais avant même d’entrer dans cette industrie. Tu es partout 
dans le pays que j’ai protégé, à faire des choses qui ne lui profitent pas. 

— Comme quoi, par exemple ? 

Une mèche de cheveux, que les doigts de Salvatore avaient saisie, glissa entre 
eux dans un mouvement fluide, produisant un léger bruit. 

— Le fait que tu vendes des armes sous couverte d’une agence postale… 
Tu vendais des armes produites nationalement à l’étranger, pas vrai ? 

— Notre groupe postal met un point d’honneur à être serviable alors 
nous livrons tout ce que les gens demandent. Cependant, je ne me 
souviens pas avoir livré quoi que ce soit au Nord. 
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— Ce n’est pas la question. Même si tu n’as rien vendu directement 
pendant les combats, il suffit de réfléchir un peu pour comprendre que 
ce genre de choses finit toujours par circuler, non ? C’était très bizarre… 
Comment se fait-il que l’ennemi ait eu des armes fabriquées à 
Leidenschaftlich ? Comment se fait-il que mes camarades se faisaient 
tirer dessus avec ces armes et mouraient… ? J’ai enfin pu enquêter sur 
ce mystère après la guerre.  

Lux se fit brutalement tirer les cheveux, sa nuque ramenée vers l’arrière. Son 
écharpe fut arrachée, dévoilant sa clavicule sous son chemisier. Salvatore prit 
l’arme de son subordonné et la pointa sur sa poitrine. 

—  Si tu sais tout ça, tu sais aussi qu’une partie de mes revenus allait à 
l’armée, non ? Ce n’est pas quelque chose que j’ai souhaité seul. Certains 
dans ton pays, celui auquel tu as dédié ta vie, voulaient simplement 
augmenter un peu leur pension de retraite. Ce n’est pas une histoire 
banale. Tu peux arrêter de jouer les moralistes ? Ça me dégoûte.  

—  Je ne suis pas un moraliste… Hey ! combien de fois je dois te dire 
d’arrêter de la toucher ?! 

— Ce n’est pas comme si ton mode de vie était irréprochable non plus. 
Tu as misé toute ta fortune sur des paris liés à la guerre et tu as 
gagné une grosse somme. L’argent récolté par le jeu alimente les 
organisations clandestines et les réseaux du marché noir. Avec cet 
argent, ils vendent des armes, de la drogue et exploitent des femmes 
et des enfants. Même si tu n’es qu’un simple parieur, dès l’instant où 
tu as misé, tu as rejoint le circuit et tu es devenu un agresseur.  

— C’est pour ça que je t’ai dit que je ne suis pas un moraliste ! J’ai tout 
fait parce que je le voulais. Toi et moi, nous avons les mains sales. Mais 
tu sais, ma secrétaire là-bas est une fille respectable. Je t’ai dit de ne 
pas la toucher plein de fois ! Si tu ne peux pas t’empêcher de toucher 
quelque chose alors frappe-moi ou fais ce que tu veux de moi. 

Peut-être vexé, Salvatore accepta la proposition. Il lâcha Lux et donna un coup 
de tibia au visage de Hodgins. Ses cheveux cramoisis vacillèrent alors qu’il 
s’effondrait au sol. Mais Hodgins esquissa un sourire. 
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—  Merci. Je peux me déshabiller aussi si tu veux, ça t’exciterait, non ?  

Salvatore attrapa le col de Hodgins avec rage. 

— Quelle vulgarité. Ton entreprise reflète ta nature. Je suis une victime. 
Je veux que tu me rendes les clients, les routes, tout ce que tu m’as volé. 
Être soldat te convenait mieux que d’être un homme d’affaires. Allongé 
sur le sol comme ça te va à ravir. Je vais simplement te faire signer un 
document me promettant de ne plus empiéter sur mes secteurs. Vois-
tu, difficile de gérer mon business avec toi dans les environs.  

Il le lâcha brusquement, laissant le visage de Hodgins heurter le sol. 

— Président !  

La voix de Lux, mêlée de larmes, résonna. Hodgins releva immédiatement la 
tête et lui sourit. Il alla même jusqu’à lui adresser un clin d’œil. Salvatore 
ordonna sèchement à son subordonné d’appeler un notaire, chargé de 
témoigner . Il avait manifestement l’intention d’écraser la compagnie postale 
CH en faisant signer un contrat avec des clauses déséquilibrées. 

— Mou… Tu es devenu bien mou. 

Hodgins lécha le sang qui coulait du coin de sa bouche.  

— Tu étais beaucoup plus vif sur les champs de batailles. 

Alors qu’il toussait brièvement et subtilement, sa voix parvint à Salvatore. 

— Mon entreprise n’est pas seulement la mienne.  

Hodgins regarda par la fenêtre. Il vérifiait si quelque chose arrivait et attendait 
patiemment. 
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*** 

— Siège de la SPC en vue, murmura Violet. 

Benedict conduisait sa moto, avec Cattleya derrière lui. Accrochée aux épaules 
de Cattleya, Violet se tenait debout à l’extrémité du siège passager. Traversant 
le paysage urbain en ce début d’après-midi, la moto transportait non 
seulement trois personnes mais aussi une arme bien visible. 

— Hey~, présence d’un mortier bien visible sur le balcon~. 

— Très bien~. Je pensais qu’on allait forcer l’entrée par le portail 
principal, mais changement de plan. V, rends-toi sur ce balcon, dit 
Benedict avec une légèreté déconcertante. 

— Compris. Cattleya, s’il vous plaît, soutenez-moi. 

Violet saisit un objet long et épais de forme cylindrique qui était posé sur le 
porte-bagages de la moto. Un mix entre un fusil et un lance-roquettes. Elle le 
posa sur son épaule, toujours sur le véhicule en mouvement, et ajusta sa cible. 

Une fois que Cattleya s’accrocha à ses jambes pour stabiliser son corps, Violet 
tira sans hésiter. Une explosion résonna dans toute la ville de Leiden pour la 
seconde fois de la journée. 

— Impact confirmé. 

Des pigeons s’envolèrent vers le ciel tandis que les habitants, alarmés, 
regardaient autour d’eux à la recherche de l’origine du bruit. Pendant ce 
temps, la moto sur laquelle le trio était embarqué s’approchait 
progressivement du siège de la compagnie postale Salvatore. 
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— Ça fait peur~ Mais c’est aussi incroyable~ ! Moi aussi je veux tirer 
avec ça ! s’écria Cattleya avec joie en voyant le balcon détruit. 

— Hors de question. Jamais. 

— Tu peux rêver. Jamais. 

Benedict et Violet secouèrent la tête à l’unisson. Tous deux comprenaient qu’il 
serait dangereux de laisser une femme aussi insouciante manipuler une arme. 

— Pourquoi ?! Moi aussi je veux me déchaîner un bon coup~ ! Je peux 
pas ? 

— Laissons Cattleya être la première à entrer. Contentons-nous de ça. 

— Pourquoi tu décides ça toute seule ? Je serai le premier ! 

— Contente-toi de suivre surtout parce que celle qui sauvera notre 
princesse de président c’est moi ! Aaah, attendez-moi cher Président !  

— Tss… Un gars aussi costaud que lui, c’est quel genre de princesse ? 

— Si tu faisais sa taille, tu n’aurais pas besoin de porter ces talons. 

— Tu te trompes ! Ce n’est pas pour ça que je les porte ! Je trouve ces 
bottes juste stylées ! Tu ne perds rien pour attendre, je compte bien te 
faire pleurer ce soir ! Prépare-toi à ce que je débarque chez toi ! 

— Q… Qu..Quoi ? Débile ! Pourquoi tu dis ça devant Violet ?! 

Écoutant silencieusement l’échange entre les deux, Violet attrapa lentement 
depuis le porte-bagage la poignée de l’arme dépassant du tissu en lambeaux. 

— Sur ce, je vais profiter de cette opportunité et y aller. 

Ils n’avaient aucune idée de quelle opportunité elle parlait, mais Violet sauta 
habilement dans les airs sans rien ajouter. Tandis qu’elle atterrissait, la moto 
s’arrêta juste devant le siège de la SPC avec un drift spectaculaire, en 
synchronisation avec l’arrivée de Violet sur le sol. 

— J’y vais, Major. 

Ce que les yeux bleus de Violet fixaient, c’était le siège, un bâtiment identique 
à la CHPS. Malgré le jour de semaine, une pancarte « Fermé » pendait à la porte. 
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Cinq postiers en costume noir se tenaient devant l’entrée, fumant des 
cigarettes. La femme resplendissante, le motard et la beauté derrière lui 
apparurent devant leurs yeux. Les cendres de leurs cigarettes tombèrent à 
terre, comme pour remplacer la surprise du trio mystérieux. 

— Q-Qui êtes-vous ?! 

Tandis que les hommes restaient figés devant le visage sans maquillage de 
Violet et ses cheveux couleur de clair de lune, elle déchira le tissu en lambeaux 
qui enveloppait l’arme dans ses mains. Une hache de combat, d’une taille 
démesurée pour être maniée dans une rue de la ville, apparut. 

— Enchantée. Je suis une poupée de souvenirs automatiques de la 
compagnie postale CH. Mon nom est Violet Evergarden. 

Le nom de la hache de combat brandie par cette femme aussi sinistrement 
belle qu’une sorcière était Witchcraft. Elle avait une lame argentée, et la pluie 
rouge qui l’avait imbibée au fil des vies qu’elle avait prises était le témoignage 
de son existence de mauvais augure. 

— Désolée de vous interrompre en plein travail, mais pourriez-vous 
nous laisser passer ? Depuis que notre président et notre secrétaire ont 
disparu chez vous, nous cherchons leur localisation exacte. 

Tandis qu’elle tenait l’arme, illuminée par la lumière de l’après-midi, sa 
silhouette donnait une étrange impression de décalage. 

— Si vous ne répondez pas à notre demande, nous userons de la force, 
conformément aux principes directeurs de notre compagnie. 

Mais lorsqu’elle maniait cette arme, son allure semblait tout à fait à sa place. 
Tout semblait naturel. Brandissant la gigantesque hache de combat avec 
légèreté, Violet pointa la lame vers les hommes. Plutôt que de les faire parler, 
les hommes sortirent des pistolets, les pointant sur Violet. 

— La CHPS est là ! Ne les laissez pas passer quoi qu’il arrive ! 

— Violet ! hurla Cattleya, sa voix résonnant dans les rues de la ville. 

Cependant, la magnifique poupée de souvenirs automatiques réagit en même 
temps que ses adversaires, frappant le premier en un clin d'œil. 
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— Négociations rompues. 

Un seul coup de la hache de combat balaya les postiers. L’attaque ne les 
trancha pas mais les mit hors d’état de nuire. Les trois hommes heurtèrent 
leur tête contre le mur extérieur de leur bâtiment avant de s’effondrer. Les 
deux hommes restants, ayant esquivé l’apparition et la disparition de la hache, 
tirèrent avec une frénésie certaine. Sans changer d’expression, Violet fit 
tournoyer la hache et repoussa les balles avec la lame. Changeant de main, 
elle pointa l’extrémité du manche vers ses adversaires. Un bruit métallique 
retentit. 

— Je vous prie de pardonner mon impolitesse. 

L’ornement en forme de bourgeon de fleur décorant la pointe du manche jaillit, 
accompagné d’une longue chaîne, frappant les pistolets des deux hommes et 
les confisquant. Elle ne leur laissa pas le temps de reprendre leur garde. Cette 
fois, Violet ancra la hache contre le mur du bâtiment, utilisant son bras pour 
la stabiliser. Tout en déployant la chaîne et tournoyant dans les airs, elle 
asséna un coup de pied volant au visage de l’un des hommes, utilisa sa tête 
comme tremplin et effectua un coup de pied circulaire sur l’homme à côté. Sa 
série de mouvements ne laissait place à aucune hésitation ni pitié. 

— Mais c’était censé être moi la première ! 

— Non, moi. 

Indignée, Cattleya attrapa un sac attaché au porte-bagages, qui contenait ses 
armes. Après une longue hésitation entre les tonfas, le fouet et d’autres 
équipements, elle opta finalement pour des poings américains. Avant que 
quiconque ne s’en aperçoive, Benedict tenait deux pistolets en main. Il 
désactiva la sécurité avec des mouvements d’expert. 

— V ! Ne prends pas ça trop au sérieux ! Si tu es en colère, laisse-moi 
l’être à ta place. 

Comme si les employés de la SPC avaient anticipé une attaque, des postiers 
apparurent aux fenêtres des étages supérieurs, fusils en position. Les balles 
des pistolets de Benedict transpercèrent leurs bras alors qu’il parlait, créant 
une pluie de sang. 
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— Si c’est de la colère, je veux m’en débarrasser rapidement. Cattleya. 

Violet pointa du doigt le bazooka désormais à court de munitions, tandis que 
Cattleya ajustait ses poings américains. Attrapant agilement la poignée de 
l’arme en question d’une main, Cattleya la lança avec une rotation accrue après 
avoir pris de l’élan pour le récupérer en bonne main. 

— Un, deux, et voilà ! 

Avec son cri adorable si caractéristique, ce qui sorti de l’arme se heurta aux 
postiers à l’étage supérieur, traversant la vitre. Sa puissance destructrice 
équivalait à celle d’un mortier. Cattleya sauta sur place, ravie. 

— Kyah~ ! Touché ! 

Ce n’était pas un acte qu’une personne normale, encore moins une jeune 
femme, pouvait accomplir. Elle possédait une force physique impressionnante. 

— C’est bien notre idiote ça ou plutôt notre force de la nature écervelée. 

— Tais-toi, M. Je mets des talons compensés. 

— Ah, tu veux te battre ? 

— Quoi, toi aussi ? 

Le bruit de la chaîne de la hache Witchcraft de Violet couvrit leur petite 
querelle. Un des hommes hurla avant de se jeter par la fenêtre, tombant dans 
un parterre de fleurs devant le bâtiment. 

— Benedict, Cattleya. À en juger par la situation, le Président et Lux se 
trouvent sans aucun doute dans ce bâtiment. Le Président Hodgins m’a 
dit qu’il avait imité le siège de Salvatore lors de la construction du nôtre. 
Si c’est le cas, alors l’étage le plus haut, le deuxième, est probablement 
là où il se trouve. Je compte sur vous pour suivre le plan. 

Les deux acquiescèrent d’un signe de tête. 

— Allons leur botter les fesses d’un coup et fêter ça. 

— On dérange déjà assez les voisins de toute manière. 

Avant que quiconque ne s’en rende compte, la ville était devenue silencieuse. 
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La compagnie postale Salvatore était située dans une rue commerçante tout à 
fait ordinaire de la ville de Leiden. Cependant, les passants avaient fui en 
l’espace de quelques minutes, et les commerçants des bâtiments voisins, ainsi 
que ceux des rues adjacentes, avaient fermé les vitrines de leurs boutiques. 

L’on pouvait voir ainsi des rideaux de fer abaissés en lieu et place des vitrines 
qui exposaient habituellement les produits de chaque commerce. 

Cette réaction rapide provenait de leur compréhension instinctive que la ville 
était prise dans un tourbillon d’affrontements. C’était une particularité des 
citoyens d’un pays qui, depuis sa fondation, avait l’habitude de repousser les 
envahisseurs.  

Les habitants attendaient silencieusement la fin du conflit. 

— Eh bien, entrons, dit Violet d’une voix claire. 

Son allure, tandis qu’elle donnait cet ordre, était différente de d’habitude. 
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*** 

À l’intérieur de la salle du président, située au dernier étage de la compagnie 
postale Salvatore, on pouvait admirer depuis le balcon un ciel d’automne empli 
de cirrocumulus surplombant la ville de Leiden, digne d’une scène de tableau. 
Cependant, cette beauté avait disparu il y a quelques secondes, avant que le 
balcon ne subisse de lourds dommages causés par une attaque soudaine, 
laissant échapper de la fumée. 

Autrefois ornées de sculptures délicates, dorénavant les balustrades s’étaient 
effondrées et le balcon à la limite de l’affaissement. Si la pièce d’artillerie avait 
été chargée, les dégâts auraient été encore plus conséquents. 

Dans ce chaos figé, le visage pâle de Salvatore Rinaudo devint encore plus 
livide, sa bouche ouverte sous l’effet de la stupeur, tandis que Claudia Hodgins 
mordait l’intérieur de ses joues pour réprimer son rire, tremblant de contenir 
son amusement. 

— Qu… qu’est-ce qu’il se passe ? 

— Ahah—AHAHAHAHAH ! Aah, je n’en peux plus ! Impossible de me 
retenir ! C’est génial ! 

Hodgins éclata de rire en voyant l’expression de Salvatore. 

— Qu’est-ce qui te surprend autant, Salvatore ? Ce n’est pas exactement 
ce que tu nous as fait ? Ne me dis pas que tu pensais que l’on ne 
répliquerait pas, hein ? Pas de chance ! Ahahahah ! 

Même Lux, qui était jusque-là secouée avec le visage assombri, eut une 
étincelle d’espoir qui la raviva, laissant échapper un léger rire. 

— C’est l’œuvre de la CHPS ? 

— Qui d’autre ? Notre philosophie d’entreprise, c’est « œil pour œil ». 

Hodgins semblait si joyeux qu’il aurait pu se mettre à chanter sur-le-champ. 
Quelques subordonnés de Salvatore descendirent aux étages inférieurs. Des 
coups de feu et des cris résonnèrent bientôt à nouveau.  
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Le fait que ces cris proviennent des subordonnés de Salvatore accrut son 
anxiété et son impatience. 

— Ils font tout ça alors que tu es retenu en otage… C’est quoi la 
formation que tu leur as fait suivre ? 

— Un principe de liberté, essentiellement. La plupart des employés que 
j’ai recrutés quand je construisais ma société étaient des gens qui 
n’avaient nulle part où aller. J’ai dû les convaincre et je les ai accueillis… 
Peut-être que ce sont mes goûts, mais il se trouve que beaucoup d’entre 
eux sont incroyablement forts. Ceux qui sont là aujourd’hui ? Deux 
poupées de souvenirs automatiques en congé et probablement un 
postier qui avait prévu de revenir en ville aujourd’hui. Ce sont nos 
meilleurs éléments. Salvatore, tu es du genre prévenant pourtant. Tu 
n’étais pas censé m’avoir étudié de A à Z ? 

— Tes employés sont d’anciens soldats et mercenaires, non ? Dans ce 
cas, les miens aussi… 

— Ce ne sont pas de simples anciens soldats et mercenaires. Benedict 
est un ex-mercenaire célèbre, le « Monstre assoiffé de combats » sur un 
autre continent. Cattleya était boxeuse. Elle a des bras si puissants que 
personne ne peut la battre en force brute. Et cette magnifique fille, dont 
tout le monde connaît le nom dans le secteur des poupées de souvenirs 
automatiques… ma petite et adorable Violet, elle était autrefois le soldat 
le plus puissant de Leidenschaftlich. Mais c’est du passé. 

Hodgins adressa un sourire à Lux. 

— Au passage, ma secrétaire est une ancienne demi-déesse. 

— « Le soldat le plus puissant de Leidenschaftlich » ? 

— On ne t’a rien dit ? Enfin, Ce n’est pas comme si on le criait sur tous 
les toits. L’armée avait même créé une unité spécialement pour elle et 
l’utilisait pour ses missions difficiles. Mais elle n’a jamais eu de 
reconnaissance ou de distinction. À l’époque, elle n’avait pas de nom de 
famille, et il semble que les gens l’appelaient simplement “Violet”. Mon 
ami l’a trouvée et l’a élevée. Elle était une figure centrale de la Grande 
Guerre et a opéré dans l’ombre. 
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Salvatore se rappela les photos des employés de Hodgins que ses subordonnés 
avaient examinées. Une image restait particulièrement gravée dans son esprit : 
celle d’une femme d’une beauté exquise pleine de raffinement. Même si on 
déclarait qu’elle était la femme soldat la plus forte, personne n’y aurait cru. 

— Comment as-tu fait pour la faire tienne ?  

— Elle n’est pas à moi, répondit Hodgins avec un sourire provocateur. Et 
elle n’appartient plus à l’armée non plus. Depuis le début, elle… 
Arrêtons là. Te raconter cette histoire serait une perte de temps. 

Le tumulte des combats se rapprochait progressivement à l’étage supérieur. À 
en juger par la situation, cela prenait une tournure encore plus chaotique, avec 
des cris de colère raisonnant clairement. Il semblait que la voix provenait d’une 
jeune femme. Même au milieu des coups de feu, la conversation entre ces deux 
hommes ne s’interrompit pas. Le sourire de Hodgins s’élargit davantage, 
tandis que le visage de Salvatore s’assombrissait. 

— Prépare-toi à saluer poliment ceux qui vont faire leur entrée. 

Les subordonnés de Salvatore braquèrent leurs armes d’un seul geste. La 
tension atteignit son paroxysme, chaque personne dans la pièce focalisant son 
attention sur la porte. Pourtant, le moment était venu. 

— Lux, couvre tes yeux. 

Une voix magnifique, qui semblait totalement déplacée dans cet endroit 
transformé en champ de bataille, se fit entendre derrière les membres du 
personnel. Une masse noire surgit du balcon. Elle ressemblait d’abord à une 
bête. Une bête à la fois splendide et terrifiante, qui se déplaçait avec une grâce 
saisissante tout en écrasant ses ennemis. 

Peu importe la pluie de balles des « chasseurs », la bête ne ralentissait pas 
d’un pouce, ses crocs toujours acérés. Elle se déplaçait avec intelligence sur 
ce champ de bataille, dansant dans les airs et maniant son arme avec une 
précision chirurgicale. Tous les adversaires mordaient la poussière. 

— A-Aaaah !! 

Le bras libéré de la hache de guerre transperça et déchiqueta l’épaule de 
l’homme qui pointait une arme sur Lux.  
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La bête fit tournoyer la hache et plaça Hodgins et Lux derrière elle. Salvatore 
recula de quelques pas, et deux factions bien distinctes se positionnèrent de 
chaque côté de la pièce. 

— Major Hodgins, nous vous prions de nous excuser pour l’attente. 

— Je t’ai dit de m’appeler « Président », petite Violet, non ? 

La bête, ou plutôt, la femme, lança un regard glacial à celui qu’elle percevait 
comme son ennemi. 

— Q…Qui es-tu ?  

Cracha Salvatore, déboussolé par cette intruse qui brandissait une hache 
complètement rouge de sang. Elle avait une peau blanche et lisse, semblable 
à celle d’une poupée de porcelaine. Ses yeux bleus évoquaient des billes de 
verre, et ses cheveux dorés semblaient exhaler un parfum sucré. La jeune fille 
était d’une beauté rare, mais ce n’était pas ce qui frappait le plus. Une légende 
vivante que Salvatore ne connaissait pas se tenait devant lui. 

— Violet. 

La douceur qu’il avait observée sur la photo était désormais voilée par une 
ombre. Un air tumultueux, presque délirant, l’entourait, créant une tension 
relevant du mind game. Qui allait faire le premier pas ? Mais cette stagnation 
ne dura pas. 

— PRÉSIDENT——— ! LUX—— ! 

— L’ANCIEN ! 

Les appels résonnèrent en même temps depuis l’extérieur de la pièce. La porte 
massive fut ensuite brisée comme si elle n’était qu’une feuille de papier. La 
première à entrer fut Cattleya, marchant sur la porte effondrée tout en tenant 
par le col un ennemi vaincu à coups de poings américains en argent. 

— Aa~ ! Je vous ai trouvés tous les deux~ ! 

Elle lança sa proie, à moitié morte, en direction de Salvatore et de son groupe. 
Pouvoir projeter un être humain comme un simple objet était la preuve que 
ses bras étaient de véritables forces de la nature. 
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Juste après elle, le bout d’un fusil apparut en premier. Après une salve de 
coups de feu, Benedict se dévoila. Il avait tiré sur ceux mis à terre par Cattleya 
comme pour les achever, touchant finalement les jambes de tous les hommes 
en noir sauf Salvatore, Benedict siffla en voyant la scène chaotique. 

— Sérieux ? V a déjà bouffé la plupart d’entre eux, hein ? 

Avec un soupir, il jeta l’arme qu’il tenait pour en sortir une autre. 

— Hey l’Ancien, on lui a rien fait à ce vieux, car il a l’air important~. 

— Lux ! Violet te protège, n’est-ce pas ? Président ! Vous êtes attaché ! 

Cattleya courut vers Hodgins, étendu sur le sol. Sans utiliser de couteau, elle 
déchira les cordes qui le retenaient en utilisant ses poings américains, puis 
l’enlaça grandement. Hodgins tapota doucement son dos et la serra 
légèrement dans ses bras. 

— Désolé, mon adorable Cattleya. Tu n’as rien ? 

— Je n’ai rien ! 

— Bien joué, ma grande. 

Hodgins déposa un baiser qui se fit bien entendre sur le front de Cattleya. Le 
visage de cette dernière vira au pourpre. Elle lui tourna le dos, visiblement 
gênée, et piétina le sol dans un mélange d’embarras et de bonheur. Benedict 
l’arracha à Hodgins et se plaça entre eux. Contrairement à ce qu’on aurait pu 
attendre, il frappa Hodgins avec force, de son visage à son torse, vérifiant 
agressivement qu’il était bel et bien en vie. 

— Aïe, aïe ! C’est quoi ça ? Une nouvelle façon d’exprimer ton amour ? 

— T’es encore en un seul morceau, hein, la princesse en captivité ? 

— Tu étais inquiet pour moi, mon chou ? 

Hodgins répondit à la provocation de Benedict avec son air frivole habituel, 
visiblement ravi. Benedict mordilla brièvement sa lèvre avant de fixer le sol. 
Hodgins avait l’impression que les yeux azurés de Benedict, juste avant qu’il 
ne détourne le regard, étaient légèrement humides. Il fut surpris à l’intérieur. 

Tiens, se pourrait-il qu’il était vraiment inquiet ? 
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— Hey Benedict, mon chou. 

Benedict secoua la tête énergiquement, décoiffant ses mèches d’un blond 
sablé comme pour protester : 

— Arrête ça, l’Ancien … ! 

— Tu veux dire que tu étais vraiment inquiet pour moi ? 

Hodgins était sûr que Benedict allait nier. 

— Ouais, je l’étais. Ne me fais plus jamais ça ! 

Ces mots prononcés avec une franchise brutale, laissèrent Hodgins bouche 
bée. Lentement, son visage s’empourpra. Il s’était attendu à ce qu’ils viennent 
le sauver, mais c’était la première fois qu’il réalisait être autant apprécié. 

— Ah… vraiment ? D-Désolé… 

— Tsss… Ne te fais plus kidnapper avec un corps pareil ! Et la princesse 
captive numéro deux, elle va bien ? 

— À peu près. La petite Lux a besoin de premiers soins… ! 

Violet défit les liens de Lux. Le corps de cette dernière qui tremblait, ainsi que 
les battements bruyants de son cœur, retrouvaient peu à peu leur calme. 

— Merci, Violet. 

Lux, endurant la douleur de sa joue tuméfiée, adressa un sourire à son amie 
venue à son secours. 

— Je pensais voir un prince charmant. 

Violet fronça les sourcils, visiblement troublée. Puis, avec une certaine gravité, 
elle prit les mains de Lux, l’aidant à se relever. 
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— Je suis désolée de ne pas avoir été là pour faire barrière. Ces moments 
effrayants ne se reproduiront plus.  

Tel un chevalier, elle plaça Lux derrière elle. Bien que Salvatore avait toujours 
son arme, il demeura incapable de tirer un seul coup sur les trois personnes 
qui avaient pris le contrôle de son entreprise. En jetant un coup d’œil sur le 
côté, il aperçut ses subordonnés effondrés, gémissant dans le couloir. 

— Il était censé y avoir… cinquante, murmura-t-il, la voix tremblante. 

— Ah ? Tes sbires ? Peu importe la quantité si la qualité est médiocre. 
Sérieusement, ils étaient si nombreux ? Je comptais, mais… Hé, l’idiote, 
t’en as éliminé combien ? 

— C’est toi l’idiot, Benedict ! Heu… dix. J’en ai cogné dix environ. 

— J’en ai eu vingt. Le reste, c’est V, hein ? 

— Je suis juste arrivée ici en escaladant les murs extérieurs, donc hormis 
le début et maintenant… 

— Personne n’a fui ? Les comptes ne collent pas. 

Ils discutaient tranquillement, mais le contenu de leur conversation concernait 
le nombre de personnes qu’ils avaient vaincues. De plus, il y avait une 
différence écrasante en termes de force de combat : ils étaient indemnes, et 
même leurs vêtements ne portaient aucune éraflure. Cela témoignait 
également de la puissance de leur entreprise. Mordant sa lèvre comme frustré, 
Salvatore se mit à invectiver Hodgins : 

— Ils sont arrivés tard, et c’est pour ça que tu as perdu ! Notre contrat 
n’est plus ici ! Le notaire est parti le soumettre au bureau du 
gouvernement pour qu’il soit officiel. Il a probablement déjà été accepté. 
Partez si ça vous chante, mais je vous facture les dégâts causés par vos 
subordonnés et les blessures infligées aux miens ! 

Salvatore avait prévu de causer à Hodgins des douleurs tant psychologiques 
que physiques, de lui instiller la terreur et de lui faire perdre toute envie de 
riposter. Mais il avait abandonné cette idée.  
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Ce qu’il désirait le plus était que ce contrat aux clauses inégales soit validé 
juridiquement. Tant qu’il le possédait, peu importe les plaintes, l’avantage de 
Salvatore ne pâlirait pas. 

— Salvatore Rinaudo. De quoi tu parles ? 

Mais Hodgins affichait une expression trahissant une incompréhension totale. 

— Comme je l’ai dit, ton entreprise ne peut plus empiéter sur nos 
secteurs. 

— Et alors ? 

— La force ne vaut rien face à un document officiel valide ! 

— Encore une fois… et alors ? Les papiers ont bien été déposés. Il semble 
qu’ils aient aussi été soumis avant que les renforts n’arrivent. Du coup ? 

Claudia Hodgins, président de la CHPS et ancien major de l’armée de 
Leidenschaftlich, montrait une attitude insouciante, joviale et désinvolte. 
Cependant, il fixait Salvatore sans sourire, avec un regard assassin. 

— Tout sera réglé en détruisant ton entreprise, non ? 

Il retroussa les manches de sa chemise et retira une montre qui, à première 
vue, valait chère. Ensuite, il serra la sangle entre ses doigts pour que le boitier 
repose sur soin poing. Quiconque avait l’habitude de se battre le savait. 
Lorsqu’on combattait sans arme, une montre était un objet extrêmement utile. 

— Salvatore, si seulement tu n’avais pas frappé Lux, je ne serais pas 
aussi furieux. 

Salvatore tira sur Hodgins alors que ce dernier levait la main, mais la balle ne 
l’effleura même pas. Curieusement, le projectile manqué alla se loger au milieu 
du front du portrait de Salvatore dans la pièce. 

— A-Ar… 

Le mot que Salvatore réussit à prononcer fut le dernier. Le poing d’un homme 
mesurant 1,94 m pour 85 kg heurta le visage de Salvatore dans un bruit sec. 
Son nez se brisa immédiatement,déversant une grande quantité de sang. 
Quelques-unes de ses dents tombèrent sur ce tapis de haute qualité. Après 
une brève convulsion, il devint complètement immobile. 
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— Tu l’as tué ? demanda Benedict. 

Hodgins colla son oreille contre la poitrine de Salvatore, secouant la tête après 
avoir vérifié simplement son pouls. 

— Il est vivant. On va le laisser là. 

Dès qu’il se retourna, Hodgins était redevenu lui-même. 

— Vous avez tous fait un excellent travail. Ça me rend tellement 
heureux ! Mes employés sont vraiment les meilleurs. Et je suis aussi le 
meilleur pour vous avoir choisis ! 

Hodgins chantait les louanges de ses employés avec des gestes exagérés, les 
embrassant tous à la fois pour leur aide. Il s’approcha ensuite de Lux et déposa 
un baiser sur sa joue non blessée. 

— Tu as traversé beaucoup de choses, hein. Excuse-moi, ma petite Lux. 

— Mais non, je suis la secrétaire du président après tout. 

Voyant qu’elle n’était pas trop gênée, ce genre de baiser semblait être une 
action peu rare. Lorsque la tension se dissipa, Lux s’effondra et se mit à pleurer 
abondamment. Hodgins s’excusa à nouveau plusieurs fois. 

— J… Je suis juste frustrée… J’aurais aimé être comme tout le monde, 
avoir la force de protéger le président. Si je n’avais pas été prise en 
otage, les choses ne se seraient pas passées comme ça… 

Cattleya caressa doucement le dos voûté de Lux, toujours en pleurs. 

— Comment ça ? Lux, tu es très bien comme tu es, une fille normale et 
fragile. Ah, mais ce n’est pas comme si je n’étais pas normale non plus. 
Je suis forte et jolie, mais je suis une fille super normale… 

— Cattleya, ce que vous dites est incohérent. 

Violet tendit à Lux un mouchoir en soie. Peut-être à cause de leur taille 
similaire, seule chose en commun qu’elles avaient, la scène de ces trois-là 
blotties ensemble les faisait étrangement ressembler à des sœurs. 

— Voir des filles soudées comme ça, c’est sympa, non, Benedict ? 

— L’Ancien, bouge-toi et fais quelque chose pour arranger tout ça. 
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— On se prend dans les bras aussi ? Ça te dit ? 

— Arrête de plaisanter et donne des instructions ! 

Alors que Benedict lui administrait un violent coup de pied latéral dans le 
derrière, Hodgins cessa ses plaisanteries. 

— Eeh~, alors, vaquez à vos occupations… ! C’est ce que j’aimerais dire, 
mais j’ai une requête Ceux qui n’ont rien de prévu pour plus tard, vous 
m’aiderez à détruire la société de Salvatore ! 

— Hey, l’Ancien ! 

— Quoi donc, Môsieur Benedict ? 

— Tu ne pouvais pas le savoir, mais on a déjà envoyé nos combattants 
s’occuper de leurs agences internationales. Nos gars du siège les ont 
contactés. Et vu qui ils sont, ils vont tout gérer sans problème. 

— Incroyable ! Mais nous n’avons pas de personnel combattant ! Enfin, 
ce n’est pas comme si je vous avais embauchés pour ça à la base. Mais 
vu qu’il fallait bien des gens capables d’aller sur des champs de bataille, 
disons que je n’avais pas totalement exclu l’idée, mais bref… 

— C’était notre objectif depuis le départ, Président Hodgins. Pour éviter 
que ce genre de choses ne se reproduise, nous pensons qu’une 
annihilation complète est la meilleure solution.  

— Que c’est flippant ! Oui, flippant ! Tu fais vraiment peur là que ça 
gâche ton joli minois ! 

— Hey ! Je veux un nouveau collier en guise de gratitude. Regardez-moi 
ça, j’ai perdu toutes mes perles ! C’était mon préféré en plus ! 

— D’accord, Cattleya. Que ce soit des colliers, des vêtements ou 
n’importe quoi, l’Ancien t’achètera tout ce que tu veux. 

— Hum… Président. Et moi ? Que devrais-je faire ? 

Lux, qui n’était pas membre du personnel combattant, serra nerveusement sa 
jupe. 
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— Petite Lux, rentrons au siège. Tu te feras soigner là-bas. Ça ira, tout 
le monde au siège a dû contacter les autres employés, donc il devrait y 
avoir du monde. Ce sera plus sûr que de venir avec nous. Benedict, 
emmène notre Petite Lux au siège, puis rejoins-nous. 

— Bien reçu !   Laissez-m’en un peu pour que je m’amuse aussi. 

— On ne parle pas de se partager un gâteau là… Maintenant, Petite 
Violet, Cattleya, vous venez avec moi détruire leurs antennes. 
Définissons une règle : pas de coups sur les filles. Les types, par contre, 
c’est permis. 

— Compris. 

— D’acc~. 

Les membres de la CHPS continuèrent leur réunion stratégique sans prêter 
attention aux gens qu’ils avaient mis à terre et qui gisaient sur le sol. Une fois 
terminés, ils sortirent du bâtiment tout en s’assurant que les postiers de 
Salvatore, qui avaient réussi à se relever, ne puissent plus jamais se remettre 
sur pied. 

Allumant une cigarette, Hodgins se mit à marcher avec elle en bouche, et tout 
le monde le suivit. 

Ce jour-là, dans Leidenschaftlich, des coups de feu retentirent dans plusieurs 
quartiers de la capitale, Leiden, mais personne ne tenta d’intervenir. De plus, 
la police militaire ne bougeait pas d’un pouce, peu importe le nombre de 
signalements reçus. 
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*** 

La nuit avançait, plongeant la ville dans une obscurité profonde. 

Les lumières d’un bar, niché à l’angle d’un quartier d’affaires, brillaient 
intensément. Une feuille accrochée au tableau de menu devant l’établissement, 
avec une écriture quelque peu maladroite, indiquait : « Complet pour ce soir. » 
Le dessin d’une danseuse séduisante ornait le tableau, suggérant qu’il 
s’agissait d’un lieu où l’on pouvait apprécier des spectacles tout en savourant 
un repas. 

Des éclats de rire et de la musique joyeuse s’échappaient de l’intérieur, 
témoignant de l’ambiance festive. Il semblerait que c’était une soirée organisée 
par une entreprise. La parité entre hommes et femmes était respectée, et les 
convives, de tous âges et de toutes origines, arboraient des couleurs de peau, 
de cheveux et d’yeux variés. 

Parmi eux, certains attiraient particulièrement l’attention. 

Un jeune homme virevoltait avec élégance sur une table, chaussé de bottes à 
talons aiguille généralement portées par les femmes. Les danseurs 
l’accompagnaient, ondulant leurs corps et se laissant emporter par leur simple 
plaisir. À une autre table, une femme d’une beauté saisissante souriait tout en 
engageant un bras de fer avec un homme au visage féroce et aux muscles 
saillants. Elle renversa son bras en quelques secondes, bien qu’il fît peut-être 
semblant de perdre. Pourtant, l’homme frottait son bras avec un air 
suffisamment convaincant pour laisser planer le doute. 

Non loin, une jeune fille aux cheveux argentés et portant un large pansement 
sur la joue jouait à un jeu de cartes avec une jeune femme blonde à l’apparence 
très négligée. C’était probablement du poker. La jeune fille paraissait 
déconcertée, incapable de déchiffrer les expressions de son adversaire. Tandis 
que les autres vidaient des bouteilles d’alcool, ces deux-là sirotaient 
tranquillement des tasses de thé, absorbés dans leur quête de victoire. 

— Ah ! J’ai gagné ! J’ai gagné de quoi m’acheter une belle paire de 
chaussures ! Ah, Lux, ces cartes ne seraient-elles pas gagnantes ? 

— Les femmes qui dansent, c’est quelque chose… V, tu n’es pas douée 
pour ça, pas vrai ? 
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Benedict, lassé de danser, et Cattleya, fatiguée de ses bras de fer, vinrent 
s’installer à cette table paisible, comme pour s’y incruster. Lux posa les cartes 
qu’elle tenait près de ses lèvres sur la table. 

— Tu veux arrêter le poker, Violet ? 

— C’est exact. Les cartes dans nos mains ont de toute manière été 
compromises par une tierce personne. 

Il n’y avait pas lieu de se fâcher. Au contraire, Lux était tellement heureuse de 
retrouver cette vie quotidienne banale avec ses compagnons qu’elle éclata de 
rire. Mais, sentant la douleur à l’endroit où elle avait été frappée, elle se 
recroquevilla en grimaçant. 

 — Aïe, aïe, aïe… 

— Tu vas bien ? Ne vaudrait-il pas mieux que tu te reposes ? 

— Oui, mais je pense qu’il est plus sûr d’être avec tout le monde 
aujourd’hui…  

Le président Hodgins est ici, alors je ne peux pas rentrer chez moi. Cattleya 
réagit aussitôt, se tournant vers Lux avec une énergie débordante. 

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

— Je dois rester avec le président ce soir. Tu vois, comme il vivait au 
dernier étage du bureau de l’entreprise, on n’a plus d’endroit où dormir. 
Et puis, après avoir été kidnappée… Il s’est inquiété et m’a pris une 
chambre d’hôtel en ville. Il semble qu’il y restera aussi pendant un 
moment. Tant que tout cela n’est pas réglé, je travaillerai aussi depuis 
là-bas. On rentre ensemble ce soir alors je l’attends. 

Alors que Violet acquiesçait, montrant qu’elle était rassurée, Cattleya devint 
rouge écarlate. À voir son visage, il était évident qu’elle imaginait toutes sortes 
de choses. Elle saisit le bras de Lux et la secoua vivement. 

— Toi ! Tu te rends compte de ce que tu dis ? 

— Euh… Nos chambres sont séparées, tu sais ? 

— Cattleya, Lux est blessée. 
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— Je sais pas combien de temps ça va durer, mais malgré tous ses 
défauts, il n’est pas aussi effronté ». 

— Hé ! Ne t’en mêle pas, c’est une conversation entre filles ! 

— Ah, dans ce cas, ne t’immisce plus dans mes discussions avec l’Ancien 
sous aucun prétexte. 

Comme une autre dispute semblait inévitable, Violet et Lux, habituées à ce 
genre de querelles, les laissèrent à leur affrontement et reprirent leur 
conversation tranquillement. 

— À propos… Violet, tu vas bien ? Tu es bien apprêtée aujourd’hui… Est-
ce que par hasard tu allais rejoindre quelqu’un… M. le Major, peut-être ? 

Au moment où cette question fut posée, le regard de Violet se posa 
précisément sur l’entrée du bar. 

— Je vais bien. 

Quelqu’un se dirigeait vers elle. 

Peut-être avait-il accouru, car cette personne était essoufflée. Son front 
humide de sueur témoignait des efforts qu’il avait fournis pour arriver 
jusqu’ici. Intercepté brièvement par Hodgins, il ne perdit cependant pas son 
objectif de vue et se précipita aussi vite que possible dans sa direction. 

Dès qu’il franchit l’entrée, il repéra Violet immédiatement. Et elle, figée sur 
place, sembla également sous l’effet d’une force invisible. On aurait dit qu’une 
gravité étrange les attirait l’un vers l’autre. 

Violet se leva naturellement et se précipita vers lui. 

Ah, Violet. 

Lux comprit aussitôt. 

 Je vois, c’est donc ça. 

Quiconque était proche d’eux aurait pu comprendre. 

Vous êtes déjà comme ça, tous les deux. 
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Après tout, c’était comme si l’atmosphère autour de Violet avait changé 
complètement dès qu’il était apparu. 

— Colonel. 

Celui qui se tenait là était le colonel Gilbert Bougainvillea de l’armée de 
Leidenschaftlich. Peut-être était-il en congé, car il portait une simple veste 
finement taillée et une chemise. Les regards curieux des clients bruyants du 
bar convergèrent aussitôt vers lui. 

— Violet. 

Il était cet homme dont on murmurait qu’il avait mobilisé l’armée pour 
protéger Violet. Cet événement remontait à l’incident de détournement du 
train intercontinental, survenu un peu plus d’un an auparavant. Bien sûr, cette 
histoire était gardée en interne, et Hodgins était publiquement reconnu comme 
le principal stratège de cette opération. 

Les membres de la compagnie postale qui s’étaient réunis pour secourir Violet 
avaient vu de leurs propres yeux cet homme accourir en la portant comme une 
princesse. À l’époque, ils avaient aussi été témoins du moment où Gilbert 
confia Violet à Benedict, ce dernier restant bouche bée comme s’il avait perdu 
la raison. 

— Colonel, je suis désolée… J’ai brisé notre arrangement. 

Sa chevelure soyeuse était en désordre. La tenue qu’elle avait choisie avec soin 
pour lui et qu’elle portait avait été réduite à l’état de haillons. Tout ce qu’elle 
avait préparé pour ce jour était désormais dans un état lamentable. Pourtant, 
la voir ainsi apprêtée fit battre le cœur de Gilbert plus fort. 

— Tu… 

« Tu es magnifique » était ce qu’il avait commencé à dire, mais il s’interrompit 
en remarquant un regard féroce venant du côté. Benedict paraissait 
extrêmement contrarié, claquant sa langue lorsque leurs regards se croisèrent. 

— Un problème… ? 

—Non. Y’a-t-il une loi m’interdisant de fixer le gars qui apparait devant 
V à chaque fois que les poules ont des dents depuis l’incident du train ?  
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— Tu m’as aidé avec elle ce jour-là. Je te suis reconnaissant… Et, je ne 
connais pas une telle loi, mais s’il est question de jouer au chien de 
garde, je suis celui ayant la priorité. 

Une tension électrique sembla jaillir entre eux. Benedict, toujours méfiant à 
l’égard de Gilbert, ne cachait pas son agacement. L’idée que cet homme puisse 
être un rival amoureux potentiel, s’il travaillait dans le même environnement 
que Violet, semblait l’irriter au plus haut point. 

—  C’est l’heure du duel pour l’amour ! 

Lança Hodgins d’un ton théâtral, coupant court à l’échange naissant entre les 
deux hommes. 

Il y eut un silence. 

Gilbert et Benedict se tournèrent simultanément vers Hodgins, le regard plein 
de mépris, comme s’ils observaient une créature pitoyable. Hodgins, ignorant 
l’atmosphère glaciale, passa un bras autour de chacun d’eux et éclata de rire : 

— Ne vous battez pas pour moi ! Haha, j’ai toujours voulu dire ça au 
moins une fois. 

— La ferme, l’Ancien ! 

— Recule, Hodgins. Tu pues l’alcool. 

Le dialogue, chargé d’une intensité explosive, sembla renforcer leur entente 
tacite. S’ils ne s’entendaient pas entre eux, leur exaspération envers Hodgins 
était au moins partagée. 

— L’Ancien, ne bois pas trop au risque de le regretter. Tu n’es plus tout 
jeune. 

— Mon chou… Tu dis ça parce que tu t’inquiètes pour moi, n’est-ce pas ? 

— Arrête, stop. Je ne suis pas une femme, abruti. 

Alors que Benedict s’éloignait de Hodgins, qui semblait sur le point de 
l’embrasser, Gilbert et Violet purent enfin échanger un regard. Violet avait une 
expression qui témoignait de l’enfer qu’elle venait de traverser. 

— Rien de cassé ? demanda-t-il doucement. 
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— Rien de grave. L’équivalent d’un genou éraflé. 

— C’est une bonne chose… murmura-t-il sincèrement soulagé. 

Voyant Cattleya et Lux les observer avec anxiété, Gilbert ajouta : 

— Et vous deux, ça va ? Aah… Vous avez besoin d’un médecin. 

— Non, non, ça ira, répondit Lux. 

Elle avait déjà reçu des soins, mais son expression laissait entendre que sa 
blessure risquait de la faire souffrir encore le lendemain. Peut-être par 
habitude, Gilbert sortit un stylo-plume et un petit carnet de la poche intérieure 
de sa veste, arrachant une feuille qu’il tendit à Lux. Une adresse y était inscrite. 

— C’est la clinique de mon médecin personnel. En donnant mon nom, 
vous n’aurez rien à payer. Vous allez sûrement avoir besoin de calmants 
pour quelques jours. Même à l’hôtel où vous logez, donnez mon nom au 
réceptionniste si vous avez besoin de quoi que ce soit. Nous avons de 
bonnes relations alors il prendra soin de vous. 

Lux hésita légèrement en prenant le papier. 

— A-ah. Merci beaucoup. Vous êtes très généreux… Est-ce que… la 
réservation de l’hôtel, Monsieur Bougainvillea… enfin, Colonel 
Bougainvillea, c’est vous qui l’avez faite ? 

Après avoir jeté un coup d’œil à Hodgins, toujours accroché à Benedict, Gilbert 
hocha la tête. 

— C’est ce type-là qui me l’a demandé. Et… je ne peux pas le dire à voix 
haute, mais j’ai également pris soin des documents soumis au 
gouvernement au nom de votre compagnie. Utiliser mon influence en 
dehors de ma juridiction me fait perdre une carte que je pourrais jouer 
en cas d’urgence, mais… 

Il fronça légèrement les sourcils, pensif, avant de sourire doucement. 

— Hodgins s’est occupé de Violet. Je ne ménagerai pas non plus mes 
efforts pour vous en cas de besoin. Si vous avez des inquiétudes, même 
via Violet, n’hésitez pas à m’en parler. 

— O-Oui, répondit Lux. 
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Cattleya et Lux, les joues rouges, restèrent muettes. Y avait-il une femme au 
monde qui aurait pu résister à la prestance de Gilbert, si différente de la nature 
espiègle de Hodgins ? 

— Colonel, vous êtes si élégant. 

— Colonel, vous êtes merveilleux. 

Non, il n’y en avait pas. Pour une raison quelconque, les deux femmes 
joignirent leurs mains devant leur poitrine, prenant la même pose admirative. 
Gilbert répondit calmement : 

— Vous n’êtes pas mes subordonnées, vous n’avez donc pas besoin de 
m’appeler par mon grade. 

Violet tira légèrement sur l’ourlet de la veste de Gilbert. 

— Colonel, hum… voudriez-vous vous asseoir ? Vous devez être fatigué. 

— Aah, non. Désolé, mais je vais partir. Toi aussi, Violet. Ces deux-là 
nous attendent à la maison Bougainvillea, et ils s’inquiètent. Je les ai déjà 
contactés pour dire que je te ramènerais, alors viens donc. Une calèche 
nous attend un peu plus loin, marchons jusque-là. Miss Lux, vous… vous 
étiez avec Hodgins aujourd’hui, n’est-ce pas ? Miss Cattleya, qu’en est-
il de vous ? Nous pouvons vous raccompagner si nécessaire. 

—V…Vous connaissez mon nom ?! Vraiment ? 

— Bien sûr, Violet m’a parlé de vous. Alors, que décidez-vous ? 

Peut-être par un bonheur extrême, Cattleya tapa plusieurs fois avec vigueur 
dans le dos de Violet, rayonnante. 

—Ça ira ! Je vais rester ici avec tout le monde jusqu’au matin ! 

— C’est probablement mieux de rester en groupe. Eh bien, mes excuses 
de vous interrompre dans une conversation agréable, mais je l’emmène. 
Merci… d’être toujours si proches de Violet. Revoyons-nous à nouveau 
quelque part, j’aimerais vous inviter pour un repas. 

Tout naturellement, Gilbert retira sa veste et la déposa sur les épaules de 
Violet. Il commença à l’escorter ainsi. 
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— Ah ! Espèce de… ! Attends ! V est ma petite sœur ! 

— Bonne nuit à tous. Benedict, à vous aussi. 

— Attends ! V~ ! Hey, l’Anc…! 

Repliant les bras de Benedict derrière son dos, Hodgins envoya un clin d’œil à 
Violet. Certes, il était ivre, mais sa tactique visait sans doute à maintenir 
Benedict éloigné de Gilbert. Peut-être voulait-il compenser la faute d’avoir 
privé les deux du temps qu’ils auraient pu passer ensemble à cause de son 
enlèvement.  

Hodgins et Gilbert échangèrent de brèves salutations du regard comme s’ils 
se disaient qu’ils allaient entrer en contact bientôt. 

— Benedict a subi une défaite écrasante, hein. 

— L’Ancien ! 

— C’est un rival pour toi… et en même temps, il ne l’est pas. 

Les deux jeunes femmes restées derrière observèrent toujours l’entrée du bar. 

— Pour être honnête, le président m’a raconté beaucoup de choses sur 
le passé de Violet après cet incident, et je me demandais si quelqu’un 
comme lui convenait vraiment pour elle… mais, quand on le voit… 

— Oui, le voir en vrai c’est quelque chose. 

— C’est parce qu’il tenait vraiment à elle qu’il a fait autant d’erreurs. Il 
s’est efforcé de rattraper beaucoup de choses, et maintenant ils en sont 
là, hein, murmura Lux, pensive. 

  

278



*** 

Marchant à travers une nuit d’automne où le vent nocturne glacial leur volait 
un peu de la chaleur corporelle procurée par l’intérieur du bar, Violet, blottie 
dans la veste de Gilbert, le regarda. Avec seulement sa chemise, il semblait 
exposé au froid, et elle l’interrogea du regard. Il remarqua rapidement ses 
yeux fixés sur lui, et leurs regards se croisèrent. Il lui sourit alors. 

— Tu n’as pas froid ? 

Rien que par cette simple phrase, le cœur de Violet s’emballa, encore peu 
habituée à ce genre d’attention. 

— Non, Major. Et vous ? 

Les moments où ils se retrouvaient étaient encore si rares qu’ils pouvaient se 
compter sur les doigts d’une main. Durant ces instants, la retenue provoquée 
par sa longue absence se manifestait sous forme d’agitation. D’un point de 
vue extérieur, c’était presque imperceptible. Après tout, ses expressions 
faciales ne révélaient guère grand-chose. 

— Je vais bien. J’ai couru partout et beaucoup transpiré aujourd’hui, alors 
j’ai encore chaud. 

— Je m’en excuse, Colonel. 

— Tu n’as pas à t’excuser. J’ai fait cela parce que je le voulais. Violet, 
c’était aussi pour Hodgins. 

— Je vois, Colonel. 

— Marchons un peu plus lentement. Une fois dans la calèche, le trajet 
jusqu’à la maison passera en un éclair. 

— Est-ce si mauvais… ? 

Celui qui avait fait cette demande était Gilbert, et les mots que Violet 
s’apprêtait à prononcer moururent avant de prendre forme. C’était parce qu’il 
ajouta doucement : 

— Je n’ai pas assez de temps avec toi. 

— Je vois, Major. 
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Ses yeux étaient plus expressifs que son visage. Les orbes bleus de Violet 
étaient fixés les orbes émeraude de Gilbert. 

— J’aimerais discuter un peu aussi. Tout va bien avec ce jeune homme 
appelé Benedict ? 

— Que voulez-vous dire par là ? 

— Il semble avoir un faible pour toi. 

— Il a une autre femme qui lui plaît. Il semble qu’ils soient en couple, et 
bien qu’ils essaient de le cacher, tout le monde autour d’eux est au 
courant. 

— Ah, vraiment ? 

— Oui, il est… dans une sorte de position de frère aîné… à mon égard, 
m’a-t-il dit. 

— Te l’a-t-il dit ? Cet homme ? 

Leur couleur de cheveux et d’yeux était certainement similaire, et on pouvait 
le qualifier de beauté androgyne, mais son discours et son comportement 
étaient bien trop différents de ceux de Violet. 

— C’est lui-même qui le disait. 

— Ah, il t’a effectivement appelée sa « petite sœur ». Dois-je interpréter 
cela comme une marque d’affection ? Mais il ne semble pas que nous 
allons nous entendre. 

— Vraiment ? 

— Cela risque d’être compliqué. 

Comme Violet avait entendu l’histoire du passé de Hodgins et Gilbert, elle 
estimait que cette hypothèse finirait par être contredite. Gilbert et Hodgins 
avaient en effet fini par s’entendre contre toute attente. 

— Il semble qu’il voudra gâcher mes moments avec toi. 

Puisque Gilbert fit une grimace comme s’il avait avalé quelque chose d’amer, 
Violet n’exprima finalement pas son avis. 
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— Major. 

— Oui ? 

Dès que Violet l’interpella, l’expression de Gilbert s’adoucit aussitôt. 

— Si vous aviez pu me retrouver comme prévu aujourd’hui, où 
comptiez-vous aller ? 

— Ah, j’avais prévu qu’on fasse de l’équitation. 

— Des chevaux. 

— Tu as fait de l’équitation militaire, et je pense que les longues 
promenades sont agréables par beau temps d’automne… Cela ne 
t’aurait pas plus ? 

— Colonel, il n’y a rien que je n’apprécie pas en votre compagnie. 

— Cette réponse me rend heureux, mais je veux tout de même découvrir 
peu à peu ce que tu aimes. Kukuh. 

Comme Gilbert éclata soudainement de rire, Violet pencha la tête. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Tu ne t’en es probablement pas rendue compte, mais tu mélanges 
« Major » et « Colonel » en parlant de moi. 

Puisqu’il avait été promu de major à lieutenant-colonel, puis de lieutenant-
colonel à colonel, il était techniquement incorrect de l’appeler par un grade 
inférieur. Violet redressa sa posture et s’excusa à nouveau : 

— Je… suis désolée. Toutes mes excuses, Colonel. 

— Non, je ne suis pas en colère… Depuis petite tu m’appelles ainsi. C’est 
même le premier mot que j’ai entendu de toi. Je veux dire que si tu 
n’arrives pas à t’habituer, « Major » ne me dérange pas. 

— « Colonel »… Colonel, je ne me tromperai plus. 

Concentrée à essayer de mémoriser cela pour ne plus se tromper, elle afficha 
une expression pleine d’entêtement. Gilbert aperçut un fragment de son passé 
à travers cet aspect immature d’elle.  
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Au début, ils échangeaient de manière maladroite. Presque comme des 
enfants, ils s’étaient dit leurs noms. 

— Ma… jor. 

— Est-ce que tu comprends ce que je dis, Violet ? 

— Major. 

Après avoir appris les mots et connu la discipline, elle était devenue son arme. 

— Si c’est l’ordre du Major… 

— Ce n’est pas un ordre… 

— Si… tel est votre désir… 

Il avait fini par aimer cette fille faisant office d’arme. 

— Les yeux du Major sont là. 

— Je me demande… comment on appelle ça… 

C’était un amour à sens unique. 

— Je serai votre bouclier et votre arme. 

— Je te protégerai. 

— Gardez à l’esprit que je serai toujours votre atout. 

Et pourtant, il l’aimait quand même. 

— Je t’aime ! 

— Je ne veux pas te laisser mourir ! Violet ! 

— Je t’aime, Violet. 

Cette arme déguisée en fille avait pleuré, incapable de comprendre. 

— Qu’est-ce que… « aimer » ? 

Personne ne lui avait appris. 

— Qu’est-ce que… « aimer » ?  Qu’est-ce que… « aimer » ?  Qu’est-ce 
que… « aimer » ? 

— Je ne comprends pas, Major… 
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Elle n’avait pas non plus compris pourquoi il lui avait dit une telle chose. 

— Qu’est-ce que… « aimer » ? 

Elle avait cherché la signification de la chose et celui qui avait disparu, les 
trouvant finalement par hasard. 

Et maintenant, les voici dans ce présent. 

— Violet. 

Gilbert prit les doigts artificiels de Violet alors qu’elle restait immobile. Son 
index émit un grincement métallique. 

— Puisque nous y sommes, ne veux-tu pas m’appeler par mon prénom ? 

Il pointa son propre torse avec son doigt. Les doigts qui étaient autrefois doux 
et dotés de température corporelle ne l’étaient plus. C’était également le cas 
pour un des bras de Gilbert. 

— Je suis Gilbert. Gilbert Bougainvillea. 

Il pointa Violet ensuite. 

— Et toi, tu es Violet. Violet Evergarden. 

Il fit bouger le doigt dans les deux directions, répétant : 

— Gilbert, Violet… Gilbert, Violet. 

Les deux, désormais dotés de parties mécaniques, avaient grandi et changé. 
Ils n’étaient pas, à l’origine, parent et enfant. Pas non plus frère et sœur. Ils 
n’étaient plus non plus supérieur et subordonnée. 

— Lord Gilbert. 

À la réponse prévisible de Violet, Gilbert sourit amèrement. 

— Le « Lord »… n’est pas nécessaire. 

Il avait pourtant parlé doucement, mais Violet montra un visage empreint de 
désarroi. 

— Je vous prie de m’excuser… Est-ce que… vous êtes venu à me 
détester… ? 

283



— Non. Je ne saurais ressentir autre chose que de l’affection pour toi… 
Il semblerait que… 

Tout en pensant que cela valait aussi pour lui-même, Gilbert déclara : 

— Hum… certes, tu sembles manquer de confiance à ce sujet, mais je ne 
te détesterai jamais. 

— Comment ça  ? demanda Violet 

Que ce serait merveilleux s’il pouvait lui dévoiler les tréfonds de son cœur ! 
Présenter ses sentiments de manière explicite, comme pour dire : « Voilà ce 
qu’est l’amour », aurait été si simple. Mais c’est précisément parce qu’une telle 
chose était impossible que les gens utilisaient des mots pour exprimer leur 
amour. 

— Parce que je t’aime plus que tout. 

Violet chercha cette expression dans l’océan de mots gravés en elle. 

— « Aimer… plus que tout »… 

Tandis qu’elles franchissaient ses lèvres, quelles paroles à la fois terrifiantes 
et pleines de passion ! Il n’existait pas de phrase plus représentative de Gilbert 
Bougainvillea. 

— M’aimer… plus que tout ? 

— Je ne vois personne d’autre que toi. Tu es la seule qui compte pour 
moi. 

— C’est cela signifie… aimer plus que tout ? 

— Je te chérirai pour toujours et continuerai de t’aimer. 

Elle ne se répéta pas. Violet se mit à rougir peu à peu, son cœur s’accélérant 
jusqu’à en devenir douloureux au point que son champ de vision se brouille. 
Incapable de soutenir le regard de Gilbert, elle baissa involontairement la tête, 
mais lui, curieux, s’inclina pour la regarder dans les yeux. La distance 
entre leurs visages était réduite au point où leurs lèvres pouvaient 
presque se rencontrer. Il faisait nuit, et ils étaient seuls. Quoi qu’ils fassent, 
personne ne les verrait. Peut-être que même Dieu les laisserait à leur 
intimité. 
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— J’ai traversé une phase où je t’appréciais… puis je suis tombé 
amoureux de toi, et maintenant, il s’avère que je t’aime plus que tout. 
Le comprends-tu ? 

— Cela ne peut jamais diminuer ? 

— L’affection ? 

— L’amour. 

— Je ne sais pas. Mais je ne veux pas que cela arrive. Et probablement, 
je vérifierai à de nombreuses reprises si je t’aime toujours, donc cela 
s’intensifiera probablement au lieu de diminuer. Tu me combles 
entièrement. 

— D’amour ? 

— Oui. La raison pour laquelle je sais que je t’aime, c’est parce que tu 
m’as donné ce sentiment. 

Violet Evergarden, qui apprenait et imitait tout de lui et des autres, fut capable 
d’assimiler la signification de ces mots. 

— C’est ce que je vous procure, Major ? 

De nouveau, sa manière de s’adresser à lui avait changé. Gilbert pensa que 
cela importait peu, quel que soit le choix. 

— Oui, c’est c’est bien ça. 

Silencieusement, Gilbert déposa un baiser, non pas sur la joue ou les lèvres de 
Violet, mais sur les doigts artificiels qu’il tenait dans les siens. 
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Et le silence apparut… 

C’étaient des doigts artificiels. Ils ne pouvaient rien ressentir. Ses bras étaient 
partis, et ne reviendraient jamais. Déposer un baiser sur un tel endroit ne 
pouvait transmettre aucune sensation. 

Et pourtant, il les avait embrassés, avec une tendresse délibérée. Pour une 
raison qu’elle ne pouvait expliquer, ce simple geste, empreint des sentiments 
de Gilbert, fit brûler les yeux de Violet jusqu’à ce qu’ils s’emplissent de larmes. 
Violet tenta de les retenir, car ces larmes étaient incompréhensibles.  

Pourquoi coulaient-elles à cet instant précis ? Elles risquaient de troubler 
l’homme en face d’elle. Mais il était déjà trop tard. Les larmes s’accumulaient 
dans ses yeux, brillantes et lourdes, jusqu’à ce qu’une goutte solitaire glisse 
finalement sur sa joue. Cette larme silencieuse, tombée de l’un de ses orbes, 
laissa Gilbert complètement déconcerté. 

— Violet. 

Voyant sa réaction, Gilbert lâcha immédiatement ses doigts. 

— Je suis désolé. 

Il recula d’un pas, levant les mains comme pour montrer qu’il s’arrêtait là. 

— Je suis vraiment désolé. 

Violet ne répondit pas. Elle fixait Gilbert, immobile, sans même essuyer la 
larme qui coulait sur son visage. Son attitude n’exprimait ni colère ni tristesse. 
Quelque chose d’autre émanait d’elle, une sorte de rêverie. 

Les deux avaient vécu séparément, et Gilbert avait cru que ses expressions 
s’étaient enrichies depuis leurs retrouvailles. Mais lorsqu’elle se repliait ainsi 
dans le silence, ses traits parfaits, presque irréels, rendaient ses émotions 
indéchiffrables. Tout ce qu’il pouvait comprendre, c’était que son geste avait 
été une erreur. 

Qu’est-ce que je fais ? 

Il lui avait promis qu’il attendrait aussi longtemps qu’il le faudrait. Le baiser 
sur ses doigts avait peut-être constitué une entorse à cette promesse. Il aurait 
dû être le parfait gentleman pour elle, mais il se pouvait qu’il ait perdu ce droit. 
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Lorsqu’elle était à ses côtés, elle était d’une tendresse insoutenable. L’amour 
qu’il éprouvait pour elle débordait de son cœur, incapable de le contenir. 

— Je jure que je ne recommencerai pas… 

Le colonel de l'armée de Leidenschaftlich perdait contenance devant la jeune 
fille dont il était épris. 

— Violet… 

Quelle expression faisait-il à cet instant ? Que pensait-elle de lui ? 

— Major, je… 

Violet l’appela de sa voix cristalline, semblable au tintement d’un carillon. Elle 
saisit les doigts de Gilbert et fit un pas en avant. La distance entre eux se 
réduisit de nouveau. Puis elle fit un autre pas. 

Elle était désormais assez proche pour être enlacée par Gilbert. 

— Violet… 

— Major… s’il vous plaît. 

Elle plongea son regard dans l’œil émeraude de Gilbert, cet œil qui, depuis leur 
première rencontre, avait toujours renfermé beauté, gentillesse, et une pointe 
de mélancolie. À cet instant, Violet s’y reflétait. 

Violet faisait partie de son monde. 

— Ne jurez pas ainsi... que vous ne recommencerez pas. 

Les mots simples, mais sincères de Violet firent battre les paupières de Gilbert. 

En voyant de nouvelles larmes remplir les yeux de Violet, Gilbert tendit 
instinctivement un bras vers elle. Il caressa ses cheveux dorés avec une 
douceur infinie, comme pour l’apaiser, prêt à écouter avec tout son sérieux ce 
qu’elle cherchait à lui dire. 

— Major, vous me l’avez expliqué, n’est-ce pas ? Qu’« aimer », c’est 
vouloir… protéger quelqu’un plus que tout. 

De ses doigts, il essuya ses larmes. 

Violet abandonna sa joue à sa main, laissant d’autres larmes couler. 
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— Cela s’applique à moi… depuis toujours.  

Elle cherchait à combler ce qui manquait dans sa vie. En réalité, tous deux 
auraient pu y parvenir dès leur rencontre. Leur maladresse respective semblait 
se compléter, mais ils s’étaient manqués tant de fois, n’arrivant pas à 
s’accorder pleinement. 

À cet instant, une chaleur inconnue emplissait la poitrine de Violet. 

— Cela a toujours été le cas, depuis longtemps. Je ne le… savais juste 
pas…  

Ces battements si forts dans ma poitrine, cette extase, le fait que je sois 
bouleversée par chacun de vos gestes… 

—  Je…  

…la raison pour laquelle j’ai pleuré, suppliant de rester à vos côtés et de ne 
plus me quitter… 

— Major… je…  

…la raison pour laquelle je pleure en ce moment… 

— Maintenant, je crois que… 

…c’est qu’une fois que l’affection et l’amour se sont accumulés comme des 
flocons de neige, incapables de fondre, j’ai voulu vous faire savoir que je 
ressentais la même chose pour vous. 

—  …je comprends mieux qu’avant.  

Les gens prononcent la chose comme si c’était une prière. 

—  Je vous aime.  
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Postface 

 

Mes très chers, est-ce que tout va bien pour vous ? Printemps, été, automne, 
hiver, en quelle saison lisez-vous cette lettre ? 

Elle demeure ici, aussi inébranlable que les arbres. Elle vous attend. Je serai la 
plus heureuse si cette histoire parvient à devenir de celles que l’on garde 
précieusement. 

Cela fait un moment que nous ne nous sommes pas vus, alors c’est un peu 
embarrassant. Je me sens timide. 

J’ai écrit plusieurs récits avant de formaliser Violet Evergarden pour de bon, 
alors j’ai intégré dans ce volume les histoires que je n’avais pas pu publier 
jusqu’à présent pour diverses raisons. Merci infiniment à ceux qui ont dit 
vouloir lire la suite. Tout comme une goutte d’eau tombant sur la surface d’un 
lac et provoquant des ondulations, vos voix ont été le déclencheur qui m’a 
offert cette opportunité. C’est clairement une œuvre que vous et moi avons 
créée ensemble. 

Les livres sont comme des êtres vivants. Les écrivains aussi et les lecteurs 
nourrissent les deux. 

Je sens que j’ai beaucoup mûri par rapport à l’époque où j’ai commencé à 
écrire pour la première fois. J’avais mentionné dans la postface du premier 
volume que j’avais commencé à écrire en pensant à vivre par moi-même, mais 
la vérité, c’est qu’il y avait une autre raison. 

J’étais très éprouvée lorsque j’ai décidé de devenir romancière, mais je ne 
voulais pas perdre. J’ai commencé à souhaiter ardemment une arme pour lutter 
contre mon destin. Si j’avais su dessiner, je me serais tournée vers l’art. Si 
j’avais été douée pour chanter, pour la musique. Tout aurait convenu tant que 
c’était quelque chose que je pouvais bien faire. J’étais extrêmement vide à 
cette époque, et je voulais créer quelque chose par moi-même et le montrer 
aux gens, coûte que coûte. Je voulais qu’on me félicite. 
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Cette évaluation est différente de ce que je suis aujourd’hui, mais je pensais 
que cela deviendrait le seul et ultime défi d’écriture que quelqu’un d’aussi 
démuni que moi pouvait relever contre la vie. 

Et ainsi, alors que je luttais désespérément, Kyoto Animation m’a tendu la 
main. En ayant conclu toutes sortes de choses, je trouve cela merveilleux que 
des entreprises aient les moyens de prolonger une œuvre après que vous ayez 
terminé de l’écrire. Je suis vraiment heureuse d’avoir pu présenter Violet au 
monde. J’espère que cette histoire, façonnée par les mains de plusieurs 
personnes, sera aimée comme on aimerait une jeune fille. 

J’aimerais rester plus longtemps avec vous… mais il est temps pour nous de 
nous quitter. 

Vous pourriez penser que je m’apprête à dire au revoir de manière 
extrêmement mélancolique, mais il n’y aura pas de fin à cela. Je continuerai 
sûrement d’écrire quelque part, et vous continuerez sûrement de lire ailleurs. 

Nous avons en commun cet amour des livres. Alors, un jour, il viendra 
forcément un moment où nous nous retrouverons. Violet, elle aussi, apparaîtra 
dans n’importe quelle région, à n’importe quel moment, tant qu’il y aura un 
client pour elle. 

Enfin, je tiens à offrir ma plus profonde gratitude à Kyoto Animation, aux 
personnes qui y travaillent, aux professionnels que j’ai rencontrés partout au 
cours de la création de l’anime, aux librairies, à mes amis, à ma famille, et à 
vous.  

Oui, vous.  

Merci infiniment d’être restés jusqu’à la fin. 

Prenez soin de vous. Je vous encourage. N’oubliez pas que je vous soutiens. 
Je ferai de mon mieux aussi. Parce que vous existez. 

Que tous ceux qui ont été liés par le destin puissent vivre un moment 
merveilleux 
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